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Harmadik évfolyam. Budapest, február 26. Kilencedik szám.

övendő
irodaimi és politikai újság

Egy ember nevet.
Torzkép a íorzképhcz

V. 1 -ki nevet. Egy úr, akinek sokkal hamarább elégiá­
id it szolgái látott az idő, mint ahogy rendszerint szokott. Bika- 
nyakú úr és bikák különös kedvelője. Torzítás nélkül is volt, 
van és lesz benne valami a jókedvű faunból, aki — miután 
Pán mégis csak meghalt — kénytelen volt bankdirektor, 
majd miniszterelnök lenni. De bizarr formái, immensus hiú­
sága ellenére ez az úr mindég ember és különösen mindég 
emberismerő volt. Csekélységekben fontoskodó mint egy nő, 
de a nagy dolgokban messzelátó és nagy teret áttekintő 
ái lám férfiú — Széli Kálmánnak hívják. Nem lege art is álhvn- 
féifiú, hanem eredetileg, egyénileg az, aki számolt, számított 
a silányokkal is, fölhasználta azoknak a jő tulajdonságait a 
maga, illetőleg az ügy szolgálatára, amelybe mint politikus 
beleadott. Be sokat is mosolyogtak rajta azok, akik kiszol­
gálták és mert szokatlan gyengeségeket, igazabban eredetisé­
gek* i vettek rajta észre: azt hitték, ők cselekednek helyette. 
Es ez úr — mert hiába halt meg a nagy Pán, ő még is
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egy kissé faun maradi — nevet. Tiszteletteljesen nevet a 
perfid ián, amit Fent kitapasztalt, a mohóságon, a türelmetlen­
ségen, a kapzsiságon, ami kezd igen sokba kerülni. És han­
gosan nevet — a bizonyára megterhelt birtokán odahaza — 
a perfid ián, ami oldalról, lentről, mindenféle most már nem 
titkos helyekről csinálódott ellene. A mi nevető emberünk 
nem titkolódzó természet, de talán a kelleténél kevesebbet 
beszél arról a nagy, széles és belső elégtételről, amely az 
élet vidámságát annyira élvezni tudó lelkét most eltöltheti. 
De, mint Szilágyi Dezső, valószínű, hogy magában, hango­
san, nem egészen összefüggő mondatot berreg el az ő szá­
raz hangján:

— Szabadelvíípárt, most már látom, hogy ti fütöttétek 
ellenem az obstrukciót. Beffitöttetek magatoknak. Mi?

— Fenséges úr, szép a hála, szükséges a rend, de 
mindjárt és a katonai fegyelem, de állandóan. Méltóztassatok 
parancsolni vele a magyar parlamentben. Mi?

Valakinek — a honfiúi bútól eltekintve — rendkívül 
jó kedve lehet ezekben a napokban. Ha csak az ország 
sorsát nem nézi pesszimistikusan, mint ahogy az most nagy 
szájakon szálló igévé lett. Az ország sorsa, az más, az a 
nevető férfiú jogtalanul, oktalanú 1 megsértett hiúsága — és 
elégtétele árán — ime előrement.

Andrássy Gyula — aki iránt különös és megokolt faibleunk 
van — megmondta, hogy Tisza István fejével megy a fainak. 
Igaz, Tisza István is megmondta, hogy lehet: „krízisbe megy 
bele az ország az ö vezetése alatt“. Mindkettőjüknek igaza 
van ma és a mi emberünk, kinek főképpen igaza lett: való­
színűleg nem busul e miatt. Lehet, hogy hangosan veszekszik 
és káromkodik, de titokban bizonyos hogy — örvend és 
nevet.

2



3

Soha szebb helyzetet, ami az összeséget, az országot 
illeti. De soha félelmesebbet azokra nézve, akik vállalják a 
legyőzött Ausztria és a diadal ittas ellenzék megbízását, hogy 
akármily címen kormányzatot alakítanak számára, akár egy, 
aKar időre, ostoba kalendárium! meghatározások szerint. 
I sak, itt becsapások készülnek ! Itt friss tavaszi sarjuval 
befödött, oltott mészszel teli gödrök tátonganak. — Van 
\ »laki, akire ez érdekes és gyönyörű országnak nagy 
szüksége lesz még. Látjuk messziről, hogy szinte tolják a 
diadalmasan földiszített meszes gödrök felé. Ám ez az úr
csupa szem, elővigyázat, becsületes önfentartási ösztön és 
komolyság. Andrássy Gyulát értjük, aki hogy belemenjen 
t- ,y kalandba, ahhoz nagyon is komoly. Az országos és sze­
mélyes dolgát ő már is elvégezte, a kötelességtudásával meg 

elégedve már is. A másik űr, a mi másik emberünk
pedig — nevet.

Karrikaturát írtunk a karrikaturához. Van azonban 
valami keserű ízű és komoly mondani valónk is. Ugy-e 
mily rút volt az, amikor Tisza István hatalmának tudatában 
tiport és zúzott! Most győzelmes ellenfelei átveszik tőle az 
dítitudeöt, a hangnemet, pedig ez sem nem méltóságos, sem 
nem okos, nem esztétikus, — az evangéliumról nem is szólva. 
A rossznak bizonyult hangszert magát kisajátítják tőle, a fúvója 
meg az ő nem szerencsés szájától nedves. Micsoda psycho- 
iogusok ezek a politikusok! Kilencven százalékjuk elmehetne 
tmténeti és lélektani órákat venni egy vidéki lapszerkesztő­
höz, Tomics Jásához . . .

De itt már nem elmélkedni és tanulni, nem harsogni 
és diadalmaskodni, hanem tenni kell.

Azonban nem fognak tenni. És a mi emberünk ezért 
is nevet. m
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A szerelemrő!.
irta: Papp Dániel.

Szerző hátrahagyott írásaiból.

Lassankint koszorúnk bimbaja elvirít, férfiúnak az öröm 
egy-egy visszatérő virággondolat, s az érzelmesek azt kérdik 
erre: »Mely földből szívott erőt e csudálatos növény ? ! . . . 
Mindig újra ki tud zöldülni egy-egy pillanatra ! ...» A gourmet 
másképp kérdez. Neki nem virágok pusztultak el, előtte egy 
salát ás tál lett üres. Míg halikrában és pinsztrángfalatokban 
dúskálhatott, kanala mindig odább tolta ez élvezhetetlen hal- 
fejeket. De végül utolsó cseppig elfogyott az olasz saláta — 
s a tál fenekén mégis megmaradtak a problémák, a hering- 
fejek. A szomorú, pikkelyes kérdés meredt szemmel bámul 
reá is — s igy akár lantos költő voltam, akár marquis de 
Sadc; a vége a dolognak az, hogy keresem, minő jelentő­
sége volt az életben a szerelemnek ?! . . .

I.
Két dolog az idők végéig terhelni fogja Schopenhauer 

emlékezetét: az egyik, hogy verseket írt, mikhez képest 
pindaroszi szárnyaláséi minden berlini hexaméter, s a másik, 
hogy a világgal elhitette az ó szerelmi metafizikáját. Ezt a 
megsemmisítő metafizikát, amelyet ismer minden Írástudó 
ember s amelynek kártékony következése, hogy a szerelmet 
megszoktuk nem a magunk ügyének tekinteni, hanem a faj 
ügyének : fölösleges újra előadni. Minden tavaszi álom csalás, 
minden ifjúság és szerelem a faj fenmaradásának »előre 
megfontolt» eszköze. Légy szerelmes pásztor vagy rokokó- 
gavallér, szilaj ostromló vagy platónikus váz, a gyönyörűség 
nem érted van, csak miattad ; hogy a faj akarata számára 
megfogással. Diána keble, Flóra bája és Terpsichore lábacs­
kája, csak a természet alattomos hadjáratának eszközei, s 
midőn holdas éjszakákon megittasúlsz az örömtől, nem a te 
diadalodat suttogják a tölgyek. A lombok közt Pán szakál­
lára esik az ezüst fi. ny s gúnyos szókat ejt a nyárfalevél: 
»Útódokra van kilátása a fajnak».

Az ember minden oktatást felkap, mely arról szól, hogy 
kegyetlen eszmék uralkodnak. Minden tétel, mely az egyén 
semmiségét, táncoló pehely voltát bizonyítja, szívesen lel 
fölkarolást. Nullák szeretünk lenni — de csík akkor, ha az 
eszmekapcsolás tragikus színezetű s azt tünteti fel, hogy 
pozdorjavá vagyunk törve. A vallás és minden egyéb assz--- 
cziácziós tanítás hiába hirdeti a logikai lényegben ugyanaz.,



tudniillik az eszmék s az egyéniség fölérendeltségét és alá­
rendeltségét : — az ember nem így, nem epikai:ag akar 
tovagomolyogni az árral, — épp ellenkezőleg, kívánja, hogy 
összezúzott hős legyen, akit egy kissé megsíratnak. Mert ez 
ígv romantika s a romantika két nagy tanítója volt mindig 
a nevelőnk: a Művészet és a Halál. Mindakettő hajótörésre 
tanít, vagyis arra : hogy az egyéni létben abszolút folyamat 
nem látszik. Az élni vágyás határa a halál s a művészet 
sem egyéb, mint hiábavaló kísérletezés az örökkévalósággal. 
Mely utóbbi pláne a nagyobb pesszimizmusra tanít, °még 
nagyobbra, mint a halál, kinek legalább enyhítő reverze az 
élet. A Parthenon tövében a virágok újra nyílnak, de az 
oszlopokon ujulás sohasem látszik, a kőfaragó vágya, a hal­
hatatlanság, hamvadt láng a messzeségben. A művészet 
különb epopeiája az elmúlásnak, az egyén csődjének, mint 
a természeti halál ... De sorsunkat ők ketten tanítják s 
íme, midőn a frankfurti háziúr előáll a szerelem metafiziká­
jával, az ember kéjes rezignációval hajtja le fejét: »Igen, 
örömmel fogadom az elméletet, hisz amitől félek s amiben 
gyönyörködöm, ugyanerre nevelt. Hiszem, hogy a szerelem­
ben is kegyetlenkedik rajtam az eszme».

Holott két nevezetes kérdőjel magától előszökken a 
schopenhaueri elmefuttatásból. Az egyik ez : ha a faj érdeke, 
hogy a szerelemmel a termékenységet szolgáljam, akkor a 
vágynak okvetlenül arrafelé kell irányúim, ahol a termékeny­
ségnek garanciái látszanak. De tulajdonképpen hol látszanak 
a termékenységnek garanciái ?! Nem az üde, jól fejlett 
hajadonoknál — mint Schopenhauer állítja, — hanem ott, 
í-hol a termékenység már be van bizonyítva, vagyis a több­
szörös édesanyáknál. Azaz, ha Schopenhauer igazat mond, 
akkor a mitológiát ki kell korrigálni s Vénuszt, a köztiszte­
letűt, aki nem szült, csak egy szimbolikus alakot, Ámort — 
helyettesítsük Vénusz Genetrixszel, a sokgyermekű Junóval 
vagy Niobéval; s a lírai költők is szűzi bájak helyett éne­
keljék meg azokat a derék anyákat az Alpesekben, akiknek 
fercncz császár aranymedáliát küldött a huszonnegyedik 
gyermek szerencsés vi'ágrajöttckor. S ha Schopenhauer igazat 
mond s ha a faj okosan működik, a világnak nem toggen- 
burgi lovagokkal s török basákkal kellene teli lenni (minda­
zt species az ártatlanságért rajong), hanem rideg mennyi- 
segtani szerelmesekkel, akik a kilenc gyermek hallatára 
iangbaborúíva szólnak: »Itt fogom oltárra tenni a szivem, 
;-ert garanciáim vannak a termékenységre».

A másik kérdés: micsoda értelme van a faj fennmara­
dásának ? A föld Wellisch számítása szerint kilenc millió éve 
x an me§ s az ember körülbelül a nyolcadik millió esztendő-



X

hJ

6

ben keletkezett. Szegény bolygónknak jövője továbbá mint­
egy hatszázezer évet tesz ki, mert geológiai számítások sze­
rint még mintegy ennyi ideig fogja kibírni a föld az óceánok 
s a folyóvizek hidrátjainak szakadatlan fölvételét. Azután kö­
vetkezik a nagy elpárolgás, vége a tíz milliós életnek s oh, 
ha az embernek itt valamely nagy fizikai hivatása lett volna, 
bizonyosan nem halogatta volna a természet az első ember 
létrejöttét két millió esztendeig. Azt mondhatni, ne érveljünk 
a hivatással, hiszen minden természeti energia vak s a kár­
tékony rovarokban is megvan a faji fennmaradási éréi}' . . . 
Helyes, legyen nullává törpítve minden ellenvetésünk; a kér­
dést mégis megingathatni. Tudniillik a probléma új felállítá­
sával. S ez így szól: nem az magyarázandó, hogy mit je­
lent a szerelem a fajra, s a faj egyed éré nézve, hanem az, 
hogy mit jelent a kulturemberre nézve? Az élet derekán, 
midőn a csúcsot elértem s a túlsó lejtőn már göröngyökön 
fogok leszállói a véghez, ne áltassatok engem talányfejtések­
kel, amik nem válaszok az én kíváncsiságomra. Én voltam 
szerelmes, nem a faj, fejtsétek meg a szerelmemet, mint a 
magam szociális tényét! . . . Körülöttem laboratóriumok kör­
mi füstölögnek, a vegytan és fizika rejtelmeket tár föl, ma 
Röntgen néz rajtam keresztül s holnap, mint a legelső gvé 
mántbányász, kormosán és lihegve, de leírhatatlan ül boldo­
gan előbukkanhat egy fekete kémikus, aki zselatinlemezén 
a protoplazmát hozza a laboratóriumból. S én bámulom az 
újat, m nt a paripa a motorkocsit, mely rombadöntötte az ő 
hivatását, s azt akarjátok, hogy ebben legyen az igazság s 
az egész lét, s az élet egész jelentősége ina pusztán annak 
legyen köszönhető, hogy a vegytan s a technológia még -tar­
tozik egy felfedezéssel ?! . . . Nem, ez Gidrán sorsa, nem a 
kultúremberc. De a schopenhaueri tanítás ezért mégis isa ért, 
népszerű s az irodalomban is átformálódott azzá a böicse- 
séggé, amit minden modern regény hős szájából hall az ember : 
»Az egyetlen feladat a gyermek!» Holott e tétel egyrésze 
nem filozofikus, mert nem általános, mivel mindúntalan 
akadhat igen tökéletes ember, aki nincs predesztinálva gyer­
meknemző és családfentartó szerkezetnek. S ez a tétel más­
részt nem az én-re vonatkozó reflexió, amelyet mindenütt 
keresek, ahol a tudomány rólam tárgyal. Tehát: hős voltam-e, 
avagy leigázott, átlagember vagy külön szuggesztiók hőse, 
ősalak-e avagy sociális termék, szimbolum-e avagy jelenték­
telenség, midőn adagio-moll hangulatú estéken lágy női 
ujjakat szorongattam s a virágillattól nem éreztem semmi 
földi hangot ? . . . S a főkérdés: Éva volt-e az enyém, vagy 
én az övé a szerelemben ?

Ezek a szerelem problémái. (Vége következik.)



A király szakácsa.
irta: Brödy Sándor.

Szerző új novellas könyvéből.

Bizalmat keltettem a király szakácsában és szóba állt 
velem. Újságíró társaim, akik a külföldi hadgyakorlaton együtt 
voltak velem, irigykedtek ezért reám és el akarták tőlem 
venni a szakácsot. Névtelen levelet írtak neki, amelyben 
kiemelték, hogy én nihilista vagyok és ennek igazolására 
hajamra utaltak. A szakács megmutatta a levelet.

— Nézze, mit írnak önről, hogy nihilista. Bizonyos 
mértékig mindenki az ; én is.

— Hogyan ?
— Bántani azért nem kell senkit ... De a belső 

komornyikok uralma többé — sokáig — nem tűrhető. Uj 
alapra kell fektetni az egész társadalmat ... És azt hiszi, 
hogy ezek az uraságok itt, tudnak enni ? Mindig panirozott 
borjúszeletet esznek. Beleőszülök a borjúszeletbe ! Ha még 
egyszer valamely főpaphoz mehetnék! De nem tehetem; ez 
visszaesés, bizonyos tekintetben sülyedés volna. Maradok és 
szenvedek. Az a szerencse, hogy a király . . .

— M.lyen ember ő felsége?
— Lipót rendes ember.
— Hogy tetszik ezt érteni ?
— Kiválóan akkurátus, rendkívüli módon úri ember. 

Csak azt tűri meg, aki a becsület ösvényén halad. Konzer­
vatív, megszokott szolgáinak sok mindent elnéz, de minisz­
tereit nyomban elcsapja, ha a legkisebb alkalmatlanságot 
szerzik is neki. Nem ragaszkodik senkihez, mert független 
szellem, amint önök mondják : objektiv. A giz-gazt egyenesen 
11 tálja, de annyira okos, hogy azzal is kormányoz, ha más­
ként nem lehet. Szigorúan igazságos és több elfogultság 
nincs benne, mint más emberben : mint amennyit beleneveltek



és ami vele született. Rendkívül rendes ember, mondom. 
Korán fekszik — nappal csinálja vizitjeit. Azt azonban nem 
szabad tudni, hova jár; ő hiszi is, nem tudják. Jaj annak, 
aki észre veszi . . . Különben igen szeret jó vicceket mon­
dani és ez néha sikerül is neki. A főkomornyikja előtt 
múltkor így nyilatkozott Palaméd grófról: «Palarnéd elég vén 
és elég ostoba, végre is ideje, hogy titkos kamarai tanácsos 
legyen !> Higyje meg uram, alapjában véve a király is nihi­
lista, ha nem mérges. De most éppen mérges.

— Ugyan!
— De mennyire! Alfons herceg belebolondult a 

főcsónakmester leányába. Barricadi őrgrófnőbe. És el akarja 
venni. Egy közönréges őrgrófnőt! Ha a királyné még 
élne, meghalna szégyeneiében. Urunk is belebetegedett. 
Főkomornyikja, voltyképen az egyedüli titkos tanácsos, 
szintén sokat szenved, gyakran csinálok neki becsináltat, de 
megint csak borjúhúsból. Már több családi tanács volt; 
az egyiken Alfonsot csaknem teítleg érintették. Azt mondta, 
azt merte mondani, hogy az őrgróf is csak ember és hogy 
tisztclteti a trónt. Ott helyben, mindjárt, többen le akarták 
mondatni, de ebbe még se ment bele. Vannak itt húszán is, 
akik uralkodni szeretnének és ezek úgy elárulták magukat, 
hogy urunk valamennyit kidobatta. A szegény trónörökös 
maradt csak bent, királyi atyja elébe állva és könyörgött 
neki, de oly szívrehatóan, hogy a főkomornyik — mondja — 
sírt az ajtó mögött. — »Gyújtsunk szivarra,« — mondd az 
uralkodó — »úgy beszélgessünk.« — Valóban így beszél­
gettek. A szegény király történelmi visszapillantásokba bo­
csátkozott és tudtára adta fiának egyrészt, hogy a szép őr- 
gróf-kisasszony egyik őse szalamigyáros volt, másrészt pedig, 
hogy egy igazi úri ember nem akkor házasodik meg, ha 
szerelmes és különösen nem azt veszi el, akibe szerelmes. 
Azt elvéteti mással. Ezt követeli a becsület.

Alfons királyfi felelt valamit, valami költeményt idézett, 
amire a felség őt is kidobta, mondván: »Gondolkozni fogok, 
éjjeleimet áldozom a megoldásra.«



A tapasztalt nő tanácsa.

— Tudja-e, tetszik tudni, ki az államtanács feje? — 
kérdé tőlem a szakács, midőn egy este külön meglátogatott, 
hogy több, saját szerzeményű színdarabot nekem bizalmasan 
megmutogasson. — Az államtanács feje, mondá súgva
Adelina Garcia y Murza.

— Hisz ez egy szivar!
_Nem, egy énekesnő. Némelyek szerint még királyunk

boldogult atyjáról maradt, mások szerint az uralkodó legelső 
— és azért oly tartós — nőismeretsége. Még a legapróbb 
rendjelet, a kis menyét ezüst csillagát sem kaphatja senki, 
ba e nő listáján nem foglaltatik. Golkonda tartomány mát 
egyszer arra is gondolt, hogy az énekesnőt megválasztja 
Búrnak, ami a Magyarország nádori méltóságához hasonlatos. 
Adelina y Murza azonban nem él vissza hatalmával, meg­
osztja a felséggel álmatlan nappalait, és ha ez így szól: 
»Gondolkodni fogok«, akkor gondolkodik helyette. Amit ki­
eszel, ez döntés.

Ő határozott az Alfons herceg szerencsétlen ügyé­
ben is.

El kell útaznia Afrikába.
Pénzt vigyen az útra bőven.
A legnagyobb lumpokat kell melléje adni.
Egy év múlva visszajöhet.
Így hangzott tanácsa. Alfonsnak málháztak, búcsúzott. 

A király csak egyszer csókolta meg és a szemébe se nézve,
mondá:

- Most elmehetsz. Egy év múlván visszajössz^ es 
akkor választasz; vagy a trón, vagy a közönséges őrgrófi.5 
keze.

Pakkolj, marrrss!
_ Igenis! — szólt Alfons és szalutált. Ment egyene­

sen a hajóra, mert a tenger csak egy hajításnyira volt. Hat 
képzelje, kit talál a hajón? A íőcsónakmestert, akit hirtelen 
főhajómesternek tettek meg melléje. Szegény közönséges gro 
a vizet mindig utálta és most ide került. Még indulás elou

iSí&fflUtf 
I . «I
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Wrázta a hideg, a rendjelei csörögtek, csengtek a mellén
\a.amt szomorít vakért játszottak, mintha akarta, mintha tn- 
nulta volna.

így beszélt a szakács, aztan drámákat olvastunk.

Szabad előadás.
A poélikus ,oikű Pecsenyesütő nem mindig volt tár- 

SZÓVal: soka. hazudott. Részint tisztán a
háborodva JmT mialta’ réSZlnt mcrt azo" időben fül volt 

H -f ? eUcn- hálták; tésztasütő let, a
ták és dTor-uT 32 e!6bbÍ fönöküt kidobták, nyugdíjaz-
lopta ., , ,la.,a .’ mm. rajottek’ h°gy a mazsolaszőilőt ki-
,xU d. ? ,n - tlSZ,elelr2m61tó wstyfa nagy tolvaj
;t; t-. ha, emaSeS,,tk0S kütc,ékck fűzték az udvarhoz. 
mint c£.> áltálán minden fúszoigát.
felOtouT aVbban,khagvom a n ^ SMkácSának minJ«“ben 
i„vcks7pm “. ha8>om a módszert, mely őt beszélteti és
ilLágoneszdmi Cn CaVa,0tt ember haZU8sá8aM a ‘"szta

ce„ tZT"1 JZnbad Clőadásában ismertetem Alfons iter- 
cég szerelmének történetét, mely jobban érdekelt mmt a

aszok külföld, díszhadgyakorlat, mint küldetésem, 
lista' L Tb‘ - '"°llega 15 neszét vette a dolognak és egy gái-
gvan sí“ Tf r lm0katCStvérél61 szentet adatokat. Na, 

agvan szép adatok voltak! Ezek szerint az ifjú yjfons az
K^nm akimjykhér asszonyát akarta e,venni, t
akatta es a több,. Nevettem őket és egyelőre kontempiáltam.

boldog isten, magában véve ez az eset mégis szörnyű
,Zár; r'T Tb megyünk a tár5adal°™ kémikus 
á Sk . KOk anna táVoIabbra vannak egymástól. Ügc

natrvohb ’,l. ^ tr0nÖrokds llerceg ^ egy őrgrófnő közöt
folf között'eJv',Iaí m\ mint UlánUk vaiamennyi társadalmi 

ozot együttvéve. Az ijedelmet, a fölháborodást nagyon
- meg lehet érteni, de érthető a kis grófkisasszony Jy 
bátor es makacs viselkedése is. y ’

.uiaüw wawwwwi "<>
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A hölgyekre nézve igen suggestiv egy herceg. Boldog­
sággal tölti el annak a gondolata, hogy van: herceg. Szívül: 
repes, ha arról álmodoznak, hogy jő és megszólítja őket egy: 
— herceg. Csudák történnek az érzés keretén belől. A távoli 
Magyarország egy ódon városában egyszer egjy leán^ 
szép, de közönséges nemes leány azt mondta, hog> 
nem megy férjhez, csak ha érte jön: a herceg. Melyik, mind­
egy. Olyan erősen akarta, oly nagyon várta, hogy a távol 
Lengyelhonban eszenélkül, öntudatlan megindult és mint az 
álomjáró egyenesen feléje, érte iött a herceg.

Ismertein egy utcát, szintén egy távoli hazában, ahol 
egy herceg lakott. Félve, tisztelettel jártak arra a férfiak, az 
úri nők némi célzattal. Hát ha meglátná és megszeretné őket 
a herceg. Egy vékony lábú mélák, akinek a hölgyek köríti 
iszonyú szerencséje volt, nem a vagyonáért, nem a fiatal­
ságáért — mert egyikből sem áldozott hanem csak a
rangjáért. <

És ha az a herceg ezenfelül trónörökös is ! Szegény
Barricadi őrgrófnő — képzelem — mily izzón szerelmes: Se
éjjele, se nappala.

— Ki kell ábrándítani!
— Rí kell szeretni.
_ Legven a másé, amikorára eltelik az év !
így szólt a tapasztalt nő és tanácsa nyomán azonnal 

meg is indult az akció. Némi akadályokat gürditett ez elé az 
ellenáram, amit az uralkodó család ama része fejtett ki, 
mely négyszáz éve várta a trónöröklés rendjét és vigasztalan 
volt, mert csak a gutára és egy szerelmi botrányra számít­
hatott. Ezek titkon ápolták a grófnő tiszta szerelmét, bíz­
tatták és erősítették. Az intrikának tisztességes, sőt szép és 
ideális alapja lévén, nem lehetett erős. Az okos nő akciója 
— melyet a hivatalos hatalom támogatott — sokkalta több
sikert ígért.

Az őrgrófnőt legelsőbben is udvarhölgygyé tették. Az 
anyjától elválasztották. Azután feléje vezényeltek:

egy olasz herceget (ha már mindenáron herceg kell
neki),
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cg-^ gyönyörű katonatisztet, aki vele egyenrangú, dús­
gazdag, huszonhárom éves,

egy özvegy nagykövetet, 
két grófot,
egy oarot, aki színész volt,
továbbá egy zongoramestert, az örök zongoramestert.
Es leányka megingott. Majd meghalt az akarásba, 

hogy erős maradjon, de Alfons oly hideg leveleket írt, tele 
szóviccekkel és útleírásokkal.

Mappákat rajzol a levelébe és etnográfiái bon-mot- 
kat mondott. Láthatja comtesse, hogy a herceg szerelme csak 
úri szeszély! . . . mondá egy idősebb udvarhölgy Barricadi 
ínesnek. A leányka sírt és akkor jött a becsületes öreg király 

hogy könyeit letörölje:
-- Ezek a könyek — mondá — drága könyek. Ezek 

bizonyítják, hogy nem akarod a dinasztiát romba dönteni, 
mintegy megingatni. ínes, te megmentetted a trónt!

— Legyen, megmentettem!
És lemondott, mert érezte, tudta, hogy a dologból úgy

? ehet Senimi és mert a gyönyörű katonatiszt meggyőzte 
01 egyszerű szíve nagy szenvedélyéről:

~ Az ön rangja gyenge, de nem baj, majd avanzsál 
on, ha Alfons lesz a király.

Azonban ne vágjunk elébe az eseményeknek.

Alfons hazatér.
.»ott a hajó, leng rajta a gyászlobogó. Nem az elárult 

szerelem bus jelvénye ez, hanem a diadalmas, a pompás 
szívszaggató gyász, — XII. Lipót meghalt. ’

Hazafelé jövet, az év elteltével, már honi kikötőben 
kapta Alfons herceg a gyászhírt, hogy ű a király, felséges 
apja egy setalovaglás közben elaludt a lovon és mert nem
L°L„ SZ“k“S SZennt ~ sz‘jjal a paripához csatolva,
leesett, megütötte magát és meghalt.

A ?elség álIaP°ta kielégítő, ez volt az első bulletin,

■ ■ ■■



amelyet nyomban a szerencsétlenség után kiadtak az udvari 
orvosok. Másfél óra múlván a jó király már nem élt.

Nagyszerű temetést rendeztek, hét napig tartott. Ter­
mészetes, hogy c hét nap alatt nem lehetett szó semmiféle 
földi érzelemről. Alfons fiúi szívét elfogá a bú, a kegyelet, a 
reprezentáció gondja, az uralkodói terhek. A harangok zúgása 
elnyomta a fecsegést:

— Mily szerencsés ez a kis őrgrófkisasszony, most
Alfons az úr, most elveszi!

A szakács írt nekem, mert én nem maradtam ott az
egész éven át, részletesen megírta, hogy a főkomornyik mint 
fogta fel a helyzetet. Alfons királyt, a súlyos és szokatlan 
terhek nagyon komolylyá, zárkózottá tették, nem nyilatkozott, 
sőt nem is kérdezősködött. Ines grófnő is rendkívül komolyan 
viselte magát, a gyönyörű katonatisztnek hirtelen^ kiadta az 
útat; felejtse el, csas azért bolondította, hogy félrevezesse
az ellene szőtt udvari intrikát.

A harangok kifáradtak, csend lun az udvarban is. 
Alfons király végre maga elé hivatta titkos menyasszonyát. 
Arab huszárezrede tábornoki ruháját viselte ez alkalomra, 
rendjelek nélkül. Csákója a fején volt, de szemüvegét letette. 
Nem nézett a bűbájos nócskére és így szólt.

— Királyi trónunk érdeke azt kívánja tőlünk, hogy el­
nyomjuk szívünk érzelmeit. Hasonló akarok lenni atyámhoz, 
mindig hű, becsületes. A dinasztia érdeke kívánja, hogy el­
vegyem Szvatrup fejedelem leányát ...

— A nagyfogu soványt ... — vágott közbe hirtelen,
meggondolatlan Ines. Altons elkomorodott.

-- Azt. És önnek is férjhez kell mennie, meg kell hoz­
nia ezt az áldozatot értem és a trónomért.

A grótkisasszony elpityeredett, aprókat sóhajtott es
mondá :

— Isten neki, a trónért, önért, legyen!
— Es van valaki ?
— Volna, egy kiálíhatatlan katonatiszt, gyűlölöm, de 

éppen azért.
— Hadvezéremmé teszem és majdan herceggé.



A király egy kissé közeledett a nőcskéhez. Megcsípte 
az állát:

Ne haragudj, ostoba dolog, de fő a kötelesség. 
lg}1 végződött Alfons herceg szerelme. Hogy ily széliéi 

irányt vett. szerencse országára, amelyrct kiszámíthatatlan 
veszedelmekbe sodort volna, ha uralkodója szakít a hagyo­
mányokkal és az évszázados kerékvágással. A trónban levő 
önfentartási ösztön így győzte le a szív szabálytalan gerje- 
delmeit és a birodalom papirosai szokatlanul megerősödtek, 
mivel a tőzsdére járó emberiség látta, hogy az ország kon­
servativ irányban halad. Áll, egyenesen, szilárdan, egy hely­
ben all és ez a fő. Minek is mozogni, mikor így nagy’on
mulatságos. Ha hercegek nem volnának, halálos unalom fogná 
el a világot . . .

A szakács még sok mindent hazudott nekem, Írásban 
is, szóban is. (Itt volt a kiállításon, mint a külföldi sajtó 
tagja.) Magam sem tudom, inért irorn le perfid hóbortjait, 
falán azért, hogy ez egyszerű szerelmi történetről maradjon 

valami dokumentum, ha már az Alfons országának sajtója 
hallgatni kénytelen. Büszkévé tesz, ha arra gondolok, hogy a 
külfölui történelem egy részét az én följegyzéseim alapján 
fogják helyreállítani.

Aztán oly jól esik arra példázni, hogy mily másképp 
állunk mi idehaza. Mi megyünk előre.



LEVÉL PLTLRVÁRRÓL. Forradalmi hírek lepik
1 Európát, a lapok oroszországi sürgönyöktől és tudósítások­

tól hemzsegnek, a nagyközönség pedig a sok felvilágosítás 
dacára is mély sötétségben érzi magát. A higgadt nagyké- 
püsködők egy vates bátorságával hirdetik, hogy nincsen semmi 
baj : lesz egy kis reform, mint I. Pál vagy Plehve kivégzése 
után s azzal a kis ügy befejeződött. A hatalom rövidlátó hó­
bortosai bíznak a II. Sándor és Sipjagin erőszakos halálát 
követő reakció felélcledésébcn és diadalában.

Kába gondolatok ! Aki itt él az orosz forradalom for­
rásánál, jól ismerheti a mozgalom rugóját, minden csínját- 
únját. Mint idegen egyúttal lcghivatottabb is a helyzet tár­

gyilagos megítélésében. Az oroszok kedélye sokkal zaklatot- 
tab, semhogy nyugodtan számolhatnának be az események­
ül. Főleg Szergiusz nagyherceg kivégzése óta. A gőgös 

reakciónárius fővezér korlátolt agyának szétlocscsanása, kö­
nyörtelen szívének darabokra szakadása az eddig csüggedő 
gondolkodókat és félénk érzelmű forradalmárokat is talpra 
állította. A merénylet híre először városszerte nagy megdöb­
benést kelteit. Az emberek manapság nem hisznek csudák­
ban, még elképzelni sem merik, hogy akadjon angyal, aki a 
szigorúan őrzött sírról elhengeríti a lepecsételt, érzéketlen 
követ. A csuda megtörtént, az emberek felocsúdtak, a szívek 
elszántsággal teltek meg: nem hagyják többé a megváltót 
eltemetni, táborba szállnak érte mindnyájan, feltámadásra ké­
szülnek : politikai és gazdasági halottak feltámadásának ün­
nepére.

És a megújhodásának szele végigcsókolja a bátor har­
cosok arcát. Napfényre hívja a bányák rabjait, szabadba 
csalja a műhelyek és gyárak titánjait, testvéri ölelkezésre 
a hivatalok és tudósszobák sápadt lakóit. Itt a forradalom ! 
Ha csupán töredék állana elő követelésekkel, csak zavargás­
ról szabadna szólnunk. Szakmák sztrájkjáról, hivatalnokok 
elégedetlenkedéséről, diákok ficánkolásáról. De Oroszország­
ban több történik. Ezrek szüntetik be a munkát. Pétervár, 
Moszkva, Varsó, Noworadowsk, Libau, a kazáni és vala­
mennyi déli vasút munkása megszűnt dolgozni. Kenyeret kérnek, 
rövidebb munkaidőt. De ezzel be nem érik. A tőkések kije­
lentették a kormánynak, hogy ők hasztalan teljesítik a mun­
kások követeléseit: a politikai jogok megadása, az emberi jogok 
mindenkiben való elismerése nélkül a rend Oroszországban nem 
tog helyreállanl De ez a készülődés sem volna elég a forradalom­
hoz. A kisebbség, a társadalom egy osztálya okozhat zavarokat, 
erőszakos rázkódtatásokat, gyökeres átalakításokkal járó fórra-



dalomhoz azonban többség, a társadalom túlnyomó része, 
szükséges. A physikai munkások mellett a szellemi proletárok. 
És ime most ezzel az esettel állunk szemben. Az ügyvédek, 
patikusok, bírák, írók és tanárok egy szívvel-1 élekkel harcolnak 
a kérges,tenyerű proletárokkal. Egv közös eszme hatja át 
valamennyit: a jóléttel párosít :t szabadság eszméje. Az ifjúság 
tanárai jelenlétében gyűlést tart itt Pétervárott, kijelenő, hogy 
Oroszország tényleges forradalomba megy s így az előadásokat 
megszüntetik. Tanulás helyett cselekedni akarnak, kivívni az 
áltaíános, egyenlő, titkos választáson alapuló parlamentet, a 
kormány hatalmát meggyengítő népfelfegyverkezést, az abszo1u- 
tizmus megdöntését.

Nagy események előtt állunk ! A szláv faj komolysága, 
szívós ereje nem felhevüíésben követeli a fentemlitett jo­
gokat, hanem hosszú munkálkodáson alapuló meggyőződés­
ből. Az eredmény nem lehet kétséges. Gapon felhívása az 
összes szocialista pártokhoz nem lesz a pusztába kiáltó 
szava. A tőkések máris külföldre menekülnek, az eddig fél­
istent játszó nagyhercegek gyáván palotáikba bújnak, Trepow 
Moszkvába küldi családját és halálsejtelemtől gyötörve, le­
mondani készül s a varsói hyéna, báró Rolten, külön testőr - 
séggel veszi magát körül. Mert robbanni fognak a bombák 
cs pusztulni a tömeggyilkolás apostolai.

A rémület fejetlenné teszi a cárizmus oszlopait. Az 
ellentétes rendelkezések valósággal remekbe készülném. Bör­
tönbe vetik Gorkijt meg a szabadelvű lapok ivóit és ugyan­
akkor bizottságot küldenek ki a sajtószabadság ügyének 
megtárgyalására. Kozákokkal verik szét a lengyel gymnazis- 
tákat, de egyidőben a szülőket konferenciára gyűjtik, hogy 
iskolaügyekről csevegjenek. Lelövetik a cár látogatására siető 
tömege.!, de tehetetlenül nézik a cár képét darabokra tépő 
diákgyűlést.

Ki kételkednék ezek után, hogy komoly forradalomról 
van s. ó. Munkások, urak együtt küzdenek a remegő, fej­
vesztett hatalommal szemben. Nem nemzeti, társadalmi har­
cot. Diadalra is fognak jutni és megvetik Európa leg­
modernebb alkot m ányánalt a 1 a p j át. A g y 6- 
z c 1 m i m á m o r aztán végig száguld Európán, 
mindenütt fellobantja a társadalmi harcok 
t ü z é t, maga után vonja a korhadt alkotmá­
nyok revízióját és mindenütt hálás emléket kelt a jó 
példát adó Oroszország iránt . . .



MIRÉIp.___
Részlet a nyolcadik énekből, 

irta: Mistral.
A Kisfaludy Társaság legutóbbi pályázatán dicsérettel kitüntetett munka.

Miréio megszökve a szülei háztól, a pusztán csigaszedő fiúval
találkozik, akivel elbeszélget.

Aranynyelvén a kis fiúcska 
Fénynyel honát igy koszorúzta.

Aztán elmondta még csacsogó ajaka,
Hogy’ rezg a tenger kékje lágyan,
S a Mont-Ventournak oldalában 
Terem legjobb olaj; s a lápban 

Hangos bölömbika, hogy’ bömböl éjszaka.

De oh, Arles ! oh barna, bájos 
Mindig napos-tájékú város,

Legislegfőbb csudád el nem mondhatta ő,
Hogy úgy adott az arlesi lánynak 
Az Ég szépséget: mint a fának 
Zöld lombot; mint a dalt csalogánynak;

És bort szőlőinek, a kedves ősz ha jő.

Miréio nem figyelt szavára,
Mert gondolat ja messze jára.

<-Kisérj el kis fiú, — így szólott hirtelen —
A RhónC'On át kell menni nékem,
Még mielőtt az est hősében 
A béka szól a part füzében,

Légy hát olyan szives, fiúcska, jöjj velem!»

A kis fiú vigan kiáltott 
— «Épen jól jöttél erre, látod 

Az én apám halász a széles Rhőne-vizen 
Nyárfák alatt áll könnyű sátrunk 
Ma éjjel ott alszol minálunk,
— Nyáron le sem vetkőzve hálunk —

S holnap, hajnalba még, apám majd átviszen». —
2



' *s*Tem» nem • . . elég erős vagyok még 
Ma éjjel, érzem, járhatok még». —

~ «Ne tedd !» — a kis fiú így iníé a leányt 
Ne tedd, ne, isten óvjon ettől,
Ma éjjel jő egy csúf sereg föl 
A síkra, a Capo-üregből 

S ha mcSlát még bizony a mélységekbe ránt.»

* «Mi van hát a Capo-üregbe* ?» _
^ * Gyerünk, s míg frissen lépegetve

Meg3 iink a síkon át, majd elmondom neked.» 
íg.V kezdte: «Mult időkbe, régen,

Egy szérű volt e szép vidéken
S rajt gabna állt kövér kepékben, _

A félelmes helyet holnap megnézheted

Ostortól űzve, elgyötörve 
Járt rajt már egy hónapja körbe 

Sok ló, kiverve jól a gabna szép szemét. 
Fáradtak voltak, ám hiába*,
Szegény páráknak fürge lába 
Nem nyughatott! Sűrű porába*

A kínzó szélűnek: volt gabna egyre még!

A nap sugara egy tűzár volt,
A szérű — mondják — szinte lángolt,

S a villások hada szünös-szünetlenül 
A kévét egyre csak dobálta.
A szúrós pelyva és a szálka 
- Mint nyílvessző dühös csatába* — 

Rajzott sűrűén a fújó lovak körül.

Szent Károly és Szent Péter napján 
Hívőid lelkét szólogatván 

Konghatsz harang! Maguk ki nem pihenhetik 
Szegény lovak! Folyton szaladnak,
Folyton sülnek lángján a napnak,
Folyton lankadnak s megriadnak,

Amint az ostoros rekedten bőg nekik.
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Fösvény gazdájuk még fejökre 
A szájkosárt is felkötötte.

De augusztusba jő a Szent-Szűz ünnepe. 
És már gőzölgve körbe járják 
A naptól izzó szérű pályát,
A fáradt, nyálzó szájú párák 

És lüktető szügyük már tajték lepte be.

De nem soká! Mert im, süvöltve 
Szörnyű orkán száguld a földre,

A szél végigseper a káromlás terén 
S akik szent ünnepét az Urnák 
Tagadták: most mind megvakulnak. 
Aztán a mély üregbe hullnak,

Mely, mint katlan, nyílik a szérűiök helyén.

A gabna óriási halma,
A mag, s a polyva és a szalma 

Mint forgószél kavarg. Villást és ostorost 
Benyelt a föld félholdnyi szája.
A gazda és a háza tája,
Ménessé és csürhéje, nyája 

Mind, mind ott fekszenek a vak mélységbe most.

Mireille szólt: — «Megriaszt beszéded !*
— «Várj, még nem ért, szép lányka, véget, 

Holnap ha arra mégy, tudom beszédemet 
Bolondságnak kacagva mondod,
Mert kék vizében sárga pontyok 
S compók úsznak vigan. S a lombot 

A part körül: vidám rigó-fütty tölti meg.

De, hogyha Boldogasszony eljo 
S a nap mosolygó és tüzelő 

Arccal lassan halad az ég boltjára fel:
Akkor nézz jól a tó vizére;
Hogy’ változik szép, tiszta mélye 
Sötétté, mint a bűnnek éje,

És földre fektetett füllel akkor figyelj.
2*
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Es lenn a mélybe, lenn az árnyba,
Mint hogyha száz legyecske szárnya 

Dönögne s küldené hangját füled felé".
De csengő cseng belé e zajba 
S a torzsikák közül kavargva 
Rémítő, éles hangzavarba’

Támad vad lárma, hogy tested remeg belé.

Aztán sovány lovak dobognak,
Aztán hallik rekedt szitoknak 

Mit bőg az ostoros — ocsmány szava sűrűn, 
Olyan kínos hangkeverék ez :
Száraz, keserves, szörnyűséges 
Minthogyha nagy-gyötrődve végez 

Munkát lovak köre a kőkemény szürűn.

De hogyha lejebb száll az égen 
A szent nap : lenn a vizfenéken 

A káromlás, szitok s a lódobaj elül.
Elcsendesül a nyáj kolompja,
A torzsikák közül zsibongva
Száll már a lárma csak. S a lombba’

A tó körül megint vidám rigó fütyül.

A kis fiú mig ezt beszélte 
— Csigás kosarával kezébe’ —

A szép leány előtt gyors léptekkel haladt.
S az égre már, a szép színesre,
Alkonyfénytől lilára festve 
Meddő dombok nagy szőke teste 

És kék hegyhát vetít hullámos vonalat...

Fordította: Gábor Andor.
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A sors.
irta: Bracco Robert.

E napon töltötte be Henrik életének 37-ik évét. Ma 
kellett lefizetnie azt a tartozását, melylyel ő, nézete szerint, 
a lelkiismeretének adózott, vagyis: leszámolni a három ked­
vesének egyikével.

— Mikor 37 éves leszek, mondogatta mindig magában 
— elvégre is nevetségesnek fogom találni, hogy ugyanabban 
az időben háromszoros szerető legyek és becstelenség lesz 
tőlem, hogy három szeretőt tartsak egyszerre. Kettőt fogok 
legfeljebb megtartani. Annyival több marad a másik kettő­
nek ! Amit most a szívemből, lelkemből, az idegeimből oda 
adok a harmadiknak, amelyikről most készülök lemondani, 
azt majd felosztom két egyenlő részre és ezzel fokozni fogom 
a két kiválasztott örömeit. Egyiket fel kell áldoznom. Nincs 
mentség. Aki életének 37-ik évét elérte, annak a szerelmi 
tőkéje már annyira megcsökkent, annyira elpazarlódott, hogy 
azt sok nő között elosztani nagyobb vétek lenne, mint egy­
néhánynak odaadni. Inkább legyen belőle kettőnek elég, mint 
háromnak kevés.

Ezen okoskodás, mely mint egy tekercs, mind szoro­
sabban csavarodott az érzékei körül, folytonosan foglalkoz­
tatta az elméjét és nem volt annyi bátorsága, hogy egyiknek a 
három közül előkészítette volna a talajt. Tetszett önmagának 
a tökéletes szerető szerepében és át is érezte, teljes meggyő­
ződéssel, a szerelem kultuszát. Úgy foglalkozott vele, mint 
valami magasabb tudománynyal és megszokásból annyira 
úrrá lett rajta a szív kódexe, melynek szekszuális előírásait 
kedvelte és szerette, hogy igazán nem tudta, miként lazítsa 
meg ezeket a kötelékeket. Unottságot színleljen-e avagy kö­
zönséges összekoccanással idézze elő a szakítást ? Ah ! akkor 
hitszegőnek és szószegőnek érezné magát és undorodna önön­
magától.
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Azonkívül, mikor vizsgálni kezdte a saját érzelmeit s 
mérlegelni három kedvesének az értékét, hogy melyiket nél­
külözhetné leginkább, melyik számít nála most legkeveseb­
bet, még komplikálódott a feladat és még nehezebb lett a 
megoldása.

Azon gondolkozott, hogy Ilona grófnő ő miatta csalta 
meg derék, elegáns, nemes és gazdag férjét. És ez a férj 
volt az ő egyedüli elődje, aki egy isteni nőnek a szivét el­
foglalta. Volt-e más kedvese Henriken kívül ? Nem, soha 1 
Legjobban bizonyítja, mennyire nem fér semmi gáncs e hölgy 
jelleméhez, hogy della Valetta márki, az a fess ellenállhatat­
lan huszártiszt, meglőtte magát miatta. Meglőtte magát ? Eb­
ből látszik, hogy kudarcot vallott. Ellenben neki, Henriknek, 
egy évi ostrom után mégis engedett. Azért ezzel nem ejtett 
csorbát a jó hírén, hű feleségnek és kifogástalan magavise­
letű úrhölgynek ismerik, mert ő, Henrik, kezdettől fogva a 
legszigorúbb óvintézkedéseket tette arra nézve, hogy a titok 
megőríztessék és hogy minden gyanút elhárítson. És e titok­
nak a tudata oly édes volt ! . . . Ennek az általában tisztelt 
nőnek, ennek a hivatalosan hű feleségnek a csókjai, valami 
különös zamatot tartalmaztak, a tisztesség, az előkelőség za­
matját, mely bűbájjal töltötte el a lelket. És a büszkeségnek 
micsoda magasztos mámora szállta meg, ha a színházban, 
vagy a báli teremben, ahol Ilona di Sant’Angelo tündöklő 
fensége megjelent, tiszta homlokán a megdicsőülés glóriájá­
val és Henrik azt mondhatta magában : Ez az asszony, akit 
mindenki imád és akit mindenki nagyrabecsűl és senki sem 
mer megkívánni, az enyém és talán, legrosszabb esetben, 
egy kicsit a férjéé is! . . . Oh, megválni egy nőtől, aki 
ennyi morális és esztétikus fontossággal bír, az szentség- 
telenítés lenne!

Aztán megint felelevenítette azt a történetet, azt a kü­
lönöset és meghatót, mely a kis Nanettához fűzte őt. Eszébe 
jutott, mennyi édes meglepetésben részesítette ennek az alig 
húsz éves fiatal léleknek a kinyomatlan könyvecskéje és mi­
lyen bohó odaadást tanúsított ez a nőiességnek még alig 
kifeslett bimbója. A leány maga óhajtotta az ő ismeretségét.



Egyszer felkereste Henriket a klub udvarán, a jó és türelmes 
Franci néni kíséretében és egy ajánlatot kért tőle a San 
Carlo színház igazgatójához.

Erre Henriknek nagy befolyása volt, nemcsak azért, 
mivel a színháznak törzsvendége és külőmben is jóizlésü 
egyéniség volt, hahem mert szoros barátság is fűzte őt az 
igazgatóhoz.

— Komikus szerepekben szeretnék fellépni.
— Hisz ön ehhez még nagyon íiatall — szól Henrik.
— Nem baj, — feleli a leány — majd megkísértem.
De ez csak kifogás volt Később be is vallotta és meg­

értette Henrikkel, hogy bolondulásig szerelmes belé. Miért ? 
Azt már nem tudta megmondani. Feltűnt neki Henrik és is­
merte a nevét már gyermekkora óta. Később aztán, mikor 
egyszer rosszat hallott felőle és veszedelmes ember hírében 
állt, akkor valami ellenállhatatlan erő hajtotta feléje.

Igen, az övé lesz, az övé, nincs menekvés! Kell, hogy 
az övé legyen!

Természetesen ezek a beszédek Henrikre nézve egész 
kincshalmazát képezték a hízelgésnek és gyönyörnek és iga­
zán nehéz lett volna ellentállani. Ez a szélül és bolondulásig 
szerelmes teremtés nem okozott neki soha semmi kellemet­
lenséget, nem támasztott jogokat, de boldog volt, ha Henrik 
elmondta neki, hogy szereti és ha egyszer vagy kétszer egy 
héten felment hozzá az ötödik emeletre, abba a szegényes 
kis lakásba.

Ez a dolog egész elütő volt a többitől.
Micsoda ritka gyönyörűség így felmászni az ötödik 

emeletre, egy kis homályos szobába, melyet csak egy 
gyenge, a Mária-kép alatt égő olajlámpa fénye világí­
tott meg! Mennyi bűbáj lakozott ebben a szegényesen 
öltözött leánykában, fekete göndör hajával, kinek szemeit 
a szenvedély elbágyasztotta és ki kész volt magát mindig 
átengedni, minden este, kivétel nélkül. És micsoda él­
vezet rejlik abban, ha egy olyan tökéletes gentleman, mint 
Henrik, ellen tud állani e csábnak, miután önönmagának 
megindokolja ennek az ellenállásnak a kegyetlenségét és



mintegy atyai tanácsokat osztogat, miként fékezze és uralja 
a jövőben ez ifjú hévnek a kitöréseit! A frakkja poros lett, 
amint e kis szobát elhagyta, az ingének a melle összegyűrő­
dött, a bajusza félre állt, ajkai fáradtak voltak, idegei kime­
rültek, mint valami éjjeli orgia után, de szíve megtelt szere­
lemmel c kis bolond iránt, aki oly élénk, oly engedelmes és 
oíy tapasztaíatlan volt. Szóval ez az élvezet, mely annyira 
kulombözött a többitől, megbecsülhetetlen volt. Nem maradt 
más hátra, mint ezt a szerelmet megtartani vagy örökre le­
mondani az efféle élvezetről.

Első látszatra Lidia Staer-t lehetett volna legkönnyeb­
ben nélkülözni. Különféle okok szolgáltak arra, hogy ezt a 
«nélkülözést» megindokolják. Lidia Staer-t egy öreg* bankár 
tartotta ki. Henriknek is került egy kis pénzébe, de ő csak 
a gombostű pénzről, «les petits frais»-ről gondoskodott, úgy 
annyira, hogy ez anyagilag meg sem érezné, ha Henrik el­
hagyna. Azonban Lídia Staer szerelmét igazán nem lehet 
mérlegelni. Az értéke határozatlan. Tény az, hogy Henrik a 
Lídia Staer állandó «szíve választottja» volt és csak annyit 
költött rá, amennyit a dekórum megkövetelt. Ő Lidia oldalán 
mintegy hivatalos állást foglalt cl, mely bizonyos kötelessé- 
geket es jogokat rótt reá. A bankár képezte a Lidia «pozí­
cióját» és Henrik a «!iaison»-ját, azonkívül voltak még «apró 
szeszélyei», melyekben Henrik is kedvet talált. Ezen «múlandó 
kis egeresek» alatt, melyeknek tárgyát rendesen éretlen ifjúk 
képezték, Henrik vállalta magára ideiglenesen a «másod- 
bankár» szerepét és talán ezen kevésbbé mulatott, mint 
ahogy kepzelte. Ezen okok erősen rászolgáltak volna a Lidia 
Staer vei való leszámolásra. De Lidia nagy vonzerőt gyako- 
Kht Henrikre és óriási előnyök származtak e viszonyból. Mi­
vel semminemű felelősséggel sem járt, szerelmi világának ez 
volt az egyedüli nyugvó pontja. Lidia kis árulásai izgató­
szerként hatottak Henrikre és Lidia gyakori csalódásai a 
«reprises»-éknél mindannyi apró diadalt jelentettek Henrik­
nek. Es aztán miért tagadná ? Lídiával egy intim órát tölteni, 
nem az utolsó élvezetek közé tartozott. Ez a nő sohasem 
akozta fel elegárciáját a szenvedélyének és öleléseiben nem



foglaltattak a meglepetés hátrányai. A vele való intimitás ki­
zárt minden aggályt, minden egyezséget, mellékgondolatokat 
kínokat, könnyeket; minden tilalom nélkül kedélyesen el­
cseveghetett vele az ember, szóval ki volt zárva mind az a 
sok kellemetlenség, melyet az úgynevezett «tisztességes» 
szerelem hoz magával és ez az élvezet volt az egyedüli, 
méh uíán teljes bizalommal és víg gondtalansággal vágyód­
hatott. Határozottan, ez a viszony, melyről azt hitte, hogy 
leginkább hanyagolhatná el, épen mert elhanyagolható, a leg­
kényelmesebb, a legkellemesebb, a legbájosabb, a legegész­
ségesebb.

így tehát Henrik arra ébredt a leszámolás napján, hogy 
még teljesen készületlen lelkiismeretének e tartozásával szem­
ben. Mint egy igazi adós, halasztást szeretett volna kérni, 
mert bízott a véletlenben. De a helyzetet súlyosbította az’ 
hogy ő maga volt a hitelező. Úgy vélte, hogy csak a két 
-edvesének akarja az életet szebbé varázsolni, alapjában véve 

azonban azon fordult a dolog, hogy a kor immár takarékos- 
sagm szorít és Henrik üsztönszerűleg hozzá akart járulni. 
Nem, nem! Erezte és megállapodott abban, hogy három 
szerető 37 éves korban nevetséges, borzasztó és vészthozó 

icrt ne legyen niar most elővigyázatos? A sebész nem vár 
rrng a baj rosszabbodik, hanem rögtön vág. Azt a napot me- Lvet a saját józansága vagy a gondviselő jelül, ki, nem sza-

elmulasztania,^ anélkül, hogy az áldozatot meghozza. Alá 
S e az öltöző szobájában, gondolatait összeszedte és 
ismét mérlegelte három viszonyának a szentimentális, sociá- 
is es erotikus oldalát és rendkívül izgatott hangulatban volt. 
-gyík ellentmondásból a másikba esett és végre, mintha

mind a három nő remegve állt volna itt előtte, hirtelen fel­
kiáltott :

— Jól van, határozzon a sors!
Az agyát visszatartotta a gondolkodástól, nagy sietve 

előrántott egy darab papirost, azt három egyenlő részre vágta 
cs mindegyikére egy nevet írt: Ilona, Nanette és Lidia. Az­

in ezeket a különös szavazó cédulákat íigyrcscn össze­
sodorta, mint a cigarettákat és beledobta egy kosárkába. A

/
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szemeit behúnyta. Szíve nagyon hevesen dobogott. Lélek- 
zete egy pillanatra elállt. Nem hitte volna, hogy ilyen meg­
hatottság fog rajta erőt venni. A kosárba dugta a kezét és 
kihúzott egy cédulát. Felnyitotta szemeit, kisodorta a papirost 
és olvasta; «Nanette.»

Az első benyomás roppant fájdalmas volt. Hanem az­
tán mindjárt felvídúlt, mert meggyőződött arról, hogy a sors 
jól választott.

— Szegény Nanette ! Jobb lesz ő reá nézve is. Ej, mi 
az ördög! . . . Őrültség volt. És én, hogy kielégítsem, rósz 
cselekedetet vittem véghez.

Nem titkolta maga előtt, hogy nehezére fog esni ez a 
lemondás és hogy a kis leány szíve ettől talán meghasad. 
Mégis, önző megfontolásaitól eltekintve, mind világosabb lett 
előtte, hogy ő ezzel annak az exaltált leánynak jó szol­
gálatot tesz és megóvja őt a teljes tönkremenéstől. Külön­
ben a kicsike sohasem táplált valami vérmes reményeket és 
bizonyosan foglalkozott azzal a gondolattal, hogy a szakítás 
előbb-utóbb elkcrülhetlen lesz. Henrik jól emlékezett azokra a 
szavakra:

— Nagyon kérlek, mond meg nekem, ha már nem sze­
retsz ... Ne erőltesd magad a szerelemhez és ne csinálj 
magadnak gondokat e miatt. így aztán bizonyos leszek ab­
ban, hogy tényleg szeretsz, amig mondod, hogy szeretsz. 
Megértettél ? Megígéred ? Megígéred, hogy elhagysz, ha meg* 
úntál? Megígéred, hogy nem lesznek aggályaid? Ezzel biz­
tosítod nekem ezt a soha nem remélt boldogságomat és ne 
ked köszönhetem, ha nem fogom megbánni, hogy valaha 
születtem.

Gondolatban ismételte ezeket a szavakat és meggyő­
ződéssel fűzte hozzá :

— Könnyen bele fog ő ebbe törődni!
Inkább írásban, mint szóval akarta tudtára adni. Irt 

tehát egy búcsúlevelet, rövidet, hideget, határozottat, mert 
azt hitte, hogy sokkal üdvösebb a gyógyulására az ilyen 
durva kegyetlenség, mint sajnálkozó szavak. Elküldte a leve­
let Nancttnek és igyekezett víg lenni. Egész nap nem engedte,

I
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hogy a szomorúság erőt vegyen rajta. Látni kívánta Lídiát. 
Nem lehetett. Vasárnap volt. A bankár ebédelt nála. Henrik 
tehát csak a klubban ebédelt Sant’Angelo gróffal. Estére 
mindkettőjüket várta Ilona grófnő, hogy megbeszéljék egy 
jótékonyságú előadásnak lehetőségét.

— Tudom, hogy ez kellemetlen, reád nézve, szólt a 
gróf, miután a meghívást közölte — de mit tehetek róla, ha 
a feleségem téged filantrópnak tart. —

A pincér, a kávéval együtt, egy sürgönyt hozott Hen­
riknek, kinek arca hirtelen egy részint öntett, részint bánatos 
kifejezést öltött. Azonban a mint a sürgönyt átfutotta, egészen 
elképedt az ámulattól és keserűségtől.

— Mi az? — kérdi a gróf egy kissé kíváncsian.
— Mi történt ? —
— Semmi — feleié Henrik erőltetett mosolylyal.
Az történi, hogy egy nő egyszerűen megköszöni nekem, 

hogy elhagytam.
— Jól teszi ! —
— Én meg úgy érzem, mintha hülye kezdenék lenni.
— És ezt bánod ? —
— Eddig, tudtommal nem voltam az.
— Ej ! barátom, előbb vagy utóbb, az mindegy : Gyere 

siessünk. A feleségem vár ... —

V« ,<y •- -v*

Ugyan azon este emelték fel a Nanette összezúzott 
holttestét egy kis utca mocskos járdájáról, a hová az 5-ik 
emeleten levő szobácskájának az ablakából dobta le magát, 
mialatt Franci néni aludt, mint rendesen.

Fordította: Szántó Frigyesné.
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EDLITÁM.
irta: Gergely István

Október este ...
Nyirkos levegő,
A melyben piszkos folt a lámpafény,
S fakó kisértetek az emberek.
A villamos cseng, száz fogat robog, — 
Színházba, zsúrra és hangversenyekre 
Rohannak az esernyős emberek 
S a nyüzsgő város százezer zajába 
Uj zaj vegyül: az eső kopogása 
Aszfalton, ablakon, falon s esernyőn.
A tócsás járdán visszatükröződik 
A boltok villamos világítása, —
S hatalmas, nagy fehér ernyő alatt 
Az izzó kályha mellett kuporog 
Az ősznek első gesztenyés kofája.
Előtte néhány iskolás fiú. ..

S ott állok én az utca szögletén,
Merőn tekintve ablakodra föl,
Es szívszorongva várva, hogy vigyék már 
A sárga lámpát a kis budoárba,
Jeléül annak, hogy elment a népség,
S hogy vársz már engem, szőke Edlitám. 
Oh Edlitám a sima szőke hajjal,
A melynek minden szálán csókom ég, —
A tengermély merengő csoda-szemmel,
Mely rám oly gyáván néz az ölelés közt, - 
Rejtélyesen vonagló ajkaiddal,
Melyeknek édes titkát ismerem, —
Es avval a fehérszép homlokoddal,
Mely bűneinktől olyan halovány. —
Oh Edlitám, kergesd már őket el!

Esik ... Hiába nézek ablakára !
Esik... a lámpa egy helyen marad.
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S az ősznek első gesztenyés kofája 
Hatalmas, nagy fehér ernyő alatt 
Izzó kályhája mellől rám tekint. 
Tekintetével nyilván megigézett 
A ráncos, kormos arcú vén banya,
Mert hirtelen megfordul a világ,
A gyors idő húsz évvel visszazökken,
A mostanság a múltat váltja föl, —
És állok ott, mint iskolás fiú 
A barna bőrtáskával hátamon,
Melyet anyám Pósnernél vett nekem, 
Szeptember egy derült varázsu napján, 
Midőn először mentem iskolába 
Legboldogabb analfabéta — én!
És újra nézem sóvárgó szemekkel 
A gyermekszívnek forró vágyiban 
Énlelkem álmát: a sült gesztenyét! 
Épp erre jártam én az iskolába,
Épp itten lestem a sült gesztenyét,
Ahol most lelkem asszonyára vágyom ! 
Ah, és minő boldogtalan valók,
Midőn zsebemben krajcárt nem ta’áltam, 
Hogy rajta gesztenyét vennék magamnak. 
Néztem könyörgő nagy gyerek-szemekkel 
A ráncos, kormos arcú vén banyára,
Aki a nagy fehér ernyő alatt 
Az izzó kályha felső peremén 
Nyugodtan rakta sorba gesztenyéit 
Pompás rembrandti megvilágításban :
Kívül a hó hullt lomha nagy pillékkel... 
És ici pici lelkem bánatában 
Keservesen zokogtam akkor én, —
Úgy vágyakoztam én a gesztenyére, 
Akárcsak mostan lelkem asszonyára!
És haza mentem édes, jó anyámhoz,
— Kihez immár csak egyszer mehetek,
De akkor oszt’ örökre, mindörökre, —
Hát haza mentem édes, jó anyámhoz,
És megragadtam szép nemes kezét,
Reá tekinték könnyező szemekkel,
S félig durcásan és félig könyörgőn
— Lábammal tán toporzékoltam is —
Így szóltam hozzá: «Gesztenyét mama!»
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Én istenem, hogy múlik az idő!
A göndör kis fiúból férfi lett,
Kinek haját cibálja az idő, —
A jó anyából csöndes, tiszta holt,
A kinek álmán távol messzi tőlem 
A bécsi erdők halk zúgása virraszt 
A jeltelen döblingi sír felett, —
És lelkem vágya is megváltozott:
Most szőke asszony a sült gesztenye!

Oh boldogság, te változó rögeszme!
Ma már vehetnék gesztenyét magamnak,
De mosolyogva nézem s vágytalan,
Am konok őrülettel azt hiszem,
Hogy éltem boldogsága — Edlitám !...
Mint egykor régen a sült gesztenye!...
Te síma szőke asszony, zsarnokom vagy !
De érzem az idők lehelletét:
Hús szél zsibong október éjjelében,
Melyen láthatatlanul száll már felém 
A pusztulásnak első fecske-párja,
Hogy fészkét kezdje rakni a szivemben 
A nyugalomnak és a vénülésnek.
Fejemről is vesz hozza anyagot!
Óh Edlitám a sima szőke hajjal,
Amelynek minden szálán csókom ég, —
A tenger mély merengő csudaszemmel,
Mely rám oly gyáván néz az ölelés közt, — 
Rejtelmesen vonagló ajkaiddal,
Melyeknek édes titkát ismerem, —
És avval a fehérszép homlokoddal,
Mely bűneinktől olyan halo vány, —
Oh Edlitám, hiába kínzasz engem,
Még nézek én reád is oly nyugodtan,
Miként, hajh, a sült gesztenyére — ma!
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Apró kezdetek.
irta: Jean Jaurés.

A proletárság manapság tudja, hogy a küszöbön levő 
hatalmas társadalmi átalakulásban milyen úton kell haladnia. 
Meglehetős pontosan ismeri ama korszak nagy vonásait, a 
melyet meg akar és meg is kell valósítania. Tudja, hogy a 
szervezett munka hatalma fel fogja váltani a tőke hatalmát, 
hogy a munkabérből a tőkeképzésre szolgáló levonások eltör- 
lendők, hogy a tőkés meg merkantil termelés fejetlensége 
egy olyan termelési rendnek fog helyet engedni, mely egye­
dül a tudomány eredményei, az általánosság és az egyedek 
szükségletei szerint igazodik. A proletárság tudatában van 
annak, hegy a felszabadított és szuverén munka szer­
vezése csak akkor lehetséges, ha a mai tulajdonforma, a ma­
gántulajdon helyébe a közös tulajdon fog lépni. Amig egyes 
személyek tartják kezükben a termelési eszközöket, addig 
bizonyára megtartják és kihasználják egyesek a nagyszámú 
embereken való uralmukat. A közös tulajdon tehát szüksé' 
ges, hogy megvédje az egyedek jogait. Innen van a szociá­
lis tulajdon kollektivisztikus vagy kommunisztikus eszméje, 
a szocialista proletárság pharusa a maga sokszerű és nehéz­
kes erőlködéseivel.

De bármilyen világos és biztos is ez az általános eszme, 
még sem elégséges arra, hogy az alkalmazás módját, mind­
azon számtalan és változékony kombinációkat meghatározza, 
amelyek között a szocializmus majd megvalósúl. Bizonyos 
az, hogy a gazdasági fejlődés menete fogja meghatározni 
ama végtelenül bonyodalmas vonatkozásokat, amelyek szerint 
a társadalom új rendje kialakul. Egyes általános formulákkal 
nem lehet megváltoztatni a társadalmat. A tényleges mozgal­
mat is figyelemmel kell kísérni, hogy a mai társadalomnak 
az új eszmével való érintkezési pontjait felismerhessük. 
Erőlködésünk meddő maradna és munkánk siettetés helyett
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zavarná a dolgok folyását, ha a szellem és viszonyok cél­
zatát, szellemi irányzatokat meg szokásokat pontosan fel nem 
ismernők.

Lássunk példát! ismerjük a paraszt-tulajdon lassú fej­
lődését, az észre sem vehető és öntudatlan falusi kölcsönös 
szívességeket, melyeknek lényege, bátran mondhatom, időről- 
időre megújul. Van az évnek egy, körülbelül másfél hónap­
ból álló, végtelenül erős munkát kívánó szaka, amelyben a 
parsztbirtokosok meglehetősen nagy csoportokban egyesülnek 
és egymással meg egymásért dolgoznak. Az aratógép — a 
melynek még nincs mindenütt kévekötő szerkezete — alig 
teríti a fonó földre a kalászokat, máris megjelennek a szom­
szédos parasztok, hogy kévéket kössenek, kepézzenek, a ga­
bonát hosszú szekerekre és asztán asztagokba rakják. A bér- 
lők és kis parasztgazdák közt a szolgálatteljesítésnek ugyan­
ezt a kölcsönösséget találjuk meg. Nemcsak karjaikat, hanem 
marháikat is egymás szolgálatára bocsátják. Ha a gép gyor­
san learatja a gabonát, a zivatartól okozható veszélyek ki­
kerülésére hamar össze kell kötözni és hazaszállítani. Meg­
jegyzendő : ezekről a szolgálatokról nem vezetnek könyveket* 
A kölcsönös szolgáltatmányokat lehetetlen is volna megbe­
csülni. Ez csak olyan szabad és baráti csere. így hatol be 
egy kis kommunisziikus szellem a parasztok munkájába és 
öntudatába. És így tart ez mindaddig, mig azokban a kerü­
letekben, hol eme csoportok kialakultak, a cséplőgép az utolsó 
kévét is elnyeli.

A szocialistáknak bizonyára sohasem volt eszük ágában, 
a parasztbirtokoknak a kommunizmus határai közé való erő­
szakos beszorítása. Elődeink, mestereink mindig azt mondták, 
a gazdasági nagytermelés a parasztokat bizonyára arra vezeti, 
hogy a parcellák művelésével és a törpegazdálkodással fel­
hagyjanak. De ez sem elégséges. Mi a falusi élet fejlődését 
igen egyszerűnek és mekanikusnak képzeljük. Sem erősza­
kosság, sem a példa külső hatása, sem a nyomás, sem tisz­
tán a bevonás révén fog a parasztbirtok a kommunisziikus 
mozgalomba jutni, hanem — legalább részben — saját éle­
tének belső fejlődése folytán.
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A szocialismusnak egyik legfontosabb feladata az lesz, 
frogy parasztbirtokosokban a bennük csöndesen egyre tör­
ténő változásról eleven érzetet és világos öntudatot ébresz- 
szen. Ha figyelmeztetjük erre őket, először ellenkeznek, majd 
aztán elismerik a szokásaik — és gondolkozásukban lassacs­
kán létrejött változások nagyságát. Ezen új célzatok meg­
figyelésével és rendszerbe foglalásával a szocialismus az élet­
tel összeköttetésbe kerül és azt befolyása alá veti.

Igen sok, ma még felületes, korlátolt működés fog ki­
bővülni, illeszkedni és szervezkedni. Számos vidéken mező- 
gazdasági javítások válnak szükségessé : átszántások, lecsa- 
polások, nivellálás, vagyis dombok lehordása, trágyaszállítás, 
a vizek kihasználása. Lehet, hogy e munkák siettetésére meg 
szubvencionálására felszólítják a nemzetet, mert csodálatos, 
hogy vannak közös közlekedési — de nincsenek közös ter­
melési berendezések. Ezekhez azonban nyilván szükséges
maguknak a termelőknek odaadó és

mióta a
közreműködése

Es ez a közreműködés kezd valószínűnek látszani, 
parasztmunkába kommunisztikus elemek hatolnak.

Ily módon még nagyon sok, eddig még csak kevéssé 
szembeötlő olyan jelenséget tudnék felsorolni, amelyek az 
életnek formáira vonatkoznak. Nézzünk csak a gaillae-i szőlő­
hegyekbe. íme ott néhány év óta különös rendet honosítottak 
meg az egyszerű falusi napszámosok, miután reményűk meg­
valósít és egyes újonnan beültetett szőlőcskét tudtak sze­
rezni. A munkaidő tagadhatatlanúl nagyon korán, majdnem 
napkeltekor kezdődik, de délután 4 órakor már be is fejező­
dik. Ez onnan van, hogy eme proletár-napszámosok közül 
igen soknak van egészen kicsi szőlőhegye, amelyet a pol­
gári birtokosnál végzett napi munka után meg akar művelni 
ezért 4 óra után szabadnak kell lennie. így hát ezek az em­
berek két munkaformában dolgoznak: kollektivmunkában — 
számtalan napszámossal közösségben — nagybirtokon és 
individuális munkában, amelyet a maguk apró földjén fej­
tenek ki.

Bizonyára fölösleges mondanom, hogy a saját érdekük­
ben végzett munka, e napszámos munka után, örömet és
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kellemetességet okoz nekik. De meg vagyok győződve arról, 
hogy a leieknek ez a kettős részvéte bennük is nagy társa­
dalmi átalakulásokat idéz elő. Elfogadom azt, hogy a kiter­
jedt szőlőbirtokok közössé váltak, hogy munkások, akik teg­
nap valamelyik nemes vagy polgári birtokosnál voltak, társu­
latokban vannak szervezve és a községtől megművelésre nagy 
uradalmakat kaptak. Bizonyára boldogabbaknak érzik magu­
kat, mint manapság. Bármekkora legyen is a termelés azon 
része, amelyet a község vagy nemzet a társadalmi érdek és 
szolidaritás nagy érdekeiként megkövetel, a mainál nagyobb lesz 
a társult munkások fizetése, kik többé már nem kénytelenek 
a tulajdonosoknak értéktöbbletet szolgáltatni. És a ma még 
hiányzó garanciák is meg lesznek. A szó szűkebb és von­
zóbb értelmében ugyan nem lesznek birtokosok, de napszá­
mosok sem. Elöljárókat választanak; üzemük igazgatásához 
hozzászólhatnak ; pontosan megállapított szerződésekből követ­
kező jogaik lesznek; ama messzemenő szerződésekben biz­
tosítékot nyernek arra is, hogy a komrnuniszlikus társadalom­
ban megvédhetik magukat azon társulatok asszociációk túl­
kapásai ellen, amelyekhez az egyesek tartoznak. A nagy 
szőlőműveléshez tehát elevenebb és erősebb kötelék, tökéle­
tesebb és jobban eső érzés fogja őket vonni, mint a mai 
napszámost. És mégis valószínű, hogy hiányt és lényeges 
befolyást éreznének, ha nem látnának néhány fürtöt a saját 
tőkéjükön megérni, néhány tőkén, amely egészen csak az 
övék, ha meg volnának fosztva amaz örömtől, amely inkább 
az állandóság értékén, mint a haszonlesésen nyugszik, xls 
mért szűntetné meg ezt az örömet a kommumsztikus társa­
dalom, amely oly ügyes mindennemű öröm megteremtésé­
ben ? Vezesse öntudatos erőnk a hatalmas szociális mozgal­
mat mindig közelebb a kommunizmushoz, amelyhez annyi 
igyekezettel törekszik; ha aztán az élet sokféle erői már ebben 
az irányban lesznek, maguk szabadon és függetlenül meg­
teremtik egyensúlyukat.

Fordította : Faragó Pál.



Az utolsó Házasság.
irta: Maizeroy Renee.

— Gondold csak, nagymama, ép most kaptam levelet 
Andrétól, a melyben azt írja, hogy hazajön. »Repül a sze­
relem szárnyain» Meg akartam ezt neked mondani előre, 
mielőtt megijesztene a szokatlan hangos férfi hang.

Összeborzadt a vak öregasszony és vérnélküli ajkát 
mosolyra kényszerítette. Hideg, merev ujjaival Gita keze 
után nyúlt és mikor megtalálta, erőtlen szorítással tartotta 
kezében.

— Mért olyan meleg a kezed, Gita ? Mért hangzik úgy 
a szavad, mintha sóhajtást nyomnál el ? — Ne ámíts engem, 
gyermekem, tudod, én még abból a korból való vagyok, a 
mikor szokva volt az ember, leplezetlen igazságot hallani. 
Jól tudom, hogy az orvos előkészíteti közeli halálomra és te 
azért hívtad el férjedet, hogy lefogja fénytelen szemeimet. 
Ugy-e így van, gyermekem ?

— Ugyan, hegy gondolhatsz ilyet, drága nagyanyus ? 
A doktor úr biztosított, hogy szívós természeted legyőzte 
betegségedet és azt mondta, hogy a lehető leghamarabb fel- 
gy égy lősz. Legkésőbb három hét múlva karomra támaszkodva 
sétálhatsz a terras?on. Nekem csak vigyázni kell, hogy meg 
ne erőltesd magad.

— Jó gyermekem, te valóban a vigasztalás angyala 
vagy. Fájdalom, az éleiben annyit csalódtam, hogy bizony 
nem hiszek senkinek és semmiben. — De minden ok nélkül 
mégsem tér vissza André, monda az öregasszony gyanakodva.

— Hát elfelejtetted, nagyanya, hogy jelen akart lenni 
az auteuili lóversenyeken ?

— Igazad van, gyermekem. Az én emlékezőtehetségem 
V ezd cserben hagyni.

Rövid szünet állt be és ezalatí a beteg asszony homlo­
kán mutatkozó ráncokról látni lehetett, hogy megerőlteti 
magát a visszaemlékezésben, aztán folyton halkabbá váló 
hangon folytatta.

— Hát tulajdonkép biztos vagy benne, hogy jön 
André, vagy csak ámítani akarsz ?

Megütközve a nagyanya szavain felelt Gita:
3*
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— Nem hittem, hogy ennyire nem hiszel nekem. Hogy 
gondolhatod, hogy én, aki úgy szeretlek, bármikor is elannt-

— Bocsáss meg gyermekem, idegenek keltettéit fel 
bennem a kétkedést. Mérget csöpögtcttek lelkembe. Rossz 
emberek azt mondták, hogy férjed méltatlan hozzad es me­
lyen megbántott, mikor olyanokat, a kik alattad allnak,
előnyben részesített — , .

— Oh, micsoda aljas gyanúsítás! Nem mondtak tálán
azt is, hogy rosszúl bánik velem André ? hogy késsél fenye­
getett? Azt szeretném csak tudni, kik ezek a gyalázatos 
gyanúsítok, hogy felelősségre vonhatnám őket. Ha szemembe
mondanak^- hogy ezek valóDan gonosz
gyanúsítok ? hogy még mindig oly boldog vagy, mint 
akkor, mikor megáldottam frigyeteket ? Mondd Gita, mered

A szegény fiatal asszony 'könyörgő tekintetet vetett 
Isten fájdalomteljcs anyjának képére, mely a hHdoklo oreg 
asszony ágya felett függött, áztan határozott hangon így

_ Azon a napon, mikor megáldottad frigyünket, bol­
dogságunkat alapítottad meg, nagyanya. Sokkal jobban sze­
retjük egymást, mint abban a szent óráoan.

_ Nehéz terhet hárítsz el lelkűmről, Gita, nehezet, mely
csaknem elnyomott. .,

Szabadon lélegzett most fel az öreg asszony, aztan
folytatta ^ocsáss meg> gyermekem,ha kételyeimmel megbántlak, 
vagy gyötörlek kérdéseimmel, de ha valóban minden úgy al, 
ahogy velem cl akarod hitetni, mért nem viseled akkor a 
jegygyűrűdet? Hónapok óta hiába keresem ujja on.

— Mióta kiment a divatból a gyuruviseles eltettem a 
jegygyűrűmet azok közé a drága emlékek köze, melyek a 
mézeshetekhez fűződnek. Az olyan asszony, aki ad valamit 
a chic-rc és a jó ízlésre, szégyenlene levenni a keztyujet, ha
jegygyűrűt visel.

Hitetlenül rázta a fejét az öregasszony.
_ Óh, mi máskép volt a mi időnkben! Szent jelkép volt

a jegygyűrű, melyet nem vettünk le az ujjúnkról sohtu Jaj 
volt nekünk, ha elvesztettük. Biztos szerencsétlenség előjelé­
nek tartottuk. Sokszor szűk volt, szorította Ujjúnkat, meg 
sem távolítottul! el róla. Egyetlen ékszerünk volt, melyet a 
sötét halálba is le akartunk vinni. Babonánk, balga crzel
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mességünk mennyivel jobbak és tiszteletreméltóbbak voltak, 
mint a ti divat-hóbortjaitok, könnyelmű tctszeni-vágyástok !

A fiatal asszony szótlanul engedte füle mellett elmenni 
az igazságtalan szemrehányásokat. Egy irgalmas nővér türel­
mével és odaadásával fektette vissza vánkosára a felizgatott 
beteg asszonyt, megsimogatta remegő kezeit és halk, meg­
nyugtató hangon rnondá:

— Igazad van, nagymama. Mindig igazad van neked. 
Még ma szót fogad ok és felveszem a jegygyűrűmet, csak fel 
ne izgasd magad. A doktor úr megtiltotta, hogy sok beszéddel 
fáraszd magad. Ki kell pihenned magad, míg André megjön, 
mert sok beszélni valótok lesz egymással. Aludj egy kis 
órányit, én melletted leszek.

Nyugodtan lélegzett a beteg asszony és elaludt. A szo­
bában, hol a nehéz szőnyegek és kárpitok megtompították a 
hangot, uv,.! lehetett riiáo. Iia’lani, csak az álló óra tik-takját. 
Gita minden percben felugrott széReröi, iön-e
Róbert? Megtartja-e ígéretét cs eljön-e Flejas grófnő halot­
taságyához ?

Gita visszagondolt élete legborzalmasabb óráira. Még 
egyszer elképzelte, hogy mikép is volt ? Igen. Az orvosok 
konzíliumot tartottak a szegény nagymama felett, melyben 
kimondták a halálos ítéletet. Ő kocsiba vetette magát és a 
La Courcelle-utcába, a bűn házába ment. Mikor sikerült be­
jutnia a gyűlölt házba, hónapok óta most állott először fér­
jével szemben. Remegő testén érezie annak hideg kutató 
tekintetét, áthatoló erejét, mintha kérdezni akarná:

— Azért jösz, hogy hisztérikus féltékenység! jelenetet 
játszál el, vagy tőrt rejtesz ruhád alatt ?

Ő végre erőt vett magán és így szólt:
— Felejtse el, uram, egy órára azt az áthidalhatván űrt, 

mely elválaszt bennünket egymástól és segítsen egy irgalmas 
tett végrahajtásában. Gonosz fecsegők elárulták nagyanyám­
nak titkunkat és én hiába keresek már kifogásokat az ön 
távoliétére. Segítsen nekem a szegény asszonyt még egyszer 
elámítani: jöjjön el halottas ágyához és biztosítsa őt afelől, 
hogy nem vagyok egyedül és elhagyott, hanem hogy ön még 
szeret és védelmez. Hadd aludjék nyugodtan az a szegény 
asszony sírjában, hisz mindig csak értem élt, értem szen­
vedett.

Férje hallgatott egy pillanatig, aztán keserű gőggel így
szólt:

— Hát még mindig szentimentális ! De nem bánom, 
legyen meg az akarata. Lelkiismeretesen eljátszom hős-sze-
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repemet e családi drámában, ha elmulasztom is ^miatta az 
auteuilli versenyeket. De remélem, ennek fejében kíméletesen
bánik el velem válóperünkben-------

Rémülve riadt fel Gita: felébredt a beteg asszony s
jéghideg ujjaival megérintette kezét.

— Add ide az orvosságot, lányom, rosszul erzem ma­
gam ... és André nem jön, ugy-e igazam volt, szegény
Oitám ^ ,1 Az ajtó kinyílt és a komorna halkan odaszólt Gitának:

— Andre úr kérdezteti, hogy bejöhet-e?
— Megérkezett André, nagymama, ugy-e megengeded, 

hogy elébe siessek ? - szólt a fiatal asszony remegő hangon. 
Férje elé sietett és lármás örömmel fogadta. ......

‘ André az ágyhoz közeledett, melyben mereven feKUut 
Flejas grófnő. Térdre bocsátkozott és halk hangon monda.

- Megint itt vagyok édes na—a. E sv~ f
adtak erőt a nogy fejet felemelje és ajkait fel­
nyissa. Egyik 5 Andi fejére tette, a másikkal Gita kezét

fogta étek cgvmást és legyetek boldogok kétes
gyermekeim. Andre, te vigasztald felesegedet te azonban,
Gita — ne feledd a jeggyurudet ,„.nderedett. É:é-

Hatot ütőt az óra, az 01 cg assz V ■■ |{ felkeltek
ÄSTÄÄ. ^szometiék egymást.

=KÄisrÄ, ««

MlaS André meghajtotta magát * ™át és
a szobából. Nem tartotta vissza Gita. Elfordította
letörölte arcán végigömló könnyeit. ,,i==,ate',önlett

A férj megállt egy pfflanatra a lépcsőn, visszatekintett
és egyre ezt mormogá:

Beh kár, ej beh kár . . .



Tragédia.
irta: Hoiitscher Arthur.

Nem tudnám mcgnondani, hogyan kerültem én ebbe a 
szobába. Egyszerre csak itt találtam magamat a nagy fekete 
asztal mellett s hangosan beszéltem.

Nagy, négyszögletű helyiség ez, zöldre festett falakkal, 
zöld tetővel és zöld szőnyeggel a padlón. Egyetlen kép nincs 
a falon, se ajtó, se ablak, se tükör. A középen kerek, fekete 
asztal áll, felette függőlámpa, melynek vakító fényét nagy 
zöld ernyő gyűjti össze és szórja le sápadtan az arcokba- 
Tizenöt ember űl körben, magas támlájú fekete székeken* 
Hét aggastyán, hét vén asszony s egy ifjú: én.

Egyenesen ülök s egy fejjel magaslok ki a többi köz u..
Beszélek, s ők.mereven rám bámúlvahallgatnak. Tizen­

négy merev szempár az ajkamon, tizennégy szürke, tágra- 
nyilt szempár, tizennégy fehér, felvont szemöldökpár. Öreg 
emberek rosszúl hallanak, ők inkább csak látják a hozzájuk 
intézett szavakat.

Mielőtt beszélek, szemeim némán figyelik az asztal körül 
ülő embereket. Csupa groteszk nyomorék. Azonban ez nem 
szomorú, inkább nevetséges és különös látvány. Az asszo­
nyoknak ritka, fehér hajuk van, melyen át fénylik sápadt fej­
bőrük; a férfiaknak nincs szakálluk, kopaszok s egyiknek egy 
hosszú hófehér fürt lóg a homlokába, mely a legcsekélyebb 
mozdulatnál meglebben. A túlhosszú élet terhe mély baráz­
dákkal van arcukra írva. Sápadt arcukat visszatükrözi az 
ébenfa asztal lapja.

Csak az én kezeim nyugszanak az asztalon és látom a 
válluk rángásán, hogy kezeik reszketnek az asztal alatt. En 
az asztalra rakom fel kezeimet és hangosan, tompán beszé­
lek : ifjúságomról. A meztelen falak minden egyes szót vissza­
vernek és az asztalon visszatükrözni látom az öregek minden 
mozdulatát. Úgy tetszik, mintha titkos szavakat váltanána
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és mégis az én szavaim azok, úgy tetszik, mintha titokban 
egymásnak intenének és mégis mereven rám szögezve látom 
szemeiket.

A gyerekkor gügyögő napjairól beszélek nekik és akkor 
vágyódás vegyül tekintetükbe.

A nagyszerű játékról beszélek, kinn a hegyekben és tűz 
lobog fel szemeikben.

A forró ébredés hazájáról; s titkos gúny cikázik ajkukon.
Az ifjú gondolatok ujjongó árjáról beszélek nekik, s 

akkor néma gúny kacajra húzódnak ajkaik.
Az első szerelem kéjes borzongásáról: s akkor rengető 

nevetés sivit fel a néma helyiségben.

Késő éjjelig dolgoztam. A szürke függönyön át hidegen 
szűrődtek be a reggel első színei s én még mindig az író­
asztalom előtt ültem.

A lámpából már kifogyott az olaj, a láng felszívta' a leg­
utolsó cseppet, pár vörös kis szikra röpdösött ide-oda s azután 
teljesen kiégett. Bágyadt voltam. Gondolataim nehezen sorakoztak 
és kezeimmel takartam el sajgó szemeimet. Előttem volt a fehér 
papír s én arra gondoltam, hogy ime már megvirradt és le 
kell feküdnöm.

Előttem volt a fehér papír és hideg újjaim között fény, 
lettek a hajnal imbolygó árnyai. Túlizgatott idegeimmel ha­
lottam a lengésüket, a fehér ruhák kisérő moraját, ahogy 
halkan körülöttem lebegtek, az íróasztalom körűi, fehéren 
karcsún, mint a Pantheton pírjén a papnők.

A hajuk szőke volt, az arcuk lecsukott szemeikkel hal­
vány, miként ha márványból lennének. Dús redőjű felsőruha 
omlott a khitón felé, mely hullámzó ködként folyt szét a pád­
on. Halkan lebegtek körülöttem, lehajtott fejjel, karcsú érc- 
úrnákkal kezeikben, mint az antik papnők.

— Mit visztek ? — kérdeztem halkan tőlük.
Nem feleltek, csak tovább lebegtek halkan, nesztelenül.
— Mit visztek ezekben az úrnákban ? — ismétlőm.
S ekkor halkan, egész halkan szólaltak meg és a hang­

úk olyan volt. mint távoli harangok zenéje, mint egy álom-

1K



ban felhangzó zokogás. Mintha halottak énekelték volna pana­
szos dalaikat.

— Egykoron bort vittünk arany amforákban, mostan 
ércúrnákat hordunk s azokban hamut!

Tovább imbolyogtak végnélküli áradatban, egyik se 
hasonlított a másikhoz, de mindegyiknek a kezében fekete 
urna volt. Fekete úrna ércből. És újra kérdeztem:

— Kik vagytok ? Miért lebegtek körülöttem e hajnali órában ?
S ekkor halk hangok váltották fel egymást. Hangok, 

miként ha valahonnan a messzeségből érnének ide, hangok, 
melyek közeli suttogáshoz voltak hasonlók, panaszló hangok 
és nyugodt, világos, erőnélküli hangok, mint a milyen a fény 
és a sötétség.

— Megálmodott érzelmek siránkozó asszonyai vagyunk!
— Elmúlt gyönyörök hetérái! . . .
— Elgondolt gondolatoknak vagyunk a papnői!
— Elfeledett emlékek Erinni! . . .
— Halott szerelem vesztaszűzei! . . .
Es tovább lebegtek és szétfolytak a reggeli ködben. 

Meredten, árván bámultam utánuk. Kezeim az előttem fekvő 
fehér papírra hanyatlottak és imára kulcsolódtak. És akkor 
szemeim előtt egy alak jelent meg. Fátyola fejétől lábáig be­
födte és a fátyol alatt mezítelen volt. Láttam szőke haját, 
szeretett arcát s szeméből az életet sugározni. A kezében 
aranyos amforát tartott és az édes bor illata egybeolvadt a 
este illatával.

Életem eléje borúit s a szemeiből rám súgárzott az élet 
. . . azonban két kezével keblére szorítva tartotta az amforát.

Három kis leány, Clara, Aglae és Serena. Mind a három 
szőke, meghatóan szőke hajfonatokkal, mik kis fehér szala­
gokkal vannak összekötve.

Halovány mind a három, és ha együtt játszanak, olyan 
csendesen, csaknem lopva teszik azt, mintha kis gyerek­
szíveikben valami halvány bánat lakoznék.

Idegentől félnek. Ha valaki szól hozzájuk, ijedten rebben­
nek össze, mint megijesztett kis madárkák és görcsösen
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fogóznak egymásba. Az apjuktól félnek s az anyjukat nem 
szeretik úgy, ahogy kis leányok az anyjukat szeretni szokták.

De ha én jövök hozzájuk, arcocskáik felragyognak. 
Mind a három elém fut az ajtóba és nekem le keil térdel­
nem s mindegyiket homlokon csókolnom. Azután egy nagy 
karosszéket és három pici zsámolyt húzunk a tűz elé s nekem 
mesélnem keli. A három kis leány csendben, figyelemmel 
hallgatja Csipkerózsa meséjét. Csipkerózsikáét, aki az erdőben 
aludt és akit a lovag nem tudott felkelteni és így tovább 
kellett mennie.

így ülünk órák hosszat együtt, én és annak az asszony­
nak a három kis gyermeke, akit egyszer szerettem . . .

Hallgassatok meg, hallgassatok meg!
Sokszor úgy rémlik nekem, hogy egyedül vagyok, mez­

telenül egy halmon és körülöttem embermilliók tengere ég és 
mindenki engemet néz és felém kiabál.

Azután mintha menekülnöm kellene és nem tudom hova, 
mintha a mezítelen testemet hegyes, gyilkos körmökkel kel­
lene szétmarcangolnom.

És gyakran, ha hideg ajkaink szétválnak, mintha vala­
mit látnék kibontakozni közöttünk, valamit, ami benn volt a 
csókunkban és most felszáll könnyű páraként, röpülésében 
fájdalmasan zengve és semmivé foszolva.

És gyakorta, ha ósdi házak előtt visz el az utam, 
mintha egy hangot hallanék, mely hangosan szói hozzám :

— Boldogok a fiuk, kik atyjukhoz hasonlóak lettek !
És néha, ha egy képet nézek, mintha egy darab levegőt 

látnék berámázva.
És ahogy e sorokat átolvasom, úgy tűnik fel nekem, 

mintha értelem nélküli szavak halmaza lenne mindez s ahogy 
újból elolvasom, megint felcsendül bennem az a titkos akkord, 
melynek egyes hangjai ezek és akkor azt gondolom, hogy 
talán itt-ott akad majd még egy olyan ember, kinek lelkében 
ugyanezt a hangot keltik fel s kinek többet fognak jelenteni, 
össze vissza halmozott mondatoknál.

Fordította: Beck Olga.
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Háború és béke.
Irta: Tolstoj Leó.

— Új fordítás az orosz eredetiből. —■

10S

A harmadik osztályba sorozta azon csekély számú testvéreket, 
akik a szabadkőművességben, a külső formák és szokásoknál nem láttak 
egyebet s e formák szigorú betartására nagy súlyt fektettek anélkül, 
hogy tartalmuk avagy jelentőségük iránt érdeklődtek volna. Ezek közé 
tartozott Willarsky s a páholy nagymestere is.

Vc.^ül a negyedik osztályba tartozott a testvérek zöme s különö­
sen azok, kik utóbb léptek a rendbe.

Ezek Pierre megfigyelése értelmében semmiben sem hittek, semmit 
sem kívántak s a szabadkőművesek egyesületébe is csak azért léptek, 
hogy a páholyhoz tartozó, fiatal, gazdag s befolyásos testvérekkel lép­
hessenek érintkezésbe.

Pierre elégedetlen volt működése eredményével. A szabadkőmű­
vesség — legalább az a szabadkőművesség, melyet itt tapasztalt — 
néha csak külsőségeken látszott alapulni. Eszeágában sem volt az in­
tézményben, mint olyanban gyanakodni — de mégis derengett benne 
annak tudata, hogy az orosz szabadkőművesség hamis ösvényre tért, 
eredeti irányától eltérőleg. Ezért Pierre az év vége felé külföldre 
utazott, hogy a rend felsőbb titkaiba bevezettesse magát.

VI.

1809 év nyarán tért vissza Besuchov gróf Pétervárra.
Az itteni szabadkőműveseknek a külföldiekkel folytatott levelezé­

sei nyomán megtudták, hogy Pierrcnek sikerült odakünn, sok magas­
állású kiváló férfiúnak bizalmát megnyerni s hogy sok oly titok bír­
álójává, letéteményesévé vált, amik az orosz szabadkőművességre nézve 
nagyfontosságúak. Megérkezése után a pétervári szabadkőművesek mind 
meglátogatták, ki akarták fürkészni s mindeneknek úgy tetszett, mintha
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nagy esemény lenne készülőiéiben s mintha Pierre elhallgatna előlük 
valamit.

A második fokú páholy díszgyűlést hirdetett, amelyen Pierre 
hívségesen akart beszámolni mindazon tényezőkkel, amikkel a rend 
magasabb vezetői megbízták.

A terem zsúfolásig megtelt, Pierre bevett szokás szerint felállt s 
beszédét felolvasta. A rend egész tervezetének arra kell törekednie, 
hogy kitartó, erkölcsös, rokongondolkodásúak által összetartásra kíván­
kozó embereket képezzen ki. Olyanokat, akik e meggyőződés alapján 
teljes erejükkel azon vannak, hogy a butaságot, a bűnt, az erkölcstelen­
séget kiirtsák, viszont a tehetséget, az erkölcsöt megvédelmezzék: 
méltó embereket az ösmeretlenség homályából kiemelni s rendünkbe 
iktatni. Csak így fog a rend azzal a hatalommal bírni, hogy a rendet­
lenség szítóinak láthatatlanul béklyót rakhat a karjaira s őket megjavít­
hatná anélkül, hogy tudomással bírnának róla. Egyszóval ki akarta 
mutatni egy általános vezérfonal megteremtésének szükségességét, amely­
nek az egész világon el kell terjednie anélkül, hogy a meglévő polgári 
rend kereteit szétrombolná s amelynél a mindenkori kormány megszokott 
rendjében lehessen azonkívül mindent megcselekedni, kivéve azt, ami 
rendünk nagy céljaival ellenkezik s az erkölcsöt a bűnnel szemben 
győzelemre segíteni. Ezt a célt a kereszténység is szolgálja, mely 
bölcsességre, jóságra tanítja az embereket és arra, hogy saját előnyükre 
kövessék a legjobb és legbölcsebb emberek példáit-

Akkor, amidőn még mindent sötétség borított, elegendő volt a 
szónokolás is: Az új igazság különös erőt kölcsönze neki — azonban 
most sokkal erősebb szerekre van szükségünk. Most szükséges, hogy 
az ember érzései által uralva, az erkölcsben tetszését találja. A szenve­
delmeket lehetetlen kiirtani; azonban egy nemes cél felé kell őket irá­
nyítanunk s ezért szükséges, hogy mindenki eleget tehessen szenvedel­
mének az erkölcs útjain s hogy rendünk módot nyújthasson reá. Ez a 
beszéd nemcsak nagy benyomást, de mozgalmat is indított a páholyban.

A testvérek nagy része, kik e beszédben a veszélyes felvilágosuli- 
ság magvainak clhintését látták, oly hidegséggel fogadták Pierre fejte­
getéseit, amely a grófot magát is meglepte.

A nagymester válaszolt. Pierre egyre növekvő hévvel magyarázta 
gondolatait.

Már régtől fogva nem volt ülésnek ily viharos kimenetele.



Két párt képződött: Az egyik Pierre mellett, a másik ellene.
A gróf az ülésen legelőször -észleié az emberek véleményei, 

nézeteinek különbözőségét, mely nem engedi, hogy egyazon igazságot 
két ember egyformán ítéljen meg, fogjon fel. Még a pártján lévő test­
vérek is az ő módjuk szerint interpretálták gondolatait, változtatással, 
korlátozással, amikbe Piene belé nem egyezett, mivel nagy súlyt 
helyezett arra, hogy gondolatait megfogamzási formájukban nyilatkoz­

tassa ki.
Az ülés végével, a nagymester irigykedő gúnyos megjegyzéssel 

illette Pierre buzgalmát, ama nézetének adva kifejezést, hogy Pierret 
nem egyes-egyedit! az erkölcs iránti szeretet, de a vitatkozás kedvelése 
irányította. Erre Pierre mitse válaszolt s csak röviden kérdezé, vájjon 
elfogadják-e indítványát. Tudtára adták az elutasító választ és Pierre a 
szokásos befejező ceremóniák bevárása nélkül elhagyta a páholyt s 
hazakocsizott.

VII.

Pierren ismét erőt veti az annyira re ttegett unalom.
A páholyban tartott beszéde után otthon ült nyugágyán, senkit 

sem fogadott, látogatóba sem ment.
Ez időtájt feleségétől is levelet kapott, amelyben egy összejöve­

telért esdekelt, egyben tudtára adta, hogy mennyire búsul miatta s hogy 
ezutáni életét teljesen neki óhajtja szentelni.

A levél vétele után nemsokára egy kevésbé kiváló testvér hatolt 
be csendes magányába s miközben a beszélgetést Pierre házaséletére 
igyekezett terelni, testvéri tanács képében tudatta vele nézetét felesége 
iránti indokolatlan szigorát illetőleg s amennyiben a bűnbánónak meg 
nem bocsát, vét a szabadkőművesség legelemibb szabályai ellen.

(Folytatjuk.)

A modern lakás
című vállalkozás az egyetlen Magyarországon, mely a leg 
szerényebb lakástól a legnagyobb szabásúig berendezése­
ket tervei és elkészít. Műtárgyak és művészi bútorok külön 

kaphatók és megrendelhetők.
IV. kér., Eerenciek-terc 2. sz.



Természettudomány.

A MONT FELI* TŰJE Egy 
csudálatos geológiai alakulás ma­
gyarázatán törik a fejüket a vul­
kánok természetével foglalkozó tu­
dósok. A hírhedt Mont Pelé csúcsa 
ennek a talánynak a színhelye. A 
Martinique-sziget rettenetes kata­
sztrófája, a Mont Pelé mindenféle 
vulkanikus jelensége ismeretes tü­
nemények a tüzokádók működésé­
ben. Hanem a mi a nagy tíízhányás 
után történt, olyat még nem láttak 
és magyarázatát sem tudják kellő­
kép adni. Ugyanis a Mont Pelé 
csúcsán elkezdett egy kúp 500 
méter magasra nőni. Ennek a kúp­
nak a tölcséréből, a hegy íuiajdon- 
képeni kráteréből pedig egy óriási, 
Eiffel-torony magasságnyi egyenes 
szikla-obeliszk, valóságos tű. A 
falai majdnem tökéletesen függő­
legesek. 1902-ben kezdett cl a krá­
terből előnövekedni. És a csudá­
latos még hozzá az, hogy olykor- 
olykor megint visszahúzódott, hogy 
ismét még magasabbra növekedjék. 
1902. októberében 50 méternyire 
meredt fel. Novemberben 100 méter 
magas lett. 1903-bnn 338 méter 
volt. A tenger felől úgy látszott, 
mint valami torony a hegytetőn. 
Májusig még növekvőben voll, 
ekkor azonban egyszerre elkezdett 
fogyni. Nem tudni, vájjon sülyedí-e 
vagy összeomlott, csak az 1903. 
szeptemberi kitörés az alsó kúpot 
jelentékenyen felvetette és a szikla­

tű eltűnt. Azóta azonban megint 
egy ujab • ilyen tűhegy keletkezett, 
nem is egészen ugyanazon a he­
lyen, de ez ma még csak 20 méter 
magas. Kétségkívül a vulkán erői­
nek nyomása alatt, amely a láva- 
puha kőzetre gyakorlódig kellett e 
talányszerű formációnak alakulnia.

AZ IDŐJÓS ÁLLATOK. Mi
igaz a leveli béka idöjósiásából ? 
— ezzel a kérdéssel foglalkozott 
egy tudós professzor. Mindenek- 
ciőíí természetesen az irodalmi for 
rásukat kutatta : és csakugyan már 
az egyptomiak írásában felfedezte 
a hitet, hogy a béka jeles időjós. 
Aztán a hagyományos szokás szerint 
ő is befőítes üvegbe dugott egy 
békát és pontos följegyzésekkel 
egybevetette, igaz-e, hogy szép 
időben felmászik a létrán, rossz 
időre pedig aiábuvik. Hát ez 
nem igaz. I s főleg nem igaz, hogy 
az üveg fenekén tartogatott víz­
ben ül. Mert a leveli béka egyszer­
egyszer aiábuvik ugyan, de a viz 
máskülönben neki kész tortúra. 
Tehát béka kínzásnak jelenti ki 
azt, ha időjóslásért vízbe dugják 
ő kegyelmét. Ellenben igaz az hogy 
van esze, hogy száraz időben a 
levelek felső lapjára üljön, esőben 
pedig alája kapaszkodjék. Világos, 
hogy nem szereti a bőrét áztatni. 
Hogy azonban mégis időjós, azt a
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professzor úr is elismeri. És pedig 
akképpen, hogy ha esőre vagy 
viharosra áll az idő, akkor a béka 
brekeg. Éveken keresztül ez mindig 
pontosan bevált. De már most 
miért brekeg, honnan tudja, hogy 
eső lesz ? A mi megfigyelőnk azt 
mondja, hogy nem lehetetlen ugyan, 
hogy a béka maga is megérzi az 
időváltozás készülődését, de na­
gyobb részök volna ebben a röp­
ködő rovaroknak. Tudniillik a ro­
varok repülőképességére érthető, ha 
a légnyomás változásának érzékeny 
befolyása van, hiszen ők a levegőben 
valóságos apró kis ballonok. A 
leveli béka pedig kizárólag rova­
rukkal táplálkozik. Rossz időben 
a rovarok a földhöz közel röpköd­
nek, ahol pedig a leveli békát 
mindenféle más béka és egyéb állat 
annyira zavarja, hogy csze-ágában 
sincs brekegni, a borit féiti cs örül, 
ha egy-egy falatot elcsíp. Szép 
időben azonban a legyek, bogarak 
magasba repülnek, a béka meg 
tel a levelekre mászik, ott kapkodja 
őket; ha elég volt, pihen, semmi 
sem zavarja és vígan brekeghet.

így mondja Zürn professzor úr. 
Ö a rovaroknak inkább hisz. És 
ezek közt főleg a pókoknak. El­
meséli, hogy amikor 1794-ben Pic- 
hegru Amsterdamot ostromolta, az 
amsterdamiak úgy elárasztották a 
környéküket vízzel hogy Pichegru 
közel se férhetett hozzájuk Pichegru 
már-már ott akarta hagyni a hol­
landusokat, amikor Disjonval tá­
bornok azt mondta neki:

— Kár lenne, két nap múlva 
olyan fagy lesz, hogy a sok víz 
mind befagy.

— Honnan tudod ?

— A pókjaim mondják
És csakugyan bekövetkezett a 

fagy, Pichegru pedig bevette Am­
sterdamot.

Disjonval folyton hecézgettc a 
pókjait. Halálakor nem kevesebb, 
mint négyezer darabot találtak a 
lakásán. Zürn szerint a pók a háló­
ját védi az időjárás szeszélyei ellen. 
Ha nagy szél készül, menten le­
szakítja a kifeszítő szálait, hogy 
a háló szerkezete összezsugorod­
jék, nehogy a szél széttépje. Rossz 
időben csak a közepét foltozgatja. 
De ha megint kezdi a hálót kite­
regetni, ha szélesen dolgozik, akkor 
tartósan szép időre lehet számítani. 
Ha hideg készül, akkor sebbel- 
lobbal sűríti valahol a szálakat, 
hogy melegebben tarthassa ott 
magát, és így tovább, minden gaz­
daságának megvan a maga jelen­
tősége. A póknak természetesen 
az ő háló csinálása lévén a legfőbb 
életfoglalkozása és gazdasága. Zürn 
szerint ehhez alkalmazkodott az 
érzékenységé is. Nemzedékek hosz- 
szu során mindig azok maradtak 
fenn legjobban, amelyek a hálójukat 
legjobban tudták védeni. így fej­
lődhetett ki nagy érzékenységük 
az időváltozások iránt.

LÁNG ÉSZ ÉS AZ ŐRÜLT­
SÉG oly rokon dolgok, hogy a 
lángész mindig őrültnek is tekin­
tendő: ez Lom bor so hírhedt 
elmélete, amit aztán Max Nordau 
még fel is fújt az ö ismeretes 
szellemes charlatanériájával. Leg­
újabban egy müncheni neves elme- 
gyógyász, Lő wen stein irt köny­
vet a kérdésről, egynéhány művészi



zsenialitást, Michel Angelot, Ru- 
benst, Tiziant, Rafaelt, BoeckÜnt, 
Leonardo da Vincit, Rembrandtot 
tevén tanulmánya tárgyául. Össze­
hordva minden adatot az életükből, 
cselekvésükről, azt bizonyítja, hogy 
nyoma sincs bennök a pathologiai 
állapotnak. Aztán elővesz számos 
esetet a lángész történetéből és 
azt mutatja ki. hogy igaz, a láng­
észt könnyen kiséri valami beteg 
állapot: — de csak kiséri. Nem 
lehet azt mondani, hogy a lángész

ezen beteg vonásokból eredne 
vagy hogy azokkal összefüggene. 
Hogy gyakoribb közöttük az elme- 
betegség, az csak onnan ered, 
hogy erősebben kimerül az agy­
velejük. Tehát aki zseni akar lenni, 
korántse azon igyekezzék, hogy 
szent őrülésnek lássék a viselkedése, 
mert a hóbort nincs szerves össze­
függésben a lángészszel. Hanem 
inkább azon legyen, hogy agyvele­
jével, fizikumával jól gazdálkodjék.
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