
Budapest, április 30. Tizennyolcadik számHarmadik cvtolvam.

irodalmi és politikai uisa'g

Dilemma.
Mialatt a magyar politika vezetői tanácskoznak és 

semmit sem tesznek, mert várnak, azalatt az élet — sona- 
sem tanácskozik — eseményekkel vési be küzdelmét az 
idők folyásába. Az élet nem vár. Sztrájkot idéz elő és 
munkazárlatot csináltat az építőmesterekkel.

Ám az élet eme logikus eseményeivel ki foglalkoznék, 

amikor a logikus eseményekre nem kell kiváncsinak lenni, 
mert mindenki tudhatja. Más a koalíciós ellenzék és a bu­
kott kormánypárt. Sohasem logikusak, tehát nem lehet előre
tudni, hogy mi lesz. Ez az, ami izgat, erről beszélnek tehát 
az emberek.

Holott ebben is csalódniok kell: logikusan tudhatnák, 
hogy mi lesz > Hosszas huza-vona s aztán egy kis árulás. 
Emberek, akik negyed esztendeje folyton önmagukat alkud­
ják le s viszont a másik oldalon emberek, akik negyed 
esztendeje semmi mást nem csinálnak, mint megmaradnak 
eredeti álláspontjukon s amit a nyílt csatában elveszítettek,
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annak felét már mostanig is visszaszedték a győztes ellen­
zéki vezérek kihallgatásai során, — ilyen emberek egymás 
közti harcában vájjon nem lehet e előre tudni a jövőt? 
Csak épen a részleteket nem. Az eredményt igen.

Különös szatírája a sorsnak, hogy mikor a független­
ségi álláspont épen azon a megdönthetetlen állásponton 
ostromolja az osztrák-magyar monarchiát, hogy külömbőző 
nemit s külömböző vegyi értékű elemeket nem lehet egy 
ségessé tenni, csak idcig-óráig összekeverni, ekkor a saját 
maga tragédiáját épen ennek a természettudományi tételnek az 
igazsága fogja előidézni.

Ha egy becsületesen fíxirozott s nem folyton a várva- 
várt lehetőségekre megnyergelt programmon állottak volna 
össze: győzhettek volna a keveredéssel is. Mert ez a kevere­
dés és ez a koalíció szükséges volt és szükséges most is. 
Nem is azt hibáztatjuk, hogy nem bomlik fel, ellenkezőleg: 
attól félünk, hogy felbomlik a hatalom részére kedvező al­
kalmas pillanatban.

És mindennek az oka az, hogy nem voltak meggon­

dolt emberek akkor, amikor a csatába indultak, hanem csak 
akkor kezdték a mérsékletes vágyu bölcsességet, amikor a 
csatából győzelmesen mentek — a további háborúba. Össze­
vissza Ígértek egeí-földet, Kossuth Ferenc épen úgy, mint 
Gabányi Miklós, amikor a választási hadjárat volt. Magyar 

nyelv a hadseregben, az önálló vámterület haladék nélkül 
való behozatala 1907-re, a törvénytelenül s titokban már kéz 
alatt megkötött német szerződések rémes feltételeinek vissza-
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utasítása és általános szavazati jog. Ezekkel mentek harcba 
s ezekkel győztek. Még pedig nem mint függetlenségi, ha­
nem mint: koalíció. Úgy tettek, mint a sorsjegy tulajdonos: 

ha megnyeri a főnyereményt, a sarki fűszeresnek is ezer fo­
rintot fog adni. Úgy se nyeri meg.

No és aztán megnyerték s egyszerre: minek adjanak ők 
ezer forintot a sarki fűszeresnek? Hiszen így tönkre mennek. 
Miért adjanak általános választói jogot, mikor — a többi sokat 
el is hagyhatjuk — a Habsburg dinasztia ebbe sem megy bele.

Holott azt tudhatták volna az első csata előtt is. hogy 
ha győznek: akkor is még mindig fönn fog állani a Habs­
burg dinasztia akaratának érvényesülési vágya és hozzá való 
eszközei.

Csúnya dilemma. És csak egy segít rajta. A korábbi 

stílus megtartása. Tessék konzekvensnek maradni. Ne tessék 
'etagadni a saját elveiket és ígéreteiket — önmaguk előtt is. 
Ha volt bátorságuk, mint a hogy kellett lenni, megmoz­
gatni az országot, legyen bátorságuk e mozgalmat tovább 
vezetni és fejleszteni, hogy ne csak az ország mozduljon 
mt g, de a Habsburg dinasztia is induljon meg már egyszer 
a síatusquo álláspontjából.

Hogyan kívánhatják Beck báróéktől, hogy a bukásukat 
elhigyjek, mikor Kossuth Ferenc úr maga sem hiszi?
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Petercsák András cikke.

Különös cikket közlünk itt le a következőkben. írója a 
társadalom mostani és jövő berendezkedésének elméleteivel 
tisztában van, ellenben az ortográfiával nincsen. Gyerek kó­
lában is dolgoznia kellett talán, későbben pedig a nyelvtan­
nal a száraz kenyeret jobban megpuhító olvasmányokat olva­
sott munka után, így történhetett, hogy az emberek egymás­
hoz való viszonyainak szabályait jobban tudja Petercsák 
András, mint a ragokét

Minden szerkesztési skrupulus nélkül mégis kiadjuk 
hozzánk beküldött cikkét. írójának az emberiség fejlődéséről 
meg van a maga tiszta felfogása, nem bemagolva, hanem 
megéltve az apostolok tanítását. Ez egy korbeli dokumentum, 
í e tovább megyek: Petercsák Andrásnak a szocializmus 
aljáról egy saját külön szempontja is van: a kistőkéseket 
kdl belevonni, belekényszeríteni a sztrájk révén a szocializ­
musba, hogy velük a legjobb eket verjék a mai társadalomba, 
lát ezt a felfogást lehet szidni, lehet lehetetlennek tartani, 

ól éidekes és okvetlenül szintén egy szempont.
\egul pedig — s ez a cikk igazi tartalma — lehetetlen 

belőle ki nem olvasni a milliók hitét, bizalmát, szeretőiét és 
ííirm tudását egy jobb jövőért. Milyen biztosak a maguk 
dolgában ezek a Petercsák Andrások. Katonák, a kik így 
bíznak a háborúban, alig veszíthetnek. Lehet, hogy a burzsoá 

társadalom akármelyik tagja ortografikusabban fogná megírni 
'-gy fiagy csata elvesztél, de ez a Petercsák András a leg- 
koh mb ten tavai Írná meg a győzelmet. A hitébe, a bizal- 
rnuba mártott tollal jelentené társainak a vörös zászló győ­

Az ebből az írásból is kiáradó hit és bizalom késztet 
nogy ezt a penzumot kiadjuk. Hogy jogtalanság ne essék a
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hit nélkül, de pontos ortográfiává! író embereken: Petercsák 
András cikkét a saját ortográfiájával szedettük. Minden 
felesleges betűjéből egy tanulság árad ki és minden hiányzó 
betűjét a reménnyel s a meggyőződéssel pótolja. A tanárok 
nem fogadnák el a vizsgán, de az élet magi különös egy 
tanár . . .

SZOCZIALIZMÜS ÉS A SZTRJÁK 
irta Petercsák András.

Ászt álítják, sokan hogy a sztrájk a szoczializmusnak hala­
dásán nem jelenti. . . Mert sztrájkok azelőtt is voltak, még a 
szoczializmus nem létezel, ez ugyan igaz ! De ászt is egész bátran 
merem álítani, hogy a szoczializmus előtt a sztrájkok nem voltak 

tervszernek, sőtt nem is törőtek azal a sztrájkoló munkások 
hogy az hová fog ki lukadni, mert az akori sztrájkokat csakis a 
munkások jobb kereseti viszonyaikhoz kötöték, de nem ahoz min t 
most , . . a szoczializmus hogy azal a tőkét iegyőze és a jövő tár­
sadalom haladásán gyorsítsa, és a munkásoknak szinte jobb föl 
eleieket biztosítson,.. Hogy a tőke ne egyesek tulajdonát kópeze 

han-m h°gy a társadalom tulajdonába menjen átt, . . Most pedig 
a mai társadalomban a kis polgároknak nevezetek (kis gazdák kis 
párosok kis kereskedők) szinte rendelkeznek tőkével de ez oly 

kevés, hogy abbul nem tudnak úgy meg élni hogy ők sem dolgo­
zónak. hanem nekik is dolgozni kel és ők is o'yan munkások mint 
azok akik nem rendelkeznek semmi féle termelő eszközökéi... De 
mmek után a kis polgárok még nem ismerték föl a szoczializmus 
áhiásos eszméjét, azért ezek elenszegülnek, a szoczializmusnak a 
M® P°J"árokal kel előszöris, eszméjén meg ismertetni ... És meg 
küzdeni, úgy asztán jönek a nagy tőkések, ezekel már egy oldalru j 
Künyehb lesz a küszdelem, de a másik oldalra! pedig nehezeb, 
azért mert ezek dolgozni nem dolgoznak és munka nélkül nem 
ölhetnek, másik oldalnál pedig azért lesz nehezebb mart ezeknek
m6g iCSZ a ki,ariásuk ha elkészülnek rá, de sokáig — nem tart­
atják azért főn magukat munka nélkül mert a munka föltótien



^ v25^$$

^*>2 V'*’ ■ «vi-äv*

szükséges az ember életéhez, ha csak tiszta egészséges akar lenni 
és hogy a férgek megne egyék , . . De most ezeknek nem kel dol­
gozni, mert do goznak helyetük a proletárok és a kis polgárok ,. . 
de ha a kis poUárok már nem fognak létezni, ha nem mint a 
többi proletárok fognak élni és a közös társadalomnak egy része a 
termelő eszközöknek kezében log leni, a hon meg lesz a szoezialista- 
társadalom is egy részben, így aszíán rövidebb munka idő melett 
fognak a munkások dolgozni és több idő lesz úgy a szelemi mint 
a tekhnikai fejlesztésükre, és nem lesznek ara kényszerítve hogy a 
nagy tökének rabszolgája legyenek, most pedig a nagy tőkés nem 
tarthatja fönmagátt mert ha rövidebb lesz a munka idő és olcsóbb 
lesz a termelt czikeknek az ára sőtt nem is fog keiene anyi az 
arányhoz képest mint most a magántulajdonosoktul, mert akor lesz 
társadalmi termelés is amit úgy fognak szinte fogyasztani ahogy 
termelni közössen, és így kénytelen lesz a nagy tőkés meg adni 
magáit és ő is be álni a munkások sorába, de az ammi most meg 
van a tőkés ősz tálnak a természetben, az meg is fog maradni sőt 
még jobban is lesz rendezve, de a többi ember társainknak is meg 
lesz, az és akor fog következni az egyenlőség az ember iránt való 
szeretet nevelés e lapnak olvasója vagyok is de mint e őfizetője 
nem voltam lakásóm, Kisfuvaros-utcza 4 sz. I em, 11 ajtó, és ha 
szükségét látja a szerkesztő űrén hajlandó vagyok a jövendő lapba 
Írni többszöris a szoczializmus eszmefe ül mind szoczialista, kére« 
levélben értesíteni.
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írás a Műcsarnokról.____
irta: Nagy Endre.

(Befejezés.

Márk Lajosról és a művészi arcképről.

Bemegyünk az egyik szobába, ahol egy kis leány arc­
képe függ a falon és már messziről azt mondjuk:

— Nini, ez Márk Lajos !
Aztán odébb egy öreg nő képét látjuk és megint azt 

mondjuk:
— Nini, ez is Márk Lajos !
íme egy művész, aki «van» és akinek egyéni léte nem 

mosódik el, nem olvad belé a témájába, hanem attól függet­
lenül, különváltan jelentkezik, akkor is, ha gyermeket fest, 
akkor is, ha öreg asszonyt. Mint ahogy a tó akkor is tó, 
ha az ég tükröződik vissza benne, vagy az őszi felhő.

De hogy érdem-é ez az egyéniség, vagy legalább is 
hasznos dolog-é, az rögtön kétségessé válik, mihelyt a jám­
bor polgár kimondja az ő ősrégi óhaját;

— Én elsősorban azt akarom, hogy hasonlítson az arc­
kép. A többivel nem törődöm !

A jámbor polgár azt hiszi, hogy ezzel valami mindent 
kettévágó szentenciát mondott. Pedig dehogy!

Hiszen a portrait-műfaján ép azért folyik a szüntelen 
vita, mert bizonytalan, eldöntetlen a «hasonlóság» fogalma. 
A hasonlóság ép oly relativ fogalom, mint a távolság, a 
melynek méreteit közlekedési eszközeink szabják meg. Mint 
ahogy express-vonattal közelség az, ami baktató igásszekér- 
rel rém távolság, — azonképen a fejlett látás nem látja azt 
hasonlónak, amit a fejletlen látású ember megszólalásig hű- 
aek tart.

A gyermek egy ember profil-rajzára, amelyre két sze-



met rajzoltak, pipaszár lábat-kezet, a fejére pedig rojtos sap­
kát adtak, azt mondja :

— Ez a papa!
A költő ellenben idegenszerű érzéssel mereng el alvó 

kedvese arca fölött; elnézi az ezerszer látott vonásokat és 
ein tud kedvesére ismerni mégsem, mert az alvó arcából 

hiányzik a lélek szubtilis fénye, amelyet — hite szerint — 
csak ő tudott megérezni és megbecsülni igazán.

Minden emberi szem egy-egy művészi szubjektum, 
amely külön, egyéni képeket fog föl és örökít meg az em­
lékezetben. A fejletlen szubjektum valóságos fodrász- és sza­
bász-munkát végez, mert beéri a haj és a ruha külső részei­
nek megrögzítésével, ellenben a fejlett szubjektum, mint 
valami roppantul érzékeny apparátus, épen a legintimebb, 
legfinomabb vonásokat érzi meg. A legfejletlenebb szubjek­
tum tehát a fotografáló masina objektivje, amely bambán, 
válogatás nélkül habzsol be minden impressziót és nem tud 
különbséget tenni a jelenségek valőrjeiben, hanem egyforma 
közömbösséggel vesz tudomást egy véletlen pattanásról és 
egy ajk-redőről, amely a lélek gőgösségének az árulója.

Az arckép-festőművészt tehát úgy kell néznünk, mint 
a szubjektumok e skálájának legfelső fokát. Ő az, aki a leg­
jobban lesi meg és értékeli a rejtettebb, tehát a lélekhez 
szóló vonásokat. Ö az, aki a legjobban tudja megtisztítani, 
egységessé tenni azt a zavaros impresszió-szövedéket, amit 
látásunk agyunkra vetít. Es művésszé válik azáltal, hogy 
ezt az ő egyéni látását ránk tudja erőszakolni, — közkincs- 
csé teszi.

Ez az egyéni látás az, ami Márk Lajos arcképein az 
ő speciális egyénisége gyanánt jelentkezik. 0 szereti és 
őszintén megcsodálja az Embert, ezt a pompás, komplikált 
szerkezetet. Ha gyermeket fest, vagy viruló szép asszonyt, 
vagy meglett férfit, elsősorban ennek a csodálatnak adózik- 
A finoman elosztott emberi izmok, a szubtilisan érző idegek, 
amelyek vibrálva ágaznak szét az egész testben, úgy jelent­
keznek előtte, mint egy egységes, fölötte esztétikus és fölötte 
öntudatos tünemény.
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() a gyermekben is méltányolja az emberi értelmet és 
az öreg asszonyban is az ideges nő kecses báját. Egy vállra 
vetett kendő is hatalmas dekorativ motívummá válik nala, 
életet, harmóniát és szépséget lát benne, mert tudja, hogy 
annak minden ráncát egy-egy emberi mozdulat alkotta meg.

Ő tehát stilizálva lát és e stílusba rajz és szín egysé­
gesen olvad. De csak a felfogása stilizált, előadási modora a 
legközvetlenebb festés. A színek úgyszólván egyszeri ecset­
vonással kerülnek vásznára és e keresetlen könnyedség nem­
csak festő-talentumának bizonyítéka, de annak is, hogy őszin­
tén átérzi stílusát és hisz benne. És ez a jóhiszeműség a 
legnagyobb szuggcs?tív erő a művészetben.

i

I

mkí

■' ■

*

Mednyánszkyról és egy fiatal művészünkről: Pongráczról.

A «köd»-ember, mondják Mednyánszkyról és az u mű­
vészi egyéniségét teljesen jellemezettnek vélik, ha egy ködös 
tájképre gondolnak, amelyen hegyek és fák foltjai vibrálnak. 
Pedig hát a köd az ő képein ép oly esetlegesség, mint a 
Scgantini képein a teljesen áttetsző, szinte távlattalan levegő. 
Segantini ott élt a hófödte Alpesekben és fantáziáját ennek a 
verőfényes levegőnek problémája áztatta föl. Viszont Med- 
nyánszky László a zordon Kárpátok között kapta inspiráció­
ját és itt a mindeneken uralkodó köd hívta bírókra:

— Gyere, mérkőzz meg velem, hogyha mersz!
És Mednyánszky mert. Ez a héroszi vállalkozó kedv, 

az az örökké clcgületlen kaland-vágy, amely folyton a leg­
nehezebb feladatok felé hajtja, — ez az ő igazi egyénisége. 
Ő be nem éri azzal, hogy szép békességben megalkudjék a 
mesterségével és annyit örökítsen meg az érzéseiből, amennyit 
lehet, ő mindent akar.

Es épen ezért nem érhette be azzal a festéssel, amit 
ecsettel elérhet az ember a szomjas vásznon. Úgy küzd, mint 
az a vadász, aki gyengének érzi már kését, és körömmel - 
lábbal, viaskodik az erdő hatalmas, fenevadja ellen. Az ő 
festményein oly bonyodalmasak, oly titokzatosak a hatások,
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hogy alig fedezhetők föl az ecset-nyomok. Itt körömmel va 
karja újra elő a vászonfelületct a festék-kéreg alól, ott te­
nyérrel dörzsöl szét valami tompa tónust a világító színeken, 
amott pedig úgy keni késsel a festéket a vászonra, mintha 
domborművet akarna modellálni. Tessék elképzelni egy szik­
lát, amelyen napfény ragyog és amelyet mégis köd borít! 
ilyen probléma izgatja föl a Mednyánszky harci kedvét és 
ha összemaszatolt körmökkel is, de diadalmasan kerül ki a 
harcból. Két tájképe, amely a tárlaton látható, két megköze­
lített lehetetlenség.

Sokkal szelídebb hajlamú művész Pongrác z, aki 
Szolnokon a Tisza és Zagyva közén fejlődött poétikus, erős 
tájképfestővé. Még most «csak» poétikus, finom és közvetlen. 
De ha nem csalódunk, idővel nem fogja beérni ennyive 
hanem ki fogja vívni, hogy külön egyéni jelzőt kelljen fab 
rikálni a szamára.

Kill SZÍNHÁZBÓL. Mikor néhány évvel ezelőtt a 

m. kir. Operaház Murger meseszép drámájának két szerzőtől 
megzenésített müve felől határozott: a Leoncavallóé mellett 
döntött. Igaz, nagy sikere volt, aztán mégis lekerült a mű­
sorról, holott közönséget is vonzott. De az Operaház néhány 
ezer magán énekesnője közt nem találtak alkalmas Musettet, 
hogy Ábrányiné Wein Margit nyugalomba vonult. Az ősszel 
azután hivatalosan kijelentették, hogy a Puccini zenéje érté­
kesebb, azt fogják előadni a saisoaban. A fősaisont termé­
szetesen a „Nemo“ és „Álom« című kitűnő ötletek foglalták 
le, így Puccini a tavaszra szorult. No mindegy, csakhogy 
adják. Még pedig kettős szereposztásu kettős premierrel. 
A dualisztikus előadás rendszere pedig nem rang- vagy 
játékbeli stílusok szerint osztódott ki, hanem igen elmés mó­
don: felekezeti alapon, Van egy izraelita „Bohémélet“



Szamosival, Beckkel, Arányival a főbb szerepekben, azután 
egy keresztény katholikus előadás Kramer Tévézzél és Takáts- 
sal. És az Operában a napokban senki sem kérdezte egy­
mástól: Leoncavallo-e, vagy Puccini? Inkább azt: Szamosi-e, 
vagy Kramer ? Találkozó pont csak Beck volt. Mindenki el­
ismerte, hogy Marcell mégis csak: Takáts Mihály.

A Vígszínház Lessing-színházi előadásait csodahírek 
előzték meg. A megállapodott nevű művészet jövetele. De 
úgy tetszik nekünk, hogy mintha a Nemzeti Színház személy­
zete lenienne Békés csabára. Láttak már az emberek jobbat, 
szebbet, nagyobbat is. A tipikus porosz dialektus nem egye­
dül tette, hogy a Lessing-színház művészetéről szólván mind­
nyájunknak a Kleines Theater tagjai jutottak eszünkbe. Hogy 
adták és hogyan rendezték volna azok a „Népgyűlölő-tit ?! 
Mindenesetre másképen. Nem kiabáltak volna, nem morog­
tak volna annyit s a komédiás fogások remekül megcsinált, 
de mégis csak külső eszközökkel ható eszközeit sem hasz­
nálták volna. Stockmann doktort Basserman helyett Wass- 
mann játszotta volna, nem igyekezett volna fiziológiai magya­
rázásokkal elrettenteni az embereket az igazság szavától. Ne 
higyjetek a feltámadó igazságoknak, mert az csak testi beteg­
ség szülöttje. Bassermann ezt mondta, Wassmann egyszerűen, 
csöndesen szólt volna, a mint Ibsen írta. És talán mégis 
csak a norvég öreg tudta, hogy ki volt Stockmann Tamás 
és mi volt ?

11
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O VÉNUSZCSILLAG...

Csodálatos szép Vénuszcsíilag,
Szerelmes szívek fényes őre,
Sugározd rám szent hatalmadat 
Szegény szerelmet éhezőre.
A forró nyári éjszakákon 
Vakítóan trónolsz az égen,
Glóriás mosolyodat várom,
Meghajtott fővel és szerényen.

A rejtelmes kék égbe nézek,
A mely felé tündöklő szárnyak,
Gyengéden egymásra omolva
Idáik hymnuszokat zengve — szállnak.
És egyre fényesebb az éjjel,
Az ének egyre jobban csendül,
S éj izzó leheljeiében,
A verem forró vágyra pezsdül.

A lángoló, a zengő szárnyak;
Szerelmes csókok végtelenje,
Melyeket Vénusz ó tenéked '
Áldoz oly sok szív nagy szerelme!
Ok szárnyalnak c bűvös éjen 
i-s hódolva benned elégnek;
Azért oly fényes és sugárzó 
Szent Vénuszcsiliag most a képed.

f: forró nyári éjszakában 
Íme itten állok esdekelvc,
Sugározz ó az én szívembe,
Vénusz csillag, egy csöpp szerelmet! 
lm itten állok koldus-árván,
A míg feléd a csókok szállnak,
S köröttem is, fűn, fán, virágban 
Parja van minden csöpp bogárnak.

Kemény Simon



A farkaskoldus.
Monda az Arüennckből. 

ista : Sik Miksa.

Az 1697. év egy júniusi éjjelén Ichán Kalmus lassú, 
fáradt léptekkel ballagott a Salaiból, nagy tölgy- és bükkfa­
erdőkön keresztül Commansterbe vezető úton. Elvégzett napi 
munka után Commansterbe kellett mennie, hogy onnan a 
gazdag földbirtokos beteg tehene részére orvosságot hozzon. 
Dacára jó menetelésének, meglepte őt az éjfél, holott felesé­
gének megígérte, hogy 10 órakor otthon lesz. A tehén ez 
alatt talán meg is döglött. De hát ő igazán nem is tehet 
róla. Talán a gyepmester el is vitte már . . .

Így gondolkodva magában, tovább ballagott, kilépett egy 
tisztásra, azután — egy nagy kő segélyével — átment a 
patakon és azon túl a rétre vezető úton haladt tovább.

Egyszerre csak visszatámolygott. Cikkázó villám vilá­
gította meg az egész tájékot és utána egy rémes mennydör­
gés reszkeítette meg az éjjeli csöndet.

Mikor fénytől elvakított szemét újra felnyitotta, néhány 
lépésnyire maga előtt egy elbűvölő és sugárzó női alakot 
pillantot meg. Könnyű gázruha, melyet közepén egy biboröv 
tartott össze, takarta el idomait, melyeknek isteni formáit 
meg Jchannak is észre kellett venni. A tünemény vállairól 
rózsaszínű fátyol omlott alá, mely gyönyörűen illett a hullámzó 
dús haj fekete színéhez. Világos fény, akár egy sugárzó fel- 
leg, vette körül az egész alakot.

Arcán isteni jóság ült, szemében azonban szenvedélyes 
szerelem tüze lobogott.

Kezében arany gereblyét tartott.
Lágy, behizelgő hangon így szólt:

Ichán, gyere hozzám, én szeretlek!



ichán reszketve lépett közelebb és kérdi:
— Ki vagy te ? és mit akarsz tőlem ?
És a lágy, fuvolaszóhoz hasonló hang feleié :
— Én Sylva, a virágos mezők királynője vagyok és 

azért jöttem, hogy a szénát rendbe hozzam. Nem látod ge­
reblyézte! ? És hogy mit akarok ? Szerelmedet akarom, Ichán ! 
Soká, igen soká kerestem reménytelenül azon férfit, aki ne­
kem ajándékozná szívét és követne engem birodalmamba, 
hogy ne tengődjek továbbra is egyedül. Végre megtaláltam! 
Te vagy az ! Jöjj velem Ichán, fogadd cl Összes kincseimet 
és szivemet, te leszel a királyom!

Ichán szemei előtt mérhetetlen kincsek jelentek meg és 
. . . látta Sylva észbontó szépséget- Térdre hullott előtte és 
mondá :

— Szeretlek, Sylva !
Ekkor S\ lva átölelte és karjaiban tartva őt, léleksza­

kadva futásnak eredt vele, mig az erdő sűrűségébe nem értek.
Egy kopár sziklás tisztáson letelepedtek és itt — az 

ördög igazi rút alakjai látta Ichán maga előtt. A szőrös, púpos 
törzsön ült a formátlan fej, óriási szarvaival és rémes sze­
meivel, amelyek a sötétben mint vörösen izzó parázs világí­
tottak. Útálatos röhögés torzította cl arcát, azután kinyújtotta 
hosszú, hegyes nyelvét és megmutatta nagy véres fogait. 
Bozontos lábai patákban végződtek és hátáról hosszú fekete 
farka csüngött alá.

Éles karmai között vértől csöpögő villát szorongatott.
És undorító rikácsoló hangján így kiabált az ördög:
— 1 lei, Ichán Kalmus, te feleségemet, a sötétség isten­

nőjét merted bántalmazni ? Ezért most megölhetnélek ! De egy 
feltétel alatt megkegyelmezek neked!

— Mit tegyek ? — dadogd Ichán.
— Ide hallgass! — szólott a sátán, miközben egy ka­

vicsot emelt fel a földről — attól a pillanattól fogva, mikor 
c kővel homlokodra egy jelt csinálok, enyém vagy testestül, 
lelkestűl. En pedig e vidék farkaskoldusává teszlek. Ennek 
fejében pedig neked ajándékozom e biborövet, amely, amíg
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testeden hordod, minden veszélytől megóv. Meg vagy-e hát 
elégedve ?

— Mindent meg akarok tenni, amit parancsolsz, uram 
— mondá Ichán, — csak ne ölj meg.

Ekkor az ördög leoldotta testéről a biborövet és átadta
Ichánnak.

— Vedd — mondá — de hallgass és ne felejtsd el 
azt, amit mondtam.

Ichán elvette a biborövet és midőn derekára kapcsolta, 
azonnal érezte, hegy egész belsejét valami ismeretlen és bor.
zongó érzés járja át.

Azután reszketve felemelkedett és tovább ment útjára.
Egészen megtörve érkezett kunyhójába, ahol felesége 

már félelem közt várta.
Ichán e kalandja óta, hosszabb idő múlt el. Egészen 

megváltozott. Vörös, telt arca halvány és beesett lett, sötét 
haja egészen megőszült.

Még feltűnőbb volt az átváltozás belsejében. Ő, akinek 
jókedvét és jóleső humorát messze földön ismerték, most 
félénken visszavonult mindenkitől és komor, magában zárko­
zott ember lett.

Szeretetteljes aggódással kérdezte tőle a felesége, hogy 
nem betegség gyötri-e ? De Ichán mogorván utasította el:

— Kincsen semmi bajom — mondá — különben is, 
ha beteg volnék, az öv gyorsan meggyógyítana. Ezért tehát 
ne sírjál nekem.

Erzsébet nem értette a választ és nem is zaklatta 
tovább kérdéseivel.

Némelykor aztán Ichán erőt vett a dühöngés! vágy és 
az ördög akaratának engedelmeskedve, farkas alakjában már 
háromszor járta be a vidéket. Két asszonyt és csv ízverme­
ket marcangolt szét.

í Időzték, de a biboröv megóvta a fegyverektől és ke- 
, lepcéktől.

í-bA napon feleségével kiment a mezőre dolgozni, amikor 
újból elfogta a farkas természet. így szólott Erzsébethez :

F>|
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— Elmegyek, de rövidesen ismét itt leszek. Ha idő­
közben egy farkas jönne, nem kell félned.

Az asszony megszokta már rejtelmes bes édjét és ezért 
nem is hederített reá.

Szorgalmasan tovább dolgozott, mikor egyszerre csak 
í gy nagy fekete farkas, egyenesen álló hegyes fülekkel rohant 
reá, földre tepertő és fogával vörös kötényét széttépte. Torka- 
szakadtából segítségért kiabált és ekkor a farkas, anélkül, 
hogy az asszonynak nagyobb baja történt voina. futásnak 
eredt az erdő felé.

Kevéssel ezután viszajött Ichán. lehangoltabban, mint 
rendesen. Felesége szívébe ekkor belopódzott a gyanú és 
roszat sejtett. Ezért nem is szólott urának a farkasról.

Otthon Ichán legjobb étvággyal fogyasztotta el vacso­
ráját, mikor felesége a fogai között észrevett egy darabka 
vörös posztót, mely kétségkívül saját kötényéből származott.

Most tudta meg a szegény asszony, hogy férje farkas- 
koldus, amelyet az emberek hagyományból ismernek a falu­
kon. Kétségbeesésében elszaladt a bíróhoz, kinek mindent 
elmesélt.

A biró fegyveres embereket küldött, hogy lehánt elfog­
ják, de miután ez az ördögtől kapott bíbor-övet sohasem 
tette le, bajt nem okozhattak neki.

Egy éjjel azonban, midőn Ichán már elaludt, fele­
sege az ágyához sornpolygoít és elvette tőle a bibőrövet.

Most már elfoghatták a zsandárok, akik megkötözték 
és börtönbe vitték.

Rövid per után lehánt az akkori szokás szerint az 
összegyűlt nép szemelátíára máglyán elégették.

Így tudja ezt Salm grófság minden lakója, aki kint 
dolgozik a mezőkön s télen át fonással sietteti a téli hó el­
múlását.

m.*C- m
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Szégyellős halkan, — csitt, — egy-két rügyecske 
Pattant ki. Nyurga, fiatal füvek 
Reszketve, ámulva még rejtegették 
Szerelmüket a naphoz. A folyam 
Ezernyi, gyöngyöző habhahotával 
Kacagni kezdte őket, — egyre jobban,
Friss jégcsillámit törte darabokra 
És ingerelte a nagy kőhidat---------------------

Mint egyébkor márciusba épen 
Bomlott erőik áradása volt,
És mint levél nő balgán, észrevétlen 
Két ifjú lélek egymáshoz hajolt, 
litokban éjek álmát pazarolva,
Nappal se’ mertek még szem szembe nézni, 
Mire az első csók megérett volna 
Szétfujta bölcsen pár jólelkű néni.

BBa
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És jöttek idők, — és törtettek az évek 
\ ad rohanással gázolva, tapodva 
Száz büszke törekvést, dacosat, erőst 
Forralva öngyilkos aszkéta lázat,
Mely hogy feledjen, — őrület, — ezer 
Idegen célt és idegen ügyet 
Melengetett szívén, — szolgált, vívott,
És kőbe ütközött, hogy vére folyjon, — 
Ejh 1----------------------------------------------

’3Ü
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Év azóta sok zuhant a másra,
Mint fejszeütés a másik ütésre,
— Fagy nélkül is lehullanék virága 
A fának, bárha szélvihar se’ érje,
Távol, — külön. A hír, felőlük szálló 
Hozá, hogy csendben társat is találtak,
Pár koldusálom ép’ valóra váló, — —
S egy alkonyaiban újra szemben álltak.

Óh, azt a percet, — rémülten iramlót,
Miért, hogy rabbá tenni, — láncra verve 
Is marasztani nem lehet az álmot,
Hogy egyszer szégyellős halkan kipattant 
Két rügy, — s az áradó hab hahotázott.
És visszahívni mind a bennfeledt,'
Halva született, megszakadt sóhajtást,
S a szót, mely egyszer kell, hogy szívet érjen, 
Ejh!--------------------------------------------------—

Már tudom. Vasúton voltak épen,
Tört, kusza zajban, csüggedt malomba,
Az egyik járt késő siker jegyében,
A másikat hajszolta gyermek gondja.
Az első perc ! Óh az csak addig tartott, 
Amig tagolva zökken a kerék,
Meg se’ halványított két fáradt arcot 
Amíg a vonat száguldott odébb.



A modern teozőfiai mozgalomról.
irta: Stojits Iván.

Mindenki, fiki az utóbbi évek kulturális életét figyelem­
mel kisérte, bizonyára észrevette, hogy az edd:gi materialista 
áramlat lassan-lassan elveszíti domináló jelentőségét. Helyébe 
olyan irányzat lép, mely teljesen át van hatva annak lehetet­
lenségétől, hogy a földi bolygón létező szerves életet, vala­
mint^ a nagy világegyetemben nyilvánuló csodálatos törvény­
szerűséget mechanikai-materialista világfel fogással megma­
gyarázza.

Minél többet fedez föl a természettudomány, annál 
jobban cl van ragadtatva az életben észlelhető jelenségek 
csodás mivoltától. A tökéletesített teleszkóp révén a tudo­
mány a világegyetem meseszerű kiterjedését kezdi sejteni. A 
mikroszkóp pedig az alig elképzelhető parányi kicsinységek 
csodálatraméltó életnyilvánulását tárta föl a tudósoknak.

A Büchner-Moleschott-féle rideg materializmus lomtárba 
került. Mindenfelé ideálisabb világnézetek keletkeznek. Mé" 
olyan materialista tudós is, mint Lombroso tanár, az 

to so években indítva érezte magát a kísérleti spiritizmussal 
behatóbban foglalkozni. Tapasztalatai alapján kénytelen volt 
’>je eniem, hogy igenis léteznek az eddigi természettudomány
ana meg nem magyarázható szellemi nyilvánulások. A híres
darvimsta pedig; Alfred r,,c5í1i mnntini; I- , K bca Kussel-\V allace nyíltan »spiri-
. ‘ na v,a Ja magát. Kutatásairól könyvet is adott ki
Az angol tudósok körében egyáltalán mindjobban terjed a
eT mini-zt VtgítIf0gpS* °lyannyim> h°gy nemrégen az an- 
LrintT a tő lf0Ur A- nyí“an bevallotta, hogy
nézve hármnvP, al,S,a kMs fontosabb az emberiségre 

Mj. iCn„.n:as tuJ°ményos vagy politikai kérdésnél».
j..., '. °'bcn New-Yorkban Biavatsky, Olcotl,
■ dDe masok a teozófiai társulatot megalakították, a híva-
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talos tudomány egyszerűen «lemosolyogta» a teozófus írók 
amaz állítását, hogy e materialista irány nemsokára tért fog 
engedni magasabb és átszelleműltebb világfelfogásnak. És 
ime, a tájékozódott szemlélő máris látja a beálló változást, 
jóllehet az iskolai tudomány még nem akarja azt nyíltan 
bevallani.

Vannak hírneves írók, kik azt hirdetik, hogy a Blavatsky 
P. H. által mediális úton megírt «Secret Doch ine» című 
terjedelmes munka valóságos kincsesbánya a XX. század 
természettudománya és bölcsészeié számára. Haeckel moniz- 
musa máris a panteista világnézethez közeledik. Néhány 
kiváló tanítványa pedig, mint pl. o. Bölsche Vilmos, és Wille 
Bruno, egyenesen az okkultista tudomány által régi időktől 
fogva hangoztatott azon elv mellett foglalnak állást, hogy a 
világegyetem nem egy véletlenül előállott öntudatlan 
mechanizmus, hanem egy végtelen élettenger, melynek hul­
lámzása a legmagasabb kozmikus szellemprincipium (isten­
ség) céltudatos törvényei szerint megy végbe,

A tcozófiai társulat oly célból alakult meg, hogy a 
legridegebk materializmusban alámerült emberiség figyelmét 
egy magasabb világfelfogásra irányítsa és ezáltal kivezesse 
a kulturnépeket abból a zsákutcából, melybe az életproblé­
mák egyoldalú anyagias magyarázata juttatta őket.

Nem uj tanokat hirdet a tcozófiai társulat, hanem egy­
szerűen az ősrégi időktől fogva létező spirituális világfelfo­
gásra utal, mely észszerű és egyszersmind megnyugtató 
magyarázatát adja a világegyetem mivoltának, az emberiség 
rendeltetésének és egyáltalán az egész élet céljának. Benne 
foglaltatik ez a magasabb világfelfogás a régi indus és egyip­
tomi szent könyvekben, valamint az ókori és középkori misz­
tikusok (okkultisták) szimbolikus nyelvezeten megírt ira­
taiban is.

Ennek a tcozófiai (okkultista) világfelfogásnak alaptana: 
az egész világegyetemben létező öntudatos élettenger legtel­
jesebb egységes mivolta és ebből folyólag az embe­
riség szellemi szolidaritása és kulturális együvétartozása. A 
világélet egységes mivoltától áthatott tcozófiai tanok szerint
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tehát az önzetlen emberszeretet nem holmi érzel­
gősség, hanem az emberiség közös szellemi lényegének a 
íelismerésén alapuló észszerű követelmény.

Ennek hangoztatása főfeladata az ilyképen fontos kul­
im alis missziót teljesítő tcozófiai mozgalomnak. Nem fantasz­
tikus célok szolgálatában áll eszerint a tcozófiai társulat, 
hanem egyszerűen az emberiség kulturális fejlődését kívánja 
tőle telhetőleg előmozdítani. Semminemű dogmákat nem tanít 
és világfelfogásával csupán a magasabb igazságmegismerést 
akadályozó téves nézeteket, előítéleteket és egyoldalú elmé­
leteket kívánja az emberiség gyorsabb haladása útjából 
eltüntetni.

A tcozófiai mozgalom manapság már az egész föld 
kerekségén elterjedt és mindig jobban és jobban érdekli a 
kulturnemzetek művelt köreit. Ez igen természetes jelenség, 
ha figyelembe vesszük, hogy a magas etikai alapon álló tcv - 
zófiai társulat legfőbb gyakorlati célja; «magvát alkotni egv 
általános, az egész emberiséget szellemileg magában foglaló 
testveresülésnek, tekintet nélkül az emberek fajára, nemzeti­
ségére, hitvallására, állására vagy nemére.

Ezt azért tekinti gyakorlati főcéljának a tcozófiai tár­
sulat, mert csak ilyen általános testvéresülés által véli elér­
hetőnek az emberiségnek azt a magasabb kultúrái színvona­
lat amelyben az egyes nemzetek legműveltebbjei, kik az 
emberi társadalom vezetésére és irányítására vannak hivatva, 
át lesznek hatva az egész emberiség kulturális együvétarto- 
zasanak magasztos eszméjétől. Ennek kihatásaként végkép­
pen kell hogy megszűnjenek a mostani félbarbár állapotok 
melyekben öldöklő háborúk, nemzetközi irigykedés, stbNapi­

^1 lehet képzelni, hogy az emberiség ilyen magasabb 
kultúrájának minő á.dasos következménye lesz az évtzTza
reÍ nehezedő kő3 ,ne8kínZ0,t “"étekre. Megszabadulván a 
reá nehezedő lidércnyomástól, az emberiség összes anvaei

Szel emi creJet a civilizáció fokozására és az emberi iólét 
gyarapítására fordíthatja majd. J 1

A teozóiiai mozgalomnak az emberiség testvéresülésére



irányuló e törekvése már magában véve is elegendő tehát, 
hogy annak nagy kultúrái jelentőségét az emberiség vezető 
osztályai legnagyobb figyelmükre méltassák. Ez már némileg 
rneg is történt Amerikában, Angliában, Németországban, 
Franciaországban és Németalföldön, ahol már számos teozófiai 
egylet működik, hatalmas irodalomra támaszkodván. (Mint 
kiváló bevezető munkálat ajánlhatom az angolból németre 
fordított következő két könyvet: 11. Blavatsky: «Schlüs­
sel zur Theosophie» ; A. Bes ant: «Uralte Weisheit».)

E gyakorlati főcéljának, t. i. az emberiség testvércsü- 
lésének az elérésére, a teozófiai társulat a keleti és nyugati 
vallásrendszerek, bölcsészetek és tudományok minél általáno­
sabb tanulmányozását ajánlja. Szintúgy tanácsolja az emberek 
lelkében még szunnyadozó magasabb szellemi (értelmi) képes­
ségek észszerű fejlesztését és önzetlen használatát az emberi­
ség haladása javára.

A teozófiai társaság ily módon kíván szolgálatot tenni 
az emberiség kultúrájának. Teljesen távol tartja magát min­
dentől, ami az embereket egymástól elválasztja s elidegeníti. 
Politikai vagy egyházi törekvése a teozófiai mozgalomnak 
nincsen. Egyetlen hitvallásnak, fajnak, vagy társadalmi osz­
tálynak külön pártját nem fogja. Tagjainak a legmesszebb­
menő szabadságot nyújtja egyéni nézeteik tekintetében. Csak 
azt követeli tőlük, hogy az emberiség egyetemes testvére- 
süléscnek az elvét tartsák mindenkor szem előtt, mert e ma­
gasztos elvnek elterjedése által magától be fog állani az 
emberiség magasabb, átszelleműltebb kultúrája.

A teozófiai világnézet tehát semmit sem támad: sem 
az államformát, sem az egyházat, sem az egyes társadalmi 
intézményeket. Mindenre a teljes megértés szempont­
jából tekint, mint olyanra, ami az emberiség fejlődése során 
mint törvényszerű jelenség szükségképen állott elő.

A teozófiai mozgalom fokozni, gyarapítani kívánja az 
emberiség kultúráját azzal, hogy az egyetemes testvéresüiés 
és kulturális együvétartozásnak a magasztos eszméjét fennen 
hirdeti. Ez az oka annak, hogy a teozófiai mozgalom már 
annyira elterjedt és hogy nagy lelkesedésre talált az összes



kulturnépek körében. Hazánkban is vannak lelkes hívei a 
teozófiai mozgalomnak. Úgy tudom, hogy nemsokára néhány, 
bővebb felvilágosítást nyújtó füzet és kézikönyv jelenik meg 
magyar nyelvben a teozófiai világfelfogásról.

Ezen világfelfogás legfőképen az egész világegyetem 
egységes mivoltára, a fejlődés alatt lévő számtalan világok 
céltudatos szellemi vezetésére és az emberiségnek nem is 
sejtett dicsőséges rendeltetésére és fényes jövőjére utal. 
Mindazok, akik a teozófiai világnézetet behatóbban tanulmá­
nyozták, meg vannak győződve tanainak észszerűségéről és 
nagy kultúrái jelentőségéről. A teozófiai tanítás hivatva van 
a beavatottak nézete szerint fokozatosan az emberiség szel­
lemi újjászületését létrehozni.

Azzal pedig a várva-várt aranykorszak kezdődik 
az emberiség kulturális életében.

A modern lakás
cimü vállalkozás az egyetlen Magyarországon, mely a leg- r 
szerényebb lakástól a legnagyobb szabásúig berendezése­
ket tervei és elkészít. Műtárgyak és művészi bútorok külön 

kaphatók és megrendelhetők.
IV. kér., Ferenciek-tere 2. sz.



ÖRÖK ÉLET.

Gondolatim lázasan keringnek 
A titkok örvénye felett:

— Igen! énem minden kis paránya 
Öröktől fogva létezett.

Millió különböző lényben éltem 
Meg-mcgújúlva szüntelen.

Minden, mi volt visszatér s 1 e s z megint 
Az élet örök, végtelen!

Ősök porát szívom be a légben
S a könny, mely szememben rezeg:

Tán a vízcsepp, mely futó felhőben 
A nap sugarát törte meg.

Régen kihűlt szivek szenvedése 
Az én szivembe költözött;

Lelkem elhalt titkos rezgéseit
Madár dalolja üde lomb között.

És utolsó könnyű sóhajomból 
Az elröppenő életet

Tán épen egy rózsatő fogja fel 
S egyik virága én leszek.

Zsenge ágban én hajtok ki újra,
Május fényében osztozom,

Bogárzümmögésben én beszélek 
Tavasz illatát én hozom.

E nagy körforgásban, e cserében 
Halál diadalt nem arat,

Nemzedékek hamván Élet nevet,
A síron friss virág fakad.

S mégis úgy fáj, úgy éget a könnyű 
Mely elborítja szememet:

Nem tudom, ez örök vándorlásban 
Találkozom még Teveled ?

B. Szász Piroska.
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Ilyenek az asszonyok!...
irta: Csehov Antal.
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(Befejezés.)

Az út vége felől időnként alig hallható zene szakga- 
tott hangja hatolt idáig. Valószínűleg Aljoska játszott ott 
harmonikáján. A templom árnyékában mozgott valami, 
nem lehetett kivenni, hogy ember-e vagy valami tehén, 
vagy tán egyik se, csak valami nagyobb madár mozgott a 
bokrok között. Most kilépett egy alak az árnyékból, megáll, 
férfihangon szól valamit, aztán a templom mellett egy mellék­
utcában eltűnik. Majd a kapu közelében is előkerül egy alak; 
a templom felől jön és egyenesen a kapunak tart és megáll, 
midőn Zofját a pádon megpillantja.

— Te vagy az, Varvara ? — kérdé Zofja — igazan 
te vagy ?

— Es ha én volnék ?
Varvara volt. Egy pillanatig megállt, aztán közelebb jött 

és leült a padra.
— Hol voltál ? — kérdi Zofja.
Varvara nem válaszolt.
— Nem maradsz nyugton addig, mig rosszul nem jársz, — 

mondta Zofja — hallottad, hogy járt Masenyka, rugdosták és 
kötéllel verték. Ügyelj, hogy te is ne kerülj az ő sorsára.

— Ne beszélj. — Var vara a kendője csücskébe nevetett 
és így folytatta: — Ép most mulattam a pap fiával.

— Buta beszéd.
— Isten engem úgy segéljen !
— Az bűn, — súgja Zofja.
— Hadd cl — miért ne? Ha bűn, csak hadd legyen 

bűn. Inkább a villám üssön belém, mintsem hogy így éljek 
Fiatal és egészséges vagyok. A férjem meg púpos és utála­
tos, meg bolond. Még az isten verte Gyugyánál is rosszabb ... 
Cseled voltam, nem volt mivel jól lakjam és félmeztelenül 
szaladgáltam. Kiakartam kerülni a nyomorból és rabszolga­
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ságba estem ; akárcsak a hal a horogra. Csodákat képzeltem 
Aljoska gazdagságáról . . . Inkább vidrával aludnék, mint azzal 
az utálatossal... A te Fjodorod is hazakergetett téged a gyár­
ból az apjához és egy másikkal állt össze. A fiadat elvette 
tőled és eladta mint egy rabszolgát. Dolgozol mint valami lo 
és soha még csak egy jó szót se hallasz . . . Inkább mint 
cseléd kínlódom egész életemen át, inkább keresek a pap 
fiától egy fél rubelt, vagy koldulok, inkább fejjel ugiom a
kútba .. •

— De a bűn, — súgta újból Zofja.
— Ugyan hadd el . . .
Valahol a templom mögül újra felhangzott az a három 

hang : a két tenor és a basszus. Egy melankolikus dalba 
fogtak. A szövegét most se lehetett megérteni.

— Az éjszakai madarak, — nevetett X arvara.
Aztán súgva elmesélte, hogy mulatott a pap fiával, mi 

mindent mondott az neki, mit mesélt a barátairól, hogy mu­
latott az átutazó kereskedőkkel és hivatalnokokkal. A melan­
kolikusan idehangzó dal, a szabad élet egy leheletének tűnt 
fel. Zofja nevetett. Bűnnek és irtózatosnak látszott neki, mégis 
oly kellemesnek Varvarát hallgatni. Irigyelte és sajnálta, hogy 
maga is nem vétkezett, amig fiatal és csinos volt.

Tizenkettőt ütött.
— Itt az ideje a lefekvésnek, — mondta és felkelt a

pádról — különben még megcsíp Gyugya.
Mindketten csendesen belopóztak az udvarba.
_ Elmentem és nem hallottam, mit mesélt tovább Ma

seny káról — mondta Var vara, mig az eresz alatt fekvő helyü­
ket rendbe hozta.

— A börtönben halt meg; megmérgezte az urát. 
Varvara lefeküdt Zofja mellé, egy darabig gondolkozott,

majd így szólt halkan :
— Én megtudnám ölni Aljoskát, anélkül, hogy meg­

sajnálnám.
— Bolondot beszélsz ! . . . Isten őrizz !
Zofja már alvófélben volt, Varvara hozzásimult és úgy

súgta a fülébe:
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— Te... ha akarod öljük meg Gyugyát és Aljoskát.
Zofja reszketni kezdett, nem válaszolt, kinyitotta sze­

meit és hosszasan, hunyorgatás nélkül nézett az égre.
— Kitudódik, — mondta végre.
— Semmi se tudódik ki. Gyugya már öreg, itt az ideje, 

hogy meghaljon. Aljoskáról meg azt fogják gondolni, hogy 
az ital pusztította cl.

Nem tudott elaludni egyikük se, maguk elé nézve töp­
rengtek.

— Hideg van, — mondta Zofja és reszketett egész tes­
tében. — Nemsokára hajnalodik. Alszol ?

— Nem ... Ne hallgass rám szívem, — susogta Varvara 
— dühös vagyok az átkozottakra és azt se tudom, mit be­
szélek. Aludj szívem, mindjárt világos lesz . . . Aludj! . . .

Elhallgattak mindketten, nyugodtabbak lettek és nem­
sokára elaludtak.

Legelsőnek az öreg asszony kelt fel, felkeltette Zofját 
és a csűr alá mentek a teheneket megfejni. Aztán megjött a 
púpos A!jóslta, tökrészegen, harmonika nélkül, tele porral és 
szalmával. Valószinüleg elesett útközben ... A csűr alá tán­
torgott és anélkül, hogy levetkőzött volna, a szánba vetette 
magát és rögtön hortyogni kezdett. Mihelyt a felkelő nap 
sugarai a templom keresztjét élénk lángszínüre festették és 
az udvarban a fák és a kútágas kiterjesztették árnyékukat a
harmatos gyepen, Slavics Matvé is felugrott. Sürgős lehetett
az útja.

— Kelj fel, Kufjka ! — kiáltotta. — Befogni! Itt az 
ideje, hogy induljunk ! Gyorsan!

Kezdetét vette a reggeli zűrzavar. Egy fahéjszínü ruhás, 
iiatal zsidóasszony egy lovat hozott itatni az udvarba. Pa­
naszosan nyikorgóit a kútágas, a csöbör oda-odaütődött a 
kút falához. . . Kufjka álmosan, kimerültén és a harmattól 
nedvesen ült a kocsin. Lustán magára vette kabátkáját és
hallgatta hogy csobog vissza a víz a vederből a kútba. Di- 
dergett a hidegtől.

Anyjuk, kiáltott Slavics Matvé Zofjára — kopogj 
csak a kocsisnak! Hadd fogjon be
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Most Gyugya is kiszólt az ablakból.
— Zofja, annak a zsidóasszonynak egy kopeket kell 

fizetnie az itatásért. A gazok egészen ide szoktak.
Juhok szaladgáltak mekegve fel és alá az utón. Az 

asszonyok a juhásszal veszekedtek, ki ostorát pattogtatta, 
flótázva vagy durva rekedt hangon válaszolt nekik. Három 
juh az udvarba tévedt és nem tudták megtalálni a kijáratot. 
Neki-neki mentek a kerítésnek. Ez a zaj felébresztette X ar- 
varát is. Összeszedte bátyúját és befelé indult a hazba.

_Te is kikergethetted volna azokat a birkákat, hallod,
kiáltott rá az öreg asszony — te nagyságos kisasszony.

_ Még csak az hiányzik. Majd még helyettetek is dol­
gozom, - morogta vissza Varvara és bement a házba.

A kocsikerekeket megkenték, a lovakat befogták. Gyugya 
kijött a házhói, a számlával a kezében. Leült a lépcsőre es 
összeszámolta az idegen tartozását a szállásért, a zabért es
az italért. , . ,

— Hallod.e, a zab árát ugyancsak borsosán számítottad
fel —- mondta Stavics Matvé.

— Ha drágálod, hadd itt! Amint csak neked tetszik,
kereskedő úr.

— Midőn az idegenek a kocsihoz léptek, hogy beszáll­
janak, még visszatartotta őket valami. Kufjka sapkája elveszett. 

— Hol hagytad el, te fickó, te malac? — ordított ra
Slavics Matvé dühösen. — Hová tetted ?

Kufjka arca az ijedtségtől egészen elsápadt. Keresgélt 
a kocsi körül, de nem tudta megtalálni, a kapuhoz szaladt, 
aztán az eresz alá. Az öreg asszony és Zofja segítettek neki
keresni.

— Kiszakítom a füleidet, — kiabált Stavics Matvé 
te fattyú !

Végre a kocsi fenekéről előkerült a sapka. Kufjka a 
könyökével törölte le róla a ráragadt szalmát. Felszállt a ko­
csira és ijedten ült le, mintha attól tartana, hogy hátba ütik. 
Stavics Matvé keresztet vetett, a fiatal kocsis meghúzta a 
gyeplőt; a kocsi elindult és lassan kigördült a kapun ■» • •



A HALÁL.
— Senilia. —

irta: I sac Emil.*

~ A kapunál zörög valaki,
Ki zörög a kapunál, anyám ?

Csak a szél búg, angyalom ! . . .
~~ Nem anyám, a szél nem zúg a kapunál,
Az erdő az ő lakása és a nyílt mezők.
— Egy vándor idegen lesz, aki irgalmat esd !

Aem anyám, az idegen kerüli házunkat,
Mert mi szegények vagyunk.

Angyalom! Aludj, aludj csendesen.
Anyád őrző angyalod leend !
Ne figyeld a kapu zörgését.

Édes jó anyám, anyám !
—- En érzem, hogy elfogok menni,

Idegen országokba’ fogok elmenni 
Ahol örök a nyár, és csillogó 
A kék hajnal ragyogó fátyla.
Oly messze megyek el.. Messze ...
A hol az emberi szeretet is tiszta
Mié^gondolszToIy1 mess^eg0ndok n>'omMk szívedet
Há, reszkető vén Sütődet clakarod hagyni?
El akasz hagyni, leányom?

— O, anyám!
Ne beszéljünk erről. Jól tudod,
Hogy könyeim felelnek szavaidra 

e azt akarod, hogy okos legyek
Ez «“vágyad^'™ “ k3pU Zör^sét 1 

De anyám,
Menj a kapúhoz. Mert valaki döngeti azt.

Fiatal román poéta.
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A vaskalapácsa . .. duhajon, vergődik.
Hallga’ ... A nehéz kapu, nehéz kalapácsa,
Mily vadúl zeng . . .
Édes anyám, ki van a kapunál ?

— Lelkemnek magzatja,
Mily hazugságot mondjak el ?
Én nem tudom, ki zörög a kapunál.
Égy idegen . . . egv idegen . . . Vagy, vagy,

“ __ Vagy ? . . . Édes anyám, vagy ? . . .
— Vagy . . . Vagy , . . talán egy gonosz szellem.

— Égy szellem? Szellemet mondtál, szellemit 
Anyám, szellem jár kapunknál ? ^ ,
Az döngeti a nehéz kaput, nehéz vaskalapáccsai .
Szeli em ?

— Magzatom reszketsz . . .
Reszketsz, mint a napsugár.
Arcod ki virágzott, mint a tejbe a rózsaszál 
Es szemeid . . . szelíd őz-szemeid . . . könyeznek.
És kebled forr, mint a forró viz.
Megijedtél . . • Megijedtél ? . . .

— Anyám, o, anyám!
Az a szellem, az a szellem ... a halál.
A halál vár a kapónál ... És az zörög.
És hiába reteszléd be lánccal a kaput,
Az ú t számára nyitva van,
Bárhol, tűzön és vizen át,
Víz és ég közt, köd és föld közt . . .
Anyám, a kapunál ... a halál vár . . .
Ő elvisz messzire .*.. elvisz messzire,
Oda, ahol csillagok virágzanak a völgyben,
S ahol a tenger hullámai aranyból vannak.
S ahol az ég tiszta, mint a fény —
A halál vár . . . Nyisd ki a kapút,
De láncold meg a kutyát.

— Édesem,
Te reszketsz .. . Piros ajkaid 
Feketék lettek.
Homlokodra felhők ereszkedtek.
A bánat barázdái . . .
És szemeid . . . üvegesek.

— Anyám! ... a kapónál, a vaskalapacs . . .



— Félrebeszél.
Istenem! Meghal a beteg 
Es a kapu vadúl zeng.
Ki lehet a kapunál?

S kezecskéi jéghidegek

Édesem! Édesem !
" Anyám, anyám, a kapú,
A kalapács ... a kapu
Any . . . ám .... Any . . .ám.........

O, éltemnek napja,
Gyermekem! # Gyermekem ! Gyermekem ! 
Elalszik, az élet gyertyája! . . 
Osszcrázkódik.
Homloka lüktet. És izzad.
Hörög . . .
Meleg vér foly orrából,
Gyerekem!®'06, pir0$ VÍr bugyog orrábó!-

Any . . . ám 
A ka . , * pú. a • • ka • • pú . . . nál . . .

istenen.
Mily zöld lett arca.
Miív SÍ?0™’ és hosszüra nyúlt arca. 
Mily kék a száj a.
Es vére . . . bugyor
Meghaj ? . . . Meghal! Meghal.
-s a kapu kalapácsa zeng . . . zeng.

y • * * am ••• a ka . . . la . . 7 pács 

A kalaPács ! Lányom, a kalapács !

Fordította: T. E.
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Martin nagyapó bűne.
irta: Potapenko Nikolajcvits ignatij.

- Mondd csak, kedves Nagyapó, mért szállonganak a 
felhők mindig a hold körül - nézd csak - a hold pedig 
mindig egy helyen marad. Miért, nagyapó ? — Urde a nyolc 
éves "Wasjka Martin nagyapót; szorosan hozza S1‘™11 
öreg emberhez, s beburkólózott szeles bundájába. Wasjkan 
nagt csizmák voltak, melyeket meg az apja, Karpo hordott^ 
s egy flanellkabát, mely az édes anyjáé, Mannáé volt Nem 
is fázott mert nagyon kellemes \olt a nagyapó ■c -1takarózni, W^bPnem tudta magától ezt az élvezetet meg­

tagadna ^ kis filozófus! Honnan tudod, hogy a hold egy 
helyben áll ? Nem is áll, hanem úszik az egen, - fe élt ok- 
tató hangon, s kedélyes iróniával a nagyapó. Most ott 
van, látod, de reggel már a másik oldalon lesz, aztan lemegy
ÉS alU\Vasjka egy percig hallgatott. Szemlátomást a most
kapott felvilágosításon elmélkedett. -? __

_ g0k versztnyire van a hold a foldtol, nagyapó *
kérdé ismét vékonyka hangon. . u,. mp0m£rte_e

— Hogy sokra-e ? O te kis csacsi! Hat megmerte e
valaki valaha ? Senki sem méite meg . .. w^ika

— Lehet vagy száz versztnyire, — jegyezte meg XVasj c
némi biztossággal; és figyelmesen szemlélgette a holdat mm ha 
gondolatban méregette volna a távolságot közte és a fo

kozott^ Tal6n annyira| ta|án ezerre is, isten tudja, — felelt 
a nagyapó kinek elég halvány fogalma volt a száz es ezer 
különbségéről. Kicsit izgatottan is beszélt, mert, bar nagyon 
szerette az unokáját, ki nem állhatta ha olyanokat kérdett 
tőle amikre nem tudott felelni. Minek kell azt tudni va 
kinek, hány versztnyire van a hold — mintha bizony vasa 
készülne a holdon, s arra akarna elmenni. Es aztan
az a ^ a ^? _ kérdi a nagyapó, de már
más hangon, biztosan, határozottan, mert azt o nagyon jól 
tudja, hogy micsoda.
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valami nagy gyertya, olyan mint a templomi. . . Olyan naev 
szeles, mint egy gerenda. J nagy,

Hahaha! Te kis csacsi! Te filozófus 1 Már hncrv 
lenne gyertya?! Az égen nagy szelek járnak, és egy gyertyát
Son h?ten 60t?ttak v°lna! N?m gyertya az, hanem lámpa 
igen hat, egy kerek lampa. Es te csacsi, te azt mondod'
hogy gyertya . De Wassiljko, nem ideje-e már, hogS le­
feküdj a padkara? Mi? Nincs még itt az ideje? ™
ki.,it ~Z.NJIaÚ nagyapó,' széP így. üljünk még egy
apjához. gyerek- s meS szorosabban simult a nagy-

kat csah- Tudod, hogy nagyapád uev sem alszik Neki mindegy, akár itt ül, akár a pfdkán hánk 
kolodik. Ülj csak kis bolondom 1 F y

Csendes, szinte meleg téli éjszaka volt. Egész nap esett 
aho ésannyi hogyaföW, áfák, a paraszt házak tété. 
mind tisztán, feheren csillogtak benne, szinte azt hihette ve’na 
va aki hogy az egben, melyen itt-ott ékesen ragyogó csilla-
a°földUnpk0k0 íeki ker.esztüI a hegeken, azon lennének, hogv 
a földnek, a holnapi ünnepre díszes új ruhát ajándékozzanak
A hoJd majd egy-egy tovasuhanó felhő mögé rejtőzött maid 
kekes fény ömlött a földre, majd ismét egy perdg haiaZv 
holdsugarak verődtek reá, s hirtelen mindenféle színt kezdtek

setr *■ i" »•*»
mókát1 szoktál; látnT Mindén híbTn tz^ör^gökTÄl fs

Ä5TS srj-ss äX"
alvás mTrtiÄö’nbözIikarvak0rba.n Tf ’ mikor ébrenlét és
gélt. különösen nyáron mikor oIvanTÍ085“'tét,enül ÜIdö' 
Ott ül nagyapó lecsüWe^ti fnhfn k?!Iemes a naP sütése, 
sorban szomorú gondoltok vonulni' S ,nyUgodt’ lassü tudja micsoda gondolok nvenVnr a?yan keresztűL ^ten 
élete valamelyik történetére és vlsszaSondo1 nagyapó 
hogy ekkor vagy akkor íev mpc ^ bizonyosan tudja,
IeagkenűgyalltetszikgÍ núníha^c1 k™* ké^ ^nagyapk

3
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olyan rendellenes, olyan ellentmondó dolgok történnek, milye­
nek a mesében sem fordulnak elő. Ezért nem hiszünk mi 
öreg embereknek, ha régi időkből csodákat beszélnek nekünk, 
hanem azt mondjuk rájuk: mesék. És ezért szeretnek öreg 
emberek gyermekeknek meséket mondani — és tudja isten, 
a gyermekek hiszik-e jobban, vagy talán ők maguk...

Vigyázz Wassiljko, el ne aludj itt — szólt nagyapó
— mit csináljak aztán veled?

_ Nem, nagypapa, nem alszom el. . . Gondolkodom
— szólt Wasjka lassan. Nagyapó nevetett és a fejét rázta.

— No, nem mondtam, hogy filozófus vagy? ! Gondol­
kodik ! Mit nem beszélsz ! Alig látszik ki a földből és gon­
dolkodik. Micsoda emberek vannak manapság! Hát min
gondolkodói ? ,

— Magam sem tudom, nagyapó. Csak azt latom, hogy
minden fehér, hogy a hold világit, a hópelyhek csillognak, a 
nád úgy áll amott, mint egy kőfal, nem mozog, mintha alud­
nék — és a bundában olyan meleg van, mint a padkán. Es 
olyan jól, olyan jól érzem magam, nagyapó. Látod, erre
gondolok. ...... , .

— Hm, csacsi vagy Wassiljko, csacsi. Minek gondol­
kodói te ? Nem kell semmin se gondolkodnod. Mikor nyu­
godtan vagy a bundában, meleged van és nincs semmi gon­
dod. Minek kell ilyen kis fiúnak gondolkodni? Majd ha úgy 
töltőd el az életed, mint nagyapád, akkor, persze, gondol­
kodhatsz ... . . .

És nagyapó csakugyan elgondolkozott. Valamin, régen
elmúlt időkben. Bizony régen volt, istenem, de régen 1 De 
emlékszik rá. Mintha csak tegnap hangzott volna el az utolso 
sóhaj, és a mélységes éjjeli csendben hallja nagyapó, mint 
koppan tompán a kalapács, fenyőfa fedelet vervén a koporsóra. 
És öreg szíve nyugtalanul izgatottan kezd dobogni, majd 
erősen ver kebelében, majd szinte eláll. Nagyapó hangosan 
gondolkodik, és dörmög: és minél többet gondolok rá, Uram, 
te tudod, hogy ő nem nagyon tehetett róla . .. nem tehetett
... az átkozott sors . . . ó, ó, ó . . .

— Kiről beszélsz, nagyapó? — kérdé Wasjka.
Nagyapó megriadt. Nem vette észre, hogy hangosan 

beszélt. Azt hitte, a múlt emlékei csak halványan verődtek 
vissza agyába, mint pislogó mécses távoli fénye, melyet el­
takart a köd. — ..

— Te hallod a gondolataimat! Nézd csak 1 Hogy kiről
beszélek ? Ej, ej 1 Minek azt tudnod !

— Beszéld el nagyapó, beszeld el, — okvetetlenkedett
kíváncsian a fiú.

: -. % • % • •
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f . . A ok az ldok ámultak és nem jönnek vissza többé
Fnpn / nag>:'apo’, aztan s,okál‘g hallgatott, és folytatta: — 

,}}y.en éjszaka volt, es a hold ép így látszott keresztül 
a elhokon. Egy felleg borúit rá és minden elsötétült • aztán 
elvonult róla és minden világos lett és mintha az ééhon íc
énekeltek é^a földön r*'t' fÚgy,’ Ú?y' Az éBben angyalok 
kit őrizzen f “ " tortent valam> • • • amitől isten minden-

— Mi történt nagyapó ?
— Szörnyű dolog, Wassiljkó, szörnyű, érted-e? 

nagyapó és láthatóan nyugtalanság szállta meg.
kellett beülnie, Pmégaha nimfa^fSrjolna^T rí

sä äää «
SS5TS SlfíÄ5Ä
de legalább volt mit enni. S ezt alt monl*2' ™°"dja- 
a feje. De én azt h.Wm L- ,, mondJa> me?rt buta■^»ííiíaai ÄÄJ5*“ *

if .'’Hs äSstv5*.atsubeszélni, 8 Cmberek titokzatos történeteket szoktak 

hold * $ & V ^aka volt, mmt a

szeh^rá,’mfntha°mosftörtént'vo!01'' bizonyosan emlék-
annál a szürke kőnél a7 q wf - ,ott a!Iíam Paraskával
is, mint most. Tudod* Wassiliko n ÍP" UfY alIott ott akkor 
van. Száz és ezer évigfekszik ott nírl"?11 Szép élete 
dúl és nem változik. A mii ven volt >Vgodtan és nem móz­
esit mélyebben süpped a föklh? ’ I™ marad' Csak egy
lonni I auppea a tőidbe. . . Naivon in ujs*Z

_ h" I kŐ SCmmÍt, sem érez, nagyapó.
mert nem érez, nem^is fl^neki^6” ^ a JÓ’ hog^ nem érez: 
En és Paraska ott álltunk a DBrt„emm1' No’ hallgass hát ide. 
Paraska gyönyörű leány volt P M.?r ’ *1™! a szUrke kőnél. 
Akárhogy cibálta a boldogult^ Áh f hajfonata is Pompás, 
szigorú úrasszony volt ő af »; ,Abrá™ovna Márfa (nagyon

’ aj- aJ’1 mint egy vadállat asszony
3*
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képében !) akárhogy cibálta, mondom, a haj fonatok mindig 
szépek maradtak. Néha beborította velők Paraska a nyakat, 
mint egy kendővel s még bokorra is kötötte. Nagy, hosszú 
volt, az arca rózsás, az ajka mint a cseresznye és a szemei 
— mint az a két legfényesebb csillag, ott a templom kupo­
lája felett, látod ? Olyanok voltak a Paraska szemei. No, es 
nagyapád se az volt akkor, aki ma. Daliás legeny volt, a 
lányok azt mondták róla, hogy szép, fiatal ember es azt 
hiszem, a lányok nem hazudtak, mert némelyik el-el pirult, a 
hányszor rá nézett. Szerettem Paraskát teljes szívvel es o is 
szeretett engem teljes szívvel. . .

— Mi az nagyapó ?
— Valakit teljes szivünkkel szeretni ? Nézd: egy emberért, 

akit szeretünk, tűzbe, vízbe menni, az életünket is odaadni 
érte. Nélküle nem süt nekünk a hold, nem ragyognak a csil­
lagok, nem melegít a nap. Látod, ez az, valakit egész szivünk­
kel szeretni. Mind a ketten fiatalok voltunk. Valamivel több 
voltam húsz évesnél, ő annyi sem volt. És nem egy napja 
szerettük egymást, nem is egy hónapja, de persze titokban. 
Mert, ha Abramovna Márfa megtudta volna, azonnal levágta 
volna a Paraska haját és engem elvitetett volna katonának. 
Szörnyű asszony volt, isten nyugosztalja, mert nem mi ítél­
kezünk felette ... A Biró fog Ítélni felettünk is, felette is .. . 
Es akkor így szóltam Paraskához: Halld csak Paraska! 
Holnap vége a böjtnek s most már a jövőnkre kell gondol­
nunk . Paraska átölelt: ne, ne, édes Martin ! Inkább ne 
gondolj reá! Jewdócha, a kasznárné tegnap hallotta épen 
magatói az úrnőnktől, hogy a sorsomról már határozott» .. . 
És mit határozott? «0 határozott, mond Paraska és sir meg 
reszket. Ő határozott 1 Ha a böjtnek vége lesz, mondja, 
Paraskának hozzá kell mennie 'Profimhoz, a kocsishoz. Egész­
séges ficzkó és ő is az . . . jó gyerekeik lesznek . . . hallod . 
Különben, azt mondja, Trofim még bolondokat tesz, össze­
szűri a házban minden lánnyal a levet és Paraska is bele­
gabalyodik valakibe, ilyesmire nem lehet eléggé vigyázni» 
És Paraska sír, sír . . . Mikor hallottam, csikorgattam a 
fogamat ... Oly dühös és oly szomorú voltam, mikor ezt 
mondta ... El akarja tőlem venni ezt a leányt? Hat lehet­
séges az ? És még hozzá kihez akarja adni? Trolimhoz;1 
Ki az a Trofim ? Veszekedő, iszákos ficzkó 1 Agyon fogja 
ütni, meg fogja nyúzni, kínozni, sohse fog neki nyugtot 
hagyni. Szabadjára engedtem haragomat, aztán ott. hirtelen 
tervet kovácsoltam. Elöntött az epe. Akaratlanul is elönti 
az epe az embert, édes kis unokám, ha tudja, hogy nem



x

37

tehet az ember azt, amit akar és más akarata parancsol, 
még ha így vagy amúgy szeretne is valamit.

Paraska és én elhatároztam, hogy reggel, mikor Ábrá- 
movna Már fa hazajön a miséről, elmegyünk hozzá, térdre 
borulunk előtte és ott heverünk a lábainál, míg kőszíve el­
lágyul. Azt hittük, hogy olyan ünnepen, mikor az angyalok 
is énekelnek az égben, a legborzasztóbb ember szíve is el­
lágyul . . . így hittük.

Nagyapó elhallgatott és gondolkodva merült emlékeibe. 
Wassiljko nyugtalanul fészkelődön a bundában. «Tovább 
nagyapó, tovább.»

Nagyapó újra elkezdte : Úgy is tettünk. Eljött a másnap. 
Paraska és én vártunk, míg Ábrámovna Márfa hazajött a 
miséről. Vártunk egy kicsit. Jött a pópa a kereszttel és az 
egyházfival és énekeltek: «Egy leányasszony szült ma» és 
gratuláltak és bementek a parasztok házaiba adományokat 
gyűjteni. Ekkor berohantunk hozzá. Mondom, berohantunk 
az ebédlőbe, hol egy nagy asztal mindenféle étellel tele volt 
rakva; sült és szalonna és borjú pecsenye és hurka és sok 
egyéb és hogy mint volt bátorságunk, ma sem értem. Mond­
tam, nem is asszony volt ő, hanem vadállat s gondolkodás 
nélkül tudta az embereket tönkre tenni, szerencsétlenekké 
tenni egész életükre. Berohantunk hozzá, lába elé feküdtünk 
egész hosszunkban s ott fetrengtünk előtte a porban. «Mi ez? 
Hogy mertetek ? Ki engedett be?» De mi hallgattunk, meg- 
nemultunk, nem is éreztük, hogy van nyelvünk. Végre 
eszünkbe jutott és beszélni kezdtünk / Anyuskánk, szóltunk, 
edes jo úrnőnk, ne döntsön két keresztény lelket a szeren­
csét.ensegbe, ne adja Paraskát Trofimhoz, —szerencsétlenné 
og]a tenni, megöli ... Mi pedig, nagyságos asszonyunk, 
ar regen szeretjük egymást. Csak karácsonyig vártunk édes 

nagyságos asszonyunk, hogy a lábához borúljunk és enge­
délyéért esedezzünk. b

,, .' u Stenern, folytatta rövid hallgatás után, nagvot
h?sh71JlTni?a8y^pÓ' -Jgy voIt" Igazán így • • • Ma már el 'se 
hiszi senki, pedig így volt. így, így Wassiljko !
nP7nt^'aSS'.^- kidugta fejét a bundából és nyugtalanul 
Hát azufS^aPjara* MZemci azt kérdezték: Csak ennyi volt?

ht hh» *zem.ciben ífldcra tükröződött, hátha a nagy- 
apó itt abba hagyja az elbeszélést ?

Es mi történt azután nagyapó ?
nv úr^őnkZnlvLbyta-Zt? doIog türtént- felelte nagyapó. A
hahnnvo,L?y 1^°? ctt' soha se láttuk. El-
halvány odott, reszketni kezdett, egy darab sült, mit épen

■ 'íE '-a
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evett, megakadt a torkán és ajkán hab mutatkozott. Lábával 
toppantott, szeme szikrázott, orra-lyuka tátongott. «Ah, szólott, 
nézel csak, mit nem akarnak ! Még azt. amit ok maguk szeret- 
nének ! Még egy kutyámnak sem volt sajat akarata. Hallga­
tóztatok és megtudtátok, hogy mi a tervem és szembe akar­
tok vele szállni ? Már régen szeretitek egymást, azt mondja­
tok ? Hát ki engedte meg, hogy szeressetek egymást . Majd 
megmutatom én nektek, milyen a ti saját akaratotok! Majd 
megmutatom. Azonnal az istállóba mind a kettővel s korba 
csoljátok meg őket úgy, hogy egész életükben vlseíJek a keket.

__Egy olyan nagy ünnepen? — kerde borzadvaW assiljko.
— Eh, mit, ünnep ! Várj csak, ide hallgass ! Nagy az 

emberi gonoszság ! Egy emberben több gonoszság lakhatik 
mint tizenkét farkasban . . . Csak adj neki alkalmat hogy 
megmutathassa s engedd, hogy tegye, amit akar . . . Ne e j 
a ragadozó állattól, mert ez ellen védekezhetsz botiak balta­
vai de félj a dühös, rósz embertől, «l ehat, szolt az úrnőnk,
_’isten legyen igaz bírája — az istállóba velük s ott egy 1
korbácsolja a másikat! Szeretik egymást, hát büntessek egy­
mást önmaguk.» Nekem hát meg kellett vesszoznom Paraskat 
és Paraskának engem. A legénynek a leányt — a kedveset 
és a leánynak a legényt. Latott-e mar ilyet valaki. Szidalom, 
szégyen, gyalázat! És a szívem? Ó, szörnyű csak elbeszélni 
isi . Es elvittek bennünket az istállóba, Wassiljko

- Ez idő óta nem láttam többé Paraskát és Íróim 
is eltűnt. Azt mondták, kínzónk Moszkvába küldte okét, hol 
a fia tiszt egy ezredben. Ott maradt Trofim kocsisnak egesz 
életében és Paraska keservesen szenvedett miatta, mert ironm, 
azt mondják, ott még többet ivott, mint itt. Velem azonban
más történt ....

— Micsoda, nagyapó?
— Velem az történt, hogy kondásnak tettek es el Kel­

lett vennem egy Ariza nevű leányt. Parancsolták, cseleked­
tem. Arina a feleségem lett. Es latod, ekkor kezdődött . . . .

— Tudod-e Vassiljko . . . nem, jobb, ha nem tudod... 
fejezte be a nagyapó hirtelen, unokája várakozása ellenere.

— Nem, nem, nagyapó, beszélj! könyörgött reszkető 
hangon a gverek. Tele volt kíváncsisággal es sírva fakadt 
volna, ha az elbeszélést nagyapja be nem fejezi. Beszelj,

nagV-'Beszéljek? Azt hiszed, nincs nehezemre? — szólt 
Martin nagyapó s megrázta a fejét. O Wassiljko, minden 
ember követett el nagy bűnt, mely mint egy ko fek^zik a 
szivén, és sem ima, sem sóhajtás le nem gördíti azt onnan
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soha... Ó, ó! de mert úgy könyörögsz, halld hát, de ne 
ítéld el a te nagyapádat! . . . Arina jó, csöndes, békés leány 
volt. Aki nem volt rest hozzá, kikötött vele, de ő nem szólt 
semmit, mindent eltűrt. Keresztet vetett és sóhajtott... Na­
gyon istenfélő asszony volt. Nem volt épen csúnya az arca, 
de nem is szembetűnő... Sápadt volt, sovány és kicsi . . . 
De mert én akkor Paraskát szerettem és Ábrámovna Márta 
nagyon elkeserített, mindenkire haragudtam és gyűlöltem 
Arinát az első naptól fogva, igen, annyira gyűlöltem, hogy 
rá sem tudtam nézni. Oly szelid volt hozzám, mint egy ga­
lamb és én hozzá olyan, mint egy ragagozó vad. Azt mondta 
nekem: «Mért haragszol rám Martin ? Vagyok-e én oka vala­
minek ? Isten rendelte így, hát így is kell lennie!» Az ördög 
azonban elvette az eszemet. Elkezdtem a korcsmába járo- 
gatni, a pálinkát inni. S mikor aztán hazamentem és a szelid 
Arénát megláttam, ez a gyöngéd teremtés annyira dühbe 
hozott, hogy verni kezdtem és ő nem kiabált, csak sóhajto­
zott és keresztet hányt. Istenem, istenem ! Milyen nagy vétek! 
Mért reszketsz Wassiljkó? A hideg miatt? Mondtam, hogy 
eredj a kályha mellé . . .

— Nem a hideg miatt reszketek nagyapó ... borzasztó 
ez nekem nagyapó — felelt a gyermek szorongva.

— Igen, borzasztó történet ez, borzasztó ... ha a Biró 
Ítéletnapján azt fogja kérdezni . . . nem tudom, mit fogok 
neki felelni . . . Arina egy leányt és később egy fiút szült... 
A te apádat. Arina, a te nagyanyád volt Wassiljkó. De az 
nem enyhítő az én indulataimat. Gyűlöltem, mint azelőtt és 
vertem irgalmatlanul, embertelenül, állati módon. Hajánál 
fogva húzgáltam és lábbal tapostam rajta. .. ó, sok minden 
megesett ... Ne reszkess úgy, Wassiljkó. Na, mit csinálsz 
megint? Most meg már fickándozol? Hallgass csak ide. Egy­
szer vasárnap este — elmentem a korcsmába s ott ta­
láltam Anikit, az uraság szakácsát, ki épen Moszkvából jött 
a fiatal úrtól, összeültünk, ittunk. Szólok: láttad-e ott Parakát ?

Hogyne láttam volna, mondja. Persze, hogy láttam ! Kér­
dezett teged, hogy megy itt a sorod? — Nos, és milyen az 
. .te; Oíyan, mondja ő, hogy bizonyosan az utolsó nap­
jait éli. Trofim, ez a dúrva fickó félholtra veri, olyan már, 
mint az árnyék... Sorvadás bántja és nemsokára vége. Egy-
KACr.' J'SZer megveri Trotim, aztán nem lesz többé
bántodasa. — Mikor ezt hallottam, kivert a forróság. Oly 

u os lettem, mint egy felbőszített tigris. Az ördög teljesen
be^nenwndtnlelt* Hí*h’ kiáltottam, hát így van, így! Egye- 

t nem tudtam mondani. Felhajtottam még két pohár pálin-



■ ■

40

kát haza rohantam és verni kezdtem az én Annámat . . . 
Akkor már valóban vadállat voltam, nem ember. Es ő csak 
sóhajtott és az ég felé emelte a szemét. En meg ütöm, ütöm, 
verem • Hallom, hogy nem sóhajt többé és kinyúlva fek­
szik a’földön... Ekkor mintha hideg szél csapott volna meg, 
eszméletre tértem, láttam, mit tettem, tudatára jöttem és el­
kezdtem sírni... Én öltem meg ! , .. .

Az utolsó szavak közben nagyapónak megcsuklott a
hangja és lehajtotta a fejét.

Hirtelen felriadt. , . .
_ Hé, Wassiljko, hová mégy ? Hova ? — kérne izga­

tottan és nagy fáradsággal feltápászkodik a pádról. De 
Wassiljko, mint egy megriadt állat ugrott ki a bundából s 
szaladt, szaladt a hóba. Teste reszketett a hidegtől s a hatás­
tól melyet reá a nagyapó elbeszélésé g\ nkorolt.

— Gyér ide, csacsi gyerek, gyér idei Gyere a bunda
alá ! Meghűlsz ! . . .

— Nem jövök, nagyapó, nem, nem, felel reszketve a
gyermek. , ...... ,

— De hát mért nem ? Olyan nyugodtan ültél és most
hirtelen ... Ó te csacsi! , ..u 4.

— Nem jövök I Félek tőled nagyapó í — kiáltott a gye­
rek vad borzalommal. Te .. . te megöltél egy... embert.

Nagyapó ott állt remegő lábakkal s azután rázuhan a 
paára. Kezével görcsösen kapaszkodik mellébe. Úgy érzi, 
mintha éles kést döftek volna oda. Csak egy pillanatig érezte, 
aztán nem érzett semmit. Mikor Karpó és Marina, kiket 
Wassiljko felköltött, az utcára futottak, nagyapót mozdulat­
lanul találták és nem tudták felkölteni. Nagyapó örökre moz­
dulatlan maradt ... A hold még mindig ragyogott, majd 
lebegő kék felhők homály osították cl, majd ünnepi pompával 
tündökölt a föld felett és a föld oly vidámnak látszott hó­
fehér új ruhájában és a nád is nyugodt, mozdulatlan volt, 
mint azon a régi, régi időkbe múlt gyönyörű éjszakán, mikor 
az ifjú, daliás Martin ott a szürke kő mellett gyöngéden né­
zett szerelmes Paraskája szomorú szemébe . . • Es az angya­
lok énekeltek az égben.

Wassiljko behúzódott a padka sarkaba, remegett es 
sírt; nem akart tudni, nem akart hallani semmiről. . .Egész 
életében nem tudta Martin nagyapó elbeszélését elfelejtem.
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Egyházi eljegyzést nem tartottak s a jegyváltást Bolkonszky 
herceg különös kívánságára nem is hozták nyilvánosságra. A her­
ceg úgy vélekedett, hogy az elhalasztásnak 6 lévén az okozója, 
így hát annak minden terhét neki kell viselnie; őt adott szava 
élete utolsó lehelletéig kötni fogja, de Natasa cselekvési szabadsága 
ne legyen lekötve. Ha egy fél év múlva azon venné észté magát, 
hogy érzése, e határozása megváltozott, kitartása megingott, ne 
gátolhassa semmi sem mátkaságuk feloldásában.

Természetesen Natasa s szülői hallani sem akartak a herceg 
szándékáról, de András herceg nem tágított.

Natasa boldognak érezte magát, de boldogsága felhőtlen ege 
elborult, valahányszor az elválás gondolata suhant végig azon, sőt 
a herceg is fázott, sápadozott e gondolattól.

Elutazását megelőző estén Bolkonszky magával hozta Pierret, 
aki a bál óta még nem látogatta meg Rostovékat.

Pierre szórakozottnak s roszkedvünek látszott. Az öreg gróf­
nővel beszélgetett. Natasa Sonjával a sakkozó asztalhoz ült s a 
herceg hozzájuk szegődött.

— Nemde, régóta ösmeri Besuehovot ? — kérdé Natasát. — 
Kedveli őt ?

— Igen, pompás ember ... de olyan különös.
S most is, mint rendesen, amikor Pierről beszélni kezdett 

szórakozottságáról hallott, költött adomák előadásába fogott.
Remélem, tudja, hogy beavattam őt titkunkba, — kezdé 

újból András herceg. — Gyermekkora óta ösmerem, aranyból van 
a szive. Kérem, Natasa, — folytatá a herceg komoly hangon — 
elutazom, a jó ég tudja csak, mi történhetik velem. Elfelejt. . . 
Tudom, tudom, erről nem szabad szólanom. Csak még egyet! Bármi 
történjen is távollétem alatt. . .

— Úgyan mi történhetnék ?
Legyen az bármi is — mondá András herceg — nagyon
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kérem M demoiselle Sophie, forduljanak Besuchov Pierre grófhoz. 
Igaz, hogy nagyon szóraKozott, különös ember, de a szive az 
szinarany.

A család tagjai sejtelemmel sem bírtak minő hatással lesz 
Natasára a válás.

Kipiru t arccil, izgatottan, száraz, de égő szemekkel tett-vett 
mindenféle fölösleges dolgot ezen a napon.

Még csak az utolsó bucsú-kózcsók alkalmával sem tolult egy 
áruló könycsepp szemeibe.

— Ne utazzék el — rimánkodék oly hangon, mely András 
herceget gondolkodóba ejtette, vájjon nem lenne-e előnyösebb ma­
radni. E hang még igen soká visszhangzott íüleiben.

Elutazása után sem sirt. Néhány napon át azonban ki nem 
mozdult szobájából és könytelen szemekkel, részvétlen hangon egyre- 
másra ismételgette : Oh miért is utazott el?

De az elválás után két héttel hozzátartozóinak nagy álmél- 
kodására leküzdötte kedélye lázongását s ismét a régi Natasa volt, 
csak vonásai vá toztak meg, a gyermekek is megváltozott arccal 
hagyják oda a betegágyat hosszas avagy súlyos betegség után.

XVI.

A nyár közepén Mária hercegnő váratlanul levelet kapott 
Svájcban időző fivérétől. András herceg különös hirt közölt vele, 
Rostov Natasával eljegyezte magát. A levél minden sora elárulta 
fivérének Rostov Natasa iránti rajongó, forró szerelmét s nővére 
iránti nagy bizalmát. Megírta, hogy így még sosem szeretett s hogy 
csak most tudja megérteni, mily szép is az é et voitakcpcn. Bo­
csánatot kért, hogy nem iissya-goryai tartózkodásakor mondott már 
el mindent, holott édesatyjával akkor beszélte meg e dolgokat. De 
e lépésre csak a nővére iránti kímélet késztette. — Te bizonyára 
— igy folytatta — megkér.eited volna a herceget, ezáltal magadra 
zúdítva haragját. Külömben az ügy felett akkor még nem döntöt­
tünk végérvényesen. Atyánk kívánságára elhalasztottuk a menyegzőt 
egy esztendőre, most ez időből hat hó eitedett s elhatározásom 
o yan szikia-szilárd, megingathatatlan, mint annak előtte. Csak a 
lürdőorvos határozott kívánságának engedve, időzöm még itt, ha 
rajtam muln -k, már Oroszországban lennék ! így azonban vissza­
tértemet még három hónappal ke l elhalasztanom. Ösmersz engem
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s atyámhoz való viszonyomat. Nem kérek tőle semmit, független 
voltam s maradok, de akarata ellen cselekedni, haragját magamra 
zúdítani még sem akarom most, amikor taián már úgy sem időzik 
sokáig közöttünk, ennek tudata megrabolná boldogságom fe ét. Ez 
ügyben Írtam most neki, kérlek, add át a levelemet egy nyugodt 
pillanatában s értesíts azután, milyen magatartást tanúsít házasu- 
íásom gondolatával szemben s ha van-e remény a határidőnek négy 
hónappali megrövidítésére.

Hosszas habozás és töprengés után, előzetesen ájtatosan 
imádkozva, a hercegnő átadta végre atyjának a leve et.

A következő napon a herceg teljes nyugalommal így szólt 
leányához:

— írd meg a fivérednek, hogy várja be a halálomat.., 
úgy sem tart már soká . . . megszabadul a létezésem nyűgös gon­
dolatától.

A hercegnő válaszolni akart, de atyja nem engedte szóhoz 
jutni s most már annál hevesebben fakadt ki.

— Nősülj meg .. . csak nősülj meg, kedvesem! . . . Mond­
hatom, az atyafiságod gyönyörű lesz. Okos emberek, he ? Gazdag 
emberek, he? Igen, Nikoluska jó mostohát kap. írjad meg neki, 
íelőlem akár holnap is megházasodhatik ... de ha ő megnősül, 
akkor én meg a Mde. Bourienne-t veszem el! ... hadd legyen a 
bátyádnak is mostohája. Még egyet. Én a házamban semmitéle 
asszonynépet nem akarok látni. Megnősülhet, de akkor éljen magá­
nak. Vagy taián te hozzájuk szándékozol költözni, — közeledik 
Mária hercegnő felé. Szerencsés útat . . . Isten veled! . . . csak 
rajta, rajta hát!

Ezután a tüzes magyarázat után, atyja sosem beszélt többé 
fivére nősüléséről, de fia kishitűségén érzett dühét leányával 

rezteté.
— Miért nem tartják meg a lakzit ? —kérdé egyszer leányát. 

— Impozáns hercegasszony lesz belőle.
Az utóbbi időben Mária hercegnő borzadva észlelte az öreg 

ábornoknak a francia nőhöz való közeledését. A hercegnő tudatta 
fivérével leve.e fogadását, viszont megvigasztalta ama kilátással, 
hogy édesatyjuk hova-tovább megbarátkozik házasodása gondolatával.

Mária hercegnő örömét s vigaszát a vallás és Nikoluska neve­
lése képezték, de ezeken kívül volt még szive legmélyén egy elrej­
tett vágyakozás, remény s a legfőbb vigaszt főleg ebből merítette.

Ezt a vigasztnyujtó íeményt isten emberei, a zarándokok ké-
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pezték, akik az öreg herceget bújva, az oldalszárny lépcsői. hasz-

I ÍIVa Mmél idősebb lön Mária hercegnő, annál inkább lepte meg 
6t az emberek rövidlátása, akik itt e fő dön csak élvezetet, oromét 
keresnek; akik dolgozva, küzdve, tűrve egymás vesztére törnek 
c-ak azért hogy e lehetetlen, képze t, bűnös boldogságot elérhess . 
András^bé'rceg szerette a feleségét, de ez meghal, s fivére üdvö­
zülését most egy más asszony hőhatásához kulöfe Ldc3a,>) e 
házasságba nem egyezik belé, mert fiának gazdagabb, t.őke óbb 
arát óhajt. Valamennyien tűrnek, küzdenek, agyongyötri 
romlásba döntik lelkűket, - halhatatlan lelkűket - hogy azt 
pillanatnyi élvet a,ló boldogságot elérjék. Pedig megmondotta is - 
Lk szent fia, Krisztus, hogy a fö di élet egy pil'ana s csak próbatét 
, mé"is ragaszkodunk hozzá, sőt még boldogságunkat is keressük 
Krn n ,ért°n,m gondol senkii töprenge Mária hercegn - Senkit 
kivéve istennek ama megvetett páriáin kivid, ak* 
va, hátukon az oldalszárny lépcsőin lopva jönnek fel hozzá, kerülve 
,herceg látását, nem a saját személyöket lél,ve a szitkok árjának 
kellemetlen voltától, hanem mivel megakartak óvni a heicege 
végzéstől. Kihagyni a családok az apai házat, lemon am mmdc"
cilra hivalkodásról s (larócot öltve, álnéven hclysegrol-hc yseg - 
zatindokolni, imádkozva üldözőinkért, bántalmazéinkért: ez életnél,

oz igazságnál magasztosaidat nem ösmert! .
Seodjuska ez az 50 éves, kicsi, hallgatag, hím öhelyes asszony 

már 30 évnó; tovább zarándokol mezítláb, darócban. Ezt az asszonyt 
Mária hercegnő különösen megszerette. Mikor Seodjuska egyszer 
sötét kamrában szomorú, balovány gyertyafénynél elmondotta érető 
történetét, Mária hercegnő ama meggyőződésre jutott, hogy cgx 
egyedül Seodjuska találta meg az élet igazi ösvényét s elhatározta, 
hogy Ő is zarándokolni megy. Azon ürügy alatt, hogy egy zár n 
kot' akar megajándékozni, teljes zarándok öltözetet készíttetett 
magának : inget, gyékénycipőt, fekete kendöt .. gyakorta a szekjény 
elölt állva, tekintetével simogatta a holmit, löprengv , 
vájjon nem érkczett-c még el szár.doka kivitelének ideje.

Képzeletben már látta magát Scodjuskával tarisznyává 
kon a poros országúton ballagni. Szent helyhez fogok zal4n,*°k°'"
, ott imádkozom. De mielőtt e helyet megszeretném, megszokó , 
újból útnak indulok. Addig megyek, míg a léhami bírnak, az
edőlök egy elrejtett zugba s meghalok. Végre elére az 

valóság csendes révébe, ott nincs többé sóhaj, sem átgondoló

a hercegnő. °y i
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Természettudomány.

A JÖVŐ LÁMPÁI. A vilá­
gítás dolgában már rég nem 
hallottunk semmi újat. Az­
után a nagy roham után, hogy 
villamos körték, Auer- és min­
denféle égők hódították meg 
a pazarul világitó világot, meg­
lehetős csend állott be. Vajon 
mi ennek az oka ? Az bizo­
nyos, hogy amaz említett vi­
lágosságot hóditó roham uj 
princípiumokat hozott gyön­
gén pislogó lámpáink félho­
mályába. És az is bizonyos, 
hogy tudomány, technika me­
gint uj princípiumokat keres.

És ha megtalálja, az lesz 
csak igazában az igazi. Ami­
ért hogy ennyit már lehet róla 
mondani, annak oka az, hogy 
az irányt már láthatjuk, hogy 
merre, mely ösvényeken törtet 
előre a haladás. Mert ma vi­
lágosság dolgában csak egy 
vezérlő irányzata van a tudo­
mánynak és pedig az, hogy : 
villanyosság is fény is egy és 
ugyanazon dolog s villamos­
ságból közvetlenül kell fényt 
előállítani. Úgy értendő ez, 
hogy például a mai villamos- 
lámpák nem közvetlenül a 
villamosságból adják a fényt, 
hanem valaminek az izzásá­
ból. A villamosság előbb hővé, 
a hő valami anyagnak az 
izzásává válik és a fény csak 
ebből kerül. Azt pedig tudjuk, 
hogy így a villamosság ener­

giájának legnagyobb része 
kárba vész és alig 10 szá­
zaléka az energiának válik 
fénnyé.

A tudományos elmélet, 
amelynek nyomán a gyakor­
lati dolog felé törekszenek az, 
hogy fény és villamosság 
ugyanaz, csak más és más 
alakjai ugyanannak. Alapvető 
dolog volt, hogy mind a kettő­
nek a rezgési gyorsasága 300 
ezer kilométer másodpercen- 
kint. Az elméleti felfogáson 
jutott aztán a horvát szárma­
zású amerikai Tesla arra 
a maga nemében korszak- 
alkotó felfedezésre, hogy — 
legalább laboratóriumi kisérlet- 
kép — tényleg át is változ­
tatta a villamosságot fénnyé. 
És pedig úgy, hogy a villa­
mosságot oly gyors váltako- 
zásu áramba transformálta, 
hogy az fényként jelentkezett, 
transformatoraiból hatalmas 
fénynyalábok sugárzottak és 
a légüres üvegcsövek világí­
tottak, ameddig a villamos­
hullámok szerteterjeszkedtek. 
Ez a Tesla-féle világítási mód 
azóta az ideája a gyakorlati 
törekvéseknek, amelyek azon­
ban mindezideig még csak a 
laboratóriumi kísérletezések 
gyermekkorát élik.

A Tesla által így bizonyí­
tott elmélet szerint, maga a 
nap is egy óriási váltakozó



villamáram-forrás, több billió- 
nyi váltakozással és sok mil­
liárd voltnyi feszültséggel. 
Valószínű, hogy a Tesla ne­
vével kapcsolatosan most járta 
be az újságokat, hogy tudni 
illik ő valami óriási talál­
mánnyal ajándékozta meg a 
világot, aminek próbái Ame­
rikában folynak és pedig, 
hogy 5 egyes villamos tor­
nyokból az egész Amerikába 
szerte akar szórni felhasznál­
ható villamos energiát: a 
napnak ilyen fizikai termé­
szetét akarja kiaknázni. Azaz, 
azt a mérhetetlen mennyiségű 
villamosságot felfogni. Annyi 
bizonyos, hogy Teslának oiy 
nagy neve és híre van, hogy 
már-már túlszárnyalja Edi­
sonét. És Amerika veszett 
egy ország, ott se pénzt, se 
fáradságot nem kiméinek és 
így semmi sem lehetetlen, 
mihelyt megvan a tudományos 
alapja.

Teslának sikerült a villa­
mosságot fénnyé átváltoz­
tatni, de megfordítva, a fényt 
villamossággá nem. Azóta 
azonban ideát Európában 
mégis történt olyasmi, amiből 
következtetni lehet, hogy a 
dolog így is igaz: t. i. hogy 
a fény is átváltoztatható vil­
lamossággá. Ugyanis találtak 
fel egy sajátságos villanyele­
met, amely két rézlapból való 
és rézchloridban áll. De ez 
az elem csak akkor ad ára­
mot, ha a két rézlap egyikét 
világosság éri, a másika pedig 
sötétben marad. Azaz: a fény

A KILŐTT GOLYÓ FÉNY­
KÉPE. Szegény japán és 
muszka katonák egymást lö­
völdözik és a háború borzal­
mainak minden olyan golyó, 
amely talál, egy-egy jelenete. 
Minden egyes katonára nézve, 
akit meglőttek, ez volt a «la 
scéne ä faire». A háború 
egyéb szenvedései csak olyan 
bevezetések ehez a főjelenet-

alakjában levő energia változik 
át villamossággá. — Hogy az 
izzó testek kíséretében villa­
mosság keletkezik, ezt is tud­
juk már. Most pedig már 
minden lángban villamos su­
gárzást kutatnak. Lehet, hogy 
az egész Auer-égöt majd úgy 
kell tekintenünk, mint valami 
villanykészüléket.

A tudománynak ilyen körül­
tekintései között ma az új 
törekvések itt mozognak: a 
villamosságnak közvetlenül 
fénnyé való átalakítása körül. 
Hogy mekkora a jelentősége 
annak, ha azok az ilyen irányú 
törekvések csakugyan célt ér­
nek, annak a legékesebben 
szóló illusztrálója ez a két 
számadat: A mai petroleum-, 
gáz-, Auer-, villamos-lámpáink 
az energiának csak 3—10szá­
zalékát adják ki fény alakjá­
ban, a többi mind elvész. A 
Tesla-fény ellenben az összes 
energiának 90 százalékát érté­
kesíti. Tehát óriási gazdasági 
jelentőségű dolog előtt állunk, 
ha lámpánk fényébe bámulva 
a jövőkről gondolunk.



hez. És tiz és tiz ezrivel 
egymásután csupa ily ember­
életet döntő szörnyű jelenet. 
Egy röpülő golyó leterít, bé­
nává tesz, öl. Egy röpülő 
golyó, amelynek röptét senki 
sem látja, oda vágódik az 
emberhez, ennyi az egész.

Csakhogy az ember min­
dent akar tudni: azt is, hogy 
hogy vágódik a golyó az 
emberhez ? Hogy töri a csont­
ját. Hogy töri abban a pilla­
natban, amikor éri, abban, 
amikor egy picit belehatol, 
abban, amikor benne van és 
amikor már kérésziül megy 
rajta.

És ezt tudják.
Mit tetszik gondolni, hon­

nan ?
Fotográfia utján. Igenis le- 

fotografálják a puskagolyót 
abban a pillanatban, amikor 
csontot ér,másik képen ugyan­
azt a golyót, amikor picit be­
hatolt, harmadikon mikor benn 
van és negyediken, mikor el­
végezte a dolgát. Persze eze­
ket a tanulmányokat már nem 
emberen végzik, hanem, te­
szem fel, kutyán; a csontja 
igaz, hogy csak ebcsont, de 
átlyukasztva a mienk se ér 
többet.

Tart pedig egy olyan pilla­
nat, amely alatt a felvétel 
készül, egy másodpercnek 
milliomodrészéig. Ennyi idő 
alatt egy puskagolyó, jó Mau­
ser-féle, Vio milliméter útat 
tesz meg. Tehát ez a kép csak 
710 milliméternyire mosódik el 
hosszában.

Természetesen ez a foto- 
grafálás megint egész külön 
technikai tudomány. Hogy 
megértsük, kezdjük egysze­
rűbb feladaton. Például azon, 
hogy a golyó képét a csőből 
való kiröpiilés pillanatában 
akarják lefotografálni. Erre 
azért van a puskatudomány­
nak szüksége, hogy meglássa, 
vajon a puskaporból nem 
illan-e el egy bizonyos meny- 
nyiség hatástalanul a golyó 
mellett? Ettől függ a csőnek 
is, meg az egész tölténynek 
a jósága.

Ezt úgy fotografálják le, 
hogy a cső végére egy stearin 
lemezt helyeznek, amely mind­
két oldalán staniol lemezzel 
van beborítva. Innen is, túl 
is, a lemez villamos vezeték, 
amely abban a pillanatban 
zárul, amikor a golyó mind­
kettőt fémesen összekapcsolja. 
Ebben a pillanatban villám­
szikra csapódik valahol, ahol 
kisütik; ebben az esetben ter­
mészetesen a fotografálandó 
nyilás körül, ahova tükrök, 
lencsék segélyével központo­
sítják a fény egész erejét.

Tehát a fotografáláshoz 
szükséges pillanatot így ha­
tározzák meg automatikusan. 
Vagy pedig a cső elé üveg­
csövet tesznek, amelyben a 
két vezető drót akkor kap­
csolódik, amikor a golyó az 
üveget eltöri. És az így ké­
szült felvételen egészen tisz­
tán látható, ha a golyó előtt 
is van-e puskaporgőz, amely 
Korábban illant el, mint a



golyó. Ami, tekintve, hogy 
a golyó alatt körülbelül 3000 
atmoszféra nyomása van a 
robbanó lőpornak, nem is 
nehéz azoknak a gázoknak. 
A fotográfia azonban rögtön 
elárulja. Sőt a golyó fotográ­
fiáján, bárhol röpiiben veszik 
fel, még a levegőt is látni, 
hogy szorítja útjából a golyó 
orra. Ugyanazt a képet mu­
tatja, mint a viz a hajó orra 
előtt: hasítja és oldalt a sáv, 
utána pedig a levegő kava­
rodása.

Már most ugyanezt a mód­
szert lehet használni aként is,

hogy a villamos kapcsolás 
pillanatát követőlegtöbb szikra 
süljön el egymásután és mind­
egyiknél egy-egy felvétel ké­
szüljön. Vioooo másodpercnyi 
időközökre sikerült ezt fo­
kozni és így látták meg, hogy 
a csontot érő golyó első pilla­
natban, hogy roncsolja szilán­
kokra, majd pedig, mikor a 
csontvelőig ér, ennek a félre- 
szorítása valóságos robbanást 
idéz elő.

Szegény japán, szegény 
muszka katonák ! inkább ne 
tudna a világ ilves tudomá­
nyokról mitsel
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