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A „MAGYARSÁG“ j» > j*
szépirodalmi heti melléklete.

A bacillus.
— Riviérára kell mennie utókurára,— fejezte be ta­

nácsait a nagytudományu tanár.
Én pedig aki végigjártam az összes fürdőket és 

szanatóriumokat, ahol csak a tüdőbetegek részére orvos­
lást Ígérnek, igen elszomorodtam. Mert azt vártam, hogy 
a tanár ur mogorva arca föl fog derülni, amikor meg­
vizsgál és örömmel kiált majd föl.

— Uram, önnek kutyabaja, ön meggyógyult.
Mert kövérségem, piros arcszinem miatt az ismerő­

seim, ha mondottam nekik mi bajom, kinevettek.
— Ugyan ne képzelődj, ilyen arccal tüdőbeteg. — 

Magam is elhittem, hogy kutyabajom, hogy már ki­
gyógyultam s komolyan gondoltam arra, hogy megfogok 
házasodni s igy kikerülök a korhely legénybandából, igy 
elkerülöm, hogy reggelente félig becsipve járjak haza és 
igy nem leszek visszaeső beteg. És most a tanár ur azt 
mondja, el a Riviérára, de rögtön. Megfogadtam a tanácsát, 
másnap felültem a vasútra. Egyedül ültem szakaszomban 
S már örültem, hogy egyedül utazhatom végig, amikor 
egy kis vidéki állomáson kinyitották szakaszom ajtaját és 
azon belépett egy öreg néni, uriasszony-féle, utána jött 
egy idősebb férfi, támogatva egy fiatalabbat. Az ajtóban 
megjelent egy szőkefürtü kis leányka is, de nem jött be, 
hanem onnan köszönt.

— Kezeit csókolom mama, pá Béla, jobbulást.
Béla ki már akkor kényelmesen elhelyezkedett, gon­

dosan betakartatván az öreg asszonytól, szomorúan 
sóhajtott.

— Jobbulást...
A vonat azonban indult, az a szőke kis leány sokáig 

integetett zsebkendőjével, néha-néha könyüit törülte 
vele...

A Bélának nevezett fiatal ember szomorúan nézett 
maga elé beesett szemeivel, nem mozdult, csak amikor

a nagy kendő lecsúszott lábairól, akkor nyúlt utána ki­
aszott kezével. Az a szomorú asszonyság, meg az a még 
szomorúbb öreg ur, hol egymásra néztek, hol meg Bélára. 
Nekem igen kellemetlen volt, hogy Béla engem kezdett 
vizsgálni, reám mereszté szemeit. Idegesen néztem az 
ablakra, csak néha loppal tekintettem reá, ki folytonosan 
nézett. Valakivel összetéveszt gondoltam. Egyszerre meg­
szólalt halk hangon.

— Kedves Feri, ugy-e nem ismersz reám?
Zavarban voltam.
— Én téged... az az igen ... persze, hogy emlék­

szem, te ugy-e ?...
— Igen a Benke Béla vagyok.
— Te Béla?
— En, ugy-e nem ismertél meg. — Béla bemutatta 

az öreg urat meg az asszonyságot.
Az édes anyja és apja voltak.
— Beteg vagyok nagyon —s olyan furcsán mosoly­

gott hozzá.
Édes anyja könyeit törülte.
— Most megyek a Riviérára, szüleim elkísérnek. Én, 

az erős Benke Béla három év alatt mi lettem... Lassan 
köhécselt. Mióta megválasztottak szolgabirónak azóta 
vagyok beteg, beteggé tett egy leány, a sok éjjeli mula- 
tás, lumpolás. A képviselőválasztáskor igen sokat kortes­
kedtem, meghűltem s most ez vagyok. Pedig a szivem 
meggyógyult, hanem a testem, talán az is meg fog ott 
a tenger mellett. Akkor elveszem menyasszonyomat, 
Erzsikét, ez az a szőke kis leány, aki itt volt... — A nagy 
köhögéstől nem tudott tovább beszélni.

Azután én is elmondottam szüleinek, hogy Béla 
gyermekkori pajtásom, iskolatársam és már vagy tiz éve 
nem láttuk egymást. Különben — mondottam — igen 
örülök e találkozásnak már amennyire örülni lehet, mert 
én is a Riviérára utazom.

Mind a hárman meglepődtek.
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— Ön is?
— No igen, de talán Nizzába, hogy ne mondjam 

Monte Carlóba ? — kérdé az öreg.
Mosolyogtam.
— Nem, a Glüek-féle szanatóriumba megyek.
Béla szemei az örömtől fölragyogtak.
— Akkor együtt leszünk, milyen jó lesz. De minek

jössz te oda ?
— Én is tüdőbeteg vagyok, két évvel azelőtt úgy 

néztem ki mint te, azóta javultam.
Az édes anya sirt örömében.
— Akkor az én Bélám is remélhet.
Béla biztatóan nézett anyjára.
— Lássa anyám, milyen jól néz ki.
A szanatóriumban egymás mellett levő szobákat kap­

tunk. Béla elbúcsúzott szüleitől, hanem a mikor édes 
anyja meg akarta csókolni, a doktor, ki jelen volt, tilta­
kozott.

— Kérem, itt nem szabad csókolódzni a tüdőbeteg 
szanatóriumában; nem gondolnak a bacillusokra?

Bélának nem volt szabad elhagynia szobáját, nem 
volt szabad lejönni a parkra sétálni, még igen gyenge 
volt...

Én azonban másnap már megismertem a szana­
tórium lakosságát. Együtt sétálgattunk, elmondatták velem 
mióta vagyok beteg, hol jártam, megismerkedtem a magya­
rokkal is.

Volt egy pap, egy ügyvéd, egy földbirtokos és Erzsiké. 
Hogy ki az az Erzsiké ? Erzsiké egy feketehaju, sötét- 
szemű kis leány, 18 éves, apja földbirtokos, hívják pedig 
Pór Tamásnak. Édes anyja itt lakik a közellevő faluban, 
hogy naponta egy óráig beszélhessen leányával. Ennyit 
engedett meg az igazgató ur. Én pedig aznap folyton Er­
zsiké társaságát kerestem, ő is a mienket magyarokét 
a többiekkel nem tudott beszélni.

Este bementem Bélához, szegény azt hitte, vigasz­
talni jöttem, pedig csak azért mentem be hozzá, hogy el­
mondhassam neki, milyen kár, hogy ő nem jöhet még le, 
nem láthatta Erzsikét. Ö is beszélt nekem az ő Erzsiké- 
jéről. Mikor lefeküdtem egy nagyot sóhajtottam. «Miért 
nem vagyok egészséges 1»

Mindig együtt voltunk Erzsikével. Felolvastam neki 
az újságokat, ha elfáradtam, ő olvasta nekem. Béla nap­
ról-napra javult, már nem voltak szemei olyan beeset­
tek az orvos is megengedte, hogy egy órára lejöhessen a 
kertbe, ezt az órát együtt töltöttük hárman.

S én őröltem neki, mert este mindig gratulált nekem 
Erzsikéhez és biztatott, hogy ő olyan szerelmes szemekkel 
néz reárn . ..

Egyik napon megkérdeztem a doktort.
Mondja nekem őszintén, doktor ur, megházasod 

hatom én?
A doktor csak ennyit válaszolt:
— Egész bátran.
Ez a két szó ez felbátoritott, ez megadta a reményi 

az üdvösséghez, ez megnyitotta előttem a mennyország

kapuját. Alig vártam aznap, hogy a Béla órája leteljen s 
egyedül hagyjon Erzsikével.

Merészen kérdeztem tőle:
— Édes Erzsiké, szeret maga engem ?
Az a szemérmes kis leány pirulva nézett a földre.
— Szeret? Kérem, feleljen, könyörgöm...
Szótlanul nyújtotta kezét. Én ezt a kezet megcsókol­

tam, csókoltam végig a karján válláig. Erzsiké rémülten 
nézett reám s mikor ajkához ért volna ajkam, vissza- 
ugrott.

— Az Istenért! mit csinál?
— Ha szeret...
— Szeretem,de az ajkam megcsókolni? abacillusok! 

undorodva takarta be ajakát és elfutott.
Én pedig ott állottam sokáig. Azok a bacillusok! Hát 

én nem vagyok ember, nekem nem szabad szeretni, reám 
csak úgy néznek a hölgyek, mint az odaliszkok az eunu- 
chokra. A te csókod terjeszti a halált, a leheleted a halál 
lehelete. Nem szabad csókolnod, el vagy tiltva a gyönyör­
től, a női ajkak mézétől. A doktor könyörületes volt azt 
mondotta; nősülhetsz, ez a leány szeret s undorodik csó­
kodtól.

Csókodban vannak a vész miazmái. Menj haza, végy 
egy pisztolyt löd főbe magad minek élni...

Béla faggatott, miért lettem oly szomorú, nem mon­
dottam el neki, minek szomoritanám őt is el, minek tudja 
meg ő is, hogy el van tiltva a legnagyobb földi gyönyörtől, 
a csóktól.

Béla udvariasságból helyetesitté Erzsikénél, mert én 
ezekután nem akartam vele találkozni, fenn maradtam 
szobámban azt mondottam, rosszul vagyok. Még a virá­
goknak sem igen örültem, amelyeket Béla hozott naponta.

— Hogy Erzsiké küldte . ..
A tanár egy napon kijelentette, hogy nem szükséges 

tovább itt tartózkodnom, egészséges vagyok. Nem igen 
örültem, ha csak annak nem, hogy itt hagyhatom azt a 
helyet, ahol megtudtam, mire vagyok kárhoztatva. Még az­
nap menni akartam. Mentem keresni betegtársaimat, hogy 
bucsuzam tőlük.

Erzsiké és Béla együtt ültek egy kis lugasban, nem 
vettek észre. Béla hevesen beszélt.

— Pedig én csak magát szeretem...
— Csak engem — suttogta Erzsiké — sa kezét szi­

véhez szorította. Béla átölelte Erzsiké derekát s úgy né­
zett rá. Odaakartam rohanni, de nem mertem. Várj csak, 
majd ha csókolni akarsz, akkor tudod meg te is.

Béla erősen nézett Erzsiké szemeibe és ajka lassan 
közeledett ajkához. És Erzsiké nem sikoltott fel ijedten, 
hanem engedte, hogy a két ajk egymáshoz forrjon s vissza 
csókolá Bélát. Én riasztottam meg őket; elbúcsúztam tő­
lük. Béla szomorún sóhajtott:

— Mikor leszek én oly egészséges mint te...
Én pedig megnyugodva ültem a kocsiba, hát nem 

minden betegnek bacillusos miazmás a csókja, nem undo­
rodik mindegyikétől. Nincs mindenkinek eltiltva. Szabad 
hát csókolni! Somogyi Lajos.
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Az ólet dalaiból.
Egy ur a lugasban állt,
Az orrára légy röpült.
Ráüt, azonban hasztalan,
VisszaröpüI rninduntalan.

Az-e ? vagy más a sok közül ?
Ami zümmögve száll körül?
Az ur azt biz nem keresi,
Hanem mindig azj az egyet lesi.

Végre a karján, üt és talál,
Nem kell látlelet, csak légyhalál.
Sokszor az ártatlan bűnhődik 
S a bűnös, az tova szökik.

A légy drámája ugyanez:
Amelyik csípett, elevez.
Nevet az, aki jól lakott:
Az éhes horgon akadott.

Erdélyi Gyula.

MAGYAR

Jótékonyság.
írta : Henri Lavedan. Fordította: Fiilep Jenő György.

Galbert Julia, hatvan éves.
Galbert Lajos, huszonnyolc éves.
Egy üriasszony, ötvenhat éves.

(Kis szoba a halódik emeleten, közvetlenül a tető alatt, pisz­
kos, öreg házban, a vásári negyedben. Rozoga ágy, asztal, 
sil'onér és láda az egész bútorzat. December van ; de a kály­
hában nincs tűz. Galbert Juha és Lajos egyedül vannak.

Délelőtt.)

Lajos : Tehát nem ?
Galbert Julia : Nincs módomban.
Lajos : Inkább úgy mondd, hogy nem akarod.
Galbert Julia : Mást nem mondhatok, mint nem 

tehetem.
Lajos : Menni fog!
Galbert Julia: Nézz körül. Nincs már semmim, el­

vesztegettem mindenemet.
Lajos : Akkor megvan az értük kapott pénz. Látod, 

hogy nem mondasz igazat 1
Galbert Julia : Volt valamim, igaz, de már elköl­

töttem.
Lajos : Ugyan mire?
Galbert Julia : Odaadtam ...
Lajos: Az Ég szerelmére, ugyan kinek?
Galbert Julia : Loise asszonynak.
Lajos: Annak a tomposnak?
Galbert Julia : Tisztességes asszony. Te nem tudod, 

hogy mit beszélsz.

CSALÁD

Lajos : Tudom, hogy mit beszélek! Nem vagyok 
tökkelütött; tanultam én is valamit.

Galbert Julia : És elfelejted, hogy ö a te gyerme­

kednek a dajkája.
Lajos: Fütyülök rá!
Galbert Julia : Húsz frank követelése volt.
Lajos : És te megadtad neki ?
Galbert Julia : Igen, tegnap.
Lajos : Átk... tejért!
Galbrt Julia: Hagyj hát már békében és menj 

utadra... -
Lajos : Oh, nem tehetem... Ha nem fékezném indu­

latomat ...
Galbert Julia : Elhiszem, hogy mindenre képes

vagy.
Lajos : Ebben igazad van... Bár azon vagy, mégsem 

tudnál visszatartani... ismerhetsz!
Galbert Julia: Fájdalom!
Lajos: Tehát: ki vele. Velem nem lehet tréfálni.
Galbert Julia: Menj... Távozz tőlem.
Lajos : Mindjárt... Csak ide a húsz frankkal... 

Előbb nem megyek el.
Galbert Julia (zokogva): Én szerencsétlen.
Lajos : Húsz frankot.
Galbert Julia : Menj, menj hát. Te naplopó !
Lajos : Húsz frankot, vagy verés lesz a vége.
Galbert Julia : Hát csak üss.
Lajos : Anyám vagy ? Nem vagy anyám ... vén bo­

szorkány vagy és nem más !
Galbert Julia : Én nevelem a gyermekedet!
Lajos : Ez nem érdem. Szereted őt.
Galbert Julia: Oh! Ha az a gyermek nem volna...
Lajos : Mi lenne ? Mit jelentsen ez a megjegyzés és 

szem forgatás ?
Galbert Julia : Semmit.
Lajos : Vigyázz hát a nyelvedre. És ne bosszants azzal 

a porontytyal, mert...
Galbert Julia (ijedten): Mert ?
Lajos : Semmi. Hanem halld előtted álló fiadat. Még 

ma húsz frank kell nekem — még ma délelőtt.
Galbert Julia : De ...
Lajos: A pénz kell! Nekem, Galbe7't Lajosnak. Tehát 

gyorsan...
Galbert Julia: A sírba viszel...
Lajos : Az még messzi van. Ugyanezt karatyolod 

már a fülembe húsz esztendő óta. (Kopogtatás hallatszik az 
ajtón.) Valaki kopogtat!

Galbert Julia (gyorsan az ajtóhoz fut): Igen... már 

tudom...
Lajos (megfogja): Állj!... Majd magam megyek. Te 

rosszul vagy.. . Kire vársz? Mi?
Galbert Julia (aggódva): Senkire. (Újra kopoghatnak az. ajtón.)
Lajos : Azonnal, kérem ! (Kinyitja az ajtót, egy üriasszony 

All a küszöbön, fekete ruhában, szomorUságos arccal, imakönyvvel ke­
zében.) Bocsánatot kérek!

Üriasszony : Jónapot, Julia asszony.
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Galbert Julia: Jónapot, nagyságos asszonyom. 
(Lajosra pillantva.) A fiam !

Uriasszony (Lajoshoz): Tehát maga az... Remélem, 
szereti édes anyját és jó hozzá?

Lajos (nevetve): Természetesen... némelykor ugyan 
perlekedünk, de ezt már megszoktuk.

Uriasszony : Magának jónak kell hozzá lennie, hallja? 

Nagyon jónak.
Lajos : Talán árulkodott felőlem ?
Uriasszony : Nem tette.
Lajos : Az már más. Nagyon is csodálkoznám.
Uriasszony: Nos Julia asszony, jobb kedve van-e 

ma, mint legutóbb ?
Galbert Julia : Nem mondhatnám, nagyságos asz- 

szonyom.
Uriasszony : Amikor utóljára itt voltam, nagyon le­

sújtott volt. Nem növekedett azóta lelki ereje ?
Galbert Julia : Bizony nem 1
Uriasszony : Mondja hát, van valamire szüksége 

talán ?
Galbert Júlia : Mindenre ...
Lajos : Ne higyjen neki nagyságod. Már megszokta 

az örökös panaszt.
Uriasszony : Ezt nem hiszem. Tudom jó, hogy ha 

panaszkodik, meg is van az oka.
Galbert Julia : Bizony igen.
Uriasszony : Mi van a kicsikével ?
Galbert Julia : Nem éppen rosszul, de nem valami 

fényesen megy sora. Nem nő. Nagyon gyenge szegény.
Lajos : Nőni fog... Egészséges szülőktől származik.
Uriasszony: Bizonyára... Ne csüggedjen, jó asz- 

szony ... Tudja, hogy nincs egészen magára hagyva !...
Galbert JullG (meghatva): Oh, nagyságos asszony, 

nagyságos asszony!
Uriasszony: Három hónap óta, amióta minden ked­

den meglátogatom, meggyőződtem, hogy maga tisztessé­
ges, becsületes és jó asszony. Pénzre van talán szüksége ? 
Ugy-e eltaláltam? Nemde?

Galbert Julia (hirtelen): Nem, asszonyom, köszönöm.
Uriasszony : Nem ? Mit szégyenli ? Beszéljen nyíltan.
Lajos (anyjához): Mondd hát, hogy kell, a nagyságos 

asszony olyan jóságos hozzád.
Galbert Julia : Köszönöm. Nincs szükségem pénzre .. 

Különösen ma nem.
Uriasszony: De kérem, csak mondja bátran...
Lajos (anyjához): 111 már annyira kér a nagyságos 

asszony!
Galbert Júlia : Nem, nem kell!...
Uriasszony (csodálkozva): Hogyan ? Mit mond ? Talán 

csak nem sértettem meg ajánlatommal ?
Lajos (az uriasszonyhoz): Bocsánat, nagyságos asszo­

nyom, de édes anyám nagyon el van keseredve ... (Anyjá­
hoz:) Látod, megbántottad a nagyságos asszonyt.

Galbert Julia (kitörve): Tehát jól van, igen... nem 
tudom tovább magamban tartani... mindjárt megfulla­
dok ... De már mindegy nekem. (Az uriasszonyhoz:) Nincs

egy árva garasom sem, nagyságos asszonyom; a múlt 
héten mindenemet eladtam, amim csak volt még, hogv 
fizethessek unokám dajkájának. Van ugyan kevés kenye­
rem a háznál, de ha az a gyermek nem volna, szívesen 
választanám a halált. Mégsem akarok öntől semmit, eg\ 
fillért sem, mert az az ablakon kidobott pénz volna. 
A fiam mindjárt elvenné, amint ön átlépi a küszöböt. 

Lajos (kényszeredetten nevet): Én ? Jól adod, anyám. 
Galbert Julia : Igen, ő, ez a semmirevaló, aki minde­

nemet ellopta, amim csak volt; az ő bűne, hogy menyem 
a kórházban a legnagyobb Ínség közepett elpusztult.

Lajos : A legnagyobb Ínségben ? Bélhurutban halt meg. 
Galbert Julia : Mert hasba rúgtad, te lump!
Lajos : Nem is rossz tréfa!
Galbert Julia : Azóta másfél esztendeje, úgy ő, mint 

fia, a nyakamon vannak. Nem csinál semmit, nem akar 
dolgozni. Haszontalan fráter. Én, az ő megtört öreganyja, 
aki csak csont és bőr vagyok, nevelem fel a fiát, tartom 
őt most is, hogy mentül többet ihasson s kipirositott 
leányokkal mulathasson.

Lajos (az uriasszonyhoz): Bocsásson meg neki nagyságos 
asszony, de elkeseredettségében nem tudja, mit beszél.

Galrert Julia : Öt perccel ezelőtt az életemre tört, 
hogy kiszorítson belőlem húsz frankot! Mintha nekem 
volna húsz frankom ! De még ha volna, akkor sem ad­
nék I Nem, nem. Látja kérem, ezért köszönöm önnek, de 
nem akarom elfogadni a pénzt.

Lajos : Bevégezted ?
Uriasszony (Lajoshoz): Hallgasson 1... Nem akarom 

tudni, mi ebben az igaz. Úgyis elég gondot okoz nekem.
Lajos (anyjához): Látod, gondot okozol a nagyságos 

asszonynak!... Légy hát okos !
Uriasszony : Hallgasson ! Inkább javuljon meg. Sze­

retnék ennek tudatában eltávozni. Látjátok, szegény em­
berek, az élet oly rövid s oly rögös. Ne tegyétek hát 
magatok még nehezebbé pörlekedéssel és goromba sza­
vakkal!... Tehát... (Lajoshos) kérjen gyorsan bocsánatot 
édes anyjától... Gyorsan ... akarom I

Lajos: Kész vagyok rá. De anyám nem tűr meg 
engem.

Uriasszony: Ugyan, ugyan... (Lajos közeledik Galbert 
Júliához.) Csókolja meg, majd megjavul. (Lajoshoz.) Ugy-e 
bár ? Megígéri nekem ?

Lajos : Oh, hisz nekem olyan szivem van, ha fel 
nem ingerelnek, mint a vaj, nagyságos asszonyom. (Anyjá­
hoz, aki oda tartja arcát.) Látod, Így Szeretlek.

Uriasszony (Lajoshoz): Nos és most itt van húsz frank.
(Átnyújtja a pénzt.)

Lajos : De, nagyságos asszonyom !... nem ... ön 
végtelenül jóságos.

Uriasszony (Júliának két aranyat ad): Így, oz a negyven 
frank meg a kicsikének ... hogy ne hiányozzon semmije ...

Galbert Julia (siránkozva): Oh, nagyságos asszonyom, 
ez sok . . . sok. (Megragadja kezét és csókokkal halmozza el.)

Uriasszony : Hagyja ... több megelégedettséget okoz 
ez nekem, mint magának.
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Galbert Julia : Sohasem tudom meghálálni! 
Uriasszony: Imádkozzon érettem — mint ahogy én 

imádkozom magáért. (Az ajtó felé megy, de mielőtt kimernie, 
visszafordul.) Kedveseim, tehát legyetek jók egymáshoz; 
kedden újból jövök! Legyetek jók!
(Az. uriasszony elmegy, lefelé a lépcsőn. S amint egy-egy emelettel 

lejebb ért, mind gyöngébben hallatszik lassú, nehéz lépésének zaja,)

Lajos : Tehát ez a sunyi vénasszony már a harma­
dik hónapja jár ide és pénzt izzad. És erről nem szóltál 
semmit! Szipirtyó!

Galbert Júlia : Nem !
Lajos: És hagytál engem éhezni?

Galbert Julia : Igen.
Lajos : Te vén banya! Ezérí akartad hát, hogy el­

menjek hazulról? Ezt az asszonyt vártad hát? Nos jól 
van, ha te tudsz tréfálni, tudok én is... (Kinyújtja kezét.) 

Elő a két sárga csikóval?
Galbert Julia : Mit mondasz ?
Lajos : Ide a negyven frankot... gyorsan !
Galbert Julia: El akarod venni?
Lajos: Igenis, mámikám.
Galbert Julia: Hiszen van pénzed.
Lajos : Az kevés.
Galbert Julia: Húsz frankod van. Ennyit kértél az

Székelyeknek földje !*
Székelyeknek földje!

Láttam, mikor reggel 
Csókolt Isten napja 

S elárasztott fénnyel. 
Hegyeid, bérceid 

Magas koronáját 
Dusán aranyozta,

Ölelte a rónát

A fölkelő napnak 
Eladó leánya,

Hajnal szép tündére 
Rózsát szórt útjára. 

Tündérujjaival
Gyöngyharmatot hintett, 

Ezzel költögette 
A hős székelyeket.

Csicsergő madárkák 
Ébredtek hajnalra,

Vigan rágyújtottak 
Aranyos nótákra. 

Imádták az Istent,
Mindnyájunk jó atyját. 

Köszönték székelyek 
Fölkelő szép napját.

Eladó leányok 
Bűbájos arcukat 

Gyöngyharmatban mosták, 
Fontak koszorúkat.

Úgy mentek mezőre 
Galambkacagással, 

Üdvözlők a reggelt 
Tündéri dalokkal.

T)r. Göőz József.

Minden jó, ha jó a vége.
Irta : John Kendrick Bangs.

előbb tőlem.
Lajos : Mégis akarom.
Galbert Julia: Úgy nem jutsz hozzá.
Lajos (gúnyosan mosolyogva): Ug^an ugy-e. Nézz rám. 

Olyan vagyok-e, aki nem tartja szavát? A feleségem is 
kifigurázott, amikor azt mondottam neki, hogy nem ér 
öreg kort. Nem akarta hinni. Tehát, ha nem adod ide a 
húsz frankot, vagy az öregnek vagy akárkinek még egy 
szót szólsz rólam, akkor...

Galbert Julia: Agyonütsz! Mit nekem az élet?
Lajos : Dehogy. Nem öllek meg, kincsem ... Csak a 

kicsikét veszem el.
Galbert Julia : Oh !
Lajos : Soha többé nem fogod látni. Elviszem ma­

gammal.
Galbert Julia (kétségbeesetten): Lajos!... Nem! Jól 

van hát, itt a pénz ! (Odalöki a negyven frankot.)
Lajos: Végre megértettél. (Zsebeibe dugja a pénzt.)
Galbert Julia De hallod... megver az Isten!
Lajos : Állok elébe. Nem félek senkitől és semmitől. 

Élj boldogul a legközelebbi keddig. (Fütyörészve, hetykén 
távozik.)

GALBERT Julia (arcát kezébe temetve zokogj.

A szegénység nem bűn, de kétszerié rosszabb annál.
-K

A gazdagság örököse rendesen a szegénység.
*

A földműves földet akar, a nemes ember erdőket, a 
kereskedő pénzt, a mesterember munkát, de az asszony
az egész világot.

1.
Milyen eszményt alkotott magának Mr. Augustus Richards

a nőről.
Mr. Augustus Richards harminc esztendős, sőt már 

annál is több volt és még sem házasodott meg. Pedig 
nemcsak hogy megengedhette volna magának ezt a fény­
űzést, de sőt hódolt már nem egy hölgynek az ismerősei 
közül. Csakhogy annak az eszménynek a magaslatáig, 
amely arról a bizonyos nőről lebegett előtte, még egyik 
sem emelkedett.

Miss Fotheringay például kielégítette az igényeit 
arra nézve, milyen legyen a nő fizikailag. De a szellemét 
illetőleg arra a tapasztalatra jutott, hogy ő nagysága 
szinte fájdalmas módon mögötte áll az ő követelményei­
nek. Magas termetű, szép leány volt s még azok is, akik 
a mythológiához nem konyitottak és igy a szó jelentő­
ségét sem értették, bízvást junóinak mondhatták volna. 
De a társalgásban a korlátoltságig gyönge volt. Ha el- 
lejthetett egy táncot valamilyen serdülő ifjúval, aki min­
den harmadik szónál elpirult, többet ért neki az eszme­
cserénél, melyet egy komoly férfiúval folytathatott, akinek 
van tudása és tapasztalata és akinek egyetlen arcizma 
sem rándulna meg, ha földrengés volna a szomszéd udva­
rában. Irtózott a falutól s a falusi élettől és a pihenés és 
üdülés fogalma rá nézve abban rejlett, ha változtathatta 
a tartózkodási helyét. Ez aztán megmagyarázta azt is, 
miért ment a nyári idény beálltával mindjárt Neoportba, 
hogy belevesse magát az ottani társasélet zajába, mielőtt 
még kellőképen megemésztette volna a new-yorkit.

* l)r. Gööz József Magyar gyermek-dalocskáiból.
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Miss Patterson ellenben teljesen megfelelt annak a 
szellemi mértéknek, ami Mr. Augustus Richards előtt 
lebegett, ha elképzelte, hogy milyen nőért is áldozná fel 
agglegényéletének a szabadságát. Ő nagysága rajongott 
a költészetért s a zenéért. Amellett folyékonyan és érde­
kesen tudott beszélni a szépmüvészetekröl s a tudomány­
ról, ami Mr. Augustus Richardsnak a vesszőparipája volt. 
De, jaj, a külsejében semmi sem volt, amit csudálhatott 
volna. Kicsiny, igénytelen testalkatú volt, arcának a színe 
hasonlított a sajtéhoz és szinte fukar módon kevés volt 
a haja.

És ilyenformán keresztezte meg sok hölgy az élete 
útját, aki mind vonzotta egyik-másik tulajdonságával, de 
egyben mindig el is ijesztette, még pedig nagyobb mér­
tékben valamilyen hátrányával. A jövendőbeli Mrs. Augus­
tus Richardstól azt várta, hogy meglegyen nála a szép 
Miss Fotheringaynek a szépsége, miss Pattersonnak a 
szelleme és műveltsége és miss Barrownak a vagyona, 
hozzá még egy kevéske valamennyinek az erényéből és 
előnyéből.

II.
Milyennek álmodta meg miss Flora Henderson a férfit.

Mr. Augustus Richards New-Yorkban született. Miss 
Flora Henderson Bostonban. De mint amaz, ő is ellenállt 
a kisértésnek és bár harminc éves volt, még sem ment 
férjhez. Nem mintha erre nézve hijján lett volna az alka­
lomnak ! Tizenhét éves korában bevezették a társaságba 
és azóta átlag négy kérőt kosarazott ki évenkint, ami 
szorozva tizenhárommal, mindenkinek, aki a négy alap­
művelet ez egyikéhez ért, fogalmat adhat arról, mennyire 
felvirágoztatta miss Flora Henderson a kosáripart.

A társaságban azt mondták róla, hogy gőgös és 
szívtelen. Pedig nem ez okokból hangzott el állandóan a 
«nem» tagadó szócska rózsás ajkairól. Ez egyszerűen 
azért történt, mert a kérők hosszú sorában egyet sem 
lelt, akihez szívesen kötötte volna magát egy egész 
életre.

Itt van például Miles Davson — olyan ember, aki 
után két kézzel kapott volna minden átlagos leány. A vá­
ros legelső bankjában fényes letétje volt és ugyanannak 
a banknak a tűz- és betörésmentes részében három 
fiókja, amelyről mindenki tudta, hogy nem szivart tar­
togat benne. Rendes látogatója és résztvevője volt min­
den társaságbeli mulatságnak és mennél vigabban voltak, 
ő is annál jobban mulatott. Ám semmi érzéke sem volt a 
művészet és tudomány iránt. Egy Shelleyről tartott rö­
vidke felolvasás alatt miss Henderson háromszor látta 
ásítani. Egyszóval világfi volt a szó teljes értelmében. 
Persze, ha meglettek volna benne a Henry Webster 
szellemi képességei, aki bár fiatal volt, mégis nagy hír­
névre tett már szert a Harvard-egyetemen! Ha aztán ennek 
meglett volna a Miles Davson felséges alakja! Mert 
Webster is megkérte ám nem egyszer, de ha a szép, 
hideg leány meglátta maga előtt a férfit, akinek a ke­
délye, a szelleme oly nagyon megfelelt az eszményé­

nek, — de akinek a külsejével a természet oly mostohán 
bánt el, képtelen volt kimondani az a szót, amely Henry 
Webstert a világ legboldogabb emberévé tette volna.

Azok közül, akik a miss Flora Henderson kezére 
vágytak, nem volt egy sem, akiben meglett volna a Miles 
Davson isteni termete s a Henry Webster nagyfokú szel­
lemi és kedélybeli kincse. Miss Flora Henderson csak­
úgy, mint mr. Augustus Richards is, gyakran elgondolta, 
hogy talán túlságosak az igényei az eszményképét illető­
leg. És igy csak sóhajtozott ennek az igaz történetnek a 
két főalakja és mindenik vágyott az elérhetetlenre. De 
bármint sóhajtoztak, vágytak is — az egyik New-York- 
ban, a másik Bostonban! — mind a kettőben megvolt 
az a jellemszilárdság, hogy nem engedett az eszményből.

III.
Milyen volt miss Henderson maga.

Az olvasó joggal kérdezi:
— De hát milyen lény is volt ez a miss Flora Hen­

derson ?
Legalább is tökéletesnek kellett lennie, ha oly sokat 

követelt egy másik emberi lénytől.
íme, hallják tehát, milyen volt!
Elsőbben is magas termetű szép lány volt s még 

azok is, akik a mythológiához nem konyitottak és igy a 
szó jelentőségét sem értették, bízvást junóinak mondhat­
ták volna. A társalgásban sohasem volt felületes és min­
den komolyabb kérdés érdekelte. Táncolni is tudott, de 
költészettel és előkelőén. Ám nem csupán magáért a tánc­
ért táncolt, sem valamely minden harmadik szónál elpi­
ruló serdülő ifjú kedvéért, hanem mindig többet ért neki 
az eszmecsere, amelyet egy komoly férfiúval folytatha­
tott, akinek van tapasztalata és tudása és akinek egyetlen 
arcizma sem rándulna meg, ha földrengés volna a szom­
széd udvarában. Kedvelte az irodalmat s a zenét, egy­
szóval, minden tekintetben kielégíthette volna az olyan 
eszmény vadásznak az igényeit, amelyen mr. Aagustus 
Richards volt.

IV.
Milyen volt mr. Augustus Richards maga.

És mint ahogy miss Flora Henderson minden tekin­
tetben megfelelt volna a mr. Augustus Richards igényei­
nek, igy meg volt benne minden, amit a miss a férfiről 
megálmodott. Olyan szép volt, mint Miles Davson és a 
tűz- és betörésmentes bankfiókok tekintetében is ver­
senyre kelhetett volna vele. Lova meg kocsija is volt épen 
elég, nem említve, hogy egyetlen egyszer sem ásított 
volna, még ha három óra hosszat olvastak volna is föl 
Shelleyről. Nagy kedvelője volt az irodalomnak s a mű­
vészetnek, csakoly mértékben, mint Henry Webster és 
mindenben az a férfi volt, akiről a mi bostoni hősnőnk 
álmodozott s bizonyos, hogy ha találkozik vele, nyomban 
megajándékozza a kezével s a szivével.

Igen, ha találkozik vele!
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V.
Vége.

De nem találkoztak soha.
És mindvégig nagyon boldogan éltek. Z. I.

INNEN-ONNAN.
Az utolsó szivar. A nagy német kancellár, Bis­

marck herceg, mint tudjuk, szenvedélyes dohányos volt. 
«A hosszú pipa», melyet az utóbbi időkben kedvelt, bizo­
nyos történelmi nevezetességre tett szert. Mindenütt, 
ahol megfordult vagy mint nagykövet, vagy a háborúban, 
egy jó szivar vigasz volt számára, ha valami kellemet­
lenség érte.

1866. év őszén, akkor még gróf Bismarck családjá­
val Rügenben Putbus hercegnél tartózkodott. És akkor 
mesélte el egy vendégnek a «königgrätzi utolsó szivar» 
történetét.

— Élénk színekkel — igy mondotta el Bismarck — 
festettem le magamnak azt az órát, mikor nyugodtan 
elszívhatom, de elszámitottam magam.

— És...
— Egy szegény dragonyos, ki egészen magára ha­

gyatva feküdt a harctéren a holttestek mellett s akinek 
a kezei össze voltak lőve, nyöszörgő hangon kért tőlem 
valami frissitőszert. Átkutattam zsebeimet — csak aranyat 
találtam bennök, de ezek nem igen használhattak neki! 
De várj csak, van nekem még egy drága szivarom 1 Le­
haraptam a végét, meggyujtottam s fogai közé dugtam. 
Látta volna azt a köszönetteljes mosolyt, sose felejtem 
el! Ily jól még nem Ízlett nekem egy szivar se, mint ez,
melyet nem én szívtam el!

***
Vendégszereplő rablók. Egy Athénben élő francia 

meséli: Szolgám egy nap kora reggelén, fezét keze között 
tartva lépett be hozzám.

— Van valami mondani valód? — kérdem.
— Igen, effendi, de én nem merem megmondani.
— Beszélj bátran.
— Effendi, egy hónapra el kell mennem a hegyekre.
— A hegyekre! Minek ?

Tagjaimnak szüksége van rá. Effendi, engedd 
meg. Megrozsdásodom itt. Az emberek itt Athénben 
nagyon müveitek. Eflendim, nem akarlak megsérteni, kér­
lek, engedd meg.

A francia megértette szolgáját s megengedte neki, 
hogy elmenjen egy hónapra a hegyekre, mely annyit is 
jelent: rablót játszani.

A hónap eltelte után a derék szolga pontosan meg­
jelent s azóta nagyon jól viseli magát.

E történethez hasonló egy csendőr esete, aki már 
régen szo’gált, anélkül, hogy kinevezték volna altisztté. 
A csendőr megunta a várakozást s fogta magát, elment 
a hegyek közé rablónak. Amint ezt a kapitánya meg­
tudta, megiizentette neki, hogy bátran visszajöhet, nem

lesz semmi bántódása s rövid idő múlva kinevezik majd 
altisztté. A rabló csendőr visszajött és rövid időre meg­
történt a kinevezése.

•k -K *

A vén kisasszony fogai. A párisi rendőrkapitány­
ságon vörös, kisirt szemekkel jelent meg egy nem éppen 
fiatal, de annál szemérmesebb tekintetű hölgy és elzo­
kogta a panaszát, melyhez hasonlóra aligha emlékeznek 
a krónikások. Mialatt beszélt, világért sem vette volna 
le a szájáról a zsebkendőjét.

— Tehát mi az ön panasza, kisasszony? — kér­
dezte a rendőrtiszt.

— Ellopták a fogaimat...
— A fogait!?
— Igen... A számból.
— Hát ez hogyan lehetséges ?
— Magam sem tudom elképzelni. Hanem amikor 

felébredtem, már nem volt a szájamban!...
— Hát hol ébredt fel?
— A Louvre képtárában... Tetszik tudni, én ha 

sokat jártam a városban és elfáradok, a Louvre képtárába 
szoktam menni kissé pihenni. Most is úgy történt. Le­
ültem egy padra a folyosón és a fáradtságtól elnyomott 
az álom ... Amikor felébredtem, a szájamban nem vol­
tak többé a fogaim.

A rendőrtiszt udvarias akart lenni és meglepetést 
színlelt:

— Hogyan! És nem fájt, amikor a fogait kitépték?
— Fájt ? ... dehogy, kérem. Hiszen hamisak voltak. 

De éppen egy hét előtt vásároltam a fogsort és tömér­
dek pénzt fizettem érte. Nagyon szeretném, ha vissza­
szereznék nekem.

A rendőrség intézkedett, de alig reméli a tolvaj 
kézrekeritését.

A tanító bűne.
Rezes orrú, toprongyos alak állt a kihágás! biró 

előtt. A biró szánalmasan tokintett az elzüllött emberre.
— Látja, látja — mondta neki — már megint ide­

került a torka miatt. Mért nem fogja meg már egyszer 
magát ?

— Ne engem dorgáljon a tekintetes kapitány ur — 
dünnyögte az ingadozó ember — hanem a tanítómeste­
remet !

— Miért, öreg ? — kérdezte a kapitány.
— Mert már azzal kezdte belénk verni a tudományt, 

hogy ir-ni, in ni — mondta a javíthatatlan.

Még egy átlátszó tárgy.
Egyik iskolánkban a tanító a következő kérdést 

adta föl:
— Mondjatok nekem átlátszó tárgyakat:
A válaszokban sűrűn szerepelt az ablak, a pohár, a 

flaska, szóval az összes elképzelhető üvegtárgyak. Végre 
az egyik nebuló jelentkezik, hogy ő mást is tud. A tanító 
biztatja, hogy csak mondja meg, mire a kis ember büsz­
kén kivágja:

— A kulcslyuk!
Stepbaneum nyomása. Budapest, Vili., Szentkirályi-utca 28a.


