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A ,,CAFÉ GRÖSZENWAHN“ LELKE
!Ä NFM1 T KcGfim-XPORTHOZJ

Lakkozott dekorációja: mert ebbenTavasz, nyár, ősz, tél és minder 
is fő az ipar és kereskedelem,
n ,ic J ’G há!r\ T°^Sfnak’relix HoiIändernek, Georg Hermaimak, Sudermnn- 
nak, Strdnlzna.t, Zobeltitznek, Willenek, Höckernek, Marie Madeleinek
Bernben vagyunk néniéiül beszélünk. Ó, egyszerű és valódi szépségű n«met
nyeiven (mint: opielhagen, Wildenbruch és a matuzsálemi Ganghoffer) s cn- 
nek oromere a Cafe Austria s a Noliendorfer-kasino előtti aszfalton kizöl- 
dulnek a faK, míg ha esh órákban a Kurfürstendammon sétálunk vir,inárus 
lányok cs szivárványhoz hasonló reklámtüzijátékok ingerelnek bennünk 
világváros hangulatra. Szentimentalismusra hajló, finom és szomorú ernbe-
csönMimvtórKI“71T |CSel“lá"!)Mk "»avültcKhatatlan sorsuk!,™ a kai- 
LSonkönyvlárboJ Zolát olvassak es éjjel féltizenkettőkor, mikor szemük a
hagy megenni etestül s a sirás visszatartásától - mert Rougon-Macquarték
SbakTnézTtV már Tbe h°T’ h8 8 S20baUr e0ü Pohár vízért a'kong. 
haba kinéz, kctscgoeesetteii gondolnak az egyetlen alkalomra és minden át
menet neutul Uetük megaláztatásának tudatában dobják le magukról háló-
f'lf; mGi; lllsz a háloinö a leg illetlenebb ruhadarab. Ódon bútorok 

között Kurtz báró es Theobald Major a/D. lórumoznak és skátot játszanak 
s míg a szomszédos bérkaszárnya hatodik emeletéről egy hegedű siró, töm­
pe» zokogó hangja vágyódik kifelé, addig néhány emelettel lejebb equcsó- 
o.tra termett kacagó, de kis fizetésű moziszinésznő törvénytelen gyermekét 

ringatja lágy ölében s Waldemar Psylanderről altató dalt dudol. 'fiz éjjeli 
kávéházakban rossz pacsuli illat és Eau de Cologne No. 4711. kerqetődzik 
s syphilisiiket higanynyal kezelő intelektuellek önmagukat Nitzsche parali- 
zisevel vigasztalva Maximilian Harden! dicsőítik. Kidagadt izmú, vad szemű és 
remegő szájú sikkasztok családi gyöngédség híján robogva nyargaló vo­
natokon Henry Ciayt szívnak szipkával és a Twist Olivérből kölcsönzött 
lebujokra gondolnak.

Ä regényírók regényeket Írnak. Sok pénzt keresnek, többet mint a 
szegény Lessing egész életében, kinek halálával a braunschweigi herceg 
saldókontójában Gotthold Ephraim számlája 361 tallér min üst mutatott. 
Festők, költők, katonatisztek, grófnők, monok!is kitartottak között szerelmi 
ídih* bonyolítanak. Amerikai énekesnőkkel wiskyt itatnak, kétszersültet is 
adnak hozzá, holott a spanyol attache selyem pyjamában, szájában a régen 
kialudt havanna csutakkal ü! L. Adlon H. Klicks hoteljének szobájában, az 
ágy sarkában, mig revolvere az éjjeli szekrényen vár. Szegény gróf, kár 
érte, pedig milyen szép szeretői, milyen jő lovai és milyen előkelő barátai 
voltak már. Tagja volt a párisi Jockey Clubnak, mindez ellenére aranyszőke 
Henry IV. szakálla még sem tetszett az énekesnőnek. Már halottszagott ér­
zünk, a bőven omló vér hu:láma lebontja a regényt tartó kezünket s mindez 
Öt márka (Verlag; Cotta, Bong, Egon Fleischel & Co., Schuster & Löffler
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étb.) Gyakorlott magyar humoristák, felsőbb leányiskolái növendékek és vi­
déki táncmesterek részére mégis csak a német regény a legjobb Iskola 
Nézzük csak mire tanít! Nem is csiklandozza hónaljunkat, mégis görcsös 
nevetéseket vált ki belőlünk. Micsoda saltomortálé, nem csoda, hogy min­
dig reszketünk, Istenkém, csak ki ne törnék ezek a „noch nicht dagewesen“ 
és „soeben erschienen- reklámszalaggal ellátott regények írói a nyakukat,

*

A német regényíró uj világfelfugásának valóságos megszemélyesítője 
Olaszország, Italiam, ítallam primus condamat Achates!

Tüdővészes filozopterek, folytonosan unatkozó junkerek és szerelemre 
vágyódó hálókocsi ellenőrök Olaszország láttára nagy érzelmeik daqá'uos
megnqflváimlásaképen térdreborulnak és megcsókolják a klaszikus földel
Minden német analfabétából Olaszországban költő lesz. (Erich Eckert*

1 n,inrich St8inítzer) hlsz Paul Richard Voss is Olaszor­
szágban születtek újjá: költőknek. Nolsla.no tutti fratelli! A félbemaradt 
nemet lakatosok, asztalosok Fiessio! angyalai, Muriílo alkotásai, Raphael 
madonnái és Fra Bartholomeo vértanul láttára elragadtatásai fedezik fel 
magukban világot meghódító pikturájuk első csiráit s a homosexuális hai - 
emu teológusok Rossini szimfóniájának hallatára szeszélyes sdierzókat 
komponálnak, sőt közepes erejű és rosszul kéz,- if régi fOluijulladásukot kró­
nikus ftilgyiiUadássá fejlesztik, hisz Bcethowen is olyanyira ‘ süket volt, hogy 
utolsó eveiben a zongorába egy fapálcika egyik végét dugta mia « másikat 
fogai közzé szorította. O bella Italia . . 9 máSlkat

Cincinatus és virágárus leányok, Stendhal és az élettelen Pisa temető- 
lében az e,csábított berlini leány chiantitől <, „ magival hozott Hanti.
”7" EVg ,;,hlrar"',6tÓ' .elWdU" ,e|0bc e°16' röpít Firenzében SzO-
tetek akis Coethék, épen annak a híznak kflzelében, melnben a Grleteu,
Bmeriihrerje szerint .ama- rltlia szellem látta meg először a napvilágot ki 
egt, személyben mérnök, matematikus, festő, műépítész, fizikus qeótouu,
M mMentTdon “"'I5 T ^ ^ W
az, mindent tudott, csak nemet regénut Írni nem!

„0 dolce Napoli, o suol beato,

Santa Lucia I Santa Lucia !

Simmenthí"1?1. re9tnLalfa,a * bajor reyé“y* 5eil,,'J rusticus és tréguauaq 
és iódTőőóő thhha! 7” 7 “ncmuzsika »»«ÜW6. késelő suhan«*
leimjkákra il e, H, ‘ Fa'““ PkW.toi-zaflieti gyermekek ás fiatal
£5» f otetoianTs,
Thoma és ennél, k 7, d ,socrallsmus. „ntnralismns ,a la manicre
.ok s^:^i;sr^2l,z:^nr™^;rMsa,e,' * «*
az enyhén kék .keresztény- ég alatt Valamirótt . Va*.-.rnap lánc az

holnapraamll.áznnktáiátisbelrordiZ^r^^^^S1

Kázmér Érni
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A KÓRUS VEZE TÓ Sí RAIMA

(Sirá/ák az űrén gyomortól 
véres fejről x a Tompa-uccáril)

Hajh, sárga végzet bej ól kigondoltad:
Üres gyomor, véres fej, Tompa-ucca . . .
És elcsámpul a lélek, mint Pisa nyegle tornya 
S fanyar nászemlékül kerül a sutra . . .
Elf orrán a lélek földrázó tüze 
S lesz vakondok-eszmék lélektelen bucka.
Óh a pusztában megvakult Johanán-igék 
Elvér zenek a nyomor fény rabló falán 
S az idők rút dühe visszaveri rám 
Suhintó öklöm söprő, bátor ivét.

Ujjúmban Fidiász vésőjének titka 
Alussza várandós, csipkerózsa álmát 
S a por fiát váratlan Istenné nagyítja 
S zokogja előtte suta Káin Urnáját ;
De döglött csillagok buknak le vakítva 
S az Ür piszkával köpik arcul a bálványt, 
Kit hirdetek, a dörgő munka lelkét,
Botlott szivét az átkozott világnak,
Kire vérködös évet adtak Nessus-paldstnak, 
S Én sírom elölte lelkem bús szerelmét.

Üres gyomor, véres fej, Tompa-ucca 
S telkemen zuhogó árnya a halálnak,
El for rant eszmék lélektelen bucka:
Jaj, hogyan gyűljék itt uj hit a világnak? 
Eget tépő torony, de ferde, furcsa,
Kit mérnöke elszabott szomorú csudának,
S ki otromba árnyát hegyek ormára huzza, 
Vitustáncos, göthös Szibilla-télek,
Idők órája. S az öntudatlan lényeg 
Üres gyomor, véres fej, Tompa-ucca.
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5í>río/n bizarabb, mint Dante legszebb álma 
S egy Universum ma I lett terhes a lelkem,
Sok Brutus-izmomat Lucifer bőgve vássa,
De csontomon is hurcollak, szerelmem,
S En, ki jók s gonoszok divatonként 
A véres, üszkös gömböt zokogva megöleltem,
Futok a vérvert, fekete esztendőben °
És urak és hölgyek nagy hahotájára 
Bús imatorzók gyulnak csámborult számra 
E tébolygó, lihegő oltárkeresőbem

S az ember színe előtt, kit cudar elmék 
Zűri mákonya ebharmincadra zúzna 
Zokogja vonagló, végtelen szerelmét 
Üres gyomor, veres fej, Totnpa-iicca 
S hol korcs a remény s dögrováson az emlék 
b ontja dühét az élettörvény lucska: 
harsogja végtelen, lobogó szerelmét 
Á legszentebb álom, mit valaha láttam,
Örök szimbólum a hot lóhangos határban; 
üres gyomor, véres fej, Tompa-uccaf

Rozványi Vilmos
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eltölt figurák

Prüszkölve, dohogva, mint valami óriási fekete bivaly tor­
pant meg a vonat a dombratólt kicsiny őrház előtt Az őr aki 
egyszernélyben a stáció főnöke és hordárja is volt x-es nehéz 
Jabam végig kacsázott a hosszú kocsisor előtt, vizet kínált fonott 
vesszokosarabol fanyar hegyháti almával ingerelte az utasok finuás 
01 rat es vizsla, ugráló szemekkel drága terhek utánieset a bá~ 
pyaGt napsütésben, de hiába. Ma senki sem akarta észrevenni 
fürge nyomorgo figuráját

A gép már fütyülte a süketítő indulót s csak egyetlen utas 
tévédíjé a csúszós, magas lépcsőkön.

Katona volt Féllábu. Nehezen bukdácsolt, szürke, elnyűtt 
gúnyáját majdnem magával kapta a nekirugaszkodott vasbarom.

z t,r ÍT3ai ánt a dombon, a házikó kiugró eresze alatt 
s szurtos, durva ökleit, mint valami eleven bunkókat rázta a 
.görnyedt, botlogo alak felé.

.. " H,tíc mu,ya- .mész le a pályáról! - ordítozta bele a
csöndbe, uunosen s szinte részeg gőggel:

— Hát mész-e már, hé!
A katona egy pillanatra ijedten kiegyenesedett; dehoqu a 

bolond morgolózó őrt meglátta, csonka testét fáradtan visszaeresz­
tette a polyas, segítő mankóra. Közömbösen botloqott tovább a 
kémény ragyogó sínek mellett.

Az októberi nap vak, sugártalan tömbben bujkált a hegyek
KOZQtl.

Az őr még egyhelyben topogott, még eiorditott néhány kurta 
parancsoló szót, aztán, mint valami ellökött nagfejii sulyok fook- 
landozott le a dombról. Egyenesen a katonának tartott,' az arca 
ragyogott a fölszabadult dühben és a kisemmizett öklei ütni, ütni 
akartak valakit, akárkit minden áron,

Es nem igy történt.
Ahogy szembe kerültek egymással, karjai bénán lecsügged­

tek s a hires szájaskodó emberke egyszerre nyálkás, tehetetlen 
féreggé zsugorodott.

— Demjén gazda! — dadogta bamba csodálkozással —- 
Hát csakugyan kend lenne az? — és fullánkos nyelve édes, hí­
zelgő duruzsolást gombolyított a pihegő utas elé.

— Hát! — mondta az, majdnem szigorúan — Ki lennék, há 
nem én lennék. — Ferde, beteg teste nehezen jutott előre; dülön­
gélt, mint a járni tanuló gyerek, de a szemei szúrtak s vastag
hangján érezni lehetett a régi gazda, régi bőséges káromkodó 
orkat.
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- segíts hat előbbre, ha van lelked .
„ „ feiges, boszulö gondolatok feszítették ineq most ny Ar 

vörös, aszalt fejét. Nehéz baromi sorsát érezte meg ioa^ánbó'
seredetten1 0natban $ 3 99Zda vasárnaPi dáridóira emlékezett ke'

— Legalább az országúiig fogj hát, le lajhár!
...... ;>egifem no, segítem — motyogta amaz már ismét a
főidig alazkodva. Lázárt követelődző eszére ráült a szánalom
ká hónapié S2,?dG fdt°' 8niJáS szerf>tGtíel ntiulf a katona csőn-

~ No. Úgy no, csak támaszkodjék kend — mondta s eou 
szerre kedve jött hozzá, hogy valami kedves, járni t^itó nótácsl 
kdt is dudorasszon el siralmasan megnyomorított szomszédaink 
Nem mert belekezdeni, öreg, gyámoltalan szive televotédes" 
segítő szánalommal, de ha társára nézett, a kémem* hor-^s a’ak 
kegyetlen hallgatásra némitotta. J' jd a,ak

Kiértek az útra. Megálltak.
szer nTajd mSátom ~ mormo^ = S»zda - Egy-

i\ másiknak,mintha cöveket vertek vnlm i. a... natokig szólni sem tudóit az áradófr?ésektöÜ P'"#'

ki .naqábóí’ván're cröszako,la
Néha néha mint'.i h=»2 ”ehez feMel visszaíelé indult.

... wS aaa1 -.....ä-sc
négyfai a rámába° szoritoti szoíqáiati^sznbá' -[ ^Y690^' a fehér 
iámpásokkal és 3 vakító dt •.S,Z8,^a-l)zatta1» a sokszínű
helyén volt s ő mént, J,?>?Rmokkal minden, minden a régi 
volna, sehogy smn feh kókalickába tévedt
sa! érezte a szivét s’i ánkott t n.Uu9tót- Fájós, tompa nyomás- 
mintha valami krisztusi rainnná^n^í?^0^0 Qondolatai helyett, óig a aonka, mogorva emberre gondolt"0 ”a ' fc'ébe'"lí= ^

pályakönyvbe az’elöbbf vonat Telá1^*0^3*13 Pillangón, “mig a 
volt maradása. Frisseu szusznnvJ Jfgyezgette. azután nem

§ X^fíSSUSfJXS^ ““
alakja ott tántorgott a Széles ütközőt ” fä,Uba* Mc9dalL szürke 
szolt, ingerkedett az őr ideges kimereHt° 0399 .darab fült ’át~

sál s nyelvét megédesítette ^ uJra na99 *oílászkodás-
szopott volna be, éles mpnnniit' S - a sz°> mintha mézet
mi történt vele a négyórai9 vonaMn/lu!*0201'*; Ma" sern tlldta

JH vonat indulása óta. mintha

im
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ki fordult volna önmagából. Közömbös, csigabiga élete enuszp
a Világfájdalmát „HCIÖ óriássá nyújtózott T Háború . Táf.
, ’ " • Mongo sirás . . . Halott emberek . . . eddig még csak
Mlfr ,g-?"d0'ni sem <udol‘ ” világnak ezekíj a bolondul
2nn«i vn vLtO GMme9<IM,messzeeso baíaivai* rilost azonban való­
saggal soskadozott a foikevert vízióktól.

Háború . . . Fűz . . . Vér . . . Halottak . . . Vér Éaő 
hazak . . . Legázoit földek . . . Tűz . . . Vér Vér " 
Csonka, tévelygő házárok . . .

l\ szemei or száraz, csikorgó lendülése ijesztette magára 
beie Fölött a hatórai gyors elé nyelvelt a harang.

hirtelen éles, parancsoló lárma kissé megnyugtatta 
v°if’ GrüSGn esteledett már, lámpással állt ki az érkező elé. 
n iOiQ remegett a talpai alatt s a robogó vonat, mint va- 

\arm orms gorcsö^testű szörnyeteg bujt előre a mély alkonyaiból. 
” Cí?<! v ficánkolna villant át most az őr lázas eszén a
szokatlan kihívó gondolat. Még sohasem gondolt ilyesmire s most 
szülte azbíai Fújással érezte a borzasztó lehetőséoet. Guáván 
hunyt szemekkel lökte ki maga cié a lámpás szabad színét

Szed ülőn várt . . . Semmi sem történi.
* mi,nd-,l.2?kk€né? aélkű] vágtatott át a nyílt pályán
tócro 1 °Uf °’ ncbGZ rasflG verődött le a bokrokra, a gyomos töl­
tésre a í<aba ember körül.

T ^íIf hoioiitíság — mormogta most gúnyos maqabántás- 
sal az or Milyen bolondság .

. /)*'; ui,a pirosán megnyúlt, mintha valami huncut grimasszal 
csuíolodm akarna, de nem szóit, köves fogai szelíden egymásra 
csuKodta.í. Mar ismét a katona koldus, fura képe keverte meg az
y ,?.?.2 elszabadult látomások szinte gyerekes áhítattal húzták 
a halaiból menekült ember után.

Reggel négyig már nem volt vonatja. A küszöbön még el- 
szitt egy tomes dohányt; aztán, szaporán a falu felé indult/

Mint.ia valami láthatatlan markok húznák alá a földet, tá­
gult, öreges inai moíión fogyasztották a utat. Lány, csók, szere­
lem, soha sem verték ilyen ütemre a vénlegénij szivét, a részeg 
zicsiny husdarab majd kiugrott a kék biuz^alói. Lusta, paraszti 
nyelve most kiszikkadt a türelmetlen szóéhséaben s már szinte 
vakon rúgta fői maga előtt az ólmos őszelői port.

Este lett mire afaiuba ért. Az utcák üresek voltak, kis 
időnként egy-egy éhes tehén bömbölt bele a hűvös csöndbe s a 
hazak ablakain betegen néztek ki az ócska bádoglámpák.

Demjénék portája előtt megállt egy pillanatra. Az arca bol­
dogan ragyogott, kissé rendbe huzigálta lötyögős gúnyáját; aztán 
egyenesen az ajtónak tartott. Tompa, zsörtölődő szavak ütöttek 

1 a 4omor' megizzadt deszkákon . , Illedelmesen kopogtatott

■
1 1 1:11» i , fl1' 11 '1 1 1
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~ Nó — hangzott ki a gazda türelmetlen invitálása 
Dicscrtessék a Jézus — motyogta a kifulladt ember, 

lusse megszeppent a hirtelen világosságban. Gyáván tiguetienfil 
feszenget, mintha valami elveszejt« verembe tévedt v'oIm- hÍ 
megeiig,icinék kendtelt. hogy valamicskét letelepül ok - mm,d l 
hogy kissé összeszedte magát — A telkemre mnnrlnm a’
tam bolygatni kendet, de hát a szivem a szivem húzott eT idálo
pjv ‘,e. tud0,m en a2t> hogy mennyi baja lehet most a nazduratn 
na t Uram Isten, gondoltam is én idejőve! a bibliai I -S-, " ‘csöppmíi r" "9i k*»Ä a Eoy
csöpp,,y, v,z az ego iazra es áldott balzsam a beteg léleltnek
háborúról a "esze d‘,e a nUü9°s lamentációban a

n=piedofg9Jkró7fé,ease7örha°ngoTeVÜlt a'■C0,,í,,■ ° profán- "*"<*«.-

zsirosflas9zatZg°en. Még mindfg^"morerfs”090- >'pa a,a»' a 

rajta, csonka féllába jnint val-imi tnm,? ’ -SZllrke 9UI1tia vo,t 
ki alóla a ronqos szaln aVfkrS k ’ pen-eszes iüskó meredt 
ült vele az ass7rnm m"! , ^0L ,Kek mosó kacában szemben
közelében s husos^Wiek^nllcIba^mérae^Arl1-3 n!,omorilott test 
ember pörlekedő nyelve. merges átütő vert vert föl az

Mi van a határkővel ?
- Kiszantották-e a község táblájából ?

Z8t robotban? 1 3SSZOÍiyá,<ií mert nem meszel tetted körül a hó-

— És a pallás sincs letapasztva!
™ és a kocák?

I

d nenanu becéző s>n amit . *"uaui a<s «műér eit
robbantott ki belőlük már ismét n ? sö hiríp!<?n öröi..„
őr kenetes igéi tartották a réof Ll kesGredett s csak az
dologbaedzett asszoiu már c önnui Sfekí;(i0, „kedvet. Ä pozsgás 
nyomorék emberhez de méa irm kl kozosségel se volt a 
egyszerűen, könyörtelenül ellene £«,n-pV-°4 rfÍVe ,Jozza> hof?9 
megalázkodott a szánalomban A 9 J°n’ Buz9ó fiata! ereje zsembes elégedetlenség dc aká^ £azda fajából patakzott a
ez asszonyra. mukkanj nélküUürné f"9 ,S fophafotí volna 
valami elkerülhetetlen kényszer alatt M-f azt is' Valahogy, 
ért hozzá a harmadik szelíd tin?»*íittojuk marakodásán is el­
szolgálni, az erősek qyerekszereeiévo? 6 is csak hattal 
dott párját, HUereKszeretetevel kímélni tudta megnyomó-

m.
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— jő van £10, jo . . Csak nyugodjon men kend, Iqen árt 
a rnereg kend gyönge testének.

Az ember még jobban fölfortyant. Mintha szűrős csalánt 
veit vo’na hozza a siránkozó beszéd, csontos, sárga arca meg- 
gyuladt a leitet gőgtől. Sintérien parancsolt.

S az asszony mosolyogva dolgozott. Lesegitette róla a vas- 
tag, szagos gúnyát, pipát tömött neki s egész a szájához adta, 
mintha mar keze sem volna annak.

Gyorsan, percről-pcrcrc, pehelyíyeí bélelt gyerek fészekké 
változott az egész ház. Ä gazda durván, bántottan elégedetlen- 
keoeit s a másik két ember szinte lakhegyen sürgölődött körü­
lötte a vaksi iámpafényben.
...... ~ J° 1» — mormogta kényszeredett nyugalommal pedig

dühösen ordítozni, kegyetlenül belerúgni szeretett: volna a földig 
görbült alakokba . . . Egyre tisztábban érezte, hogy ez a kéret­
len nagy jóság, mint valami súlyos, színtelen massza csúszik rá 
"elfojtja6 S msson”‘assan még a kemény parancsoló hangját is

, ÉjíeS volt mire az őr elkészülődött. Az ajtóból még egyszer 
meg kétszer is visszafordult, mintha még nem fordította volna ,*k 
elegge alazatos kutyaszivét a vergődő ember előtt, még mind q 
volt benne valami papos magasztalás s csak nehezen, nehezein, 
szinte tenyérnyi résen bujt ki az álmos házból. Vén hunyor! sze­
meinek integetett az egyenes országút a pihentető rneleg'őrháziq, 
de nem lépett rá. Mintha valami megváltó leckét manóit volna 
hangos durmolással a kocsma felé indult

Szombat volt.
Az ivóban még pálinkázott néhány okoskodó paraszt, sápi- 

íozon közéjük telepedett. Ivott s megkent nyelve az első korty 
után, mint valami kereplő zörgött rá az előbbi órákra.

A parasztok kajánul vihorásztak.
— Hajjaj, ficánkol az ember, amig két lába van, de bezzeg 

elfancsalodik, fia már csak egy van — s újra benne volt a ke­
rékvágásban. Puhán, édesen locsogott belőle a szó s a harapós, 
kemény nyakú parasztok vérét beoltotta a békülő szánalom.

— Háború . . . Vér . . . Legázolt vetések . . . Tűz . . . Em­
berek . . . Üszkös gerendák . . . Riadt menekülők . . . Gyászos, 
vörös csörii madarak . . . Hullák . . . Hullák . . . Hullák . 
Bénák . . , Nyomorékok . . .

Egy muzsikált az őr rekedt panaszos torka s a parasztok 
komolykodva emlékeztek. Pisla, álmodozó szemeikbe visszanézett 
Bosznia, a vérgázlós fekete hegyek s csontos, makacs állukra 
rásimitott a végtelen megbocsájtás. A gazda gőgős, fukar alakjá­
ból csak a katona nyomorúsága ragadt meg fejükben s már sze--
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retettC félték a képet $ mint valami édes terhet vitték magukkal 
a koldus fészkekbe.

Másnap az egész falu a gazda bajairól sápiiozott. Az em­
berek sötét, leviharzott életüket, az asszonyok vérmes szép fiai­
kat, csókos, vaskóm párjuk halálos sorsát lamentálták benne s 
estére valóságos proccszió áradt be a gyűlölt, ezerszer megátko­
zott portára.

—■ Óh, a drága lábacskája . . .
— A háború harapta le a szép egészséges busát.
— Majd csak megsegíti a jó istenke.
A gazda nem bírta tovább. Fájós, elnyűtt idegeire boiondi- 

ton játszott rá a jajongó nyelvtnalom s gödrös, elbut szemei fo­
rogtak a sárga dühben.

Csönd í ordította Csituljatok, mert kiverem az 
egész csordát — s hosszt, fényes mankójával zuholta már az 
asztad, hogy táncolt rajta a lármás cserépedény — Csönd mert 
mert bűnbe visztek ... * '

C a bántottak közül senki sem szegte fel a fejét hh 
don- káromkodó hang még alákodóbbá görbítette vala­
ki; s ndllt valami vaksi szentimentális csigák csúsztak
kom5 V Savda árnyékát . . . ; iba védekezett

Esténként a falu minden pártaian asszonya, lánya neki 
sopiin; oaott s nappal csupa lábbal forogtak előtte a qötth . ott-
loiK-1: P^asztok .... Nem rég még kemény parancsra ké- 
v^rV ' cÍ A ni<-efl£-lt e a teher városi ágytól, kicsiny megmaradt
C.tán t b° !0!J' .U Í' aZ otthoni Oyülölt másságért 's most 
' td * tthete.Ienul^fullaaozm érezte magát a nagy szeretőiben.

lor-Vhmm’n!! * Z ° m.IStfa gondolta s mint“valami forró,
kodóhk?np mWÜ0-1?01"18 g1 az Gszét 92 őr heshedt papos- 
lami táZ £ f : ,r.t0Z.0tt az estétől, de ha elbújt a nap, va- 
Ko^ --n ó"“alC*Hih'n e/1(S ll,em en9edtG kimaradni a házból. 
és ,Zil t4 Jn-f-0Z u eped?J*’ szembe a rózsás tányérórával 
járását '’’ V: d0Uít pupilákkal vigyázta a sárga mutatók

pogtak a csontos idegen ujjak"'6’ ' ' ' Hé* * “ aitórt már k(v

rqv bujtmbeika '?£™tbim 3 Z0vár s 07 fir szö™s világitó

“- Dicsértessék az ur Jézus!
be az özvegy!alsszonycsomómPOS €,betC0Gdett kösaöngetett 

— Dicsértessék . .
— Mindörökké . . .

sziszeged a nedves'ro-sü vastszoba* Ä kemencében sírt, 
*S ,0ZSP’ V8Sta9. savanyú szagok öltek a pihegő

A \%T"
n -y-
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emberek feleli s a tunya asszony! fejekben kivirégoztak a sok­
színű gondolatbokrok. Járta aszó, a Péter asszonypuhitó markáról. 
János pőrge bajuszáról, Mihály két szép szeméről s a gazda síi- 
ketíilő füleibe újra meg újra helezörgetett: az utált mindennapi 
nóta.

— Mondjon már kend valami jót a fiamról . . .
— Hát az én emberemmel nem találkozott kend ?
— Az én Imrüském már valahonna az asztrakánbul küldi o 

leveleit.
7“ A háború tüzes fogakkal eszí az embereket kontrá­

zott rá mindenekre az őr nyelve s már semmi erővel sem lehe­
tett volna visszaszorítani belé a megindult áradatot.

A lámpában már sercegelí a bél, a mutatók tizenkettőn 
ölelkeztek a rózsás tányérárán, mikor a lassú álmosság kisöpörte 
őket a házból.

A gazda még sokáig ébren maradt. Friss olajat öntött n 
lámpába, pipára tömött és ült, várt csak várt szuszogós, előre­
tolt fejjel a hosszú, üres asztalnál, mint valami siralomházban.

Tél volt már, kint dudált n bokros szél s bent a meleg, 
tarka cihák alatt hangosan durmolt az asszony. Az elnyűtt test 
mély, őszinte muzsikával hívta a párját, de az ember nem 
mozdult.

Hajnalig nem mozdult.
Aztán úgy pípástól, ruhástól, mintha valami iumpos éjszaká­

ból tért volna meg, fáradtan a padkára vetette magát. .Minden 
tagja sajgóit a gyötrő virrasztásban, lehunyta a szeméi — de 
hiába . . . Nem jött el hozzá az álom. Mintha zsugorodó 
drótkötelek dolgoztak volna a bőre alatt, fájós idegei nyughatat- 
lanul talpra rúgták. Érezte, biztosan tudta már, hogy nem bírja 
tovább ezt az állapotot. — Vagy ? Vagy ? — s most szörnyű 
gondolatok akadtak az eszébe. Az éjszaka villant meg benne 
először ez a drága kivezető ut, akkor gyáván lehunyta előtte á 
szemét, de most ahoz sem volt ereje. Mint a holdkóros, vak el- 
bódulással jött-ment a behavazott portán.

Délben ízetlenül kevesell evett, a feje birhataíianul nehéz 
volt s csak nézte, bámulta a homályos sarkot, a töltött farkas­
szedő fegyverrel, amely szinte kinálgalta magát a tétovázó em­
ber markába.

Nem bírta tovább. Elszántan készülődött . . .
Csonka féllábával nagy ut volt a vasúti fordulóig, már al~ 

kongatta! elindult a lesre. Lopakodó kerülővel az üres kertek al­
ján téri ki az országúira. Irtózott a gondolattól, ha valakivel vé­
letlenül szembe kerülne, nem mert oldalt tekinteni — senkivel 
sern találkozott. Mint valami tiszta bársony lepedő terült elé a 
bolyhos, fehér határ. Vékony mankója talpát ragasztotta a magas,
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puha hó, de nem engedett, gyapjas sipkája siói kiütött a veríték 
tis"taautonak,a SZap0n‘" imb0l89O» flóré, előbbre a' töretlen 

Erősen esteledett
A szürke ég alatt megkésett varjucsapatok keveredtek 

erdő tele, messze, messze, mint valami száguldó tüzoszlon ™ 
hant a hatorai gyors kéméngcsóvája a horizonton. - P 

- talán rnár ő is elindult — gondolta a nehezen hntirmA 
embur s csonka testét még elszántabb erővel lökte a cél elé 
Nemsokára létért az országúiról. Féltette magát itt a nuUt émf 
kodo terben való találkozástól. A mélu fan uns árk,,« 11 ] - 
vei szegett földekre kapaszkodott. " "’ " k°" a* a fen9°-

Kissé megnyugodott. A szive rendesen ütött semmi 1,01.

égett á. a havas bokrokon, a töte fä ^ k,U9r0 szeTO

nélkül. W °r<1 mUlt el csö"dben. minden mozduló folt 

lámpás, sietöea1ak)"szakadtn\idaf0söt«böllUlrVOlnii eló.uz ör

xis.““
V»űS “Sr* “?...

aaayjas"“»■ ä's
"sE;E?EslE"?"SiÄ'»m“
csöngetett a durranásra. finom UV€>gharang sokáig
dott a csenevész ^okor'mögülárt’ győzcimGsen felmagaso-
tuskólstx Ä9yökértelen

Kassák Lajos
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URAK!

Tudom ám, hogy büdös vagyok!
Egyszer felküldött a bútoros egy nagyszerű lakásba. 
„Kinn van egy emberu szólt be a kis fiú.
Ember vagyok? Az ember büdös állat!
A kezem utálat!
Hej, marchese, ha a szádra nyomnám 
A szenes markomat!

Urak, én piszkos vagyok! Ne, ne izéljetek,
Tüdjátok, hogy azért nem harapok . . . !
A kommünkor sem ettem többet,
Mindössze hat papot . . .
No, ronda volt, de ti másnap belőlünk 
Harmincezret megfaltatok . . .
Quel hot rear! Undok napok . . .

Pfuj, urak; nem ronda, hogy még vagyok ?
Nagy lyukas cipők, csupa sár,
Savanyu szagu mocskos ruha!
S én hordom a bútort! Maszalós kezem 
Végigmászik a szőnyegen,
S a lépcsőtökre rázom a sarat!

De ne féljetek a pofámtól.
Én alapjában jó fiú vagyok!
Buta és jó! What is the matter?!
Amerikában Is jártam ám!
A velőm csatorna piszokjába 
Jó sok idegen sző ragadt.
Ki ott meg nem dtíglik . , . megmarad , , ,

Haha! Az istenit a rohadt mindenségemnek!
Minden semmi . , . / Forog a világ —
De fel nem fordul se holnap, se ma l 
Robognak a hinták! Röhög a nap.
S nem forr fel az égbolt katlana . . . J

V "
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Nem forr fel a katlan, az drfilt csillagok 
Nem kalimpálnak soha a kék tengerben I 
Nem füstöl a hold! Ki gyújtja fel? 
Biztosan szuszog a térben az éj . .
Aludj Illatos ur, ne félj!

2.

Ha meghalok, szétfolyik a belem,
A vérem feketén kialudt.
Sárga savóm csúszik a fény éren,
S a szemembe zöld légy ás kaput.
Ha ütőerem lomhán kienged, 
ideghálóm agyamra ernyed,

- I oszlik a zsákmány a szövetéből 
Ne undorodj le árva asszony . . . ;
Vidd el a döghöz a kisfiát;
„fiacskám, nézzed, elaludt,
Nem jobban, se máskép, mint egy varangy 
fgy széttaposott kövibéka;
Idegtörő volt, képzelt sok nyugtalant 
Bizony . . Millió spirochéta ..."

3.
Fejemen egy gúnyos Lucifer 
Göröngyöket dobál keresztül.
Megvesztem bizony; mész az ételem!
Sok órán hált a szel velem ;
Kifútta a velői fejembiil . . ,*
Ötszáz fenyő vonaglik az erdőn,
korog a szél, csorog a halmon a méreg ;
Ln vagyok a halmos fekete föld:
háj da lomcsavarrá tekerg rajtam a fakéreg
Benőtte gyep a homlokom,
S a réteket én hordozom
l-ohl vagyok. Bolondgomba nő rail.,,,,
nell-e a szivem neked?
Hosszú lében gulyást főzhetsz őrlő e 
b dalolhatsz hozzá víg éneket

Komjdt Marcel
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WUNDT
(„Di> Nationen und ihre Philosophie“ magyar kiadása alkalmából)

Békében működését a gyűjtés, az ismeretek halmozása, 
tények. szaporítása és az ezekbői kiizaddt csak kevéssé elmélyül 
apró kis szintézisek képezték: igy a tudomány botanikusa volt 
Háborúban ime ítélkezik a nemzetek bek- értékei feleit, sekélyei 
hadi és elvakult faji alapon: igy a központi hatalmak filozófiai 
ügynöke lett.

Szerinte már a reneszánsz filozófiai meglátásai és ujjáérté- 
kelései visszavezethetők a német elme fogalmi tisztaságára és 
úttörő munkájára Igy a reneszánsz bölcséleti szentháromsága is: 
a végtelenség, a relativitás és a lelkes anyag fogalma. Az erkölcsi 
értékelés alapja már nem a megismerés — amely eselekvésíelen — 
hanem a jónak szeretetett kívül annak pozitív akarása. A francia 
szellem nem lendül tűi ezeken az értékeken, a test és lélek, 
anyag és szellem kettősségét értelmi szintézissel nem tudja át­
hidalni és segítségül hívja Istent,mint a végső kifürkészhetetlen okot 
Erkölcsi elméletük alapja, az élet feltétlen igenlése mert az élet, 
öncél, amelynél értékei a merészség öröme és a siker reménye, 
erkölcsi imperatívuszuk, az egyén: élet koriá lián gyakorlása és 
az altruizmus révén való végtelen kiszélesítése. Az angol szellem 
első tevékenysége a teológia kitaszitása a tudományok rendjéből. 
A megismerés: tapasztalatiság. a bölcselet: tapasztalati bölcselet, az 
erkölcs ésszerű számitásokeredménye: jóléti erkölcs,legfőbb alapelve
ez utilitárizmus. A német idealizmus ezzel szemben, egy ‘uj meg­
dönthetetlen szentháromságot alakit ki, melyben Fichte a nemzeti 
eszmét, Kant a kötelesség imperatívuszát, mint erkölcsöt, végül 
Hegei a fejlődés menetének felismerését képviseli A porosz miliía- 
rizmus is elsősorban demokratikus berendezkedés, valamint a ka­
tonakötelezettség a legkielégitőbb nevelési eszköz. (144. !.j 

A német idealizmus értékeit veszedelmesebb támadás még 
sona nem érte, mint Wundt védelme. Alilyen viíágürnyi távolság 
választja e! Fichte „Reden“-jenek emelkedett szellemét Wundt 
homályos soviniszta elvonultságától, Fichte minden hibáitól men­
tes állam képletét, amm d. az egyénnek élnie kell, Wundt porosz 
államától, amelyért az egyénnek meg kell halni. Á tiszta esz ka­
tegóriái közé becsempészi az imperialista ideológia tisztában tör­
ténelmi és politikai kategóriáit, holott az egyikben a belátó aka­
rat autonómiája, a másikban a militarizmus önkénye a döntő elv. 
Csak az általa lebecsült Comte adja meg e filozófus átváltozás! 
rejtélyének kulcsát, ő mondja, hogy a gondolkodó 40 éves koráig 
Aristoteles, azután Aquinói Szent Tamás, ennek értékei nélkül. 
Wundt 83 éves. Vajda Imre

O
* 5
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Ű VÉSZEI

SZOMORY DEZSŐRŐL
(Nem kritika)

Nem inyéljük a dekadens izeit 
de ezen túl amikért kanccsal nézéssel 
Uletik a „barátai“: girhesek és teknőre 
hízottak a magunkénak valljuk egészen.

A legnagyobbakra emlékeztető 
jeiemto és jclfónizó erőjéért, [ri pék né 
figurái, ezek a proletár-tipuskoncentrá- 
CÍOíC, tetető* * Hür.d talpig: színükre és 
a homlokuk mögeiben, az élethez való 
minaen vonmicö^áisiikijsn, érzőm nio- 
gamban váltigra múlhatatlanoki)

iíz elmondás s mellette a tör­
ténés áíabotuba nem veszteglő iramos- 
Ságért, ami mindég a szélben-járőst 
iaezgeti bennem.

A inerőségért, hogy a nyelve 
eres boltozatát hajtva: tapintás, szín, 

hang, íz, _szag csudálatos anyagából, 
olykor időkbe futó kizengéssel, döbbe­
netes távolságos képeket csattant ösz- 
sze a torma teljességének aciníos kívá­
natén jogos szuverenitássáI huílajt el 
magyarságot, nyelvtai í szabályi • 
akármi szokottságott. ’

Kesuedt szóval: a véren vett 
{ezéri „drágák- neki a Hódi Józsik!) 
izgalmáéi t, hogy megoldja embereiben 
a szomatatlanság rettenetes görcsét 
s az alattiságböl tudatukba: tudatába 
suhogtatja, kénybe vagy kínba, az 
ezer érzéken át kapottakat.

S végezetre, de nem utolsó sor- 
omi, az atalig való kozmopolitasáqáért 
amibe belebókoJtan látom a századunk 
kultúráját. Ä nHarry Russel-Dorsan 
harctéri levelei“, Szomory legutóbbi 
munkája, a mai európai műveltség va- 
jóságos szintézise! (Hallomást ezt a 
Sffi Legszeíb ma9yar háborús 
ESÍi Síla».mo1dern“ mesterségbeliek
LenfflliShhÓdlzna.k Vetíe: oda se neki! 
Legföljebb meg keserűbb szájjal fejtő­
kon l) ° nyu9atba kóstült irodalmun-

Komjút Aladár,

Minden k($sl6snéxig<érl 
wstmr$ maga felei

•> < ifi./ L/* K

S Z i N HÁZ:
HAJÓ SÁNDOR: A nap lovagja 
{A Vígszínház bemutatója)

Nem bízom a regényekből át 
coigozott színmüvekben. Nem bízom 
mert egy epikai formába elgondolt té. 
mai, színpadra tömöríteni nem lehel

-íz átdolgozott dráma már elevi 
nem lehet, őszinte, nem egyéni és t. 
tormájában sem lehet jő, mert vagy t 
regény egysege esik szét az átgyúrás* 
ban vagy a dráma nyúlik szét luri- 
zaio regeiig tőre dé kék k é.
... \ c;;1 az eicívgezett rosszhisze- 

” 'híjó sem tudta megdönteni
!Hafc,;b cr.mt tudalusabbú és keserűbbé 
bizonyította bennem.

öl'óny Sándor romantikus rv- 
gentje, amely a fiatal Bródy idejében 
líumi cuoga.iható olvasmány von, itt 
egy színpadra mesterkélt Beniczkyné 
történet édeskés izével hátha egyálta­
lán beszélhetünk hatásról.

Nem tudjuk mi inspirálta Hajó 
Äamiort erre a rosszizíésü vállalkozásra,
, e bizonyos, hogy a várt eredmények­
ben elszámitotta magát.

Ámi cmberit és művészit a da- 
ft.oban kaptunk azt Varsányi Írért iá­
éi, an a k köszönhetjük. Ő minden erejé­

vel mentette, amit menteni lehetett. A 
többiek azonban hűek maradtak a 
szerző intencióihoz s úgy mozogtak,
, °gy azt hasonló vértelen darabok- 
bai! mar megszokták, kis igyekezettel 
és kis sikerrel. Mácza Janón

NAPLÓ:
A mai számunkban közölt mel­

lékletünket A Telt elkobozott számd- 
boi vettük ál. Dobrovits Péter kompö- 
zidóját mi egyik reprezentatív mun­
kájának tartjuk s ezért, úgy a müvész- 
nek, mint a műértő közönségnek örö- 
met vemnk teni, ha a képet az iimiész-

ffgrPjncéjéból a közoiíscgT'fJ

Helyreigazítás. György Mátyás 
mull számunkban közölt' „Legény gaj-
íiimú vuersétöartók Bélának ajánlotta.

* nf 9 C- versébcn az utolsó szakasz
olvasandó: „a nyirókkof 

teletűzdelt lég-hasábba."


