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Szórakoztató és tanulságos képes szépirodalmi
„Örökzöld

Olyan lap, mely az olvasónak lelki épülésére szolgálni, őt szóra­
koztatva oktatni, neki egy pár kedves órát szerezni: egyaránt képes lesz. 
Tartalmában változatosságra törekszünk es arra, hogy irodalmi becse legyen.

Lélekemelő szép olvasmányok! Komolybecsü költemények! Gyö­
nyörű, érdekes, erkölcsös regények! Elbeszélések! Tárczák! Jóizü, mulat­
tató humoreszkek! Ezek vannak a programmban.

Ehhez járulnak szép útleírások, tanulságos fejtegetések a történelem, 
művelődéstörténet, az irodalom, művészet, a természettudomány, technika 
és ipar teréről. Életrajzok a társaság kimagasló alakjairól. Tanulságos és 
szórakoztató csevegések korszerű kérdésekről és a napi eseményekről.

Mindenkinek meg lesz benne a maga olvasni valója. A családapának, 
anyának, a felnőtt leánynak, az ifjúnak. így válik majd az „Örökzöld“ 
a család benső, meghitt barátjává.

Érdekes képei, szöveg közé nyomott ábrái, ékítményei Ízlésesek és 
megkapóak lesznek.

Mindent el fogunk követni, hogy az „Örökzöld“ az olvasók 
igényének minden tekintetben megfeleljen.

De ne feledjék, hogy feladatunkban csakis az olvasóközönség bizalma, 
pártolása, áldozatkészsége és együttfáradozása által tudunk megfelelni.

A mi jelszavunk: A jóból a legjobbat.
A szerkesztő-kiadó.

Az „Örökzöld” előfizetési ára:

Egész évre— ... — — — — — 5 korona
Félévre ... ... .... _ ... ... _ 2 korona 50 fillér
Egyes szám ára— ... ... — ...........  24 fillér.
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A PÉNZ ÉS AZ ÍRÓ.

Minden irodalmi bajunk egyetlen fő­
okra vihető vissza: a magyar közönség 
még máig se tudja, hogy a költők és 
irók is táplálkoznak, mint a többi halan­
dók. Azt hiszi, hogy azok valami kivé­
teles, földfölötti lények, kik gondolatokat 
reggeliznek, ideákat ebédelnek s kiknek 
magasröptű szárnyalását, költői ábrán­
dozását semmi nélkülözés nem zavarja.

Gyakran évtizedek múlnak el, mig a 
nemzet annyira jut művelődésében, hogy 
e naiv hitet levetkőzze. Évtizedek múl­
nak el, mig belátja, hogy a mint min­
den nap rendesen megfizet a fűszer­
kereskedőnek s mészárosnak: úgy meg 
kell fizetnie szellemi táplálékáért a költőt, 
irót, tudóst, festőt, szobrászt, zenészt 
Még ha a közönség már elérte is azt a 
fokot, hogy ezeket élvezi és megkívánja, 
hogy versben, könyvben, festményben 
gyönyörködni tud, még akkor is sok idő 
kell hozzá, hogy azokért áldozni is meg­
tanuljon. De nem is szükség áldoznia. 
Mikor valaki «áldoz», ezt azt jelenti, hogy 
többet tesz, mint a mennyi a kötelessége 
volna; hogy többet ad érte, mint a 
mennyit a dolog megérdemel. Mi azon­
ban távolról sem kívánjuk, hogy a kö­
zönség jobban pártolja az irodalmat, az 
írókat, mint azok megérdemlik. Ne «ál­
dozzon», csak épen annyit tegyen értük, 
a mennyi a kötelessége.

Csakhogy a magyar közönség ennyit 
sem tesz.

Az osztó igazság megköveteli, hogy 
minden embernek jutalma arányban le­
gyen munkájával és annak hasznával. 
Ezt a helyes arányi nem tartják meg 
hazánkban az Írókkal szemben. Hason­
lítsuk össze ama hasznot, melyet a hazá­
nak egy bankhivatalnok, egy vasúttársa­
ság igazgatósági tagja, vagy akár egy — 
alantas közegeinek tudományából élő — 
miniszter nyújt, azzal a haszonnal, me­

lyet az örök igazságot kutató iró, vagy 
a szivet-lelket gyönyörködtető költő hoz 
az emberiségnek! És aztán hasonlítsuk 
össze ezeknek jutalmát. A bank emberé­
nek több jövedelme van, mint egy dráma­
írónak; a vasúti igazgató-tanácsos, ki 
minden évben két ülésre elmegy, ezzel 
többet szerez, mint a legszorgalmasabb 
hírlapíró, ki pedig egész néprétegek ja­
vát eszközli néha egy-egy czikkével; s a 
miniszter évi jövedelmének negyedrészét 
se tudja összefaragni egész életén át a 
legünnepeltebb költő.

Az volna az igazság, hogy ne csak 
halála után, hanem még életében is ré­
szesítsék a toll emberét a kiérdemelt 
bérben. A csengő szónál jobban hang­
zik a pengő pénz. Bizony jobban tette 
volna a nemzet, ha ama drága ércz- 
szobrok árának egy részét, melyeken a 
saját hiúságát örökítette meg, odaadta 
volna a nyomorgó nagyoknak még éle­
tükben. «Többet ér a halál előtt egv tál 
lencse,mint a halál után egyhazai babér.» 
Ama szép koszorúk árán, melyet lelkes 
honleányok és honfiak, hazafias közsé­
gek fognak majd küldeni egy-egy hires 
Írónk ravatalára: vegyék meg inkább 
műveit egyszer maguknak, máskor aján­
dékul vagy valamely könyvtár számára; 
s ama sok pénzen, melyet egykor az 
«ünneprendező-bizottságok» fognak el­
költeni valamely jeles szobrász vagy 
festő születésének és halálának évfor­
dulóján : rendeljenek inkább még életé­
ben egy kis képet vagy szobrot nála,

A munkának igazi belső becse csak 
úgy lehet, ha készítésekor a munkás 
zavartalanul dolgozhatott. Az iró csak 
akkor tud valóban jót Írni, ha más czélja 
nincs vele, mint épen csak az, hogy 
meg legyen írva. De ha csak kenyérkere­
setből ir, vagy anyagi gondok kergetik 
a munkában: az mind meglátszik a

A pénz és az iró.



Szegény fia vagyok.

kusza vonásokon, a pongyola kidolgo­
záson, a félbemaradt helyzeteken.

Ha az iró zsebében hiányzik a szük­
séges pénz: munkájából hiányzani fog 
a szépség, a műgond. Mert nem vár­
hatja meg, mig eszméi kiforrnak, kény­
telen hamar irni, sokat Írni és sokszor 
át se nézheti, a mit megirt, már szalad 
vele a kiadóhoz, hogy egy pár forintot 
lásson. Azért találunk aztán sokszor te­
hetséges írótól is olyan elhamarkodott, 
üres munkát a könyvpiaczon. Vasárra 
dolgozik, tehát csak huss-huss, hogy 
minél előbb pénzbe válthassa. így aztán 
az iró a helyett, hogy vezetője, nemesi­
tője lenne az Ízlésnek, rabja lesz az ural­
kodó divatnak. Külső hatásra törekszik 
csupán, mert hiszen őt csak azért fizetik, 
hogy vregényt» vagy «elbeszélést» irt, 
de nem azért az eszmékért, a miket 
azokba bele tudott szőni.

No nem tagadható, hogy bizonyos 
mértekig a szegénység, a szükölködés, 
az anyagi szorultság és küzdelem fej­
leszti az eredeti tehetséget. A ki kezdő 
Író korában kényelemben él, az gyakorta 
elcsenevészedik. De a földhözragadt sze­
génység viszont megakasztja a tehetség 
fejlesztését, mert elveszi a tanulás, az ön­
képzés föltételeit

Nélkülözés közt születik a tehetség, de 
nélkülözés közt meg nem él. Mint a hogy 
az ember mezítelenül, minden hijján jő 
a világra, de ha úgy is marad, előbb- 
utóbb belepusztul a vagyontalanságba.

Igaz, hogy a puszta pártolás nem te­
remt irodalmat. A meglevő irodalomnak 
kellene vágyat oltani az olvasó közön­
ségbe, hogy uj és uj olvasni való után 
sovárogjon és ha jelenik meg valami uj, 
azt előlegezett bizalomból megvegye és 
elolvassa. Hanem pártolás nélkül fejlő­
dött irodalomról szó sem lehet. Segé­
lyezni kell a fölismert tehetséget, hogy 
ezáltal munkára ösztönződjék, hogy 
egyedül az írásnak, művészetnek élhes­
sen, hogy ne dermeszsze meg ujját a 
hideg, lelkét a közöny.

A laikusokat sokszor meglepi az, ha 
olvassák, hogy irók és képzőművészek 
egy-egy munkájukért tetemesebb fizetést 
kapnak és még azt kérdik, hogy meg- 
érdemlik-e ? Ezek az urak nem gondol­
ják meg, hogy műremeket alkotni csak 
egy-egy ember tud s az is csak egyet 
néha egész életében. A legtermékenyebb 
iró sem tud egy évben többet, mint egy 
nagyobb művet megírni. Méltányos te­
hát, hogy annyi pénzt kapjon érte, mely­
ből megélhessen, mig másik jeles nagy 
munkáját lassan, nyugodtan elkészítheti. 
Azért ne sajnáljon a közönség egy-két 
forintot egy jó könyvért, folyóiratért.

A pénz az irodalomtörténetben mindig 
nagy és fontos szerepet játszott; csak 
nálunk történt meg az a csoda, hogy jeles 
íróink és költőink voltak és vannak a nél­
kül, hogy jótevő barátaik, Meczenásaik 
akadtak volna. Pedig a puszta dicsőség 
hideg tűz. Ragyog, sugároz, de nem éltet.

SZEGÉNY FIÚ VAGYOK

Szegény fiú vagyok, ki két kezével 
Keresi a szűkös mindennapit,
Az élet tengerén nem czifra gálya,
De faragatlan, egyszerű ladik.

Nem ámítalak lehetetlen fénynyel,
Nem lesz miénk, mit szem, mit száj kíván 
jda én kezembe teszed le a sorsod,
Jta foganatra lel kérő imám.

Virág nem vágyik az egész fellegre, 
Boldog, ha szirma harmattól ragyog, 
Te se vágyódjál tengerélvezetre,
A harmatos csók oltsa szomjadot.

A gerle otthona nem egész erdő, 
Csak egy hajlós, selyemlevelü «
Te is találd kis körben üdvödet fel, 
Ne vonzzon a hivalgó, nagy világ.

I
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Szolgád se leszek — nem ludok hazudni! — 

A szolga-férfit szívből megvetem, 
j-tizelgő bókot sem fogok hímezni,
Mit szivem diktál, az van nyelvemen.

A gondok ónját nem teszem válladra,
De gyönge pelyhe* galamb is vihet;
S miért ne lenne párjának segítség,
}4ogy aztán együtt pihenhessenek?...

Csatázok érted két erős karommal.
Egész világ ellen megvédelek,
A perzselő naptól úgy eltakarlak.
Mint fészket a ráhajló levelek.

Szeretni foglak tiszta szerelemmel, 
Szivemből gyöngyöt csak neked szedek, 
S én életemnek az lesz boldogsága, 
j-togy boldogítsam a te életed !

Ez vallomásom választott lánykámhoz ; 
j-fa egyetértesz ezzel — üdv nekem, 
j-togy czélunk érjük, él az a jó Isten! 
Áldást majd áraszt ránk bőségesen.

A MŰVÉSZI AL>NEV.
Irta: Zöldi Márton.

A nélkül, hogy sok szót veszteges­
sünk, röviden megállapíthatjuk, hogy a 
művészi házasságokat rendszerint nem 
az égben kötik.

Ennélfogva nem valami erős volt az 
elszörnyüködés moraja, mikor a szín­
társulatnál megtudták, hogy Derly teno­
rista elhagyta szép, fiatal feleségét.

A súgó, a társulat obiigát bölcsésze, 
epés hangú megjegyzéseket tett az 
«eset»-re.

— Az a haszontalan kravátli-tenor 
megérdemelné, hogy rothadt narancs­
csal dobálják meg.

— Mit? — narancscsal? — kiáltá az 
öreg karmester őszinte fölháborodás- 
sal, — kővel... bombával. Ilyen asz- 
szonyt elhagyni! Igaz, hogy a színpadon 
nem sokat ér, de milyen kedves, szelíd 
teremtés. Majd a szivem hasadt meg, 
mikor tegnap sírni láttam. Igazi könyek 
voltak. Szavamra mondom, engem is 
égettek. Ah, képes lettem volna meg­
fojtani azt a kappanhangu szörnye­
teget ...

De a kappanhangu szörnyeteg már 
akkor messze túl járkált a káromlások 
lőtávolán. Fényes szerződést kapott 
Amerikába s azt habozás nélkül elfo­

gadta. Egy érzelgős hangú levelet ha­
gyott hátra nejének, mely sok badarsá­
got és még több kegyetlenséget tartal­
mazott. Ügyetlenül védelmezte hitvány 
cselekedetét, de egyúttal, hogy lelki­
ismeretét egy pillanatra elringassa, meg­
ígérte, hogy kincsekkel terhelten vissza 
fog térni. Akkor, — mondá levele utolsó 
soraiban, — új életet kezdünk.

Nelli, — igy hívták az elhagyott asz- 
szonyt, — a megaláztatásnál csak fájdal­
mát érezte nagyobbnak. Szenvedélyes 
lelkének egész hevével szerette a léha 
énekest, szivének első ideálját.

Sivárnak Ígérkező életében azonban 
egy félév múlva nevezetes fordulat kö­
vetkezett be. Az öreg karmester ugyanis 
egy próba alkalmával arra az érdekes 
fölfedezésre jutott, hogy a cserben ha­
gyott fiatal asszonynak remek alt-hangja 
van. Az alt-hang pedig ritka s igen 
becses művészi kincs.

Az öreg muzsikus tehát valóságos 
lázzal látott neki, hogy e kincset értéke­
sítse. Két évig tanította Nellit s két év 
múlva, egy gazdag impresszárió, mikor 
énekelni hallotta, nyomban megkérte a 
kezét.

A szép, aczélszürke szemű asszony



Ideál. Festette Wolff Vilmos.
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mosolyogva hárította el magától a ki­
tüntetést

— Már férjes nő vagyok.
— Kár, igazán kár, — mondá a lelkes 

műbarát, — ez esetben nem tehetek 
mást, mint hogy szerződéssel kínáljam 
meg.

A szerződés tiz hónapra szólott s oly 
mesés összeget tartalmazott, hogy Nelli 
szédülni érezte a fejét. Esténként három­
ezer frank. Ki hallott ilyet ? De még na­
gyobb volt csodálkozása, mikor az öreg 
karmester megjegyzését hallotta.

— Kevés, botrányosan kevés. Az ön 
torkában, asszonyom, milliók vannak. 
Három teljes oktáv. Egy hangot nem 
engedek ki belőle, egyetlen egyet sem.

Mielőtt Nelli a szerződést aláírta volna, 
az élelmes impresszárió még egy apró 
ügyet intézett el vele.

— Asszonyom, — mondá, — önnek 
egy uj művészi nevet kell fölvenni. Va­
lami fülbemászót, hangzatosat, a mit a 
közönség hamar megjegyezhet magá­
nak. Ez, kérem, az üzlethez tartozik. Hja, 
aranyos nagysád, az ember megkopa­
szodik, mire megtanulja azt a komplikált 
mesterséget, hogy mikép kell a közön­
séget rászedni. Oh, az a közönség! de 
sok párbajt vívtam vele! Hol én győz­
tem, hol ő. Ilyen az élet. Már tudniillik 
egy lelkiismeretes impresszárió élete.

Hosszas tárgyalások után Nelli végre 
beleegyezett, hogy fölveszi a Lombardi 
nevet.

E név fölvételével uj élet kezdődött 
számára, teli diadallal, mámorral, lázzal 
és czigány életmóddal. Sorba járta a 
székes, birodalmi és világvárosokat. Ün­
nepelt hősnője lett a színpadoknak és 
hangverseny-termeknek. A lelkes hangú 
tudósítások százfele alakban írták meg 
életének és művészi fejlődésének érde­
kes és regényes történetét. Meg kellett 
tudnia, hogy ősei lombard főnemesek 
voltak, kiknek hőstettei visszanyúlnak 
egész a keresztes hadjáratokig.

Mindezt természetesen az impresszárió 
leleményes agya koholta, ki óvakodott 
nyilvánosságra hozni, hogy az ünnepelt 
hősnő valamikor férjnél volt. Minek 
ilyesmivel a közönség illúzióit megboly­
gatni ?

Tiz év telt el ilyenformán. És e tiz év 
alatt a Lombardi név egyre emelkedett 
fényben és ragyogásban. Impresszáriók 
és igazgatók hajba kaptak egymással, 
hogy e kincses bányát egy évadra meg­
kaphassák. Ez őrült versengés s a kö­
zönség egyre fokozódó láza fejedelmi 
vagyonhoz juttatta a ragyogó szépségű 
művésznőt.

Egy izgalmas szezon utáni nyáron 
üdülés végett Lombardi asszony egy 
spanyol tengeri fürdőre rándult. A für­
dőben az árvízkárosultak javára jótékony 
hangversenyt rendeztek. Egy fiatal ame­
rikai karmester állott a mozgalom élén, 
kinek természetesen az volt az első dolga, 
hogy Lombardi asszonyt fölszólítsa a 
közreműködésre. Ajószivü diva habozás 
nélkül engedett a kérésnek s mikor ezt 
a vörös falragaszok kihirdették, azon 
módon rögtön elkapkodtak valamennyi 
jegyet.

A fiatal amerikai karmester a hang­
verseny napján földöntúli boldogsággal 
arczán járkált a tengerpartot szegélyező 
sétányon. Milyen dicsőség rá nézve, 
Lombardit, a nagy, a hires Lombardit 
zongorán kisérni. Neve együtt szerepel 
vele a műsoron. Milyen kitűnő reklám 
ez neki. Szerette volna az egész világot 
keblére ölelni. De nem akadt senki, a 
kit megölelhessen. Azaz ... mégis 
a sétány egyik kanyarulatánál egy isme­
rősre bukkan.

— Nini, Derly, hát te honnan jösz?
— Amerikából, — válaszolt a kér­

dezett.
— Hogy vagy a hangoddal ?
— Nem a legjobban. A c-t egészen 

elveszítettem. Ah, azok az amerikai igaz­
gatók agyon énekeltetik az embert!
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— Hoztál-e sok pénzt legalább ?
— Nem nagyon sokat.
— Az baj. De remélem, élj ősz a ma 

esteli hangversenyre ?
— Nem kaptam jegyet. Pedig sze­

rettem volna Lombardit meghallgatni. 
Már Amerikában annyit hallottam felőle.

— Az mind semmi! Hallani kell őt. 
Micsoda hang! Ne beszéljen nekem 
senki Malibránról. Tegnap a próbán 
sírtam. Meg kell hallgatnod, érted ? min­
den áron meg kell hallgatnod.

— De ha nincs jegy.
— Várj csak. Megvan! Magammal 

viszlek a pódiumra. Frakkba csapod 
magadat s forgatni fogod a kótákat.

— Köszönöm, pajtás. Derék fiú vagy.
A két barát estig együtt is maradt.
A hangverseny-terem zsúfolásig meg­

telt spanyol és külföldi előkelőségekkel. 
Az első számot egy hegedűművész töl­
tötte be, valami Paganini-féle áriával. 
Hidegen fogadták. A második számnak, 
melyben egy szép spanyol tánczosnő 
mutatta művészetét, szintén nem volt 
nagy művészi sikere. A közönség taka­
rékoskodott lelkesedésével.

Az utolsó szám volt a Lombardi-féle. 
A karmester vezette az emelvényre. 
Utánuk jött szerényen Derly, a kótafor- 
gató, ki azonnal elfoglalta helyét a zon­
goránál. A hosszantartó fogadtatási taps 
alatt ő is megnézte a művésznőt. Majd 
hogy le nem esett a székről. Megismerte 
czudarul cserben hagyott feleségét. Az 
egész terem forgott vele, a kóták szilaj 
tánczra kerekedtek káprázó szemei előtt. 
Lombardi, vagy helyesebben Nelli, a taps 
szüntével énekelni kezdett. A «Trouba­
dour»-ból Azucena második fölvonás- 
beli nagy áriáját adta elő, kifejtve hang­
jának és művészetének egész szinpom- 
páját.

A közönség tombolt — s a férj kótá­
kat forgatott. Azaz... dehogy forgatott. 
Nyitott szájjal és kerekre nyílt szemekkel 
nézte és bámulta a feleségét, ki a közön­

ség kívánságának engedve, később egy 
spanyol románczot kezdett énekelni, 
melynek refrénje igy hangzott:

Minden gyönyörnél többet ér 
A hűtelen, ha visszatér.

Szegény Derly, hogy szorult össze a 
szive e szavaknál. Szeretett volna elme­
nekülni, hogy rohamosan támadó érzel­
meivel valami magányos helyen számol­
jon le. De az igézet lekötötte.

Mikor Nelli utoljára búcsúzott a kö­
zönségtől, az emelvényről való távozá­
sakor véletlenül észrevette Derlyt a 
zongoránál. Ő is ráismert. Könnyed 
főhajtással barátságosan üdvözölte s el­
tűnt.

A karmester, ki a dívát kikisérte, né­
hány perez múlva visszatért.

— Nos, menjünk, Derly. Gyere hát!
Derly gépiesen kelt föl. Arcza égett 

a láztól.
— No, te ugyan szépen forgattad a 

kótákat. De nem csodálom, a ki Lombar­
dit hallja, az magánkívül van. Magam 
is magamonkivül vagyok.

A folyosóra értek. Derly egyszerre 
csak megáll s erősen megszorítja barát­
jának karját.

— Te, tudod-e, ki ez a Lombardi ?
— Hogy tudom-e ?
— Igen, igen, tudod-e, hogy ki?
— Nos hát, igen, a legnagyobb tü­

nemény ...
— Semmit sem tudsz. Ez az asszony 

az én feleségem, törvényes, hites nőm. 
Pozsonyban esküdtünk meg ezelőtt tiz 
évvel, május 27-én.

Az amerikai karmester tisztára azt 
hitte, hogy barátja megbolondult. Végre 
is nem csoda, egy tenorista, a ki hang­
ját elveszítette ... hallott már ilyet. 
Gyöngéden kezdett vele beszélni.

— Jó, jó, de hiszen délután még azt 
mondtad, hogy csak hírből ismered.

— Délután ? Mit beszélsz délutánról ? 
Mi történt az én lelkemben délután óta!



Az én kis. barátnőm.

Hát ön férjes nőKövér könycseppek hullottak sze- Nos, Derly
rnéből.

__Szegény fiú, — mormogá halkan
a karmester.

Aztán szépen karonfogta s igy biz­
tatta:

— Ez mind szép, barátom, de most 
végy erőt magadon. Eljösz szépen a 
lakásomra, lefekszünk s majd beszélünk 
a dologról.

E pillanatban a pinczér rohant feléjük.
— Karmester ur, kérem, Lombardi 

asszony kéreti, hogy jöjjön a terrászra 
vacsorázni s okvetlenül hozza magával 
barátját, Derly urat.

— így mondta?
— így, uram!
A karmester vállat vont.
— Lehet, — mormogta magában, — 

hogy én bolondultam meg.
A terrászon fényes társaság volt együtt. 

Előkelő műbarátok lépkedtek egymás 
tyúkszemére. Mindenki a nagy művésznő 
közelségét kereste s a nagy művésznő, 
a mint a karmester barátjával megjelent, 
fölállt az asztalfőről s csengő hangon, 
hogy mindenki jól meghallja, odaszólt 
a pinczérhez:

— Jean, még egy terítéket ide, a fér­
jem számára!

— A férje ?!
A fürdővendégek arcza kérdőjellé 

vált.

— un igen, mai uz. cv vLe­
jöjjön, mondhatom, nagyon éhes va­
gyok.

Es Derly odaült melle]e.
A vacsora alatt igen keveset beszéltek. 

A jelenlevők egyike sem föltételezte 
volna, hogy ezek tiz év óta nem látták 
egymást.

Hogy milyen nyugtalan éjt töltött el 
Derly, arról csak a karmester tudna föl- 
világositást adni. Feleségét csak másnap 
délelőtt látogatta meg.

— Nos, barátom, — mondá az asz- 
szony az ő ellenállhatatlan kedves mo­
solyával, — ön nekem egykor egy igen 
csúnya levelet irt. Megérdemelné, hogy 
jól lehordjam érte.

— S ön még arra sem tart érde­
mesnek ?

— Azaz, hogy visszaadom a levelet, 
íme, itt van. Írjon egy szebbet; akkor 
akkor majd válaszolok.

Derly szeretett volna valami nagy, 
megrendítő színpadi jelenetet rögtö­
nözni, de az érzés, mely a lelkét birto­
kába vette, oly igazi volt, Nelli határtalan 
nagylelkűsége úgy a szivébe markolt, 
hogy csaknem eszméletét veszítve, om­
lott a felesége lábaihoz.

Attól kezdve a fürdővendégek minden 
este együtt látták őket vacsoráini, a hogy 
tisztességes házasfelekhez illik.

AZ ÉN KIS BARÁTNŐM.
Alfred af fiedenstjerna.

I 1

Ragyogó szép napos délután volt, 
mikor kicsi barátnőmmel a Sture-utczán 
találkoztam. Ez a stockholmi hölgyek 
legkedvesebb sétahelye, a hol az én kis 
barátnőm bizony nem tűnt föl.

De ő elpirult és a szemei megcsillan­
tak az örömtől. Istenem. La e gondolom, 
hogy ez a kis leány mincL.ii bizonynyal 
az utolsó nő a .földön íz én szürkülő

fejem, gondoktól barázdált arczom lát­
tára ilyen örömre gerjed. Meg kell val­
lanom, hogy még ifjúságom teljében 
sem keltett megjelenésem ehhez hasonló 
érzelmet gyakrabban.

E:z a nem épen jóleső gondolat és 
emlékezés vitt rá, hogy a — sajnos 
sokszor-sokszor elhanyagolt kicsi barát­
nővel sétára vállalkoztam a népes utczán.
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Előbb az ő dolgáról és mulatságairól 
beszélgettünk. Milyen kisszerűek ezek 
és milyen egyformák! Azután érzelmein­
ket mondtuk el egymásnak és a jövő 
reményeit vallottuk be. Milyen nagy­
szerűek és változatosak azok!

Szerénykedve és tartózkodóan az én 
ügyeimről is szó esett. Ő kezdte. Szavai 
gyerekesek és naivak szörnyen, de azt 
az egyet őszintén elárulják, hogy gon­
dolatai szeretettel és híven mindig nálam 
időznek. Hiszen önök is tudják, hogy a 
nők a szivükben nagyok.

A vacsoráig még jó pár óra hiányzott 
és mert épen felénk tartott egy üres 
bérkocsi, megállítottam, beleültünk és 
kikocsiztunk egy külvárosi vendéglőbe.

Tulboldoggá tettem ezzel az én kicsi­
kémet. Hálásan tekintett rám, mintha 
szemével akarná mondani: Milyen jó 
vagy! Az ő sorsabeli leányok nem 
szokták meg az ilyen figyelmet; kocsi­
ban legfölebb a hátulsó ülésen van 
helyük, elvétve, ritkán. De igy kettősben 
végigkocsizni a várost egy urnák az 
oldalán, oh, ez eseményszámba kell 
hogy menjen az én kis barátnőm éle­
tében.

Nem szép, nem is hóditóan csinos, 
hanem gyengéd, mint az almavirág és 
szelid, mint a májusi szellő.

Kiértünk a városból. A vendéglő 
erkélyén foglaltunk helyet. Egyedül, 
boldogan ültünk ott. Megkérdeztem, 
hogy mit eszik?

Előbb elhelyezkedett, egyik parányi 
lábát feszesen előrenyujtotta, zavartan 
gombolgatta ki a keztyüit (azok bizony 
kisebbek is, újabbak is és épebbek is 
lehettek volna) és végre is azt felelte, 
hogy ő nem tudja.

De csak megállapodtunk. Előbb om­
lettet rendeltem mindkettőnknek, azután 
vajas-zsemlyét, hideg borjusült-betéttel. 
Mire azt kellett kérdeznem, hogy mit 
iszik, már megjött a bátorsága, mégis 
csak súgni merte, hogy:

— Limonádét!
Más embertársam, kik csinos, vig 

lányokkal hasonló * helyzetbe jutnak, 
erre a kérdésre bizonyára azt a választ 
kapták volna: «pezsgőt». De azért két­
ségbe vonom, hogy jobban mulatnának, 
mint mi.

Megrendeltem a két palaczk limoná­
dét és megmámorosodtam tőle. A szivem 
fölmelegedett, a lelkem megifjult és mi­
közben a korcsmáros leánya a számlát 
adta össze, fölhasználtam az alkalmat, 
hogy kis szomszédnőmet megcsókoljam. 
Visszaadta a csókot, de olyan furcsa, 
aggódó tekintetet vetett rám. Mintha 
azt kérdezné:

— Nem félsz, hogy... Járja ez itt ? 
Mikor kicsi kezét kezembe fogtam, 

hogy levezessem a lépcsőn, boldogan 
éreztem át, hogy mégis van egy szív a 
földön, a ki engem tart a legjobb és 
legszebb férfiúnak. És voltam olyan 
önző, hogy ne mondjam meg kicsi 
barátnőmnek, hogy ezt nem teszi oko­
san.

Mikor a kocsiba ültünk, visszatekin­
tettem és láttam, hogy a vendéglő sze­
mélyzete barátságos mosolylyal, sokat- 
mondóan néz utánunk. Mi pedig aggód­
tunk kevéssé, hogy talán már soká is 
időztünk itt és a mamája otthon piron- 
gatni fog bennünket, hogy elkéstünk a 
vacsoráról.

Szorosan egymás mellett ültünk. Még 
a sziveink dobogását is átéreztük. Egy 
darabig csevegve gyönyörködtünk a 
pompás város panorámájában. Kis ba­
rátnőm mindig közelebb húzódott hoz­
zám és a kocsifödél oltalma alatt karját 
nyakam köré fonta. Gsókolództunk.

Aztán csönd és nesztelenség vette át 
uralmát a kocsinkban. Az élet követelé­
seket támaszt mindkettőnkkel szemben. 
Neki küzdenie kell, hogy a világ nagy 
sakktábláján parányi helyet szorítson 
magának. Nekem pedig ugyancsak vi­
gyáznom kell, hogy minél később jus-
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sak abba a nagy ládába, melybe a le­
szedett bábokat teszik el örökre.

De a kicsike bizonyára meg fog em­
lékezni rólam akkor is, mikor a tavasz 
újra zöld virányi növel a sakktáblára, 
de én már nem járok-kelek rajta.

Itt lakik kis barátnőm, megérkeztünk. 
Átöleltem a derekát, úgy emeltem ki a 
kocsiból. Aztán rövid léptekkel betipeg 
a házba és föl a lépcsőkön. Fáradt tag­
jaimmal alig bírok nyomába érni és 
gyönyörködöm az apró, szögletes, mégis 
kecses alakban, mig csak az ajtó elé 

érünk.
Én vagyok az egyetlen férfi a földön, 

ki őt ezen a lépcsőn fölkisérte és én 
vagyok az egyetlen, kinek akár éjjel,

akár nappal ajtajának kilincsére szabad 
tennem kezemet.

Boldogsággal van tele a kis leány 
szive. Lábujjaira ágaskodik, hogy elérje 
vállamat, az ajkamat és úgy ölel meg, úgy 
csókol meg hálásan, tisztelő szeretettel.

— Köszönöm, ezerszer köszönöm. 
Mit szól majd a mama, ha megtudja, 
hogy hol voltunk ?

— Mit szóljak? — vág hirtelen közbe 
a mama az ajtóból — haragszom, hogy 
elkéstetek De hát ez a papa egész életé­
ben sohasem volt pontos ember és ha 
egyszer kijut a szabadba, nem tud haza 
találni. Úgy tett velem is ezelőtt 
húsz évvel. Most meg a leányát szok­
tatja rendetlenségre. Ez a papa !

Jpo SZONETT o=g^

j-ta ketten szűz szerelmet esküvének, 

J-ta jámborul, egyenlő sors között 
Egyformán tűrnek bajt és örömöt,
J-ta két kebelben egy csupán a lélek,

S egy szellem ád két ifjú testnek éltet 
S e szellem fönn repül a föld fölött; 
J-ta két sebet ugyanegy nyíl ütött,
34a egy a tűz, a mely két lelket éget,

S egymást imádják, egyik sem magát, 
Szerelmet kérnek csak szerelmükért. 
Előtalálják egymás vágyait,

Parancsnak nézik egymás óhajál, 
Soha hűséget köztük egy se sért:
Vaj’ ily kapocs is felbomolhatik ?

O Tanácsot adni hiábavalóság. Vagy van 
önnek tehetsége, és akkor nincs szüksége 
a más eszére; vagy pedig nincsen, és akkor 
semmi hasznát se tudja venni a jó ta­
nácsnak.

I zx A házasság a legszebb, legintelligen- 
! sebb, legmorálisabb, leghasznosabb és leg- 
i természetesebb intézmény. A ki mást mond, 
! hazudik. De az isteni és nem az emberi 
I törvények szerint kell házasodni.



Lám, megmondtam ! Festette Tessier.
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Izabella.

IZABEbbA.

Gyerekes izgalommal ugrott a kis kocsiba, 
egyet pattintott az ostorral és az apró 
fekete ponnyk szélsebesen vágtattak tova.

— Ah, ne olyan gyorsan, Izabella kisasz- 
szony, én félek — szólt kérlelő hangon az 
éltes angol hölgy, ki oldalán ült.

— Oh bocsásson meg, édes, egészen meg­
feledkeztem önről; de, lássa, olyan boldog 
vagyok.

Boldog? De hát miért is ne volna az? 
Fiatal és szép, gazdag és gondtalan; atyja 
a tenyerén hordozta egyetlen gyermekét, 
mindenki szerette, hisz csupa jóság az egész

leIDe nem ez tette boldoggá. Még nehány 

hét előtt is azt panaszolta az angol hölgy­
nek, az atyjának és minden barátnőjének, 
hogy szörnyen unatkozik Nem azok közül 
való volt, kiket kielégít a világ öröme, ha­
nem, kiknek szive nemes, a jó felé hajlik, 
kik folyton a magasztost keresik, mint a 
delejtű az északi sarkot.

Estélyről estélybe, bálból bálra vitte az 
atyja. De ha azt kérdezte utána, hogy ho­
gyan mulatott, mindig azzal felelt:

— Meglehetős egyformán. Unalmas ez

— No és a tánczosok?
— Őszintén szólva, többet várna tőlük 

az ember.
Ilyenkor megpirongatta az atyja.
— Nem szép az, mikor fiatal leány 

Schoppenhauerhez akar hasonlítani.
— Ki az a Schoppenhauer, papa ?
— Kedves gyerek, az nagy beteg volt. 

Abban a most divatos bajban szenvedett, 
melynek világfájdalom a neve.

— Én nem abban a bajban szenvedek, 
hanem szörnyen unatkozom. És ez is olyan 
kérlelhetetlen üldöző rém.

Egy napon sétaközben az atyja betért a 
munkásai udvarába. Izabellának azt mondta, 
hogy maradjon egy pár perczig künn, 
ő majd meglátogatja egy régi munkását, a 
ki most beteg. De ő nem maradt künn, 
hanem belopódzott atyja után a munkás 
lakába. A hogy átlépte a küszöbét, ahogy

most először meglátta a nyomor és szegény­
ség tanyáját, megremegett a szive és egy 
belső hang, mintha felülről jövő buzdítás 
volna, mintha azt mondaná: Gyermekem !

És e naptól gyakran latjuk őt a szegé­
nyek viskójában, segélyt és vigaszt osztani 
a szükölködőknek, ápolni a betegeket, ját­
szani a rongyos gyermekekkel. És e naptól 
sohse unatkozott többé, hanem boldog volt. 
Azóta a ponnyk mindig vágtatnak, sohasem 
sétálnak és csak egy utat tesznek meg min­
dennap — a kastélytól a munkások udvaráig.

Most is egyik szegény családhoz iparkodik. 
Meglassította ugyan a lovacskák lépteit Mari 
kisasszony kedvére, de pár perezczel ké­
sőbb megint csak gyorsabb futásra nógatta 
a fürge állatokat. Hja, sietnie kell. Még a 
kanyaródónál sem futtat lassabban és majd­
nem hegyibe hajt annak a munkásembernek, 
a ki szembe jön rá az utón. Az ijjedtség 
kiáltása tör ki ajkáról — de egyéb baj nem 
történt. A férfi félre ugrott, hanem belebu­
kott az árokba. A kocsi megállóit, János le­
ugrott a hátsó bakról, hogy felsegítse a mun­
kást. Izabella barátságos, résztvevő szóval 
kérdezgette, hogy nem történt-e valami 
baja. Nem, neki nem történt, csak a ruhája 
lett kissé sáros és a szive tölt meg vad 
haraggal.

— Mit törődnek a gazdagok a szegény 
ember bajával ? — veté oda gúnyosan, 
mérgesen és szitkozódni, káromkodni kez­
dett. Izabella elsápadt.

— Menjünk innen kisasszony — szólt 
most a hív János — az ilyen emberekkel 
jobb nem kezdeni semmit, de hát a kisasz- 
szony nem hisz nekem.

— Mert ezek az emberek nem ismernek 
minket — volt a válasz nyugodt hangon. 
De majd megismernek.

Tovább hajtott, hogy megint megálljon 
egy nyomorúságos viskó előtt. Izabella be­
lépett oda. Sápadt asszony feküdt az ágy­
ban, mellette szopós gyerek. A másik gyér-
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mek, a hat éves Annuska örvendezve tárt 
karokkal ugrándozott a belépő kisasszony 
elé. Ez viszonozza a kedveskedéseit, meg­
tudakolja a beteg asszony hogylétét, karjára 
vette, elringatta a kicsi gyereket, azután 
játszadozott Annuskával. Egészen a régi 
kedves Izabella tudott lenni, mintha az előbbi 
ijedtséget már egészen elfeledte volna. 
Ekkor hirtelen kinyílik az ajtó és belép rajta 
az a bizonyos munkás ember. Izabella meg­
rázkódott ijedtében, de a férfin is meglátszott 
a meglepetés. Szive az első perczben meg 
volt hatva, azonban elhessegette magától a 
gyengéd érzést; eszébe jutottak a társai, a 
klub, és a harag ismét csak elöntötte szivét 
annyira, hogy szidalmazni kezdé a reszkető 
leányt.

Az asszony félt az ágyban, mégis meg­
kísértette csititani :

— Nem látod, mennyi jót tesz velünk ?
— A gazdagok fizessék meg becsülete­

sebben a munkánkat, azután megtarthatják 
az alamizsnájukat.... ordítozott, mint egy 
vadember.

A kis Annuska odament apjához és kér­
lelte :

— Apuskám, ne haragudj! A kisasszony 
olyan jó hozzánk.

De az apa odataszitotta őt a kisasszony 
ölébe.

— Erigy hát hozzá, ha olyan jó.
Izabella visszanyerte önuralmát, simo­

gatta, csititgatta a megszeppent csöpséget, kö­
szönt a beteg asszonynak és eltávozott.

***

Eltelt pár hét. Izabella már megint a mun­
kás házában van. Az asszony még sápad- 
tabb, mint máskor és a szemei vörösek a 
sírástól.

Izabella kutatva néz körül.
— Hol van Annuska ?
— Annuska beteg.
— Beteg ? De hát hol van ?
— Ő nagyon beteg, és az orvos megpa­

rancsolta, hogy külön kell neki lakni tőlünk. 
Hátra vitték a mosó-konyhába. Az uram ott 
van mellette.

Izabella fordult, hogy oda megy.
— Önnek nem szabad odamenni, mert 

veszélyes, nagyon veszélyes.

De a fürge úri leány már nem hallotta 
ezeket a szavakat, már ott is állt a jelzett 
ajtó előtt. Kopogott és mikor az ajtó meg­
nyílt, ismét szemtől szembe állott régi ha­
ragosával. A munkást nagyon meglepte a 
lány szokatlan nyugalma, csendesen csak 
annyit tudott szólni:

— Ne jöjjön ön ide! Annuska dífteri- 
tiszben fekszik.

— Csak bocsásson be, én nem félek 
semmitől.

Pedig bizony megborzongott az egész 
valója. Az ifjú élet tiltakozott a gyilkos 
merénylet ellen — de csak egy pillanatra. 
A beteg kis lány ott feküdt a jól-rosszul 
összeróvott ágyfélén, arcza, szeme lázban 
égett; mikor meglátta Izabellát, boldogan 
mosolygott felé. Izabella odaült az ágyára, 
játszott vele, orvosságot adott be neki. Tőle 
szívesen vette. Aztán elaludt.

Délután megint eljött hozzá az úri leány. 
Párnát, paplant hozott neki, apjának kényel­
mes karosszéket. Azután mindennap élel­
met, a betegnek üditő-szereket. A gyógyu­
lás szemlátomást haladt. A gyermek víg 
volt. Csak az apa ült mindig szótlanul és 
nézett sötéten. Nem köszönt Izabellának, 
se mikor jött, se mikor ment

Egyik estén, mikor Izabella kiment az 
ajtón, a kilincsben megakadt a ruhája és 
egy darab csipke leszakadt róla. Tovább­
ment, talán észre sem vette. De a munkás 
lehajolt azért a rongyért a földre, fölemelte, 
összecsókolta, könyeivel áztatgatta.

Visszatért az ágyhoz, letérdelt és arra 
kérte lányát, mondja el hangosan a Miatyán- 
kot és ő ájtatosan utána mondott minden 
szót. Ki tudja, mikor imádkozott utoljára ? 
Kemény arczán könyek peregtek bőven 
alá. A bűnös imáját angyalok viszik égbe!

Másnap nem jött el Izabella, harmadnap 
is hiába várt rá apa és leány. Most már az 
apa várta jobban. Harmadnap eljött helyette 
az orvos, megvizsgálta a beteget és igy 
szólt az apához:

— Gyermeked megvan mentve. Nincs 
ok aggodalomra. — Az apa szemében meg­
csillant az öröm könyje.

— Hanem — folytatja az orvos — a halál 
angyala, a ki meghagyta a te leányodat, I átment a kastélyba.
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A munkás fölugrott ültéből:
— Az Isten szerelmére! a kastélyba ? 

Csak nem tán Izabella?
— De igen. Átragadt rá alányod betegsége 

és állapota reménytelen. Angyalok az égben 
is helyet kapnak.

A munkás szivéből kitört a keserűség:
— És itt szerezte baját az én gyerme­

kemnél ! És én, vadember még csak meg 
se köszöntem irántunk való jóságát. Gyű­
löletet utolsó lehelletemig — ezt esküdtem 
a gazdagoknak utolsó gyűlésünkön — de 
nem tudom, nem akarom ezek után megtar­
tani eskümet.

És futott ki az ajtón, keresztül az udva­
ron, végig az úton egész a kastélyig és 
föl a lépcsőkön. Senki sem állta útját csak 
fenn az emeleten állott a hű János, mintha 
várt volna reá. Kézenfogva vezette keresz­
tül a szobákon egész egy kicsiny ajtóig, 
ott betuszkolta egyedül.

Ott ült a betegágy mellett a fájdalomsuj- 
tott apa, körülötte könyező rokonok és a

ház siránkozó cselédsége. De a mi munká­
sunk mindezeket nem látta, hanem csak a 
szép leánynak halotthalvány arczát, a ki rá 
nézett, merően mikor eléje lépett. Es oda 
lépett egészen az ágy elé, térdre borult, 
megfogta az apró fehér kezet és elhalmozta 
csókkal, megöntözte könynyel. Mondani is 
akart valamit, de a zokogás elnyomta be­
szédét, csak ezt a két szót tudta kimondani: 
bocsánat... hála.

A beteg leány ránézett —- szelíd, mély- 
érzésű, szeretetteljes tekintettel. Földöntúli 
mosoly aranyozta meg ez utolsó tekintetet. 
Már nem élt... Angyalok az égben is he­
lyet kapnak...

Csak egyszer ment még a mi munkásunk 
a gyűlésbe, hogy elmondja társainak az ő 
szomorú esetét és bejelentse kilépését a 
szoczialista szövetségből.

A jobb érzelmüek közül sokan követték 
példáját. Szívó Irma.

AZ ALPESEK KÖZT.

Dunántúli embernek a szive mindig nyu­
gatra vágyik. A ki ott töltötte gyermekkorát 
a Bakony vagy a Vértes aljában, vagy a Mura 
partján, az mindig vágyni fog az Alpesek 
közé beljebb, az mindig vonzódik a Mura 
orrása felé. Sajátsága ez már ennek a hegy­

vidéknek. Szép — és szépsége mintha biztató- 
lag hívna: Nézz meg engem odább is, tovább 
is. Hamarébb is eljut a dunántúli ember 
Stájerba, mint, teszem azt, a Kárpátok közé.

De nemcsak a természet szépségei vonz­
zák az embert. Mert, mondhatom, annál sok­
kal többet nyújtanak a Kárpátok. A zólyomi 
Érczhegység környéke van olyan szép, a 
Kiskárpátoké még szebb, mint a stájer 
hegyeké. A Magas-Tátrához foghatót Stájer­
ban sohsem láttam. De mondom, nem ez 
teszi, hanem a népség. A lakosságnak sajátos 
jelleme, ősi szokásai, régi módi élete, a 
beszéde és a dala: ezek vonzzák oda jobban 
az embert. És a ki egyszer körükben töltött 
egy nyári hónapot, alig várja, hogy megint 
oda juthasson.

Nem hat oda a nagyvilág zajából semmi. 
A kik nyaralni oda mennek, szinte felüdül­
nek a csendben. Nagyon sok úri emberrel 
találkoztam a stájer falukban, kik újságot 
arra az időre nem járatnak. Újság ott min­
den falevél, fűszál, mely többet beszél, mint 
valamennyi hírlap. És szépet beszél és okosat 
beszél és kedveset beszél annak, a ki megérti 
beszédét.

Mi Palfau-ban nyaraltunk az idén. Idil­
likus kis falu a völgyben. Három oldalról 
hegyek merednek égnek, melyeket fenyő- 
és lomberdő takar dúsan; mig nyugat felé 
nyitva van a völgy, hogy ide látszhassanak 
a tfagy Tamisbachthurm sziklái és a Buch- 
stein hófödte tömbje az Ennspartról. Az 
erdők, tarka rétek, virágos mezők illata 
szinte édes kábulattal tölté el az ember 
fejét. A csönd és a szelíd szép természet 
kedvessé teszik az itt tartózkodást. Mintha 
csak nyaralásra termett volna az egész vidék. 
Hozzá még a bennlakók barátságosak és a 
mi a fő, nem zsarolják az idegent. Turisták
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is sűrűn járnak erre, jeléül, hogy érdemes 
a vidék a fáradtságra.

Úgy vihar után, mikor feljő a nap, a 
a távol jéghegyek gyémántmódra szikráz­
nak, a levegő olyan tiszta, mint a kristály, 
a bokrokban vörösbegy, pintyőke, csíz dalol, 
a fákon száz meg száz rigó fütyül, tarka­
pompás vadgalambok repülnek fáról-fára, 
a Szalcza meg zúg, morog örömében — 
oh! olyankor leírhatatlan élvezetet nyújt 
egy erdei séta!

Hétköznapokon csöndes a falu. Még a 
gyerekek sem igen lármáznak. Nincsenek 
is otthon. Künn járnak a mezőn reggeltől 
estig.

Hanem ünnepnapon aztán annál vidá­
mabb a táj. Vagy ha valakit ünnepelnek, 
vagy ha nagyobb vendége érkezik a falu­
nak. Ilyenkor lombokból diadalíveket állí­
tanak, a házakat zöld galylyal, tarka kendők­
kel föl díszítik és mozsarakat durrogatnak. 
Az ünnepélyes puffogatás már az estharang- 
szónál kezdődik, reggel aztán folytatják, de 
kivált akkor, mikor eljött a nagy pillanat. 
Ilyenkor aztán a falu apraja, nagyja a tem­
plom körül csoportosul. A templom és iskola 
falán cserkoszoruk pompáznak. Ü nnepnapon 
mindenki részt vesz az istentiszteleten, meg­
hallgatja az Ur igéit, azután ünnepük a falu 
nagyjait. Fölköszöntik őket, mikor kilépnek 
a templomkapun és a lakosság éljent rival! 
rája. Ha az ünnep az egész községet érdekli, 
pl. uj bírót választottak, akkor tölgyet ültet­
nek a nap örömére és azt az uj bíróról 
nevezik el.

Ilyen ünnepe van a községnek akkor is, 
mikor a hosszú tél múltával május közepén 
legelőször hajtják ki a csordát a friss fűre, 
vagy mikor október első felében vissza­
terelik. A lakosság életében események ezek, 
mert állataik az egyetlen vagyonuk.

Az októberi hazaterelés jár nagyobb 
ünnepségekkel. Erre a napra ünneplő kön­
tösbe öltözik a pásztornép és a «sógor­
asszony» (igy nevezik a pásztornők közül 
a legelsőt, a ki a többinek elöljárósága is 
künn a mezőn). Az állatokat is lombbal, 
szalagokkal tüzködik körül, sőt apró tükrö­
ket is akasztanak rájuk. A vezér bika szarvát 
aranyfüsttel megaranyozzák és egy-egy kis 
fenyőfát kötöznek hozzá. így vonulnak be

ének- és zeneszó mellett a faluba, honnan 
a nép messzire eléjük jő és ajándékokat hoz 
nekik. Ők viszont pogácsával vendégelik a 
gazdákat. Este aztán lakzi van minden 
házban, táncz és zene; a pásztornép pedig 
sorra járja a házakat és vendégeskedik haj­
nalig.

Ha közelről vizsgáljuk a pálfaiakat, bát­
ran mondhatjuk, hogy jólelkü, békeszerető, 
őszinte nép. Figyelmes, eléggé müveit, csak 
nagyon babonás. Kísértetektől fél, lelkeket 
lát, varázslatokban hisz és a garaboncziás 
diákra esküdni merne, hogy az hozza a 
zivatart. Gyerekeit félti, hogy «megigézi» 
őket valaki, a barmait «megrontják a boszor­
kányok».

Beszédmodoruk fölötte különös. A férj 
feleségét mindig csak «teenyém»-nek mondja 
épen igy a gyerekek a szülőket «ő»-nek. 
Persze németül beszélnek, de azért a más- 
vidékü német nem érti meg első hallásra 
szavát.

A viselete igazi stájer, nagyon csinos és 
festői. De csak vasárnap jár a régi saját 
viseletben. Hétköznapra az egyszerűbb váro­
sias ruhát hordja ő is. Hanem ünnepen aztán 
kiöltözködik. A nehéz, szeges talpú csizma, 
melyben a stájer ép oly ruganyosán tud 
járni, mint kecsesen tánczolni, és a zöld 
pamutharisnya födi lábát. A fekete bőrnadrág 
rövid és nyitva hagyja a térdeket. Zöld mel­
lény fölé barna kabátot húz, azon is zöld 
hajtókák és varratok. A fekete kalapon széles 
szalag, persze ez is zöld, és zergeszakáll 
vagy tollbokréta. — Csinos öltöny úgy 
egészben és ha a városi ember magára 
veszi, kedve volna egész életében abban

A pálfaiak szeretik a zenét, a tánczot, az 
éneket és kugliznak. Ez a legfőbb mulatsá­
guk. Ételük egyszerű. Köznapon pirított 
liszt, káposzta, gombócz, galuska van étren­
den, melyhez füstölt húst eszik némely nap. 
Vasárnapra kolbászból levest főz, marha­
húst süt, ahhoz fekete retket eszik. Legálta­
lánosabb tésztájuk a fánk, a pogácsa és 
kuglóf (melyet ők sóber-nek hívnak). Tojás, 
többféle ízletes sajtok, friss és szárított gyü­
mölcs egészíti ki az asztalt. Karácsonyra 
gyümölcskenyér járja.

A stájer általában szereti az ünnepet. Meg
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is ünnepel minden képzelhető alkalmat, még 
a bérmálás évfordulóját is. Hanem legna­
gyobb ünnep a lakodalom. Ezt túláradó 
örömmel tartják meg.

Ha szegény leány a menyasszony, akkor 
egy férfirokona társaságában útra kél a falu­
ban, hogy «hozományt» gyűjtsön. Előbb a 
gazdag rokonokat keresik föl, aztán be­
kopogtatnak a többi módos gazda há­
zába is.

Egy kis házhoz valót kérünk, — igy 
hangzik az egyszerű kérelem. És ki tudná 
szivére venni, hogy ne adjon legalább vala­
mit a szegénysorsu menyasszonynak, mikor 
Isten őt bővebcen is ellátta ? Csak nem 
keseríti meg a szegény leány boldogságát ? 
Itt mindenki jószivü. Kap is a menyasszony 
minden háznál és bizony legtöbbször töb­
bet, mint a mennyit remélt. Az ajándékot 
ilyen esetben mindig pénzben adják.

Minden menyasszony maga jár vendége­
ket hívni. Ilyenkor virágos botot visz a 
kezében. Mikor minden elkészült a lakoda­
lomhoz, akkor megdurrannak a mozsarak 
es megindul a násznép párosával a tem­
plomba. Esküvő után három poharat tölt 
meg borral a pap és megáldja azt. Kettő 
az rfju páré, egy az övé, hogy fölköszöntse 
az uj part. Koczintanak és isznak, de soha 
sem szabad fenékig kiüríteni. A násznagy 
ismét megtölti a poharakat, most az öröm- 
szulok koczintanak, azután igy tovább az 
összes lakodalmasok, de egyiknek sem sza­
bad, hogy üresre igya a poharat.

A nászlakomát mindig a korcsmában tart­
ják és a korcsmáros rendesen a násznagy 
Mikor a templomból ideérnek, a menyasz- 
szony tarkahimes keszkenőket osztogat a 
férjenek, a vőfélynek, násznagynak. A többi 
egenység is kap ilyen kendőket, persze 

ki-ki attól, a ki szívesen látja őt. Van úgy 
hogy egyik legény kettőt, hármat is kap’
A ki üres kézzel maradt, az leghevesebben 
udvarol aztan a lányoknak, hogy máskor rá 
is gondoljanak.

A menyasszony aztán a konyhába siet 
es segít a főzésben. A lakodalmas kalácsot 
nek, egyedül kell elkészíteni. Az pedig ha- 
talmas egy kalács.

Végre megkezdődik a lakodalmi ebéd. 
Gazdag lány lakodalmán annyi és annyi-

féle étel kerül az asztalra, hogy szinte haj­
lanak belé a tölgyfa lábak. ízletes főztjük a 
legkényesebb gyomrot is kielégíti. Tulaj­
donképen három ebédet főznek. Mert mi­
után a levest, káposztáshust, marhasültet 
és csörgőfánkot megették, kezdődik a zene 
és táncz. Utána ismét tálalnak. Most tüdős 
leves, disznósült, bárány-vagy borjubecsinált 
és megint farsangi fánk kerül az asztalra. 
A mire ismét fölkelnek és jó sort mulatnak. 
Harmadszor is tálal a menyasszony. 
Nyelvleves, vadpecsenye, vajaspogácsa és 
«sóber» teszi ki az ételsort. Közben pedig 
folyton ott van az asztalon hideg kolbász, 
hideg borjúhús, sonka, pogácsa, gyümölcs, 
sajt, hogy szinte sok is. így aztán 10—12 
óra hosszáig mindenki eszik. De ha valaki 
arra vár, hogy kínálják, akkor éhen marad. 
Az nem szokása a stájernek. Adni szívesen 
ad, de hogy ő kínáljon valakinek ételt, arra 
még nem volt példa Stiriában. Még az ide­
gentől is elvárja, hogy hívatlanul üljön az 
asztalához, mert máskép éhen hagyja 

I lefeküdni.
A lakodalmas ebéd árát kiki megfizeti a 

korcsmárosnak. Csak a menyasszony kap 
ingyen enni, a nyoszolólányok költségét 
pedig a vőfélyek fizetik, a kik cserébe vi­
rágcsokrot kapnak a kalapjuk mellé és se­
lyemkendőt a botjukra.

A násznagy körüljárja a vigadókat és 
pénzt tányéroz. Ez a menyasszonyé, ha az 
szegény leány, vagy a templomé, ha a lány
jómódú. A zenészek, konyhaszemélyzet stb. 
maguk járnak tányérozni. Az asztalon maradt 
étéit nem . iszik ki a konyhába, azt a ven­
degek^ haza viszik. A lakodalom Palfau 
kornyékén mindig eltart legalább két 
napjg, de ha előkelő gazda adja férjhez a 
lányát, sokszor nyolcz napig is. Végezetül 
haza kísérik az uj párt. Az pedig úgy tör­
ténik, hogy mig csak annak portájára nem 
érnék, addig minden házba betérnek ze­
nélnek, énekelnek, tánczolnak. így áztán 
megesik, hogy három nap múlva kerülnek 
hajlékukba az uj házasok. Ott még egy kis 
mulatság esik, aztán szétoszlik a vigalom 
es szokás szerint hat hétig feléje se néznek 
äz uj párnák. Még a szülők se.

Jellemzőnek találom, hogy Palfauban 
sehol sem laknak a szülök házas gyerme-
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keikkel együtt. Nagyon öreg és beteges 
özvegy asszony is inkább egyedül lakik, 
ha nincs hajadon lánya vagy nőtlen fia,

minthogy házas gyermekéhez menjen. Ők 
ezt igy tartják jobbnak — és talán bizonv 
igazuk van ! z L

A RORRA

Egyik kezével hajtja, hajtja 
Másikban női selyem fonál.
S figyelme úgy eltéved rajta,
A mint a múltba visszaszáll. 
Fehér a haj, szőke a lenje.
Ilyen volt ő is valaha 
S miként ha újból íánczra kelne 
Ah ! fürtös fej... bodros ruha

A néne fon, a rokka perdül,
Mesélve régi dolgokat.
S a míg szemében könye rezdül. 
Kis lánykamódra játszogat.
Fehér a haj, fehér a lenje,
Csak fonja, fonja szótlanul,
S mit mond a rokka csacska nyelve 

Figyelve, lesve ráborul.

S a mig a rokka egyre 'ontja,
Ereszti szálát szaporán,
A nérie gondja, gondolatja 
A régi kedves lány szaván...
Utolsót pördül im a rokka.
S a kéz megáll, megáll legott ;
Mert addig-addig szőtte-fonta :
Mig lenje, álma ... elfogyott.

Grígoire Le Roy.

EGY CSECSEMŐ KESERVEI.

Nagyon sokat szenvedek. Kimondha­
tatlanul vágyódom ama boldog óra után, 
a melyben végre kiszabadulhatok a pó­
lyából. De bizony még nagyon sok idő­
nek kell addig elmúlnia, mig oly nagy 
leszek, mint azok, a kik most engem 
kínoznak.

A fölnőttek ostobasága miatt szenve­
dek s még csak meg se mondhatom 
nekik, hogy mily kévéssé értenek engem. 
Már azt sem tudom, hogy mit csináljak ; 
mindig terhemre vannak s folyton csak 
kesérüséget okoznak nekem, mert akár­
mit teszek is: mindig félreértenek.

Például: nyugodtan fekszem a böl­
csőmben s örülök, hogy végre egy kis 
ideig egyedül lehetek. Tehát a szoba 
mennyezetét nézegetem s mivel jó ked- j

vem van, dudolgatok egy kicsit. De erre 
már azonnal berohan valaki, a ki rán­
gatja a bölcsőt. Az ágyam ringatózni 
kezd, a mi igazán borzasztó. Próbálja 
csak meg akármelyik fölnőtt ember: 
ringattassa magát csak egy félóráig. Ter­
mészetesen azt kívánom, hogy a ringa- 
tást hagyják abba s kiáltozom. De erre 
kezdődik még csak igazán a ringatás, 
úgy, hogy az egész szoba forog velem 
s elsötétednek a szemeim. Erre földühö- 
södöm és most már ordítok. De ez még 
nem elég; kivesznek az ágyamból s oly 
magasra emelnek, hogy azt hiszem, a 
szoba mennyezetébe akarják vágni a fe­
jemet; de nem. Csak hintáznak le és föl, 
miközben hiába sirok és ordítok, mert 
minél jobban ordítok, annál jobban hin-
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táznak. És ez igy tart mindaddig, a mig 
csak a dühtől és remegéstől annyira ki 
nem merülök, hogy elakad a lélekzetem.

Nem jobb lett volna, ha békén hagy­
tak volna s a bölcsőben tovább dudol- 
gattam volna ?

S még hozzá úgy tesznek, mintha 
mindez csak az én kedvemért történt 
volna.

Máskor meg ismét jól érzem magam 
s nagyon csöndesen fekszem a pólyában 
annak a karján, a ki épen a karján tart. 
De mivel nagyon csöndes vagyok, meg­
rémülnek s noha semmi rosszra sem gon­
dolok, azonnal az asztalra tesznek s gon­
dosan megnézegetnek, de mindig csak 
akkor, a mikor nem kellene. Mikor erre 
igazán szükségem volna, akkor senkinek 
se jut eszébe, hogy az állapotom iránt 
érdeklődjék.

Borzasztó, hogy milyen ostobák ezek 
az emberek!

Máskor meg fáj a fejem. Rendesen 
akkor, ha nagyon sokáig ringattak vagy 
hintáztak. Tehát sóhajtok egyet-egyet. 
Ezzel azonban elég bajt szerzek magam­
nak. Azonnal az ablakhoz visznek s a 
tiszteletemre annyit dobolnak az abla­
kon, hogy a fülem zug bele s egyre 
rosszabbul leszek.

Kellemesek azok az emberek is, a 
kik megismerkednek velem. Mindegyik­
nek az a szokása, hogy az ujját vagy a 
szájamba, vagy az állam alá dugja. Ezt 
utálatos dolognak tartom. Rendesen az 
ujjúkra köpök s nevetek, ha ez sikerül. 
De sajna, ennek a nevetésnek is meg­
adom az árát, mert most már mindenki 
a szájamba akarja dugni az ujját.

Azok a különös eszközök meg, a me­
lyekkel folyton az orrom előtt hadonász­
nak, valósággal kétségbeejtenek. Ilyen 
például egy fanyélre erősített érczkarika, 
melyen annyi kis csengő van. Ezek a 
csengők tűrhetetlen zajt okoznak Ha 
utána nyúlok, hogy eldobjam: nem ad- :

ják a kezembe, hanem még erősebben 
rázzák. Igazán azt hiszem, hogy engem 
az emberek meg akarnak őrjíteni. Aztán 
egy borzasztó fakereplővel is kínoznak. 
Akárhövá visznek, ezt a fakereplőt is 
mindig magukkal hozzák. Például a 
kertbe megyünk. Nagyon éhes vagyok, 
vagy inni szeretnék. Tehát lármázok egy 
kissé. Azonnal kerepelnek, de a kereplő 
oly közel jár hozzám, hogy mindig attól 
félek, hogy leütik az orromat. Termé­
szetesen nem merek tovább is zúgo­
lódni: meg se moczczanok s néma meg­
adással tűröm az éhséget vagy a 
szomjúságot.

De egyéb félreértések miatt is kell 
szenvednem. Például visznek valahova 
s én érzem, hogy nyomja a pólyának a 
kötése a hasamat. Tehát megfelelő kiál­
tozással jelzem, hogy nem jól érzem 
magam. De ez nem használ semmit. 
A helyett, hogy megszabadítanának a 
kellemetlen köteléktől, egy kutyára mu­
tatnak: «Nézd csak, milyen szép ku- 
tyuska! Kutyus! Kedves kutyus!» Egy­
általában nem tudom fölfogni, hogy a 
kutya mit segíthetne rajtam, vagy hogy 
mi köze lehet az én pólyámhoz vagy az 
összeszoritott hasamhoz. És aztán akármi 
bajom van, lovat, macskát, házat vagy 
fát mutatnak s az okosak azt hiszik, hogy 
e2:zel segíthetnek rajtam!

Természetesen vannak olyan pillana­
tok is, a melyekben boszut állhatok raj­
tuk. Például ha valakinek az orrát vagy 
a bajuszát megfoghatom: egyhamar nem 
eresztem el. Ilyenkor elégtételt szerzek a 
szenvedéseimért. De azonnal rosszra for­
dul a sorsom, ha örömömben elneve­
tem magam. Mert velem együtt ők is 
örülnek s újra kezdik a ringatást, a hin- 
tálást, a kerepelést és ablak-dobolást.

Nincs tehát semmi, a mi segítene raj­
tam, a mig ily szomorú állapotban va­
gyok. De később, ha majd kiszabadulok 
a pólyából . ..!J Morrow W. C.
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Ideál. Szép barna leány. Okos szemeivel 
kérdőleg tekint a világba: Vájj’ mit rejte­
get számára a jövő ? Még nem ismeri a 
férfit, csak vágyik az ismeretlen után. Le­
gyen ön nyugodt, ifjú barátnőm! Valahol 
messze már van egy becsületes ember, a 
ki keresi magát és bizonyára rá is fog akadni. 
Ön jó, tiszta, őszinte és egészséges: ez a 
leány legdrágább vagyona, ez mindene. 
Ezt majd cserébe adja őneki, mert szeretni 
fogja őt és többre becsülni minden más 
férfiúnál. És ő meg fogja önt érteni, sze­
retni, védeni. Ura lesz önnek és ön boldog 
lesz mellette és boldogítani fogja őt.

Lám, megmondtam ! Nagy vitában voltak 
múltkor este az urak. Az ország ügyeiről 
volt szó. Sehogy sem tudtak megegyezni. 
No, de majd elválik. És ime! megjött a hír, 
benn van az újságban, hogy a mi kedves 
öreg barátunknak volt igaza. «Lám, meg­
mondtam /»

Az erdő télen. Hó borítja a tájat. A fák­
ról zúzmara függ alá a levél helyén. Csen­
des ilyenkor az erdő. Csak a patak csobo­
gása hallszik és az őzikék lépteinek gyen­
géd nesze, midőn inni járnak a patakra. 
Félnek szegénykék. Rettegik a vadász fegy­
verét, ki lesből tör ellenök. Pedig most 
nincs baj. A vadász ott ül az erdő alján, 
puskája a fához támasztva, fejét tenyerére 
hajtja. Az a kis lány bántja a szivét, a ki­

nek kegyét hiába, hajh ! hiába keresi. Re­
meg a szive az erős embernek, jobban, mint 
az őzikéké, mikor életükért aggódnak 

Valódi szegénység. Rongyos a ruhájuk, 
éhség ül az arczukon, köny a szemökben. 
Milyen korán tanulják meg, hogy mi a 
nyomor! Oh ti, kik dúslálkodtok és válo­
gattok, ti szerencsés gyermekei önföláldozó 
gondos szülőknek, nézzétek e két koldus 
gyermeket! Mit éreztek ? Ugy-e szánjátok 
őket? Nos, drága kicsinyek, tanuljátok job­
ban megbecsülni a mit Isten adott, mert 
nagyon fáj az, mikor semmi sincs. És ha 
találkoztok ilyen szegény kis gyermekekkel, 
szóljatok hozzájuk legalább egy két jó szót. 
Mintha testvéretek volna.

Viktória királynő. Háromszáz millió an­
gol alattvalónak úrnője. Kinek kezébe 
ennyi ember sorsa van letéve, nagyon rá­
szorul az a bölcs tanácsadókra. Ez Viktória 
nyugodt uralkodásának titka: mindig jól 
válogatta meg bizalmasait, és a jo tanácsot 
sohsem vetette meg, még ha ellenfelétől 
származott is. A koronás fő alatt a legjobb 
asszony-sziv dobog. Gyermekeihez, unokái­
hoz vonzódó szeretetét az angolok példa­
beszédben emlegetik. És népének is anyja 
tudott lenni. Mióta öregszik, visszavonulva 
él ugyan Windsorban, de jótékony kezét 
a nyolczvanéves uralkodónak, messze vi­
déken áldják a szegények.

A magyar ember nem termett üzletem­
bernek ; vagy meghunyászkodik, vagy 
agyonspekulálja magát.

A tizenhét éves ifjú nem lehet szerelmes, 
legföljebb kiváncsi.

Ismerni kívánjuk az életet és aztán zú­
golódunk ellene.

Az igazság mindig uj marad, mert nem

A ki szereti az emberiséget, óvakodjék 
közéje keveredni, erősebben a szeme közé

Ha az ember véletlenül angyalra talál 
itt a földön, az nem az égből szállott le, 
hanem odarepül innen.

Ki Istent szereti, követi parancsait, 
mindaz tehát, a mit emberek tanácsolhat­
nak, prózai fölhigitása a mennyei parancs-
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MŰVÉSZET
A színpad erkölcse.

A színpad nem lehet egyéb, mint a 
kor tükre.

Az ókori, középkori színdarabok azzal 
az erkölcsi világgal ismertetnek meg 
bennünket, mely épen akkor volt álta­
lános. A modern darabok a mai társa­
ságot ábrázolják, tükröztetik.

«A szinműirás iránya csak reális lehet, 
tehát úgy fest mindent, a minőnek épen 
látja. S mert a mai társasági élet erkölcsei 
lazák, tehát erkölcstelennek kell lennie 
a színdarabnak is».

Szinte megborzongat ez az állítás. 
Pedig sokan vallják. Ép úgy mint azt 
is, hogy a közönség nem másért jár 
színházba, mint hogy mulasson. 

Tévednek mindannyian.
A színpadi világ mozgó alakjai ma 

már sokkal nagyobb tudással, készült­
séggel, költői erővel lépnek a desz­
kákra, semhogy pusztán a mulattatás 
föladata hárulna rájuk. A szinműirás — 
már tudniillik a komoly és czéltudatos — 
sokkal intelligensebb agy műve, mint­
hogy az puszta időtöltési, szórakoztató 
czéllal beérhetné.

Szinműiró és színész egyaránt tanítója 
kell, hogy legyen a nagyközönségnek, 
még pedig nemcsak az alsóbb rétegnek,' 
hanem a fölső tízezernek is. Mert erre 
készült, erre hivatott, erre képes. Minden 
más teória: félreértésből vagy szándékos 
ferdítésből kél.

Azért a színdarab, noha élethiv, mégis 
ne csupán azt mutassa, hogy én minő 
vagyok, hanem — miután ezt meg­
mutatta -- mutassa meg azt is, hogy 
én minő legyek. Tanítson meg, hogy 
mit tegyek, mikép viselkedjem emberek­
kel és társadalommal szemben.

Hogy ezt ne száraz tanitó-modorban

tegye, hanem a költészet birtokában és 
úgy, hogy a mellett szórakozzam is 
ebben áll a színpad elsősége az iskola 
fölött. Ebben múlja fölül a költő a tanitó- 
mestert. Elengedhetlen kelléke a szín­
háznak, hogy valahányszor haza megyek 
onnan, mindig gazdagabb legyen a lel­
kem egy-egy jó föltétellel. S mert nem a 
mindennapi kalmárélet szükséges tudni­
valóját nélkülözöm, hanem a fölsőbb 
erkölcsi életben szorulok nap-nap után 
megerősitésre, azért várom méltán a 
színpadtól, szinműirótól és színésztől, 
hogy a mit ott elém ad, az valóban táp­
lálék legyen a lelkemnek, mely erkölcsét 
íöntartsa, növelje, gyarapítsa, nemes-

Ha bemutatja is az élet árnyoldalait, 
ha elébem tárja is a bűn rettentő követ­
kezményeit, ez nekem nem elég. Hogy 
vannak rossz emberek, azt tudom, s hogy 
mindig lesznek miattuk viszás helyze­
teim, arra el vagyok készülve. De azt 
nem mindig tudom, hogy ha már bele­
jutottam a bűn fertőjébe, ha már meg­
romlott lelkem a szenvedély, a kapzsi­
ság lehétől, mikép térjek vissza a jó 
útra?

Erre útmutatást adjon a színpad.
Valaki tán azt mondaná, hogy ez a 

vallás dolga, az téríti a bűnösöket. Hiszen 
igaz, hogy az abszolút jó szolgálatában 
első sorban az az Eszme áll, mely Istené. 
De utána azok az eszmék sorakozzanak, 
melyek isteniek. S a költészet is azon 
eszmék közül való.

Ha elvonom a költőt az Isten és'embe- 
riség szolgálatából, kit fog szolgálni? 
Az emberben azt, a mi állati. Ez pedig 
ocsmányság.

Ha a költő nem tanit, akkor csábit, 
ha a színmű nem emel föl, akkor le­
lök; ha a színpad nem javít, akkor ront
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Művészet.

Van Dick Budapesten. Az Opera igazga­
tósága január havában elő akarja adatni 
a ^ner"tetralógiát, mely egyfolytában 
a kiállítási ev óta nem került színre Mint 
hogy azonban az Operának jelenleg nin­
csen tenonstája, az igazgatóság Van Dicket,

A Vígszínház közönségének Qathi Soma 
és Rákosi Viktor «Napoleon öcsém» czimü 
bohózata igér derűs estéket. A Népszín­
ház «Kadetkisasszony» czimü látványos 
nagy operettje elé feszült várakozással 
nézünk. Szövegében Pásztor Árpád tűzött

Valódi szegénység.

a hires Wagner-énekest hívta meg'.Siegfried 
szerepének eléneklésére. Mint halljuk, Van 
Dick elfogadta a meghívást.

Uj darabok. Január első felében négy 
eredeti magyar szinmü kerül bemutatóra a 
fővárosi színházakban. Malonyai Dezső 
«Félemberek» czimü társadalmi drámáját 
a Nemzeti Színházban adják. Az idei drámai 
termés legbecsesb darabjának ígérkezik.

tollára egy kedves, eredeti ötletet. Zenéjét 
Mader Raoul nyugodt, tiszta kompozicziója 
teszi majd kedveidé. A Magyar Színház 
Lukácsy Sándor népszínművével nyitja meg 
az idei premiérek sorát. Jövő számunkban 
beszámolunk az uj darabok sikeréről.

Magyar nők kegyelete. Erzsébet királyné 
és Rudolf királyfi koporsója egymás melled 
van az uralkodócsalád bécsi sírboltjában.



A két örök-nyugvóhely közé emlékműve 
állítanak a magyar nők; készíti Zala 
György. A felség tetszését nagyban meg­
nyerte Zala bemutatott szép terve.

A duett. Czinikus emberek sokat mulat­
nak annak a naiv kültelki művésznek az 
esetén, a ki azzal indokolta meg a kivéte­
les nősülési engedély iránti kérvényét, hogy 
neki duettet kell énekelnie, már pedig a 
legjobb, ha az ember a saját feleségével 
énekli a duettet. Igaz, hogy egyetlen uta­
sítás se Írja elő, hogy a duett-énekléshez 
házassági bizonyítvány kellene, de azért 
annak a kültelki tenoristának mégis igaza 
van: legjobb, ha az ember a saját felesé­
gével énekel duettet. Ez igy erkölcsösebb 
is és talán őszintébb is. Ám a minisztérium 
mégse találta elegendőnek az indokolást
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A kritika.
Az irodalom a szőlőtőke s a kritika a 

karó mellette.
A szőlőtőkének szüksége van a karóra, 

hogy reátámoszkodhassék, midőn a ma­
gasba fut, mert nélküle a föld színén 
fog csak tova kúszhatni és poros lesz 
a levele, sáros az indája, fanyar a gyü­
mölcse. Lenn a sárban nem éri el a 
napsugár, mely éltet, érlel és ízesít.

Az írónak szüksége van a kritikusra, 
hogy reábizhassa magát, midőn a nyil­
vánosság előtt megjelenik, mert enél- 
kul bátortalan vagy elbizakodott lesz, 
csak saját tudásának színén halad tova, 
hol nem éri el a tanítás, buzdítás, javí­
tás jótékony hatása.

Mert ez volna a tulajdonképeni kri­
tika: megismerni az iró művét, szét­
választani belőle a jót a rossztól; a jót 
kiemelni, hogy buzdításul szolgáljon • 
a rosszat kiemelni és kijavítani: ebből 
tanul az iró.

Neki feladata aztán, hogy jövőben 
a jót megismételje vagy még jobbat

I és mégse adta meg az engedélyt a kivéte­
les nősülésre. És ebben a minisztérium­
nak is igaza van. Annyian énekelnek 
duetteket a nélkül, hogy megesküdtek 
volna, hogy a művész ur is megcseleked­
het! minden lelkiismereti furdalás nélkül. 
A fő, hogy jó legyen a duett, akkor senki 
se követel hozzá esketési bizonyítványt. 
Mig ha hiányos az összhang, azt se pótolja 
a házassági hitlevél. Ezen az alapon 
Császár Imre, a ki Tarján Oidál játszsza, 
hadnagyi rangot kérhetne a közös hadügy­
minisztériumtól, Mihályfi pedig mint «Vas­
gyáros» teljes joggal igényt tarthatna az 
iparfejlesztés terén szerzett érdemei elisme­
réséül egy Ferencz-József-rendre. És vájjon 
miféle engedélyt kérne művészünk akkor, 
ha egyszer terczettet kellene énekelnie ?

adjon; a rosszat pedig meg ne ismételje 
többé soha.

így tesz szolgálatot a kritika először 
az írónak, azután a közönségnek, legfő- 
kép pedig az irodalomnak.

Ha közvetítő tud lenni iró és olvasó 
között. Finomabb, műveltebb, gyakor­
lottabb érzékével a kritikus jobban meg­
érti az irót. Megérti nemcsak azt, a mit 
mond,^ hanem azt is, a mit mondani 
akar. Es ezt elmondja aztán a közönség­
nek, a ki ez által szintén megérti az 
irót, sajátosságait, egyéniségét megbe­
csüli. De megbecsüli érte a kritikust is, 
mert hálával tartozik neki a jó szolgá­
latért. s

A jó kritikus nem kisebb ember, mint 
a jó iró.

De csak a jó kritikus. A ki nem mér 
rőffel, nem dorongol, nem is pajtásko- 
dik, de nem is zsarnokoskodik. Hanem 
igazságos.

A jo kritikus tudja azt, hogy abszolut 
jo könyvek nincsenek. De azért még érde­
mes lehet azt a könyvet olvasni! Sőt 
hasznos is, tanulságos is. Utoljára is, az
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Irodalom.
olvasó közönség nem azért olvas, hogy 
az áltál magát Íróvá képezze, hanem 
hogy lelkenek épületes szórakozást sze­
rezzen.

Ha a kritikus azt óhajtja, hogy szavá­
nak súlya legyen, egyetlen egyszer se 
vezesse félre a közönséget. A végletek­
től óvakodjék mindig és sohase legyen 
részrehajló. De nem is lehet az, ha szem
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kiadasa. 1 frt.) — Piros Narancsok. Hevesi 
József tizenhárom novellája, érdekes ro­
mantikus mesék. (Kiadta Singer ésWoífner. 
Ara 1 frt 40 kr.) — Asszony szív. Nagyvárad)' 
Mira tizennégy novellát foglal össze eczim 
ala. Előszavat Bemczkyné Bajza Lenke irta. 
(Ara 1 frt 20 kr. Szerző kiadása.) — Két 
szh. Regény fiatal lányok számára. Irta 
Andor József. (Kötve 3 frt.) - Reviczky 
uyula összes költeményei. (1 frt 50 kr.) —

Viktória, angol királynő.

előtt tartja az elvet, hogy ő voltaképen 
a közönséget szolgálja és az irodalmat, 
de sohasem egyes Írónak vagy kiadó­
nak szolgáló szócsöve.

Ezen elv mellett lesz a kritikának 
hatása az egyes irodalmi művek sike­
rére — és a közönség Ízlésére. pólus.

Uj könyvek. Álmok. Lengyel Laura tár­
cái- Őszinte sorok, az ifjúság üdeségével 
megírva, kellemes olvasni való. (Athenaeum

Erdély Nagyasszonya. Krónikás történetek 
magyar lányok számára. (Kötve 2 frt 
40 kr.) — Képes budapesti szakácskönyv. 
Irta Zempléni Szabó Antónia. (Diszkötés- 
ben 2 frt 40 kr.)

Czuczor összes költői müvei. A magyar 
klasszikusok hagyományos kiadója, a Frank- 
Hn- Társulat, kedves ajándékot nyújtott az 
irodalom barátjainak. Három díszes kötet­
ben közrebocsátotta Czuczor Gergely összes
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költői müveit, olyan kiadásban, a milyen­
nel kevés klasszikusunk dicsekedhetik. Nem­
zeti irodalmunk e jelentős alakja költői 
müvei teljességében most jelenik meg elő­
ször A kitűnő tanulmányt, mely a három 
kötetet bevezeti, Zoltvány Irén irta, iroda­
lomtörténetünk érdemes munkása, a ki Czu- 
czor rendtársa, s mint ilyen számos oly 
adathoz férhetett hozzá, melyek az eddigi 
életrajzíróknak hozzáférhetetlenek voltak. 
Befejezik az összes költői müveket a mesék 
sorozata és az egyes köteteket a ritka gond­
dal összeállított jegyzetek. A kiadótársulat 
Czuczor müveit kétféle kiadásban bocsátotta 
közre. Klasszikus kiadása (kis 8°) ára 5 írt, 
kötve 8 írt és diszkiadás nyolczadrétben 
fűzve 8 frt, kötve 10 írt. Mindkettő három- 
kötetes.

Jókai Mór Kis dekameronja régóta egyik 
legkedvesebb olvasmánya ifjúságunknak. 
Maga a szerző válogatta ki annak idejében 
azokat, a melyek az ifjúságnak legalkalma­
sabbak. Az egyaránt szép és egyaránt érde­
kes történetek és elbeszélések érdemessé

teszik ezt a kötetet arra, hogy ajándék gya­
nánt első sorban ezután nyúljunk, ha 12—15 
éveseinknek becses könyvvel igaz örömet 
akarunk szerezni. A kiadó Franklin-Társu- 
lat ezt az uj kiadást ugyancsak megszépí­
tette. 54 képet rajzoltatott hozzá Neogrády 
Antal festőművészünkkel, a ki a kötést is 
tervezte, úgy, hogy mostani alakjában kül­
sőleg is számottevő ez a könyv ifjúsági 
irataink között. A csinos kötetnek ára dísz- 
kötésben 3 frt.

Anyósok könyve. Sirisaka Andor, kinek 
nvét A babonáról és a Magyar Közmondá­
sok Könyve czimü munkái után sokan isme­
rik, uj kiadásban adja ki az Anyósok könyve 
czimü humoros kötetét. Ára két korona 
Czim: Sirisaka Andor, Bogdása.

Merton Ada. Elbeszélés. Irta P. Finn, for­
dította az esztergomi papnöveldének magyar 
egyházirodalmi iskolája. Az ifjúság művé­
szileg mulattató oktatására fölötte alkalmas, 
főleg nekünk, kiknek kis leányokkal okosan 
foglalkozó könyveink nincsenek, Ára 80 kr. 
szinnyomatú vászonkötésben.
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Igazságszolgáltatás Montenegróban.

Danilo trónörökös esküvője alkalmából 
lenn voltam én is Cetinjében és persze 
megnéztük a város nevezetességeit. A lát­
nivalók közt első helyen áll a Biliárd- 
palota is, a melyben a legfölsőbb törvény­
szék tartja üléseit a fejedelem előlülése 
mellett. Nevét attól a nagy biliárd-asztaltól 
kapta, mely a tágas lépcsőcsarnokban áll. 
Ez volt az első, melyet Montenegróba hoz­
tak. A Biliárd-palotában székel a minisz­
térium és idejön hetenkint egyszer a feje­
delem, hogy legfölső szavával törvényt 
mondjon. A modern országok ilyen tör­
vénykezést már nem gyakorolnak. Patkó 
formájú asztal körül ül a díszbe öltözött feje­
delem, jobbján az igazságügyminiszter, 
balján a legfőbb bíróság három tagja fehér 
köpenyben, melyen dús aranyhimzet ékes­
kedik. Előttük fekete asztalon két égő 
gyertya közt a nyitott biblia. A háttérben

festői rendetlenségben csoportosulnak a 
vádlók, vádlottak, törvényszolgák és kisebb- 
nagyobb számú közönség, valamennyien 
nemzeti piros-kék viseletben, övükben 
handzsárral, pisztolyokkal. Egyszerű a kép, 
épen azzal hat. Egymásután előlépnek 
vádlók és vádlottak, hogy előadják esetü­
ket a Goszpodárnak (fejedelemnek), a ki 
különben ismeri már azt, de végig hallgatja. 
Simán beszélnek, semmit el nem hallgat­
nak, semmit hozzá nem költenek, kifejtik 
okaikat, érveiket, miközben szinigazat mon­
danak csupán, mert föltétlenül bíznak az ő 
«urok» igazságosságában. Az ország min­
den részéből hozzá sietnek s hogy őt te­
kintik egyedüli birájuknak, azt már a ki­
fejezés is bizonyítja, mely szerint sohasem 
mondják, hogy «a fejedelem uralkodik» 
vagy «kormányoz», hanem «a fejedelem 
igazgatja az országot». És I. Miklós jól 
tudja, hogy az ő tekintélyét növeli, ha 
sikerül neki igazságos szavával békét te­
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remteni a viszálykodók között vagy érvényt 
szerezni a szegények, árvák, elnyomottak 
jogának. Mikor épen jelen voltam a tör­
vénykezésen, megjelent a fejedelem előtt 
a többek közt egy asszony is, kinek fia 
Dalmácziába vándorolt ki, a ‘nélkül, hogy 
védkötelezettségének eleget tett volna.

Haza akar jönni és szolgálni is akar, — 
sirdogált a szegény asszony, — de fél a bün­
tetéstől, melylyel sújtani fogják. Kegyelmezz 
meg neki, jószivü Goszpodár!

— Előbb jöjjön vissza — volt a fejedelem 
válasza. Olyan férfiről, kinek nincs bátor­
sága a törvény színe elé állani, nem is 
beszélek.

Egy másik asszony kegyelmet kérni jött 
a férje gyilkosának. Több évvel ezelőtt 
történt a rémtett és a gyilkost életfogytig 
börtönre vetteté a törvény.

— Mi megbocsátunk neki, — mondotta 
az özvegy.

Valószínűleg kiegyezett a két család 
bizonyos vérdijban, melyet az özvegynek 
fizetnek, ha kiszabadul a gyilkos. Ilyen 
vérdijjal váltották meg azelőtt a vérbosszút. 
Hasonlít ez a mi szent István-féle törvény­
kezésünkhöz, mely szerint szintén pénzzel 
is megválthatta magát a gyilkosságba esett 
nemes ur.

— Mi megbocsátottunk neki, bocsáss 
meg te is Goszpodár!

— Nem tehetem, — volt rá az ítélet és az 
összes jelenlevők mélyen meghajoltak az 
élet-halál ura előtt.

Utoljára egy parasztember állt a feje­
delem elé, ki az albán határról jött. Egyet­
len vagyonát, a lovát ellopták és a zsan- 
dárok nem tudták kezrekeriteni a tolvajt.
A fejedelem. meghallgatta a panaszt, az­
után a szárnysegédéhez fordult:

— Adjatok ennek az embernek az én 
lovaimból egyet!

Azt a «zsivió Goszpodár»-t, mely az 
ünnepélyes csöndben a kárvallott szegény 
paraszt ajkáról kitört, soh’sem fogom el­
felejteni. «Zsivió Goszpodár!» ismételte 
még egyszer remegő hangon és szinte má­
moros lett a szerencsétől. Tánczoló lép­
tekkel ment ki a teremből. Hja! mikor 
mindene volt az az egy ló !

A fejedelem elé kerülő pörös ügyek

száma ezentúl már kevesebb lesz, mert az 
ifjú Vojnovits gróf, a mostani igazságügy­
miniszter, alapos reformot tervez az igaz­
ságszolgáltatásban. Európai mintára, a 
C°d Napóleont véve alapul, polgári tör­
vénykönyvet akar szerkeszteni, melyet ha 
a Goszpodár szentesit, kihirdetnek és 
annak alapján a bíróságok Ítélkeznek. Egy­
szerűbb, egyöntetűbb lesz igy a jogszol­
gáltatás, az igaz. Hanem a fejedelem 
veszíteni fog abból a varázsból, mely sze­
mélyét épen a’személyes Ítélkezés miatt 
körüllengi és neki tiszteletet szerez.

Dr.Juris.

Az illendőség alkonya.

Hajdanta lovagiasak voltak az emberek. 
A lovag meghalt hölgyéért és barátjáért.

A lovagiasság lassan-lassan kimúlt s a mi 
romja még megmaradt, azt nevezik illem­
nek. Az illemes ember föláll a villanyoson, 
hogy helyet adjon a hölgynek és párbaj­
segédnek is elmegy a barátja becsületbeli 
ügyében. De van még száz és ezer más, 
a mit megtesz az illedelmes ember. Azaz, 
hogy csak megtett eddig. Mert ma már az 
illendőség is divatját múlja. Sőt vannak 
Moravcsikok, kik az illemet is betegség­
nek minősítik. És kikurálják belőle az em­
bert. Külsőleg kúrálják. Tessék csak meg­
hallgatni.

Ön, szives olvasó, beszélni akar egy 
előkelő nagykereskedés főnökével. «Az iro­
dában található» — mond röviden a kér­
dezett. Az iroda az udvarban van, tehát 
ön kimegy azon az ajtón, melyet a kér­
dezett egy barátságos kézmozdulattal jel­
zett. Gyermekkora óta arra tanították önt, 
hogy illemtudó ember beteszi maga után 
az ajtót. S a mikor ön szokásához híven, 
most is ezt óhajtja tenni, meglátja a fölirást:

J Ne tessék becsukni az ajtót!

Ön megcsóválja a fejét s tovább megy.
A főnök irodája előtt megáll s kopogtatni 
óhajt, mert ifjú korában az apja sokáig 
nyaggatta önt azzal, hogy: «minden úri 
ember kopogtat az ajtón, mielőtt belép».
De ott a fölirás:

I Ne tessék kopogtatni! j

TI
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Ön vállat von s elgondolja, hogy igaza 
van a főnöknek, mert neki megrendelő 
kell, nem pedig illendőség, neki üzlet kell, 
nem pedig nevelés. Ön bemutatkozik és 
mielőtt a dologra térne, nehány röpke 
megjegyzést tesz az időjárásról, a jó sze­
zonról, kitér a szatmári testvérgyilkosságra, 
mert hát kedves és okos ember hírében 
áll ön s ezt a főnöknek is tapasztalnia 
kellene. Ekkor a szemébe ötlik egy czédula 
a falon:

Csak röviden!

Önt’ez bosszantja egy kissé. De a mint 
meglátja a másik fölirást, a mely] szerint:

[Az idő pénz ! |

hátyismét igazat ad a főnöknek, habár ön­
től meg épen nem fogadják .szívesen, ha 
a számla bemutatásakor azt feleli: Három 
hét mulva! Elmondja hát röviden a dol­
gát s távozni készül. A főnök nyájasan

— De ne siessen úgy, kedves jó uram !..
Ez önnek jól esik s már épen a díván 

felé tart, hogy kissé leüljön még, mikor 
szemébe tűnik a czinikus fölirás:

A barátságos marasztalást 
ne tessék komolyan venni!

Ez már bosszantja önt és távozóban sze­
retné becsapni maga után az ajtót, de nem 
lehet, mert «magától záródik» és mint jól 
nevelt ajtóhoz illik, csak csöndesen záró­
dik. Ön pedig elkeseredik szivében, hogy 
mindannak, a mire gyermekkorában taní­
tották, most ép az ellenkezőjét [követelik. 
Es talán haragjában föl se kel ülőhelyéről 
a villanyoson, ha még oly éltes úrnő áll 
is ott és fogódzkodik.

így jártam én. És elhatároztam, hogy 
irodámat a következőképen fogom beren­
dezni. Az előszobám ajtajára három föl- 
írást csináltatok:

Ne törülje 
meg a lábát!

Ugyan ne Jobb volna, ha
csöngessen ! visszafordulna!

Ha azonban ennek daczára mégis bejön,

az előszobában ismét barátságos intőczé- 
dulákat fog olvashatni.

Ne vesse le a Csak tartsa fönn Esernyőjét a ke­
télikabátját! a sárczipőket! zében is tarthatja!

Végül irodámban a következő táblákkal 
fogom az illendőség embereit a haszon­
talan udvariasságról leszoktatni:

Ne köszönjön !

Ne kérdezze, hogy Ne mondjon !
hogyan érzem magam ! nekem semmit! j

Az inasomat pedig egész uj dolgokra 
fogom kioktatni. Nem szabad köszönnie 
az érkezőnek, sem a távozónak. Ha nem 
vagyok otthon, ne vegyen át semmi tiszte­
letet vagy üzenetet. Senkinek ajtót ne 
nyisson. Ha valaki várakozni akar rám, 
ne adjon annak széket.

És végül, ha elmegyek hazulról, egysze­
rűen kifüggesztem az utolsó táblámat:

Ne merjen sajnálkozni, hogy 
nem talált itthon !

Utó végre is a korral kell haladni. A kor 
vezéreszméje a gyors munka. Meg kell 
mutatni az embereknek, hogy az illendő­
ség nem egyéb, mint az ó-kor egyik kelle­
metlen hagyománya. Hitetlenül, de gyor­
san /» Ez a jelszó mostanában. (Állami és 
városi hivatalokban azonban csak az első 
rész van érvényben.)

A délafrikai háborúból.
Kiküldött haditudósítónk távirata.

Baller (az összegyűlt haditudósítókhoz) : 
Tisztelt uraim! Annak előre bocsátása 
után, hogy én az önök működését igen 
fontosnak, sőt majdnem nélkülözhetlennek 
tartom, egész ridegen tudatom az urakkal, 
hogy itt nem maradhatnak. Egy óra mulva 
önöknek el kell utazniok. A ki pedig itt 
marad, vagy a háború tartama alatt mutatni 
meri magát, azt egyszerűen agyonlövetem.

Haditudósiiónk: Nagyszerű!
Buller: Én is annak tartom. Megmon­

dom különben, hogy miért kergetem el az 
urakat. Hát azért kergetem el az urakat, 
mert a porosz-franczia háború idején egy
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franczia tudósitó megsürgönyözte a lapjá- 
raak, hogy a franczia hadsereg hová megy. 
A sürgöny a «Figaró»-ban megjelent, a 
«Figaró»-t pedig a porosz trónörökös el­
olvasta. így történt, hogy a francziák elé 
került és megverte őket. Nos, én nem en­
gedhetem meg, hogy önök az én tervemet 
a lapjuknak megsürgönyözzék s hogy igy 
a búr főparancsnok megtudja és megver­
jen. Miért verjen meg ez alapon, mikor 
másként is megteheti! Igazam van ?

Haditudósítónk: Bocsánat, de nincs.
Buller: Nekem nincs igazam? Ez lehe­

tetlen.
Haditudósítónk: Engedje meg, hogy 

megmagyarázzam.
Buller: Ez ugyan kekkség, de beszéljen.
Haditudósítónk: Ma január elseje van 

és mondjuk, hogy a tábornok ur tervével 
tisztába jövök s tudom, hogy mely irányban 
és hová akar menni. Mondjuk, hogy ezt a 
lapomnak még ma megtáviratozom. A táv­
irat hat nap alatt jut Budapestre s igy 
lapom legfőbb január 6-án közölheti. 
Tessék most már figyelembe venni, hogy 
lapomnak ez a száma mikor jut ide s 
hogy a búr fővezér mikor olvashatja. Én 
azt hiszem, hogy február 25-ike előtt 
semmiesetre, de minden valószínűség sze­
rint csak márczius 6-án.

Buller: Mit akar ezzel mondani ?
Haditudósítónk: Azt, hogy az ön mai 

tervét márcziusban már megtudhatják, 
a nélkül, hogy ebből nekik hasznuk, önnek 
pedig kára lenne.

Buller (lenézőleg): Naiv fiatal lélek. Hát 
azt hiszi maga, hogy az én mai tervemet 
márcziusig végrehajthatom ? Hiszen addig 
erről a helyről el sem eresztenek a burok.

Téli dal.
Szeretem a tavaszt,
Szeretem a nyarat,
De legfőbb szerelmem 
Mégis a tél marad.
Mert ilyenkor vannak 
Hangversenyek, bálok,
És én, hál’ Istennek,
Egyikbe sem járok.

Diákok téli menetelése. Kovács Rezső 
fővárosi tanár a játékdélutánok előkészí­

tése alkalmából fölveti az eszmét, hogy 
mi történjék a játékdélutánon akkor, mikor 
a hideg miatt a szabadban játszani nem 
lehet s jég híján nem is korcsolyázhatnak 
a diákok. Ajánlja ilyen esetekre a testedző, 
frissítő gyaloglást. Azt tartja az indítvá­
nyozó, hogy kevesebb baj volna a világon, 
ha a városi emberek szeretnének gyalo­
golni. A sürü gyaloglás apasztja az irreális 
exisztencziák számát. A honvédelemnek 
is szüksége van ifjakra, a kik kitartóan, 
becsületesen tudnak gyalogolni. Végül a 
gyaloglábbal való egyszerű életet és a téli 
természet szeretetét csak fiatal korában 
tanulhatja meg a fővárosi ember.

Napoleon Lajos és a kinematográf. 
Brüsszelbe utaztában Napoleon Lajos her- 
czeg néhány napot Párisban töltött s ez­
alatt elment egy kinematográfos panorájába 
is. A legeslegújabb mozgó fényképek vo­
nultak már el előtte, a mikor egyszer csak 
ezt hirdeti a kikiáltó :

— Napoleon Lajos herczeg az ezrede

No erre kiváncsi lett a herczeg. Jött is 
Napoleon Lajos az ezrede előtt, de a mikor 
az emberek meglátták, egyhangú kaczagás- 
ban törtek ki. Olyan karrikaturát még 
nem láttak a herczegről. Legjobban haho^ 
tázott a herczeg, annyira kaczagott, hogy 
szinte már föltünővé vált, úgy hogy jónak 
látta a hirtelen eltűnést, nehogy elárulja az 
inkognitióját.

Jövedelmező ökölvívás. Óriási jövedel­
mük van a hires athlétáknak Amerikában. 
James Jeffries és Thomas Sharkey ököl­
vívók, nemrég Coney Island tengeri fürdő­
ben mérkőztek nyilvánosan. A klub, mely 
ezt a látványosságot rendezte, belépti-dijak­
ból 66.848 dollárt vett be, melyből a győz­
tes 33.423 dollárt, a másik ökölvívó pedig 
11.141 dollárt kapott. Ugyancsak az ököl­
vívók a Hosier és Bialféla orfeumtól 3000 
dollárt kaptak, mert egy héten át minden 
este a közönség előtt egy pillanatra mutat­
kozni kegyeskedtek. A két ökölvívó leg­
nagyobb jövedelme azonban egy fényké- 
pész-czéggel kötött szerződésükből ered, 
melynek kizárólagos jogot biztosítottak 
arra, hogy ököl viadalukról kinematografikus 
fölvételeket csináljon. A kinematografikus
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képek mutogatásából származó jövedelmet 
legalább 500.000 dollárra becsülik, mely­
ből a két ökölvívó mindegyike 150.000 
dollárt kap. így tehát az alig negyedóráig 
tartó ökölviadal Jeffriesnek 185,423 dollárt, 
Sharkeynek pedig 136.141 dollárt jövedel-

Magyar nő a burokról. Egy Pieter- 
Maritzburgban tartózkodó pozsonyi nő 
egyik pozsonyi barátnőjének a napokban 
levelet irt. Angolok közt élvén, a búrokat 
persze kissé sötét színben festi. Leveléből 
a «Pressb. Tagbl.» nyomán közöljük a kö­
vetkezőket :

«Szomorú sors ért itt bennünket, 
a mennyiben körülöttünk dühöng az an­
golok és a burok háborúja. Borzasztó, há­
nyán vesztik el naponkint életüket; csak 
úgy özönlenek városunkba a sebesültek, 
asszonyok és gyermekek. (!) A harcz nem: 
messze folyik és félő, hogy az ellenség 
(a burok) a fővárosig hatol előre. Oh, az 
rettenetes volna, mert a burok még a fe­
ketéknél is vadabbak; három hete múlt, 
hogy betörtek békés országunkba, a há­
rom utolsó ütközet Dundee, Elandslaagte 
-és Ladysmith mellett folyt le; az utóbbi­
ban sok katonánk esett búr fogságba. Ah, 
kedvesem, el sem képzelheted, milyen szo­
morú dolog az a háború. Hány család 
ment tönkre! Mert a hová az ellenség be­
tör, pusztít és rabol. Megjegyzem, hogy 
ezer és ezer angolnak 48 óra alatt el kellett 
hagynia Transvaalt s vagyonukat, javaikat 
hátrahagyva az ellenség kezében, mene­
külnie. A szegényekkel rosszabbul bántak, 
mint az állatokkal, mert egymásra zsúfol­
ták őket a szenes- és marhawaggonokba, 
s mégis I. és II. osztályt fizettettek velük. 
Sok gyermeket agyongázoltak, vagy agyon­
nyomtak és több asszony olyan szeren­
csétlen volt, hogy e rettenetes helyzetben 
kellett magzatát a világra szülnie.»

A kutya mint zsebtolvaj. Egy párisi 
háztulajdonos tegnapelőtt ép hazafelé ban­
dukolt a boulevardon, a mikor egy nagy 
dán dogg a lábai közé futott és fölbuk­
tatta. A következő pillanatban egy férfi és 
egy nő sietett segítségére, kik nagy gond­
dal talpraállították.

— Remélem, nem történt semmi baja! —

szólt fuvolaszerü hangon a jólelkü szép 
asszony, mialatt kísérője a hálálkodó háziúr 
testét tapogatta, hogy a karja, vagy vala­
melyik bordája el nem tört-e. Azután a 
legnagyobb barátságban váltak el, de alig 
tett a háziúr pár lépést, meglepetten látta, 
hogy mentőit négy detektív veszi párt­
fogásába, a kik nyomban rá a háziurat is 
fölszólitották, vizsgálja meg zsebeit, hogy 
nem tünt-e el valami belőle. A háziúr 
zsebeihez kapott és megdöbbenve konsta­
tálta, hogy aranyórája, láncza, tárczája és 
zsebkendője nincs meg. Az egész proczesszió 
a rendőrségre vándorolt, hol kitűnt, hogy 
a háziúrnak tényleg egy raffinirozott zseb­
tolvaj párral volt dolga, kiknek czinkosuk 
volt az a nagy dán kutya, melyet külön e 
czélra betanitottak.

A kik koldusnak születtek. A czigány- 
asszony csititgatta igy a fiát, ki fázva-éhezve 
panaszkodott az utón:

— Hálgáss, ne zsúgj! Mért nem szület­
tél grófnak?

Ezentulra azonban valami más vigaszt 
kell kitalálnia fia számára a bölcs asszony­
ságnak, mert hogy a grófi családok sarjai 
is juthatnak az ő sorsukra, azt újságolja 
egy zürichi levél. Az ottani Bellevue szálló­
ban ugyanis elfogták Erlach grófnőt és a 
leányát Blanchard de Marat bárónőt. Nem 
tudták kifizetni 1500 frankos számlájukat 
és azért az adósok börtönébe hurczolták 
őket.

Vagyonba született bele a két hölgy és 
mégis koldusbotra jutott. Omlott ölükbe a 
kincs, mégis koldusbotra jutottak. Akárha 
csak koldusoknak születtek volna. Erlach 
Eveline grófnőt annak idején az atyja dús 
vagyonnal látta el, azután meghalt. Az ön­
álló ifjú grófhölgy olyan pazar életet foly­
tatott, hogy néhány év múlva csak roncsai 
maradtak a tőkéjének. Ekkor jött útjába a 
dúsgazdag orosz földbirtokos, Matschulin. 
Megszerette és oltárhoz vezette, hogy húsz 
év múlva mint gazdag örökösét hagyhassa 
hátra. Az özvegy és felnőtt szép Olga leánya 
Bécsben telepedett le. Csak két év kellett 
hozzá, hogy hitelezőik elül menekülendő, 
nem maradt számukra más hátra, mint hogy 
a szép Olga férjhez menjen Blanchard "de 
Murat báróhoz, egy vén, csúnya emberhez,
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de igen gazdag úrhoz. A többszörös mil­
liomos félévig élt ifjú neje oldalán, azután 
elköltözött őseihez. Általános örökösévé 
Olga asszonyt nevezte meg, ki akkor meg­
ismételte anyja sorsát. Palota, egész sereg 
cselédség, lovak, estélyek, vendégség, ver­
senyek — egy-két évig, azután úgy szökött 
meg anyjával együtt Bécsből; hátrahagyva 
egy csomó adósságot. Azóta Monte-Carló- 
ban is jártak, hogy kártyán nyerjék vissza 
az eltékozlott vagyont, de a Gazdagság, úgy 
látszik, megunta már őket és nem mosoly­
gott többé rájuk kegyesen. Most a barát­
ságtalan fogház falai közt gyűjtenek tapasz­
talatokat a késő bánatról.

Hja, a konyha! Lady Broome, kinek 
Londonban az első főzőiskolája volt, ne­
vetve szokta mondani hogy anitványai 
között egy ifjú prédikátor is volt, ki ál­
ruhában két hétig tanult az ő konyháján 
főzni. Ugyan mennyit szenvedhetett ez a 
szegény ember a szakácsnéi miatt, hogy 
ilyen áldozatra szánta el magát! ? Két hét 
alatt ugyan nem sokat tanulhatott, de mint 
Lady Broome mondja, tovább nem bírta 
elviselni a föltünést, melyet 'nagy Kezei, 
férfias vonásai és erős hangja keltett tanuló­
társnői között. Visszament falujába, hogy 
tovább sóhajtozzon egy jó falat után.

Európa legöregebb asszonya ez idő sze­
rint valószínűleg a 127 éves Durand Mária, 
ki Francziaországban Auberive-en-Royons 
nevű faluban él. XV. Lajos uralkodása 
alatt született s ettől kezdve a mai napig 
tizenegy királyt, császárt és köztársasági 
elnököt látott a franczia nemzet élén. Meg 
kellene tőle kérdezni, ugyan mi módon 
élt, hogy ilyen tekintélyes kort ért ? Azután 
követni kellene az életmódját.

Nagy-Becskerek sir. Siratja a sors kemény 
kezének csapását, melyet egy nyolcz esz­
tendős kicsiny fiúra mért. Vörhenybe esett 
a kis fiú. Apja, anyja önfeláldozón ápol­
ták őt és megmentették. Visszaváltották őt 
az életnek — a saját életök árán. A gyilkos 
kór sírba vitte előbb apját, Manojlovics 
Miklós ügyvédet, — másnap meg az anyát.
A Manojlovicsék árvájának sorsán sir most 
az egész város.

A legdrágább versenyparipa Westminster 
lord hires «Ormond» nevű lovát egy kali­

forniai milliomos 300.000 írtért vásárolta 
meg. Nagyobb árt lóért még sohasem 
adtak.

A megzenésített nő. Egy ismert olasz 
zeneköltőt megkért egyik leányismerőse, 
hogy írjon az emlékkönyvébe. «A 15 éves 
hölgy többnyire «arpeggio» egy szenti­
mentális szerenádból, a 20 éves «allegro 
vivace», 30 évvel közönségesen «accordo 
forte», 40 éves korában «an dante», ötven 
évvel «rondo finale» és hatvanon túl 
«tremolo alia tordina» — ezt irta elég 
szellemesen. E% K

Hogyan lehetnék könnyen egy nap alatt 
milliomossá? Ha embereket vehetnék 
annyiért, a mennyit érnek és eladhatnám 
őket annyiért, a mennyire ők becsülik 
magukat.

Számok a házasságban. A házaséletnek más 
számtana van, mint a tudománynak. Nem is 
szólva arról, hogy a legjobb házasságok épen 
azok, melyek «számítás» nélkül köttetnek — de 
a tapasztalat arra tanít, hogy a házasságban 
ilyen képtelen számtani mivelet is előfordulhat, 
hogy ICO frt + 1 frt = 10.000 frt. De meg 
ilyen is, hogy 100.000 frt = 0.

Vegyük az elsőt, 100 frt + 1 frt = 10.000 
frt. Mégse képtelenség ez. Mert ha a férj is, meg 
az asszony is ott járt, a hol a takarékosságot 
osztogatták és idők folytán megtanulták a pénzt, 
a vagyont kellőképen becsülni, ott a legkisebb 
tőke is folyton gyarapszik és addig gyarap­
szik, mig a család anyagi gondtalanságainak 
biztos alapját, vagy mint mondani szokás, a 
család szerencséjét képezi.

Nincs ez minden érdem nélkül. A takarékos 
ember rendszerint erkölcsös ember is, és a taka­
rékos asszony rendesen föl van ruházva a há­
ziasság és egyéb asszonyi díszszel is. így hát 
saját jó tulajdonaik képesítik őket arra, hogy a 
földi jóban is előre haladjanak. És habár nem 
is az első forint emeli a százas tőkét tízezres 
tőkévé, de ők addig raknak egy-egy forintot a 
százhoz, százegyhez, százkettőhöz, mig 10.000 
lesz belőle.

Nézzük most a másikat. 100.000 frt == 0. 
Ezt ugyan magyarázni alig kell. Férj és asszony 
úgy gazdálkodnak, mintha előre pontosan ki­
számították volna, hogy a nagy vagyonnak 
mely reájuk háramlóit, meddig szabad tartani! 
Hogy aztán valahogy tovább ne tartson, arra 
minden lehetőt elkövetnek. Mikor végre oda­
jutottak, hogy nincs egyebük immár, mint 
csupán az a bizonyos semmi, akkor beköltözik
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szivükbe a keserűség, ajkukon a panasz vesz 
állandó szállást, kezük pedig — már úgy a 
hogy épen lehet — belenyúl a mások zsebébe. 
Hja! nehéz a tékozló élet után a nélkülözés; 
nagyon nehéz. Ám a számtan törvényeit egy­
szerűen kijátszani nem lehet.

A királyné szobrára a miniszterelnök elnök­
lete alatt működő országos bizottság kihirdette 
a pályázatot. A szoborra országos gyűjtés utján 
727.000frt gyűlt össze, mihez még a kamatok 
járulnak. Ez a vagyont érő összeg lehetővé teszi, 
hogy a felejthetien királyné emlékét méltó mű­
ben örökítsék meg.

Vendéglátás.
A vendégszobában cseng a pohár, száll 

a pipafüst és az anekdota. A vendég már 
harmadszor jelentette ki, hogy befogat, 
de a házigazda szeretetreméltó ürügyekkel 
tartóztatja.

— Igazán nem maradhatok, kedves 
bátyám.

~ EJnye; pedig épen most akartam 
fölhozatni a hetvenes termésből ... de 
már azt meg kell kóstolnod, édes öcsém ... 
Juliskám, hozass föl iziben a hetvenesből, 
de siessetek, mert a kedves öcsém már 
agyon unja magát!

A vendég tiltakozik, de mire befejezi 
mondókáját, már az asztalon csillog az 
aranyszínű hetvenes. Bizony jó óra múlva 
jut csak eszébe a vendégnek, hogy neki 
már otthon is kellene lennie.

— De már most megyek, kedves bátyám !
— Mégysz majd, ha ettünk. Itt maradsz 

vacsorára, punktum.
Nem lehet az, kedves bátyám!
Nem lehet ? No hát menj.

, Eg ís szólitja^a^huszárt, hogy fogasson 
be a tekintetes urnák és egy-kettőre ké­
szen legyen; hanem hát a huszár is tudja, 
mi a regula. Azért huszár. Elmondja hol 
szaporán, hol meg húzva, hogy hát elment 
am a tekintetes ur kocsisa a mienkkel 
együtt a korcsmába.

~ Látod öcsém — szól a házigazda _
mégis csak itt maradsz. No csak törődj 
bele szomorú sorsodba. Mindjárt kész a 1 
vacsora.

A vendég ugyan tudja, hogy az ő ko- ' 
csisa bizony nem merne hire-tudta nélkül < 
a korcsmába menni, de hát csak megadja \

- magát. A vacsora valami pompás... Juliska 
L főzte... a háznak szemefénye, özvegy édes 

apjának egyetlen támasza.
Múlnak az órák. A vendégnek most már 

eszébe sem jut a távozás. Hogy is ? Mikor 
politikáról folyik a szó.

A négyes ott áll már a tornácz előtt. 
Prüszkölnek a lovak, a kocsis helyén ül a 
bakon.

— Gyün-e már az urunk, Mihály bácsi ? 
— Gyün ám, felel vissza az öreg hu­

szár. Éppen most szidják a német kó-

— A kótáját ?
— Azt ám. Aztán nagyon porolnék rajta. 
Végre csak megeléglik odabenn. Bucsuz- 

gatnak.
— Elgyere ám aztán minél előbb!
—■ Téged várunk előbb, bátyám.
— El is megyek. Hanem majd én is 

úgy teszek mint te. Jövök, leülök, megyek.
Nevetve szorítanak kezet. Juliska és kiáll 

a tornáczra. Onnan néz apjával együtt a 
vendég után, mig csak el nem vész a 
kocsirobogás hangja a távolban.

Sóhajtva fordul be a leány.

Szerkesztői üzenetek..
Barátaink gratulációit jóleső örömmel olvas­

tuk és szívélyes köszönettel viszonozzuk. Jó kíván­
ságaik a mieink is és minden erővel arra fogunk 
törekedni, hogy az «Örökzöld» mihamarább 
közkedvelt, elterjedt lapja legyen a magyar 
olvasóközönségnek. Segélyükre, persze, szá­
mítunk.

G. H. Hogy kik a munkatársaink? Tessék 
csak figyelemmel kisérni a lapot. Legyen sze­
rencsénk, tiszteljen meg bennünket ön is.

S. Zs. Sajnáljuk, de nekünk nem felel meg 
czikke.

Menyasszony. Gratulálunk! Csak azt sajnál­
juk, hogy itt hágy bennünket. És még hozzá 
olyan messzire!

R. Gy. Szebben, jobban, költőibb hangulattal 
és nagyobb műgonddal ha meg tudja írni, a 
tárgy nem rossz.

N. N. Az a munkatársunk, kinek bírálatra 
kiadtuk, azt üzeni, hogy nem jól fogta föl.

Margit, Nincs elveszve, A szerelem áldozata
közölhetetlenek.

Rudi. Jól tette. Leányról nem illik úgy be­
szélni, még öreg embereknek sem. Sőt nekik 
még kevésbbé.
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Az „Örökzöld” regénye.

Az „Örökzöld” második számában kezdjük meg Herbert M. 
kitűnő regényének közlését.

„Dagmár szerencséje” az ismert nevű regényíró legjobb szel­
lemi alkotása.

Tárgyat a leányéletből vett hozzá, mely költőiességben a leggazda­
gabb. És Herbert M. stilusában, mely színes, dallamos, mégis erős és 
érzelmes, valóban úgy hat, mintha költeményt olvasnánk. Az emberi 
jellem rajzolásában kiváló mester a leánynak hitében és odaadásában rejlő 
erejét megkapón állítja az olvasó szeme elé Dagmár szerencséjében.

Hiszszük, hogy a regény közlésével olvasóinknak fokozott élvezetet 
fogunk szerezni.


