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J40VA VÁGYOM?
Oda vágyom,

Oda ki a pusztára... 
Belenéznék 

A tűző napsugárba.
Talán abban 

Megláthatnám a rózsám,
A mint kék-gyöngy 

Két szemével mosolyg rám

Oda vágyom,
Oda ki a mezőre... 

Belenéznék 
A napba, lemenőbe.

Rajt’ keresztül 
Meglátnám kedvesemet,

A mint picziny 
jiabkezével integet.

Oda vágyom 
Fel a hegytetőre, fel... 

Pillantásom
Versenyt száguld a széllel. 

Meg nem pihen,
J^Iincs az a hely, seholsem, 

jiütlen rózsám
Csak hiába keresem.

Oda vágyom 
Vad mulatság zajába 

Pohárcsengés,
Vig zeneszó hol járja. 

Valamikép
Megenyhül ott a szivem, 

Csalfa kis lány 
jdütlenségét felejtem.

Oda vágyom 
A komor temetőbe... 

Szeretnék már 
Ott pihenni örökre.

A szerelem
Rarcza, nehéz küzdelme 

Beférkőzik,
Csak űrt tép a szivembe.

Dehogy vágyom!
Oda vágyom ölébe... 

Pedig tudom,
A hűtlen nem örülne.

Nem is kérném, 
jdogy ő viszontszeressen, 

Csak, hogy tűrje 
Bocsánatos szerelmem.
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A nő mint éleliárs.

A NŐ MINT ÉLETTÁRS.

Szinte remegve fogok hozzá kitűzött 
feladatom megoldásához; bátorságot 
csak az ád arra, hogy egyes családok 
tűzhelyébe tett bepillantások alatt ta­
pasztaltakról levonjam az elveket, me­
lyek az élettársak boldogságát megala­
píthatnák, mert bízom az olvasó jó 
indulatában s tudom, nem fog érte el­
itélni, kivált akkor nem, ha arról bizto­
sítom, miszerint őszintén óhajtanám, 
hogy neveltjeink a jelen korban divó, 
a házastársak között gyakran előforduló 
hideg, egymás mellett tengődés kínjai­
nak martalékává ne legyenek.

A fiatal jövendőbeli feleségekhez aka­
rok tehát szólni, kis képet nyújtva nekik 
egy ideálisan boldog házasságról, melyet 
legnagyobb részt ők maguk varázsol­
hatnak önmaguknak, hogy mosolyogva 
és büszkén tekinthessenek a társadalom­
ban körül, meghazudtolva korunk pana­
szait, hogy a boldog frigyek «ritkák, 
mint a fehér holló».

Hogy tárgyunkra térhessünk, kutat­
nunk kell első sorban az okokat, melyek 
a családi életet nem hogy édenné lenni 
nem engedik, de ellenkezőleg valódi 
purgatóriummá változtatják, a melyből 
mindenki a maga módja szerint mene­
külni törekszik. E czélból szükséges, 
hogy egynéhány családnak belső életét 
figyeljük meg.

A család boldogtalanságát szerény 
nézetem szerint gyakori megfigyelések 
alapján a következőkben vélem feltalálni.

Először a szülőket teszem felelőssé a 
jelen nemzedék elégedetlenségeért, kik 
gyermekeiket nem nevelték helyesen, a 
miből a legtöbb esetben az alább fel­
sorolt visszásságok keletkeznek; ugyanis 
elhanyagolván a gyermekek eszmény- 
világa ápolását, a mai realizmus köze­
pette csak az anyagiságotfejlesztik benne, 
mondván «kenyértől és nem álmodo­

zástól hízik az ember». — így történik 
azután, hogy bizony nem ritkán köttet­
nek érdekházasságok — avagy — külö­
nösen a férfiút — egy csinos arcz, taka­
ros, kecses alak (és semmi egyéb) bájol 
el gyakran önvesztére, mert a kiábrán­
dulás sok esetben nem késik sokáig. A 
nő pedig, a kinek csak kivételesen áll 
módjában férjet választani, elfogadja azt, 
aki jön, ha férjhez akar menni. Sokszor 
azonban látva, hogy férjjelölt kevés van 
s igy a családalapítás csak úgy lehet­
séges, ha a férfivilág figyelmét magára 
vonja — fényűzéshez, feltünéskeltéshez 
folyamodik, mi azután nagyon könnyen 
második természetévé válhátik, melyről 
még mint asszony sem mindig képes 
leszokni. Ha mindketten átviszik a házas­
életbe azt a gondtalan világnézetet, vége 
a család nyugalmának, — a súrló­
dások egész láncza következik belőle.

Helytelen volna azonban azt állítani, 
hogy a kötött frigy feltétlenül ezé 1 vesz­
teti. ha a házasság kölcsönös vonzalom 
nélkül köttetett, — avagy ha azon körül­
mény áll fenn, hogy az ifjú a megnyerő 
külső után választja élettársát, - és a 
lány ártatlan eszközökhöz folyamodik, 
hogy pártában ne maradjon. —Ha mind­
két fél az oltártól uj otthonába lépve tel­
jes tudatában volna annak, hogy eskü 
köti őket egymáshoz egész életökre - 
komolyan törekednének a kölcsönös 
megbecsülésre, melyből idővel szerelem 
is fejlődhetik, úgy minden jóra változ­
hatnék. — Állításomat példával tudom 
megerősíteni: ugyanis egy kedves isme­
rősöm sírva lépett a nem szeretett vőle­
génynyel oltár elé. Szomorúan folyt le 
számára a lakodalom. Másnap haza utaz­
tak s midőn újból találkoztam a fiatal 
asszonynyal, egy pár hónap, majd 2 esz­
tendő folyt le. Mennyire meglepett en­
gem a változás, mely kedélyében véghez
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ment! Arcza sugárzott a boldogságtól, és 
ő egy pillanatra sem bánta meg lépését.

Csakhogy ilyen esetek ritkák; a mai 
kor szelleme nem arra neveli az embert, 
hogy másnak kedélyvilágát tanulmá­
nyozza, ahhoz alkalmazkodjék, — más 
bajával vesződjék. Boldoguljon, kiki, a 
hogy tud! — Te vagy a férj, köteles­
séged rólam és családodról illően gon­
doskodni ! Ha nem volt kellő jövedel­
med, akkor miért vettél el? — Férj 
keress, hogy a duzzogó ajkak mosolyra 
derüljenek, a könnyes, néha talán mér­
ges nyilakat szóró szempár újból sugá­
rozzák ! — És a családfő keres és ad mig 
lehetEzek láttára ne keress köztük boldog­
ságot, ott a szivek nem értik meg egymást!

Pillantsunk más hajlékokba, mit lá­
tunk ott? — Este van. Az asszonyka 
egyedül van otthon, várja urát, kit hiva­
talos teendői, kaszinó, gyűlések, jó ba­
rátok elvonnak a családtól. Fájó érzelmek 
lesújtják az elhanyagoltat; de ő csak 
tűr. Idővel megszokja a mellőzést és — 
közönyössé válik férje iránt, a helyett, 
hogy teljes erővel törekednék férjével
az otthont megkedveltetni.......... Más
nő daczol, vagy ingerelni akarja férjét 
és a szórakozások tömkelegébe veti ma­
gát: ritkán van otthon, ha a családfő 
hazatér. Azáltal még jobban elidegeníti 
magától.......... Egy harmadik szemre­
hányásokkal fogadja a hazatérőt, a mi 
a házi békének szintén nem válik ja­
vára. — Mind a három esetben a férj 
a hibás, de a nő tapintatlan magatartása 
tette a koronát a meghasonlás fejére. 
A szeretetlenség, vagy perpatvar ily 
előzmények után nem ér véget.

Ismét más házban szorgalmasan fog­
lalkozik a háziasszony kötelességeinek 
végzésével, pihenő óráiban a maga 
módja szerint szórakozik. — Hazatér a 
családfő gondteljes arczczal; de a feleség 
nem veszi észre a nehéz felhőt homlo­
kán. A férj maga mondja el aggodalmai­
nak, bánatának okát, de az asszony csak

fél füllel hallgatja. Talán nem érdeklik 
urának ügyes-bajai, vagy nem tudja fel­
fogni azokat? És a férj napról-napra mo­
gorvább lesz; hiszen élete egén nincsen 
nap, mely borúját részvevő szívvel elűzné!

Végül a sok eset közül még egy nagy 
hibát akarok felemlíteni, talán a legna­
gyobbat, a mely legkönnyebben bontja 
meg a család boldogságát. Csak be kell 
tekintenünk olyan háztartásba, ahol rend, 
tisztaság és takarékosság ismeretlen fo­
galmak. Ágynemű, ruha-féle össze-vissza 
hányva. Rongyos, mosdatlan, fésületlen 
gyermekek zsibongnak szobában és 
konyhában, mely utóbbiban az étvágyat 
éppen nem gerjesztő módon készül az 
ebéd. — Nem csoda, hogy az ilyen 
családnak a feje örül, ha távol lehet 
saját otthonától, kivált akkor, ha az anya 
örökös panaszra nyitja ajkait hol gyer­
mekekre, hol cselédre.

Forduljunk el az olyan sajnálatra méltó 
sivár képektől, melyeket csupán azért 
idéztem, hogy tudjuk megbecsülni a nőt, 
ki kötelességeit mint feleség es a háztar­
tás feje híven teljesítette, ki férjét, gyer­
mekeit és ez által önmagát boldogította.

Kövessenek engem, tisztelt olvasóim ! 
azon család hajlékába, mely a nevelő 
feladatát lelkiismeretesen és eredmény- 
dusan megoldotta. Lépjük tehát át a 
küszöböt; számunkra is nyitva áll az.
— Örömünnep színhelye a ház: a csa­
ládnak félve ápolt virága menyegzőjét 
üli. — Boldogság sugárzik a vőlegény 
arczárói, üdvkivánatokkal halmozzák el 
a mátkapárt az egybegyült vendégek.
— Csupán a szülőknek és a boldog 
menyasszonynak arczán ül egy mélabus 
vonás; pedig őszinte vonzalom vezeti 
az ifjú arát Isten házába, követve a szü­
lők áldásától, hogy örök hűséget, rendít­
hetetlen kitartást esküdjék szive válasz­
tottjának. Nem a megbánás keserű 
könyei állanak tehát szemeikben, hiszen 
most is örvend az egybekelésnek az 
egész család; a szülői háztól való el-
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válás nehéz perezei és a (bár óhajtott) 
bizonytalan jövő feletti aggodalom ho­
mályosba el rövid időre a rendesen 
derült vonásokat.

A szertartás végeztével és a szokásos 
ünneplések után egyszerűen, de Ízléssel 
berendezett uj otthonukba vezeti őt a 

^szeretett ifjú férj.

Vándorfecske, messze szállj el, 
Tengeren túl, könnyű szárnyon, 
Szállj a földre, a mely látta 
Eltűnt, boldog ifjúságom.

Innen, a hol a tavasznak 
Soha sincsen hervadása, 
Szállj oda, hol telet vált föl 
Erdőlombnak fakadása.



Vándorfecske, mondd el otthon : 
Messze földön, gyászban élek,
S hogyha volna könnyű szárnyam : 
Veled szállnék, követnélek ...

bégy áldott, szép hazám, 
A hol minden rögöt 
j-fős élet válta meg 
S vér öntözött.

Forró könycseppjeim 
Vigyétek el,
S szép Erdély bérczein 
Sírjátok el.

j-fősök szent vériből 
Virág fakadt : 
Szabadság a neve .. 
Oh légy szabad.

jda elvegyül porom 
Más ország földjiben, 
jNyugalmat nem talál, 
El nem pihen ...

Ti boldog fellegek, 
Ti égi vándorok,
A zajló tengeren 
Túlszálljatok:

Szélvész, keresd föl ott 
S ha megleléd :
Gyors szárnyakon repítsd 
Jfazám felé ...

Buday József.

UTOLSÓ TALÁLKOZÁSOM PETŐFIVEL
Irta: Jókai Mór*

Egy szép tavaszelői napon volt: Buda 
vára dicsőséges bevétele után. Nyáry 
Pállal sétálgattunk Pest utczáin. Szomorú 
látvány volt: a háztetők bombáktól át- 
lyukgatva, a gránit-utczaburkolat föl­
tépve, széthányva: a Dunapart járha­
tatlan.

Az az egész palotasor, mely a ma­
gyar főváros büszkeségét képezte, vég- 
től-végig leégve, összerombolva. A kor­
mos falak ijesztően meredtek fölfelé, 
egymásra hajoltak, mintha tanakodná­
nak, hogy melyik dőljön le elébb ? Az 
egész utczasor üszkös gerendákkal, kőfal­

j törmelékkel borítva. A nagy vendégfo- 
[ gadókmind kiégett romok: a hol még 

nem volt a földszint leégve ott az ablakok 
deszkákkal beszegezvék. Alig lehetett 
egy pár embert látni a romok között, 
a kik bizonyosan azon tanakodtak, ho­
gyan kellene e romok eltakarításához 
hozzákezdeni ?

Legijesztőbb képet mutatott a vigadó 
dunaparti része. Erre haragudtak legjob­
ban a budaiak; hisz ennek a terme szol­
gált tanácskozóul a magyar országgyűlés­
nek. Azt alapjáig rommá kellett lőni. Most 
aztán kiegészítő része lehetett a másik

* Felolvasta a Petőfi-Társaság nagygyűlésén január 6-án.

Mondd hazámnak, hogy szivemben 
Mindig él még drága képe:
Szent előttem, mint az oltár, 
Soh’sem hervad hű emléke.

Tőle távol idegenben,
Mély keserv az utitársam,
A forró föld lánghevéből 
Szép egéhez visszavágytam.
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felének, melyben egykor a német szín­
ház múzsái honoltak s mely még tavaly 
télen leégett. Néhol még füstölgőit a 
pinczében a megolvadt réztető lávája, 
a mely keresztültört minden boltozatot. 
Ezt nem bírta eloltani az a háromnapos 
meleg eső, a mely Budavár bevételére 
következett s melyre azt mondta Nyáry, 
hogy «az az eső visszatéríti mindazt a 
kárt az országnak, a mit a háború du- 
lása okozott.»

Alig bírtunk megválni ettől a nagy­
szerű panorámájától a palotaromoknak.

Hát volt erre nekünk szükségünk?
Bizony, bizony, mikor 1849. tavasz 

napján végignéztem ezen a Dunasoron; 
kedvem lett volna az első rom szögleté­
hez odavágni ezt az én bohó fejemet, 
a melyben a szabadság eszméje szintén 
megszülemlett, hogy szétszakadjon.

Hanem ha most végignézek a két 
Dunasoron, akkor nem sajnálom, hogy 
még sem zúztam akkor össze ezt az én 
bohó fejemet.

Barangolás közben beszélgettünk 
Nyáryval a napok nevezetesebb esemé­
nyeiről, azok között volt a franczia kül­
ügyminiszternek : Druyn de L'Huysnak 
a parlamentben adott nyilatkozata az 
orosz intervenczió tárgyában Magyaror­
szágon. Diplomata stílben orákulumszerü 
frazeológiával volt adva a válasz; . de 
azért világosan megérthette belőle min­
denki, hogy Magyarország az ez idő 
szerinti franczia kormánytól semmi pár­
tolásra nem számíthat. Sőt ellenkezőleg, 
a franczia kormány sürgős figyelmezte­
tést küldött az európai udvarokhoz, hogy 
a veszélyes bonyodalomnak elejét venni 
törekedjenek. Bonyodalom itt nem lehe­
tett egyéb, mint Magyarország függet­
lenségének kimondása s a magyar fegy­
verek győzedelme. S hogy az alatt az 
Ígéret alatt mit ért a franczia külügyér, 
miszerint a franczia kormány maga is 
kész erélyes rendszabályokhoz nyúlni, 
azt meg lehetett tudni a római expedí­

ciójából, mely által az olasz szabadság- 
harczosokat a szent városból kiverte.

E közben eljutottunk a nagy Kristófig. 
A hatalmas tengergázoló szent kőszob­
rának talapzatára egy lepedő nagyságú 
plakát volt fölragasztva, vörös betűkkel 
pompázó, melyet kiváncsi csoport vett 
körül. Mi is oda csatlakoztunk, niegtu- 
dandók a plakát tartalmát.

Szemere Bertalan miniszterelnök ren­
deleté volt az, melyben előre bocsátva 
az indokait, a közelgő orosz inváziót, föl­
szólít minden hazafit nemcsak arra, hogy 
fogjon fegyvert s sorakozzék a nemzeti 
zászlók alá, hanem hogy tartson e ve­
szély elhárítására háromnapos böjtöt is, 
menjen a templomba imádkozni.

Nyáry Pál szomorúan csóválta a fejét 
s hozzám fordulva dörmögé:

— Lengyelország halálszagát érzem.
E pillanatban hangos kaczaj hangzott 

föl mögöttünk.
Hátra tekintettünk.
Mi ráismertünk az alakra. Petőfi volt az.
Nagyon átváltozott az arcza. Aszakállát 

nem borotválta rég; az egészen benőtte 
az arczát, valami gyűrött fehér kalap 
volt a fején. Vitorlavászon-zubbonyt 
viselt, a minőt a közkatonák kapnak, 
arra volt kihajtva a széles inggallérja 
semmi katonai disz, semmi kard az 
oldalán.

Mi ráismertünk, de ő ránk sem né­
zett; fogai közt morzsolta: «fuimus 
Troes! Rues Ilium et ingens gloria Par- 
then op es.» Azzal megfordult s odább 
ment.

— Szegény bolond! mondá Nyáry 
utána nézve. — Most ez a nyakravaló- 
nemviselés miatt elvesztette a tiszti rang­
ját, elvesztette a földet a lába alól. Ebben 
nyilatkozik meg a bolondok idioszin- 
kráziája, hogy az öltözetet nem tűrik a 
testükön.

Azután elmondá Nyáry, hogy mi 
dologban jár most Petőfi itten. Irt egy 
magyar marseillaiset, ezzel a czimmel:
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«Előre!» (Véres a föld lábam alatt. Le­
lőtték a pajtásomat. Előre!) Ezt fölaján­
lotta a magyar kormánynak, hogy nyo­
massa ki százezer példányban s oszsza 
ki a magyar honvédsereg között. Magá­
nak kívánt érte egy összeget. Ha jól 
emlékszem rá, tízezer forintot. Ha Nyáry 
Pál lett volna még akkor a miniszter, 
ő bizonyosan megadta volna azt a ma­
gyar Tyrtaeusnak s azzal Petőfi meg lett 
volna mentve a jövendő számára: ki­
menekülhetett volna a külföldre, vihette 
volna magával Júliáját, Zoltánját s foly­
tathatta volna ragyogását; hanem hát a 
tudósok minisztériuma nem bírt érzék­
kel a poéták fajsulya iránt, Petőfi versét 
nem nyomatták ki, hanem adtak neki 
végkielégítésül ötszáz forintot. No, 
hát ez épen elég volt zsákmányul a 
fehéregyházi muszkának.

Elválásunknál azt kérdeztem Nyáry 
Páltól, hogy hát ő nem jön-e el a mai 
diszlakomába a múzeumba ?

Elmosolyodott rá:
— Tudod, hogy én vizivó vagyok. 

Se nem mondok, se nem iszom áldo­
másokat.

Mert hát ez a nap a vigasságnak volt 
szentelve.

Nagy Sándor tábornok dandára volt 
keresztül-vonulóban a városon. A vitéz 
tisztikar üdvözlésére rendezett a főváros 
tanácsa bankettet, a melyben résztvehe- 
tett minden igaz hazafi, a ki a két forin­
tot letette: a katonák mint vendégek. 
A diszlakomának a Nemzeti Muzeum 
nagyterme szolgált helyiségül, miután 
a nagy vendéglők mind rommá voltak 
lőve. A Nemzeti Muzeum csoda módon 
megmenekült a bombázástól. Ott vissza­
pótol hatatlan kincsei égtek volna el a 
nemzetnek.

Ebéd ideje előtt itt gyűltünk össze, 
várakozó közönség, a muzeum külső 
lépcsőcsarnokában.

Én odatámaszkodtam az egyik osz­
lophoz.

Egyszer csak azt veszem észre, hogy 
valaki más is oda támasztja a vállát. 
Petőfi volt.

Mondhatnám volt neki: «Hej Sándor! 
Mi sem igy álltunk egykor valamikor 
ezen a múzeumi lépcsőn!» De csak nem 
szóltunk egymáshoz semmit.

Azonban egy másik ismerős alak is 
került mellém. Régi pajtás a komáromi 
rajziskolából, a kivel együtt tanultuk 
Orbán Gábor uramtól a görög oszlopok 
kiczirkalmazását. Nagy köpczös, cson­
tos, de különben lomha ficzkó volt- 
Brosenbachnak hívták, az apja Ver 
pflegs-Obercommissár volt a komáromi 
várban; a fia hadnagyi egyenruhát 
viselt.

Egyszer csak nagy mozgalom támadt 
a muzeum lépcsőzetén, egy csoport 
egyenruhás alak tódult fölfelé, élükön 
egy vidámarczu, középtermetű arany­
galléros főtiszt. Ez volt Nagy Sándor 
tábornok. Diszruhás magisztratuális per- 
szonák vezették, a kikkel élénken tár­
salgóit.

A várakozó közönség nagyon csön­
desen viselte magát.

Erre az én Brosenbach barátom hátra­
fordul s ránk rivall:

— Oes verfluchte Civilisten, könnt'snid 
éljen schrein, wenn der General kommt!

Már hogy mi: Petőfi meg én ver­
fluchte Civilisten!

Petőfinek még erre sem mozdult meg 
az arcza.

Mi aztán igyekeztünk a fölvonuló had­
sereg nyomában előre törekedni az ét­
kező asztalokkal megrakott múzeumi 
nagyterembe.

A patkó-alakúra formált asztalok egyi­
kének a szögletében csakugyan sikerült 
helyet kapnunk, még pedig úgy, hogy 
a sors véletlen kegye által ismét össze­
kerültünk három régi jóbarátok; Bro­
senbach jutott az asztal végére, mi 
pedig Petőfivel az asztal két szögletére, 
egymással szemben.
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Ekkor aztán csak meg kellett egymás­
sal ismertetnünk a neveinket.

Az én Brosenbach barátom olyan 
szives volt, hogy visszaemlékezett rám 
a régi rajziskolai időkből.

— Aha, der junge Fant neben mir!
Nem az egyik, hanem a másik.
Mi a rangom ez idő szerint? Mond­

tam neki.
— Tehát skribler!
Ő ellenben nagyravitte a dolgát. Had­

nagy a Verpflegs-branchenál, a hol az 
apja Obercommissär volt. Számtalan 
csatákban részt vett s tömérdek szénás­
szekeret megvédelmezett. Elmondta, 
hogy mennyi küzdelemmel jár ez az ő 
hivatása. A prófunt-süttetés a táborban, 
a széna-szalma-fuvarozás: az örökös 
harcz «mit den verfluchten Bauern», 
kik különösen nagymesterek a zab elrej­
tésében a rekviráló tiszt elől.

Mi e közben ültünk szemközt az asz­
talnál Petőfivel szép csöndesen. Két 
ismeretlen ifjú. Mi sem ismertünk 
senkit, minket sem ismert senki. Uj 
emberek voltak itten, mi meg az el­
múltak.

Tavaly még ünnepelt költők, hírneves 
népszónokok, ma már fakó czivilisták, 
a kik örülhetnek, ha az asztal végén 
helyet kapnak. Porrá lettünk s azt 
éreztük.

S ha még csak magunk lettünk volna 
porrá; de éreztük, tudtuk, hogy porrá 
lett velünk együtt minden, a mi lelkűnk­
nek drága: a haza, a szabadság, a nem­
zet, a dicsőség, a költészet, az egész 
világ! — Nincsen jövő!

És aztán — egymást sem ismertük.
Tavaly még: «Lelkemnek megmaradt 

fele.» Ma már: «Ki az az ember? Nem 
ismerem.»

S miért igy ?
Azért, mert én nőül vettem azt, a kit 

szerettem — s a ki engemet oly igazán 
szeretett. Igazabban, mint a «felesé­
gek felesége» az ő halhatatlanitóját.

Ezalatt csak lepergett a diszlakoma a 
szokott rendben, egész az utolsó mo- 
gyoró-dessertig, a mit ki-ki a saját fogá­
val tört föl. (Még akkor volt foga. a 
magyarnak.) S a kés-, villa-csörömpölés 
közben hangzottak a körmönfont toasz- 
tok mind a jelenlevő, mind a távol­
levő czelebritások fölmagasztalására, 
a mi igen jeles visszhang volt Sze­
mére Bertalan háromnapos bőjt-rende- 
letére.

Engem émelyítettek ezek a toasztok, 
a mikhez átkozott rossz vinkót kellett 
innunk. Mikor a föld zeng a lábunk 
alatt, mikor a romok a fejünkre akarnak 
szakadni, mikor a hullakeselyük károg­
nak a fejünk fölött, akkor mi előállunk 
dicsekedni, tömjénezni, hozsánnát, vivá- 
tot kiabálunk, poharakkal csörömpölünk, 
a helyett, hogy a véres kardot körül- 
hordanók völgyön mezőn, a riadót 
kiáltva: «Fegyverre magyar! Itt az Ítélet­
napja!»

Csak ez a keserű hangulata a kedé­
lyemnek magyarázza, ha nem is igazolja 
azt, hogy a toasztok végén én is föl­
emeltem poharamat s ezt a szót mond­
tam áldomás gyanánt:

- En poharat emelek azokra a hő­
sökre, a kik a szabadságharcz alatt még 
ezután el fognak esni.

Siri csend támadt e szavaim után. 
Senki sem nyúlt a poharához.

Hiszen bolond toaszt is volt. Méltó 
az agyonhallgatásra. De mikor én 
belőlem úgy kikivánkozott ez a mon­
dás!

Csak az átellenben ülő Petőfi emelte 
föl a poharát s odakoczczintá az 
enyimhez:

— Köszönöm pajtás, hogy rám kö­
szöntötted a poharad.

... Ekkor aztán megbántam nagyon, 
hogy ezt mondtam.

... Négy hét múlva már ott volt Petőfi 
az általam fölköszöntöttek dicső so-
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A Jugovicsok anyja.

ßgkc a jugovicsok anyja
Szerb nép-ballada.

Uram Isten, micsoda történet! 
“Rigómezőn, hogy harczra kelének, 
Mind a kilencz Jugovics ott volt ám — 
5 tizediknek az öreg Jug Bogdán.

Kéri Istent Jugovicsok anyja: 
j-ta ő néki sólym-szemet adna,
S lenne néki fehér hattyuszárnya, 
■Rigómező síkjára hogy szállna, 
j-togy a kilencz Jugovicsot látná —
S tizediknek az öreg Bogdánt rá!

A jó Istent addig-addig kérte: 
Sólyommá lett mindkét szeme éle,
És lett néki fehér hattyuszárnya 
S "Rigomezo síkságára szállá.

Jaj, a kilencz Jugovics halott ám !
S tizediknek az öreg Jug Bogdán ! 
Rilencz koplya ott áll fejfa-módon,
A koplyákon kilencz szürke sólyom, 
Kilencz ló a koplyák sora hosszán, 
Ezek körül kilencz bősz oroszlán.

És kilencz ló nyerit föl egyszerre, 
Bősz oroszlán kilencz jajdul erre,
S kilencz sólyom száll sikoltva fel-le.

í)e az anya a szivén erőt vett,
{Nem törtek föl szivéből a könyek.

A lovakat fogja, a kilenczet,
Az oroszlánt fogja, a kilenczet,
A sólymot is fogja, mind kilenczet — 
És visszatér fehér kastélyába.
A menyeit ott a mint meglátja, 
Feléjük megy, ezek ő hozzája :
S összecsuklik kilencz özvegy jajja, 
Kilencz árva könyje foly patakba, 
Kilencz jó ló nyerit föl egyszerre, 
Bősz oroszlán kilencz jajdul erre,
S kilencz sólyom száll sikoltva fel-le.

Be az anya a szivén erőt vett,
{Nem törtek föl szivéből a könyek.

Közepén a sötét éjszakának 
Beres lova nyeritez Bamjánnak.
Szól az anya Bamjánnéhoz, kérdve: 
«Mondd csak menyem, Bamján felesége, 
Mért nyerit úgy Bamján paripája ? 
Talán éhes a tiszta búzára ?
Talán szomjas Evencsa forrására ?» 
Felel neki Bamján felesége :
«Édes napam, Bamjánnak szüléje !
{Nem éhes az a tiszta búzára,
{Nem szomjas az Zvencsa forrására ; 
{Nyerit, mivel Bamján rászoktatta 
Éjfelenként őt az apró zabra 
S országúti éjjeli járatra ;
Kesereg ő mostan a gazdáján,
Jiogy azt mért nem viheri a hátán.»

Be az anya a szivén erőt vett. 
{Nem törtek föl szivéből a könyek.

J-togy megvirradt, hogy a nap fölszállot 
Két fekete holló arra szállott.
Véres szárnynyal jőve mindkettőjük. 
Elfáradtak; tajtékzott a csőrük.
Elesett hős kezét hozták ők el,
Lljján arany karikagyűrűvel,

behull a kéz. Anyaölbe hulla,
Fogja azt a Jugovicsok anyja,
Fogja, nézi, forga.ja, forgatja . .
Majd szólítja Bamján nőjét, kérdve 
«Édes menyem, Bamján felesége,
Ezt a kezet föl nem ismernéd-e ?» 
Bamján nője im e választ adja .
«Édes napam, Bamjánomnak anyja.
Ez a kéz itt Bamján keze fője:
Mert a gyűrűt jól ismerem rajta, 
Vélem ezzel ment az esküvőre.«
Fogja ismét Bamján édes anyja.
Fogja, nézi, forgatja, forgatja 
És hozzája igy suttog az ajka :
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«Oh, én kezem, oh, én zöld almácskám 
Hol nőttél fel, — merre, hol téptek le ? 
Itt nőttél fel, az én lágy ölembe’;
Ott téptek le, Koszovó síkságán.»

Jóbarátokat magunk szerezzük; 
ségeinket a jóbarátaink.

A nő jelleme a nőkről való ítéletében 
nyilvánul legbiztosabban.

Minden nehéz, mit a földön viselnünk 
kell, csupán egy van könnyű: a szem- 
födőnk fátyola ... de ezt már nem érezzük.

S fájdalmától szive úgy megteheti, 
ügy megteheti: nyomban ott repedt meg, 
Az ő kilencz hős Jugovicsáért,
S tizedikért, öreg Jug Bogdánért.

Dömötör Pál.

Az élet talányát ki-ki a maga módja 
szerint fejtené meg.

A tanult ember másnak, a tudós magá­
nak az, a mi.

A ki életében csak aranyért küzdött, 
annak emlékszobrát nem fogja marni — a 
rozsda ! ..

WURMBRAND-VRABÉLYI STEFÁNIA GRÓFNŐ.

A művelődés-történelem lapjain oly kevés 
nő nevét találjuk föl jegyezve. A zeneszerző 
hölgyek száma még föltünőbben kevés. 
Pedig épp az ellenkezőjét hinné az ember, 
ha tekintetbe vesszük, hogy a nőknek sok­
kal több alkalmuk van zenével foglalkozni, 
mint a férfiaknak. Schuman mondása, hogy 
«a női zeneszerzőket kényelmesen meg­
számlálom az ujjaimon» még ma is beválik. 
A mi annál nevezetesebb, mert költészet­
tel, sőt festéssel mindinkább többen és töb­
ben foglalkoznak a hölgyek közül. Az 
arisztokráczia hölgytagjai közül is nevet 
vívott ki magának az irodalomban Suttner 
bárónő, Kinszky Berta grófnő mellett még 
akárhány, de hogy közülök valaki zene­
szerzéssel foglalkoznék, arról alig hallot­
tunk. Ha a múltba tekintünk vissza, még 
föltünőbbé lesz a hiány, pedig művészettel 
foglalkozni, a zenét művelni nagyon meg­
felelő és magasztos foglalkozása volna a 
legfölsőbb köröknek.

Egyike a kevés kivételnek, sőt bátran 
mondhatjuk, az élők közül egyetlen kivétel 
Wurmbrand-Vrabélyi Stefánia grófnő, ki 
nemcsak első a nők között, hanem férfi­
társaival is versenyre szállhatna Apollo pál­
májáért. Bizonyítják a mesterek, kiknek 
műveit ajánlotta. A művészek világában el­
törpül a társadalmi rang és állás. A polgári 
származású mester messze fölötte áll a fő­
nemes műkedvelőnek. És a kinek műveit

Liszt, Her beck ajánláskor elfogadta, az nem 
állhat tehetség dolgában mélyen alattuk.

Művésznőnk nem csak az áriához ért, 
hanem jellemet is tud darabjaiba önteni. 
A szeretet zenéjét műveli. Szelíd, lágy han­
gon majd az igaz benső érzést, a valódi 
aggodalmat énekli, majd dörgő zenében 
festi a szenvedélyt. Álomba tudja ringatni 
zenéjével a hallgatót, az öntudatos éber álom 
világába segíti át. És föltűnnek előtte szín­
tere, személyei, érzelmei annak a tiszta ér­
zésnek, melyet Wurmbrand-Vrabélyi Stefánia 
oly mesterileg lekottázott.

Darabjai a zenekedvelők állandó ked- 
venczei. Nem virtúzoknak ir, ő maga sem 
az, hanem kedves költő, a ki témáját min­
dig jól választja és jól is dolgozza ki. Mes­
teri a lépcsőzetes emelkedés darabjaiban 
és a befejezés mindig hatásos.

Wurmbrand-Vrabélyi Stefánia grófnő 
Pozsonyban született és Herbeck vezetése 
alatt itt is lépett föl először nyilvános hang­
versenyeken.

Művei közül nevezetesebbek: 15 magyar 
jellemrajz; Álmok; A szép Meluzina; Keleti 
gyászinduló; Largo-Zingaresa (magyar hang­
verseny Lisztnek ajánlva). Irt azonkívül szá­
mos tánczdarabot, magyar dalt, románczokat.

«Esti ábránd» c imü egyik újabb művét 
itt adjuk s hiszszük, hogy zongorázó ol­
vasóinknak kedves ajándékot nyújtunk a 
tiszta összhangu, mély érzésű zenedarabbal:



Esti ábránd.

ESTI ÁBRÁNf.
Zongorára szerzetté: "Wurmbrand-Vrabélyi Stefánia grófnő.
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Oyágy tudomány a XIX. században.

6YÓSYTUD0MÁNY A XIX- SZÁZADBAN-

Egy századév tűnik le szemünk előtt; 
nagy időtartam, mely az emberi műveltség 
minden ágában eredményes nyomokat hagy, 
nagy tettekben bővelkedik. A gyógytudo- 
mány is részt vett a nagy előhaladásban. 
Sőt legnagyobb hálával éppen a szenvedő 
emberiség köteles adózni a XIX. század 
fiainak tevékenységéért.

Egyikét a legáldásosabb felfedezéseknek 
az 1847. év hozta meg: a kloroform álta­
lános alkalmazását kábitási czélokra. A mai 
generáczió már nem ismeri a sebészeti 
műtét kínját, őt nem ijeszti a kés az orvos 
kezében. Fájdalomtól mentesen, a kínzás 
érzése nélkül vetheti magát operáczió alá. 
Noha varázshatása kétségtelen, mégse tel­
jesen veszélynélküli. Azért újabban kisebb 
műtéteknél előnyt adnak az eljárásnak, mely 
csak a kezelendő testrésznek és közvetlen kör­
nyékének érzéktelenitését czélozza. Ugyanis 
kokaint, enkain-oldatot vagy más ilyen 
hatású gyógyszert fecskendeznek a bőr alá. 
Ez a módszer ismét nagy haladás a sebészet 
terén, mert a helyi kábítás által megengedi, 
hogy a beteget öntudatos állapotban és 
mégis fájdalomérzet nélkül operálják.

Másik lényeges könnyítés a sebészi mű­
téthez az úgynevezett vérürités. A hírneves 
kiéli sebész Esmarch Frigyes - nagybátyja 
a német császárnénak — 1874-ben mutatta 
be először azt az eljárást, melynek alkal­
mazásával a műtéttel járó vérvesztés tel­
jesen megakadályozható. Az operálandó 
tagot a seb fölött kevés távolságban szorosan 
elkötik. A vérmegtakaritás által a beteg 
kevesebbet vészit erejéből, miáltal ismét 
ellentállási képessége megmarad és a gyó­
gyulás gyorsabb menetűvé, a balkime­
netel esetleg halál pedig valószínűtlenné

A vérmegtakaritásnál még fontosabb . a 
modern sebkezelés, mely módszer életbe­
léptetése Lister József, a hires skót sebész 
nevéhez fűződik. Szó sincs róla, hogy követ­
kezményeiben nem a legfontosabb gyógy- 
tudományi vívmánya a letűnő századnak. 
Az eljárás czélja a seb genyesedését, kár­

tékony anyagok roncsoló közbetolakodását 
megakadályozni, vagy ha már fellépett volna, 
ártalmatlanná tenni.

A belgyógyászat terén nem ily szembe­
tűnő a haladás, de kitünően bevált kísér­
letekben itt sem volt hiány. Itt van például 
a szérum, az ojtókezelés. Alapvető munkásai 
Koch Róbert és tanítványai: Behring, Kita- 
zato, Wernicke, Aronson. Bizonyos beteg­
ségek ellen közönyös és természetük folytán 
megvédett állatok vérében ugyanis vannak 
olyan anyagok, melyek azon betegségeket 
megakadályozzák. Ez a vérbeli anyag ellent­
mond az illető betegségnek akkor is, ha 
akármilyen csekély mennyiségben átviszik 
az ember vérébe. Ezen az elméleten alap­
szik a himlő és torokgyík ellen való beojtás 
és ha előkelő kutatóink Ígéretének hitelt 
adunk, nincs messze az az idő, mikor a 
kolera, a pestis, a hagymáz, a tüdő vész 
baczillusainak ellenmérgét is fölfedezik. Ha 
ez az Ígéret beválik, joggal mondhatjuk, 
hogy századunkban törték meg az ember 
legnagyobb ellenségének, a betegségnek 
káros uralmát. A járványok ellen sohsem 
küzdött az emberiség oly nagy tudományos 
képzültséggel, mint a 19. század alkonyán.

Különösen a tüdővész ellen. Tisztán gyógy­
szerrel nem lehet ellene küzdeni, ezt belátták. 
Most az egészségi-diátikai gyógymódra fek­
tetik a fősulvt, melyhez czélszerü szanató­
riumokat iparkodik megszerezni minden 
nagyobb város akár köz, akár magán utón. 
Kritikus szemmel nézve nem egyéb ez, mint 
visszatérés a régiek szempontjához, kik 
szintén nem orvosszerekkel, hanem élet­
módváltoztatással akartak szabadulni a kó-

Még inkább közeledünk majd a régiek 
gyógyászati elveihez akkor, ha a járványos 
betegségek ellen valóban az állatok testéből 
kivont anyagokkal fogunk szervezkedni. 
Kinek nem jntna ilyenkor eszébe, hogy a 
régiek ugyancsak az állatok egyes testrészei­
nek tulajdonítottak gyógyitóhatást.

Örökké nevezetes lépése a 19. századnak 
a gyógytudomány terén a villamosság álta-



János alkalmazása gyógyítási czélokra. A 
sebészeti műszerek tökéletesítése úgyszólván 
semmi kívánni valót sem hagyott hátra.

Remélhetjük s biztosra vehetjük, hogy a 
huszadik század fiai majd nyomukba lépnek 
a tűnő század tudósainak és folytatni fogják

azt a munkát, melyért jutalom és elismerés 
ugyan nem mindig, sőt ritkán jár, de 
mégis legnemesb feladata marad az ember­
nek: segélyére sietni a szenvedőnek . . . 
megszabadítani az embert a folyton fenye­
gető vésztől.

A VIRAR.

Ezt az anekdotát egy képviselő beszélte 
nekem, kinek ékesen szólása nemcsak a 
Házban ragadja el a hallgatóságot, hanem 
a templomi szószéken is.

Saját kényelmem okáért neki adom át 
a szót. (Első személyben legkönnyebb Írni). 
Pedig csak bajt csőditek magamra; mert 
majd folyton furdal a lelkiismeret: hogyan 
tudom lekótázni a kitűnő elbeszélő hangját ?

Harmadéve Dél-Francziaországba utaz­
tam az Adria fiume-sziczilia-marseillei vo­
nalán. Hajóraszállás előtt összevásároltam 
a Piazza Adamichon a könyvárusnál egy 
csomó folyóiratot és füzetet, hogy legyen 
mit olvasnom útközben. (Mintha az ember 
betűvel élne a tengeren! Első este az ágy­
ban elővettem az egyik olasz folyóiratot, 
ha jól emlékszem, a milánói Treevs-czég 
kiadványa volt, hogy legyen min elalud­
nom. Lapozgattam benne. Egyszer csak 
megakad a szemem egy kis nautikái czik- 
ken. Mit olvasna az ember, mikor odakint 
a tenger mormol, ha nem nautikái czikket!

Hát igen ügyes, igen eleven volt az a 
czikkecske. Sőt azt mondom, olyan pom­
pás népszerűsítése a hajós ismereteknek, 
a milyenre még alig akadtam. Tüstént meg­
értettem belőle: mi a chronométer, mi a 
sextans, mi a log. Hát legalább nem le­
szek itt a hajón egész falusi ember.

Másnap ebéd fölött a kapitány urakkal 
már az idő és a sebesség fölött vitatkoz­
tam s mikor csodálkoztak rajta, honnan 
tudom én ezt a sok műszót és mindent, 
megvallottam, hogy abból az olasz folyó­
iratból. e

— Mert az a czikk igazi remekmű; név­
telen Írója nemcsak tengerész, hanem mű­
vész is. Vájjon ki lehet ?

A harmadik kapitány (kis barna fiatal 
ember) csöndesen elmosolyodott magában. 
Aztán kiitta a borát és fölment a hidra.

Mi a manó ?
Délután megcsíptem őt odafönt:
— Miért mosolygott ön, mikor ama czikk 

szerzőjéről beszéltem ?
A kapitány elpirult egy kicsit:
—- Azért, mert azt a semmiséget én 

írtam.
De én erősen gratuláltam a derék ifjú­

nak. Bizony kár, hogy a log-könyvbe iro­
gat az olyan ember, a kinek igy fog a 
pennája. Beszélni fogok a miniszterrel, hogy 
a tengerészeti hatóságnál, vagy a révkapi­
tányságnál gondoskodjék valami szép kis 
nyugalmas állásról.

A fiatal kapitány szerényen mosolygott:
A kollegámnak ne szóljon, tisztelendő 

ur. Rostéileném, ha tudnák, hogy firkálok 
is néha.

Molfettánál vihar kapott elő bennünket. 
Barit meg sem közelíthettük. Reméltük, hogy 
Catania felé jobb idő lesz. De az orkán 
nőttön-nőtt. Engemet a tengeri betegség 
nem bánt. A parancshidról néztem a zöld 
vizek zordon hegyes vidékét: a roppant 
hullámokat. Fecsegni is szerettem volna a 
kapitány urakkal. De a kapitány urak nem 
igen voltak jókedvüek. Harapófogóval kel­
lett belőlük kihúzni a szót.

Éjszaka jól aludtam volna, ha nem kell 
minduntalan az ágy szélébe kapaszkodnom, 
hogy ne vessen ki a dühös beccheggio. 
És hallgattam, mint mérsékli a gépész a 
csavar forgását, mikor a hajó fara ki-kiemel- 
kedik a vízből. S ugyanakkor azt is észre­
vettem, hogy a gép lassan jár. Vájjon miért 
nem haladunk mi teljes erővel ?

Reggel aztán megtudtam.
Elég jó kedvvel kapaszkodtam föl a hidra,
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de megdöbbentett, milyen hosszú képe van 
odafönt mindenkinek. Legkivált az én geniá- 
Iis kapitányomnak.

Hát azért nem haladunk teljes erővel, 
mert a szén fogytán van. Takarékoskodni 
kell vele. Egy kis mulasztás történt: nem 
vettek be eleget. Jó időben elég lett volna, 
sőt untig elég. De most...

Ejnye, ennek fele se tréfa.
S ezt aztán még erősebb meggyőződés­

sel mondtam másnap.
Most már úgy volt, hogy egyenest Malta 

felé törekszünk. De Otrantonál úgy oldalba 
kapott bennünket a vihar, hogy azt mond­
tuk, a mit az egyszeri török kapitány: 
«Malta jók!» S immár a comandante is 
erősen ránczolta a homlokát. A kis kapitány 
meg sápadt volt, mint a rongy.

Baj van, igazán baj van!
Mert a szén füstté változva, csak egyre 

gomolygott kifelé a kürtön s vájjon meddig 
tart benne ? Hátha csak estig s akkor mi 
lesz velünk?

A vihar tombolt. A hidon lenni nem le­
hetett többé veszedelem nélkül, mert az 
átcsapó hullámok majd elragadták az em­
bert. A comandante szigorúan követelte, 
hogy menjek le a terembe.

Ott is rossz világ volt. Kimozdult a he­
lyéből és összetört minden, a mi mozdul­
hatott és törhetett. Kapaszkodtam a divá- 
non, egy lámpás meg nem tudom hány 
tányér cserepei közt.

Egyszer csak betántorog az én kis ka­
pitányom s az asztalba fogódzva, megáll 
előttem:

— Tisztelendő ur, szeretnék valamit mon-

— Kérem, tessék...
— Emlékszik arra az olasz folyóiratra ?
— Melyikre ?
— Arra, a melyikben az a nautikái czikk 

volt.
— Hogyne!
— S ugy-e, arra is emlékszik, hogy én 

azt mondtam, hogy azt a czikket én Írtam ?
— Arra is emlékszem.
— Hát tisztelendő ur... hát megvallom, 

meg kell vallanom, hogy... hogy azt a 
czikket nem én irtani!

Ezt mondta a kis kapitány. És köny csil­
logott a szemében. Azzal kiszaladt, azaz 
hogy botorkált a teremből.

De én nem mosolyogtam. Mert eszembe 
jutott Jónás próféta igéje: «Tudom, hogy 
én miattam támadott ez a nagy vihar 
tireátok.» Meghatott pillantásom kisérte a 
hívőt, az igaz embert.

És most kegyeteken a sor, hogy moso ­
lyogjanak vagy ne mosolyogjanak.

... Fél óra múlva elült az orkán. A szél 
kedvezőre fordult. Alkonyaikor már alig 
volt fodros a tenger.

^ Este vigan vacsoráztunk Malta kikötő-

ELFELEDTEM
Kicsiny falu, drága szülőföldem, 
Mikor foglak téged látni újra ? 
t)e emléked megőrzőm szivemben,
S nem felejtelek el soha ... soha.

Kis házaid közül kifehérlett 
A papi lak, melyben bölcsőm ringott; 
S jó anyám őrködött bölcsőm felett, 
,Nem kiméivé semmi fáradtságot.

Itten töltém édes gyermekségem,
Ifjú éltem legszebb idejét,
Édes anyám szerető ölében 

1 anulgattam sok szép versecskét.

"De nem soká tartott ez az élet: 
Iskolába szólítottak el,
Tanultam a rendhagyó igéket.
Messze földön idegenekkel.

Jáej azóta csak ritkán láthattam 
Szülőföldem ! . . . drága jó anyám [
És a rendet, mit otthon tanultam, 
Lassacskán mind elfeledtem már.

S elfeledtem drága jó anyámnak 
Mindig jóra intő egy szavát:
«Fiam, légy jó s Isten áldásának 
Élvezed majd dúsan harmatát.»

Miklóssy Ferencz.

mtméimmi
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A GOMBLYUK-
Irta : Heruy du Plessac.

Oobertin ur átjött az ebédlőből és 
elhelyezkedett a kandaló melletti karos­
székben. Arczán meglátszott az elége­
dettség : jól ebédelt. A szolgáló még 
fekete kávét is hozott neki és.oda tette 
melléje a kis asztalra. Gobertinnéasszony 
is bejött, konyakot tett férjének az asz­
talkára és gyöngéden megkérdezte:

— Nos, Pami, jól esett?
— Nagyon jól, fölségesen ? Mari iga­

zán jó szakácsné, és te a legjobb asz- 
szony vagy a világon.

Gobertinnénak jól esik a dicséret és 
annak kellemes hatása alatt hajtja fejét 
álomra a zsölyében. Oh igen! Ilyen a 
boldog házasság. Közvetlen az ezüst­
menyegző előtt állottak és még mindig 
oly egyetértő, boldog házastársak vol­
tak, mint a mézeshetek első napjain! 
Soha legkisebb árnyéka se az egyenet­
lenkedésnek. Mindenben ugyanaz a né­
zetük, ugyanaz az Ízlésük, ellenszenvük. 
Mindenben összhangzanak, még ter­
metük terjedelme és kényelemszeretetük 
is ugyanaz. Nincs miért szemrehányást 
tenniök egymásnak. Gobertin szerette 
nejét, Gobertinné viszonozta ezt az ér­
zelmet, sőt bizonyos tisztelettel nézett 
férjére. Kettős forrása volt az érzésnek. 
Először az, hogy Gobertin ur, mint bőr­
nagykereskedő tekintélyes vagyont tu­
dott szerezni, a mi által élete végnapjait 
nyugalomban élheti le és másodszor 
az, hogy őt Epamimondasnak hívták. Hi­
szen csak tisztelnie kell azt a férfit, kinek 
ilyen dicsőséges neve van! Teljes volt 
az öreg pár boldogsága, mégis mélyen 
fölsóhajtott Gobertin ur, miközben új­
ságját olvasta; visszhangul a feleség 
hortyogása volt rá a felelet. Miért só­
hajt ön, Epamimondas ur? Talán való­

I. ban igaz, hogy nincs a földön tökéletes 
boldogság, és ön, daczára minden sze­
rencséjének, szintén alá van vetve ennek 
az általános törvénynek ?!

II.

Gobertin ur azok névsorát olvasta a 
lapban, kik a bőripar kiállítása alkalmá­
ból rendjelet kaptak. És Gobertin ur 
neve nem volt köztük. Ez a fájdalom 
minden évben megújult Gobertin ur 
számára, mert becsvágyó volt és leghőbb 
óhajtása, hogy gomblyukában ő is szí­
nes szalagot hordhasson. Hiába jegyzett 
nagy-nagy adományokat jótékony és 
közczélokra, hiába halmozta el figyel­
mével mindazokat, kik a zöld asztal 
mellett helyet szoktak foglalni. Őt, Go­
bertin Epamimondast mindannyiszor 
mellőzték. Ez bántotta a szivét! Egy 
szalagocska! Egy kis színes szalag a 
gomblyukba: e körül forgott minden 
gondolata, minden vágya. Kimenőre 
tarka virágot tűzött gomblyukába, hogy 
távolról csalódást idézzen elő, de ön­
magát nem áltathatta vele. Óh mi kese­
rűség !

Hirtelen eltűnt arczárói a gond, a 
szomorúság nyoma. Fénylő szemmel 
tekintett alvó hitvese felé és hangosan 
fölkiáltott;

— Ez pompás gondolat!
Gobertinné fölrezzent.
— Mi az, Pami ? Rendjelet kaptál ?
— Fogok kapni . . . Olvasd ezt?
És odavitte nejének az újságot, hogy 

megmutasson belőle egy hirdetést a 
negyedik oldalon:
Külországi nemesi nevek! Rendjelek ! Gyors és 
biztos közvetítés, Mimosa Fernandez ur. Mont­

martre 24. Rendelő órák délután 3—6.

— Odamegyek — mondá Gobertin 
ur olyan erélylyel, mint a minővel nagy-
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nevű görög druszája mondhatta ki el­
határozását, mikor a lakedemonok ellen 
síkra szállott.

Gobertin ur! — mondá Mimosa 
Fernandez, miután minden körülményt 
töviről-hegyire megmagyaráztatott ma­
gának — valóban érthetetlen, hogy 
olyan férifut, mint ön, tekinteten kívül 
hagyták eddig. Hanem csak bízza rám, 
én majd kiköszörülöm a csorbát. Össze­
köttetéseim által majd önre terelem a 
külföldi udvarok figyelmét. Szabad kér­
nem még egyszer a nevét ?

— Gobertin Epamimondas.
— Epamimondas?! Önt Epamimon- 

dasnak hívják és még nincs rendjele? ! 
Minő időkben élünk hát? Mire figyel­
nek hát ma az emberek? Attól a hires j 
görög hadvezértől származik ön?

— Nem tudom, de meglehet.
— Biztosan! Nem is lehet másként! 

Majd kikutatjuk, és ha kiderül: akkor 
ön nem elégedhetik meg holmi apró 
rendjellel, akkor önnek rang és czim 
dukál, olyan, a mely nagy ősére emlé­
keztesse, pl. Leuetra giófja, vagy Man­
ti nea herczege.

— Oh az sok lenne 1 — szerénykedett [ 
Gobertin, valami rendjelet jobban sze- ! 
retnék ... Azt látni lehet . . .

— Koronát az érdemnek! A mi késik, j 
az nem marad. Egyelőre arra kötelezem I 
magam, hogy a hondurasi Kondor-rend ; 
lovajgává avattatom önt tizennégy nap 
alatt. Az előkészítő eljárás költségeire j 
250 frankot kérek, azután megtérítendők 
lesznek még a kiállítási költségek.

Csak egy kérdést, kedves Mimosa 
ur. Milyen szinti a Kondor-rend szalagja?

Piros, vékonyka lila keretben.
Nagyon piros?
Nagyon.
Van olyan, hogy . . hogy távol- 

a becsületrend szalagjánakról a . . . 
nézhetnék.

— Akár közelről is.
— Mimosa ur, itt van a 250 frank!

IV.
Nyolcz nap múlt el csak, mikor Go­

bertin ur levelet kap Mimosa Fernan- 
deztől, hogy ügye a legpompásabban 
halad előre és a hét folyamán meg is 
érkezik a kinevezési okirat. Hanem a 
szabályok értelmében előbb megtérí­
tendők a költségek és kéri Gobertin 
urat, hogy 580 frankot küldjön haladék­
talanul a czimére. A Gobertin-párt mód­
felett meglepte a gyors elintézés. Epa­
mimondas ur azonnal postára tétette a 
kívánt összeget és névjegyet rendelt, 
melyen rajta legyen «a hondurasi Kon­
dor-rend lovagja». Feleségét pedig meg­
kérdezte :

— Asszonykám, nem kellene nekünk 
a rendjel tiszteletére diszebédet adnunk?

— Hogyne, én is igy gondoltam.
Meghívnunk Laborékat, Odist a 

fiaival, Fels Györgyöt, régi barátomat, 
Dartolt . . .

— No igen. Matiasékat sem szabad 
elfelednünk, meg Carosékat . . .

— Serihoef asszonyt és unokáit.
— Teringettét, ez már eddig tizen- 

nyolcz ember, rajtunk kívül. Az ebédlő­
ben pedig csak tizenkettőnek van helye.

— Hát kiveszszük a bal falat az én 
dolgozószobámból. Az úgyis csak beton, 
és később megint könnyűszerrel vissza­
állítható.

Jó, jó . . . Mindjárt beszélek a házi­
úrral. Hiszen nem fog az sokba kerülni.

Mikor a fal ki volt emelve, akkor 
vették észre, hogy a két szoba kárpitja 
teljesen elüt egymástól. Ez igy nem 
maradhat. Hosszú válogatás után végre 
világos-zöld kárpitban egyeztek meg. 
Ehhez a diszkrét színhez azonban épen 
nem illett az ebédlő mahagóni-utánzatu 
bútorzata, még kevésbbé a dolgozó-
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szoba tölgy-berendezése. Ez már nem 
kicsiny dolog. Két szobát újra bútorozni!

— Én azt hiszem, hogy diófából ren­
deljünk egy ebédlőszobabutort huszon­
négy személyre, — mondá Gobertinné.

— Középen nagy csillárral.

olcsóra, az újakat nagyon drágára szabta. 
Mikor már helyén állott az uj bútor, 
akkor gondolkodó szint öltött Gober­
tinné asszony arcza.

— Mi bajod édesem?
— Oh Istenem, most jut eszembe,

Édes, édes anyám !

Magától értetődik. Dolgozószo­
bára neked nem nagy szükséged van 
már. Ha pedig Mimosa urnák sikerül 
családfádat egybeállitani, akkor úgyis 
nagy házat kell vinnünk.

— No persze.
A kárpitos a régi bútorokat is el­

fogadta a fizetésben. A régieket nagyon

Festette Laukota Hermin.

hogy a mi chinaezüstünk már nagyon 
régi és kopott. Ha valódi ezüstöt ven­
nénk, az tulajdonképpen nem is kiadás, 
csupán tőkeelhelyezés.

A férj igazat adott drága nejének. Kö­
zös elhatározással aranyszegélyü ezüst- 
szerviszt vettek, mindjárt kikötvén a 
föltételt, hogy idővel czimert is tartozik
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belevésni az ötvös. Ha majd egybe lesz 
állítva a családfa.

VI.
Természetesen az uj diófa-ebédlőhöz 

nem illettek a szalon régi meggyszinü 
butorai. Azok még a «bőrnagykeres- 
kedő» idejéből valók. Tehát át kellett 
engedniök helyüket az uj világos-kék 
damaszt - garnitúrának. Alkalmi vétel 
volt, nagyon olcsón jutottak hozzá. 
Mindezen «kedvező alkalmak» daczára 
kénytelen volt Gobertin ur egynéhány 
állampapírját piaczra vinni, a mi lehan­
golta kissé. De csak egy perezre ! Hiszen 
épen az imént érkezett a nagy jelentő­
ségű okirat, melyben «Gobertin Epa- 
mimondas ur a hondurasi Kondor-rend 
lovagjává ezepnnel kineveztetik».

Nyolcz napra ezután megvolt a disz- 
ebéd, melyre Gobertinné uj selyem­
ruhát csináltatott, s a mely férje állítása 
szerint, kitünően állt neki. Karpereczet, 
függőt és nyakéket is újat kapott, me­
lyeken remek mozaikban a hondurasi 
Kondor-kereszt volt kirakva. Gobertin 
ur uj szalonkabátot is csináltatott, tíz­
szer is lelkére kötve a szabónak, hogy 
valahogy kicsire ne szabja a balhajtóka 
gomblyukát. Az ebédre való előkészület 
közben majdnem megfeledkezett jó Go­
bertin urunk arról, hogy a külföldi 
rendjel viselhetéséhez a kormány enge­
délye is szükséges.

Végre fölvirradt az ünnep napja! Az 
ebédet a leghíresebb főző- és ünnepély­
rendező ezég szállította. Jó borokkal volt 
megrakva az asztal. A csemegénél már 
a legjobb hangulat uralkodott. Mindenki 
nevetgélt, szórakozott, énekelt. Egyik­
másik vendég ugyan elaludt az asztal­
nál, de a másik ur olyan nótákra gyújtott 
rá, minők miatt bizonyára mind elpirul­
tak volna a hölgyek, ha már úgyis pírba 
nem borította volna a kitűnő élelemre 
élvezett még kitünőbb bor és pezsgő. 
Vigasság volt, melynek végeztével Go­
bertin ur, a hondurasi Kondor-rendjel I

uj lovagja olyan ittasan botorkált 
ágyába, hogy folytonosan csak azt haj­
togatta :

— Epa ... papa ... mini . . . pami... 
minőn ... mondás az én ... én nagy... 
nagyatyám!

VII.
Az ébredés már annál keservesebb 

volt.
A belügyminisztérium hivatalos levél­

ben adta tudtára «T. ez. Golbertin E. 
urnák», hogy a hondurasi Kondor-ren­
det Francziaországban nem ismerik el 
és igy büntetés terhe alatt tilos annak 
jelvényét hordani. Gobertin ur Mimosa 
Fernandezhez rohant. Ám Mimosa ur, 
miután végighallgatta panaszát, nyu­
godtan igy felelt:

— Kedves jó uram, ehhez nekem 
semmi közöm. Én csak arra köteleztem 
magam, hogy megszerzem önnek a 
rendjelet, de arra nem, hogy a rendjel­
viselési engedélyt is biztositom.

— És Epamimondas?
Kutatni fogom tovább. Csak az 

nehezíti meg a dolgot, hogy 362-ben 
Krisztus előtt halt meg s hogy gyermekei 
nem maradtak. Hanem ha a szükséges 
előkészítési költségekre 1200 frankot...

Tovább nem hallgatta Gobertin ur, 
hanem tekintet nélkül a lovagi méltó­
ságot kötelező illemszabályokra, hatal­
masan becsapta maga után az ajtót. 
Otthon aztán összekapott a feleségével: 
rendes következmény, ha a férjet kel­
lemetlenség éri. Az asszony sem maradt 
adós a felelettel: rendes körülmény, ha 
az asszonyt boszantják. Végre, mikor 
Gobertin ur a számlákból arra a tudatra 
ébredt, hogy 21.258 frankjába került 
neki az a rendjel, melyet viselnie sem 
szabad, akkor igy kiáltott a feleségére;

És mindennek te vagy az oka!
A te nevetséges, fényűző hajlamod.

- Nem igaz! Hallatlan! Te vagy 
oka, a te ostoba hiúságod. Mintha nem 
lehetnél meg rendjel nélkül is.
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És igy tovább. Válasz és ellen­
válasz.

Valóban jó, hogy az ezüstmenyegzőig 
még van vagy négy hónap. Addig le­
csillapulnak a rendjel-okozta hullámok.

Persze az is jó, hogy Gobertinné asz- 
szony most kapta meg a szép ékszere­
ket, mert ennyire sohse kényeztette volna 
őt el férje, ha ki nem nevezik a hondu- 
rasi Kondor-rend «titkos» lovagjává.

3gf> MERENGÉS oíg.
Óh ! rég volt már az, midőn még fülembe 
"Dúdolta anyám altató dalát,
«Aludj-aludj el, tente-tente, szépen»
S ajkamra nyomta édes ajakát.

És én aludtam — és szép volt az álom 
Tündér királyfi — tündéri leány,
Álmomba láttam, mint beszélte néha,
Pa sírni kezdtem, édes jó anyám.

"Boldog valék és örömtelt napok közt 
"Repült az élet vidáman felettem, 
Mosolygó arczczal néze rám anyám,
S ha bánat ért is, tüstént elfeledtem.

Re minden elmúlt ... "Boldog gyermekévek. 
Virágszirmok! ti mind elhulltatok,
Világ zajában száz veszély közt állni 
Azért tudok csak. mert szegény vagyok.

HDYLLs oíg;

Tavaszszal szép, nyíló virág közt, «Óh szép virág, csak volna szárnyad,
járkál a kertben egy leány, Rózsámhoz küldenélek el,
S egy ifjú rózsaszált letörve, könnyű hirt kötve szárnyaidra,
Vágyódó hang kél ajakán : Rogy azzal őt keresd te fel.

Egyet, azt, hogy édes csókját 
behelje hímes szirmaidra.

Mást, hogy lenge szellő szárnyán 
j-tozzám küldjön vissza újra.»

Halász Imre.

TF KÉPEINK áé
Édes, édes anyám (36. oldal). Ezt a képet 

valóságban mindennap sokszor is láthatjuk. 
Anyja keblén a gyermeket. Van-e ennél 
szebb kép ? Összedobog a szivük, egy­
másra tapad az ajkuk. A hosszú, forró 
csókban mennyi érzelem! A legmagasz- 
tosabb szeretet, a legbensőbb vonzódás, a 
legőszintébb hála, a mi csak földön két 
lényt egybefüzhet. — Ebben a szeretetben 
nincs önzés, ebben a vonzódásban nincs 
érdek, ezt a hálát nemcsak a kötelesség fe­
jezteti ki. Van-e ennél szebb kép ? Mennyi

szenvedés fér el az anyai szívben ! Mennyi 
önfeláldozás a gyermeki kebelben! Van-e 
ennél szebb kép ?

A hit szemével. (41. oldal) Bele van Írva az 
ember szivébe, hogy a próbáltatások perczé- 
ben, mikor már földön nincs segély sehol, az 
egekhez forduljon. A hol örök boldogság 
honol, ott kell írnak lenni az ő számára 
is. Megfejthetlen bizalom vonzza a föld 
gyermekét az ég lakóihoz. Az egyigaz val­
lás tisztult fogalmat ojtott e bizalom mellé 
a szívbe. A hite: vigasza. És megindul a
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templom felé, az oltár elé, hogy ott kérjen, 
ott csengjen. A gyermeteg föltétien bizalom 
nem engedi, hogy csalódjék. Hisz im' hány­
szor tapasztalja, hogy az égiek részt vesz­
nek a földiek sorsában! Miért ne segítené 
hát ötét is ? És látja, a hit szemével látja, 
mikép száll le hozzá az égi alak. Hogy

érte nyújtja kezét, hogy le tud hajolni

Oh boldog szív, mely hittel telt el! Oh 
boldog szív, mely bizni tud!

Nincs a teremtésben vesztes, csak az, ki 
nélkülözni kénytelen ezt a hitet, ezt a bi­
zalmat !

MŰVÉSZET -íe
Uj darabok.

Félemberek. (Színmű, irta Malonyay 
Dezső.) Meséjét nem igen érdemes elmon­
dani. A nagyratörő Kun Béla története, a 
ki szeret egy másik asszonyt, csak azért, 
hogy ez utón lássa be, mennyire érdemli 
inkább a felesége a szerelmét és párhuzamo­
san az asszonynak szépettevő, léha, de 
zseniális tehetségű udvarló históriája, a ki 
azonban ugyancsak hamar bevonja a vitor­
lákat, mikor a nő válni készül, hogy hoz­
zája mehessen - - régi, sokszor megirt dol­
gok. De annál érdekesebbek az egyes 
alakok, a kiket Malonyay a színpadra vezet. 
A félemberek. Végigcsúfolja bennük az 
egész társadalmat, a mai politikát, a családi 
életet, az irodalmi negédességet, a felekezeti 
gyülölséget. Ezért jó Malonyay darabja, 
a nélkül, hogy egészben jó darab volna. 
Majd ir ő jobbat is még.

Szeczesszió. (Szatirikus korkép, irta 
Lavedan.) A Vigszinház első uj darabja 
ez évben. Rosszabbat már nem is választ­
hattak volna. A darab meséje Gostárd Pál 
körül forog, a ki mert gazdag fiú, tehát 
«eredeti». Mindent megvet, a mi rendes. 
Ennek ellenében mindig az újat, a «noch 
nie dagewesen»-t hajhászsza. Feleségül kéri 
Alicet, a nélkül, hogy látta volna. Neki elég 
annyit tudni, hogy a leány kitünően ért minden 
sporthoz és hogy gazdag. Kezdetben békes­
ségben élnek, de egy pár nap múlva már 
belejutnak a rendes kerékvágásba. Már t. i. az 
ilymódon keletkezett házasságok rendes 
kerékvágásába. És innen kezdve életük, vagyis 
a szindarab, már egy csöppet sem modern, 
tehát nem is «szeczesszió», hanem több 
mint közönséges. Lavedan gúnyra irta ezt

a darabot, ostorozni akarta vele azokat, a 
kiket illet, de Ambrus Zoltán fordításában 
és a Vigszinház előadásában a gúny egészen 
elveszett, a maró szatíra elsiklott, a mi meg­
maradt, az csak durvaság. A közönség 
tüntetőén hűvös maradt.

A kadétkisasszony. (Operette, irta Pásztor 
Árpád. Zenéjét szerzetté Mader Raoul.) 
Pásztor Árpád nehéz föladatot tűzött ki 
magának: olyan operette-szöveget írni, 
a mely tessék a nélkül, hogy a tisztultabb 
ízlést sértené. És meg tudta oldani. A szöveg 
ügyes. Verseinek béltartalma — noha a 
mese, mint az angol operetteké általában, 
csak gyengén függ össze — választékos, 
élvezetes, van bennük gondolat; a külső 
formája pedig rávall a tehetséges ifjú költő 
fokozott gondjára. Mutatóul itt adjuk Bob­
dalát az első fölvonásból:

Ha ragyogó, fénylő szemedbe nézek.
Világok kincse mind, mind az enyém.
A nagy gyönyörtől szivem szinte részeg,
És nem tudom, mit tennék érted én.
Hozzam le tán az égről a napot?
Hisz fényt szemed tüzétől ő kapott.
Keressek gyöngyöt tenger fenekén ?
Gyöngysor fogad nevetve int felém.

Majd enyém lesz minden éked,
Érte szivem jut ten éked.
És a szivem,
Egyre híven
Érted ver csak boldogságom,
Es e széles nagy világon 
Nem lesz több oly tiszta álom,
Mint az álmunk, szép virágom,
Mint az álmunk, édesem,
Legszebb kincsem én nekem.

A gazdagság, a kincs nem volt az álmom,
Jöjj bár szegényen, szived add nekem,
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És gazdagabb nem volt még a világon, 
Mint én leszek, édes szerelmesem.
Irigyem volna Krőzus is talán,
Ha föltámadna s látna, drága lány,
S ha látná, hogy szemed reám ragyog, 
Búsan zokogná: lm, koldus vagyok.

Bob tengerészhadnagy ugyanis szereti 
Lucyt, egy angol kereskedő szép leányát, 
a kit azonban apja a. kapitányhoz erőltetne 
nőül. A leány furfanghoz folyamodik, 
azután meg tengerészkadéínak öltözik. Innen 
a darab czime. Mader méltán osztozik a 
darab sikerében. Egyes zeneszámait pár 
nap alatt az egész ország ismerni fogja. 
Egyetlen hibája, hogy az első felvonás 
hasonlithatlanul szebb, mint a többi. 
Gyakorlott zeneszerzők ezt fordítva csinál­
ják és jól teszik. póius.

Tinódy Sebestyén háza. A XVI. század 
lantosa, Tinódy Sebestyén, tudvalevőleg 
huzamosabb ideig lakott Kassán, sőt ott 
1555-ben házat is vett 140 forintért. Kemény 
Lajos, Kassa város levéltárosa, levéltári 
okmányok alapján most kiderítette, hogy a 
ház, mely egykor Tinódyé volt s a melyben 
a lantos diák lakott, most is megvan a 
mostani Kovács-utczában, az 58. számú, 
mely most Gebrler tulajdona. Münster 
Tivadar polgármester elnöklete alatt most 
bizottság alakult e háznak emléktáblával 
való megjelölésére. Az emléktáblát tavaszkor 
fogják leleplezni.

Egy fiatal leány remekműve. Amszterdam­
ból írják, hogy az ottani művészek közt 
nagy szenzácziót keltett egy fiatal leánynak, 
Münszen Júliának, szobormű ve, melyet a 
római díjjal tüntettek ki. A szobor a tavaszt 
ábrázolja s a dijat megítélt bíráló-bizottság 
jelentése szerint az utóbbi évtized egyik 
legnagyobbszerü alkotása.

Egy festő tündérlaka. Csak művész képes 
olyan vállalkozásra, mint amivel Mortimer 
Meupes londoni festő földi lakát berendezte. 
Valóságos tündérpalotát építtetett magának. 
Nem sajnálta a fáradságot és személyesen 
utazott Japánba, ahol a díszítmények leg­
nagyobb részét és a bútorokat készíttette. 
Minden szobának más alakja van, amit a 
Japánban készíttetett fal bélésekkel értek el. 
A gyönyörű fogadóterem hatszögletű. Alig 
irható le az ébenfából faragott faldiszitmé-

nyek és szekrények sajátságos szépsége. 
A fedélig érő ébenfaajtók arany alapba 
rakott remek faragványokkal vannak díszítve. 
A sajátságos alakú és művészi faragványok- 
kal borított bútorzat minden szobában más­
más nagyértékü fából készült. Óriás fantasz­
tikus keretbe foglalt velenczei tükrök és 
vagyont érő gobelinek díszítik a falakat, 
mig a szekrényeken és konzolokon nagy 
mübecsü szobrocskák, keleti csecsebecsék 
vannak művészi ízléssel elhelyezve. A mű­
terem berendezése pedig páratlan.

Magyar költők szobrai a párisi világ­
kiállításon. A kormány a párisi világkiállí­
táson a magyar ház tudományos osztályá­
ban kiállítja a kiválóbb magyar költők 
mellszobrait. A szobrok közül az első cso­
port most készült el. Ez a csoport Vörös­
marty, Kazinczy és Bessenyei mellszobraiból 
áll, a melyet Radnai Béla jeles fiatal szob­
rászunk készített. A bizottság a szobrokat 
már átvette és elismerését fejezte ki a 
művésznek. A többi szobrok most készülnek 
és januárra valamennyi kész lesz.

Egy remekmű veszedelme. Leonardo da 
Vinci Urvacsorá-ját amelyet már félig 
elpusztított e század elején a nedvesség és 
salétrom, végromlás fenyegeti. A fal, a 
melyre a művész ezt a világhírű freskó­
képet festette, oly nedves, hogy a képet ma 
sűrű penész födi. A veszedelem akkora, 
hogy az olasz kormány külön bizottságot 
küldött ki, amely módot keres, hogy e 
remekmű romlását meggátolja.

A jaáki templom restaurálása. A jaáki 
ősrégi apátsági templomot, melyet egész 
nagyságában utánépitve mutattak be az 
e redévi kiállításon, tudvalevőleg olyan 
rozzant állapotban találta annak idején a 
kiállítási bizottság, hogy restaurálását a leg­
sürgősebben ajánlotta figyelmébe a kor­
mánynak. A közoktatásügyi miniszter nyom­
ban hozzá is látott a templom újjáépíté­
séhez. Az elmúlt három év alatt, az újjáépítési 
munkálatok nagyot haladtak. A főhajó tető­
zetét már korábban leszedték, a főhajó déli 
oldalfala igen megrongált állapotban volt, 
melyet szintén teljesen lebontottak. A kő­
faragó-műhelyben serényen folynak a mun­
kálatok a lebontott déli fal alap-pillérein 
továbbá a déli oldalon volt négy eredeti
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remek szép ablak, melyek teljesen eredeti 
stílben újból készülnek. A főhajót csúcsíves 
boltozattal fogják készíteni, mely a — terv 
szerint — az 1900. évben kerül tető alá. 
A templom főkapujának a renoválása utoljára 
marad, mely igazi dísze lesz a sok vihart 
kiállt régi templomnak.

A zilahi Wesselényi-szobor. A 40-es évek 
nagy fiának, a börtönben megvakult báró 
Wesselényi Miklósnak Szilágyvármegye

MINDÉ

Az Emke dolgai.
Az Emkéről Írnak és beszélnek manap­

ság sokat és tendencziózusan. Félre ne értse 
senki ezt, hogy tendencziózusan. Nem azt 
mondom ezzel, hogy rosszakaratulag, ha­
nem azt, hogy bizonyos czélzattal. Ez a 
czélzat éppen nem kedvező az Emkére, 
mert a czélzat az, hogy feleljen meg az 
Emke jobban a hivatásának, vagy hogy fe­
leljen meg egyáltalán annak. Erről a dolog­
ról érdemes beszélni s érdemes mérlegelni 
mindazt, a mit az Emkéről mondanak. 
Mert a vád, vagy mondjuk, csak a feddés 
e§y olyan intézményt ér, melynek országra- 
szóló a tekintélye, melynek zászlaját or- 
szágoshirü férfiak tartják fönnen s mert a 
magyar hazafiak áldozatkészségéből ez az 
intézmény immár milliókkal rendelkezik. 
De meg azért is, mert Az Emke az egyet­
len nagyszabású magyar kulturintézet, me­
lyet a társadalom teremtett meg és a tár­
sadalom tart fönn.

A vád az, hogy az Emke mai működési 
körében nem szolgál gyakorlati czélokat és 
nem mutat föl gyakorlati eredményeket. 
Sőt még súlyosabb vád is hangzik: az 
Emke a külszínnek dolgozik, többet a rek­
lámnak, mint az ügynek. A vád támoga­
tására töméntelen példát is mutatnak be a 
vádlók, a kiknek személyisége és föllépése 
egyaránt garanczia arra, hogy a vádolás­
nak nincs semmiféle személyes éle, hanem 
csak az ügyet akarja szolgálni. Ezek a pél­
dák látszólag aprólékos dolgok. Olyasmik­
ről szólnak, hogy kap-e egy erdélyi kis-

szobrot készíttetett, melyetZilah város főterén 
fognak fölállítani. A szobor, melyet Fadrusz 
mintázott, a 48-as eseményeknek azt a 
jelenetét ábrázolja, amint Wesselényi báró 
egy gubás parasztot fogad, aki könnyedén 
meghajolva a nagy férfiúval szemben áll, 
köszönetét mond a jobbágyak fölszaba­
dításáért. A szobrot junius havában fogják 
ünnepélyesen leleplezni a Wessdényi-nem- 
zetség összes tagjainak jelenlétében.

N FÉbE <&£)
gazda néhány száz forintnyi magyar pénzt 
kölcsön, vagy sem. Vagy pedig: kap-e 
magyar lelkészt egy istenhátamögötti falu 
ötven-hatvan reformátusa vagy sem. És 
más effélék.

Az igaz, egy-egy ilyen példa nem mon­
dana sokat, ha az ilyen példa magában 
állana és pár nélkül való volna. De még 
magában sem semmi az, a mit egy ilyen 
példa mond. Mert épp a kulturegyletnek 
hivatása a magyarság apró kulturszükség- 
leteire gondolni. Sőt ez elsősorban a hiva­
tása. Mert az bizony nem használ a magyar 
kulturügynek, ha Kolozsvárott, vagy akár­
hol Erdélynek néhány országoshirü ember 
nagyot szónokol az Emkéért. Ez legföljebb 
külső dekórumot ád az Emkének, meg 
módot arra, hogy nagyobb tekintéllyel 
lépjen föl; de ezzel a nagyobb tekintéllyel 
az Emkének ott kell föllépnie, a hol a 
magyarság apróbb kulturszükségletei nyi­
latkoznak meg.

Az apróbb kulturszükségleteknél térek rá 
a magyarság apró anyagi szükségleteire. 
Valaki tán nagyot néz erre s ámulva ke­
resi, hol az összefüggés a kultúra és a pénz- 
szükséglet között. Ezt az ámulatot azonban 
czélszerü lesz bámulattá változtatni és ez­
zel a bámulattal méltóztassék az erdélyi 
oláh pénzintézetek felé fordulni, az Albinák 
és társaik felé. Ezek az intézetek nem kul- 
turegyletek, hanem egyszerű pénzintézetek, 
melyek adnak pénzt, szednek érte busás 
kamatokat és mégis egy-egy ilyen pénz­
intézet kulturális góczpontja az oláhoknak. 
Mert ezeket a pénzintézeteket olyan oláh
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férfiak vezetik, a kik bár szeretnek jó pénz­
üzleteket kötni, de egyúttal tudnak oda is 
hatni, hogy a pénzkölcsön révén tömöritsék 
a pénzintézet köré az oláhokat.

S manapság, mikor a pénzkölcsön olyan 
nagy tényező a kisgazda életében, belát­
hatni, hogy egy-egy ilyen pénzintézet czél- 
tudatos vezetéssel milyen sokat tehet. Nem 
tesz az Albina alapítványokat kulturális 
czélokra, hanem abban, a ki pénzt kap tőle 
kölcsön, azt a tudatot ébreszti, hogy oláh 
pénz az, a mit kap s hogy az, a ki oláh 
pénzt kap, köteles az oláh kultúrát szolgálni, 
ki-ki a maga módja és képessége szerint.

Hát nem lehetne magyar pénzt is jut­
tatni az erdélyi magyarság és oláhság közé ? 
Olyan pénzt, a mely magán hordja azt a 
bélyeget, hogy magyar s a ki azt a pénzt 
kölcsönveszi és fölhasználja, tudja, hogy 
ezzel kötelezettséget vállalt a magyar ügy 
szolgálása iránt.

Hogy mi módon csináljon az Emke egy 
ilyen magyar pénzintézetet, hogy szövet­
kezet legyen-e az vagy társaság, vagy más 
efféle, azt megtervelni nem áll rajtunk. Ez­
zel a tervvel foglalkozzanak azok, a kik az 
Emkét kivül-belül jobban ismerik. Mi csak 
fölvetjük ezt az ideát azzal a kívánattal, hogy 
ne országos hirt akarjanak csapni az ilyen 
intézetnek, ha ugyan megteremtik, hanem te­
gyék működését intenzívvé és hatékonynyá.

Még egy vádat hallottunk: az Emke jö­
vedelmeinek és működésének szinte egészét 
az erdélyi székelységre fordítja s az erdélyi 
nemzetiségekkel csak igen keveset foglal­
kozik. Ha ez a vád alapos, hát súlyos is. 
Mert a kik az Emkét megalapították, azok 
ugyan főként arra gondoltak, hogy az er­
délyi magyarság helyzetét erősítsék, de 
czéljuk az is volt, hogy a magyar kultúrát 
az erdélyi nemzetiségek közé bevigyék.
A székelység, sajnos, nagyon is rászorul a 
támogatásra; körülárasztja az oláh tenger 
és elnyeléssel fenyegeti; jól is teszi az 
Emke, ha a székelységet különös gondjaiba 
fogadja. De megfeledkeznie a nemzetiségek 
közt teljesítendő hivatására az Emkének 
nem szabad; már csak azért sem, mert ha 
a nemzetiségek a székelység körül erős- 
bődnek, a székelység annál nehezebben 
tud ellenállani a nemzetiségi áradatnak.

Igaz, hogy a nemzetiségek között mű­
ködni kényelmetlen és sok bajjal jár. De 
a ki azt hirdeti magáról, hogy komolyan 
szolgálja a magyar kultúra ügyét, az vegye 
magára a kényelmetlenségnek s az ügyes- 
bajosságoknak a terhét és az ne restelje oda 
tartani mellét a viharoknak, melyek a nem­
zetiségi tengeren feléje csapódnak. 
z Az Iesz a magyar kultúrának igazi hőse 
és az lesz az Emkének igazi bajnoka, a -ki 
igy fog dolgozni az Emkéért, nem az, a ki 
országraszóló gyűléseket és országraszóló 
banketteket toboroz össze az Emke zászlója 
alatt a magyar kultúra nevében, (p. hsz.)

Magyar ember találmánya. Egy fiatal 
fővárosi gépész, Maracchi Rezső, a ki a 
haditengerészetnél az ágyuk mellett tett 
szolgálatot, uj ágyuszerkezetet talált fel, 
a mely gyors kezelés tekintetében az összes 
hatalmak ágyúit fölülmúlja. Az uj ágyú 
főelőnye az, hogy beállítása és irányzása 
könnyű és biztos. Az ágyút bármilyen 
egyenetlen területen, sőt hegyoldalban is 
fel lehet állítani, mert a lövés után nem 
mozdul ki a helyéből s igy szükségtelen 
sik térre vinni, ahol a tüzéreket, nem lévén 
fedett állásuk, rendesen halomra lövik. Az 
ágyuk egyik tökéletessége az, hogy bármely 
irányba be lehet őket állítani, a nélkül, 
hogy alsó részét meg kellene mozdítani és 
e mellett szállítása könnyebb, mint a mos­
tani ágyuké. Az uj ágyú sok egyéb előnyén 
kívül különös figyelmet érdemel az, hogy 
az irányzast es kilövést egy ember végzi 
segédkezés nélkül, mig a mostani ágyuk 
kezeléséhez három ember kell.

Gróf Batthyány Géza és a magyar viselet. 
A múlt héten elhunyt gróf Batthyány Géza 
életének egyik legfontosabb pillanata szoros 
összefüggésben állott egy rendkívüli nagy- 
hivatásu nemzeti mozgalommal. A mikor 
Schmerling lovag abszolút kormányzása 
milliókkal károsította meg a nemzeti vagyont 
a hátralékos adóknak katonai karhatalommal 
történt behajtása által, egyedül azért tudott 
a nemzet kellő ellentállást kifejteni, mert 
már előzőleg tömörült. Erről a tömörülés­
ről Kossuth Lajos is megemlékezett iratai­
ban. A nemzeti ruhaviselet általános divatba 
hozatala egyike volt a legfőbb eszközöknek 
az összes magyar politikai pártok össze-
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évenkint 5 fonttal emelkedik. Főtisztnő éviolvadására — társadalmi téren. A legelső
nemzeti ruhavisel etet Batthyány Géza gróf 
és Batthyány Emma grófnő esküvőjén 
használták 1859 nyarán. A szép ara — 
korának egyik leggyönyörűbb szőke szép­
sége. a nyoszolyó leányok, az úrnők, úgy­
szintén az urak diszmagyarban jelentek 
meg az esküvőn. Kiváltképen feltűntek 
néhai Keglevich Béla (később sógora lett 
az elhunytnak) diszmagyar öltönyei, a melyek 
közül egyet az esküvőn, egyet a nászvigal­
mon, egyet pedig a népünnepen viselt. 
Batthyány Géza gróféknak dicséretes újítá­
sát a nemzeti ruha viseletében azután szep­
tember végén utánozták az akkori ösmer- 
tebb irók és a Nemzeti Színház művészei; 
őszkor pedig már Pest polgárai és csak­
hamar Buda és a megyék kaputos lakos-

Áruküldés megrendelés nélkül zsarolás.
Ezt mondta ki elsőbirósági határozat alapján 
a német birodalmi törvényszék egy esetben, 
mely a következő: Egy regensburgi keres­
kedő egy urhölgynek kávét ajánlott levelező­
lapon, oly megjegyzéssel, hogy ha 8 napon 
belül tagadólag nem válaszol, ezt megren­
delésnek tekinti s bizonyos mennyiségű 
kávét utánvétellel fog részére küldeni. Az 
urhölgy figyelembe sem vette a felszólítást, 
illetve arra nem válaszolt, mire a kereskedő 
a kávét elküldte s az azt átvenni nem akaró 
czimzettet ügyvédje utján azzal fenyegette. 
Az eset tudomására jutott az államügyésznek, 
a ki a kereskedő ellen zsarolás elkövetése 
miatt vádinditványt emelt. A büntető tör­
vényszék az ügyészi vádinditvány alapján 
az illető kereskedőt vád alá helyezte s ezt 
a határozatot közbevetett felebbezés folytán 
a birodalmi törvényszék is jóváhagyta.

Az angol postásnők fizetése. Az angol 
postánál és távirónál körülbelül harmincz- 
ezer hivatalnoknő van, kik helyzetükkel 
nagyon meg lehetnek elégedve, mint a 
következő táblázat mutatja:

A másodosztályú tisztviselőnő évi fizetése 
55 font sterling (egy font sterling 12 frt), 
a mely évenkint 2 font sterlinggel emel­
kedik 70 font sterlingig, ezután évi 5 fonttal 
100 font sterling maximumig (1200 frt). 
Az első osztályú tisztviselőnő 105 font 
sterlinget kap és az 130 font maximumig

fizetése 140 font sterling, mely 190 font 
sterling maximumig, évenkint 10 font 
sterlinggel emelkedik. A segéd-gondnoknő 
évi fizetése 200 font sterlingre rúg és az 
évenkint 10 font sterlinggel emelkedik 240 
font sterling maximumig. A rangidősebb 
segéd-gondnoknő fizetése évi 250 font 
sterling, mely évi 15 fonttal 300 font sterling 
maximumig emelkedik. A főgondnoknő évi 
fizetése 400—450 font sterling és az 500 font 
sterling [6000 frt) maximumig emelkedik.

Az angol postásnők és távirónők fiz évi 
szolgálat után nyugdijigénynyel bírnak. — 
Legutóbbi időben még abban a kedvez­
ményben is részesülnek, hogy férjhezmene- 
tel esetén — ha az intézettől távoznak — 
végkielégítést nyernek. A végkielégítési ösz- 
szeg megfelel egyhónapi összegnek a szol­
gálati évek számával sokszorozva, de az 
egy évi fizetés összegét túl nem haladhatja.

A levélbélyeg eredete. A filatelisták álta­
lánosan azt hiszik, hogy az első levél bélyeg 
1837-ben jelent meg és Sir Rowland Hill 
angol államférfi a föltalálója. Az bizonyos, 
hogy a levelbélyegek használatát a gyakor­
latban Rowland szabályozta és magát teljes 
jóhiszemmel a levélbélyeg Kitalálójának 
hitte. De voltak neki elődei. Egy franczia 
ifjúsági lap a levélbélyegekről Írott ez Cikké­
ben kimutatja, hogy Treffenberg képviselő 
a svéd országgyűlésen már 1823-ban elő­
állott azzal az inditványnyal, hogy a levelek 
előzetes bérmentesítését az állam által áruba 
bocsátott bélyeges levélboritékok utján esz­
közöljék. Az indítványt elvetették, de azért 
tény, hogy Treffenberg már 1823-ban nem­
csak a levélbélyeget, hanem a bélyeges 
levélboritékokat is föltalálta. De Treffenberg 
sem «első Kitalálója» a levélbélyegnek.

Csak egy kis . . .
Csak egy kis hervadt falevél,
Mit erre fújt az őszi szél,
Rajta egy kis vízcsepp remeg, 
Mégis a szivet hatja meg!
Hisz arra int a kis levél:
Szivünk hiába küzd, remél;
A testünk is ily hervadó,
Ha jő a tél, ha hull a hó .. .

Krüzselyi Ei-zsike.
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DAGMA-R SZERENCSÉJE.
Regény a leányéletből. — Irta: Herbert At.

I.
A társaság békóitól menten, szemé­

lyes vonatkozások nélkül, idegenek 
között minő szabadon nyilatkoznak az 
emberek, mikor a vonaton utitársaikkal 
beszélgetnek!

— Bah, — mondja az a szigorú arczu 
öregur, — beszélő emberünk annyi 
van, csodaszónokok egész rakása. Aszó­
nak tízszer annyi embere akad, mint a 
tettnek. Korunk szinte sülyed az egyé­
nek előtt hódolatban. Szinte borzalmas 
már a bukottak, sikkasztok, vesztegetők 
és vesztegetettek tömege még a magasabb 
körökben is. Műveltségűnk magas foká­
hoz épen nem illik az a fogalomzavar, 
mely a hatalom és igazság között a 
fejekben uralkodik. Ez már a tulon tul- 
müvelődés jelensége. Odahagytuk a 
természetes ember egyszerűségét és ezzel 
elveszítettük a nagyságát is. A mi nagy 
embereink képtelenek ama föladatok 
megoldására, melyekre pedig vállal­
koztak.

— És mégis nagy időket élünk, szólt 
élénken közbe egy szellemes arczu ifjú 
ember, mely az utódoknak sok csodá­
latraméltót fog örökül hagyni. Korunkat 
áthatotta a tudásvágy, a művészeti érzék, 
a pompaszeretet, a természet iránti 
érdeklődés. A reális élet, az ipar, a keres­
kedelem, a hadászat eddig még soha el 
nem ért fokon állanak.

- Szép, csodásán szép, — feleli rá 
az öregur, miközben leemeli kézitáská­
ját a hálóból, — nagyszerű ez mind. 
Hanem higyje meg igen tisztelt uram, 
hogy sokkal nagyobb dicséret volna 
korunk számára, ha azt mondhatnék 
róla, hogy az igazságosság iránt van 
finom érzéke.

Vessen egy tekintetet a parlament

törvényhozó munkásságára! Nézze, mi­
csoda törvényeket hoznak és hogyan 
járnak el, mikor a nép javáról és álta­
lános érdekéről van szó? Nevetnek és 
gúnyolódnak. Igazságosság és jogszere­
tet! jöjjön el a ti országtok. Az lesz 
aztán a nemzetek tavasza. Ajánlom 
magam, uram!

És fiatalos fürgeséggel leugrott az álló 
vonatról egyik kis állomás perronjára. 
A vonat pedig száguld tovább a messze 
világba.

— Elvek, utópiák, — mondá Kalzovdr. 
miután magában maradt. — íz is egyike 
azoknak, kik fejükkel akarják megdön- 
teni a falat. Hanem érdekes, jellem­
szilárd ember és tiszteletet gerjeszt. Régi 
csontból való.

Azzal elmerült újságjába. Kalzov dr. 
épen nem átlag-ember. A ki egyszer 
látta, mindig kérdezősködnie kell utána, 
mint Lord Byron módja. Halvány arczu 
ifjú, kinek vonásai szenvedélyes lelket 
árulnak el, ám mozdulatai mégis kimér­
tek, szavai megf óntól vák. Tökéletes 
nagyvilági ur.

Gondolkodó és megfigyelő fő. A mel­
lett szeretetreméltó és lekötelező. Egyike 
azon sima embereknek, kikről legkö­
zelebbi hozzátartozóik sem tudják, vájjon 
alapjában jóemberek-e, rossz emberek-e? 
Minthogy egyedül maradt a kupéban, 
írószert vett elő és papirost, hogy leve­
let Írjon. Képzeletteljes, válogatott soro­
kat ró egymás alá, de az megfelel han­
gulatának. Sok embernek szokása, talán 
neki is, hogy Írásban egészen el ütőn 
fejezi ki magát, mint azt a hétköznapi 
élet beszédjében szokta.

«Anyám! Berlinből, hol a legelső 
orvosok egy tanácskozmányán kellett 
részt vennem, táviratban szólítottak haza. 
Sajnos, hogy mi orvosok sokkal több-



60 Dagmár szerencséje.

szőr fedezünk föl uj betegségeket, uj 
kártékony csirákat az emberi testben, 
mint biztos szereket a betegség ellen. 
A mi tudományunk mindinkább csak 
tudomány lesz, de nem segít a szenvedő 
emberiségen. «Menthetetlen», «gyógyít­
hatatlan» a legtöbb beteg, ha egyszer 
miránk akar szorulni. Mindamellett ma 
örömteli az én keblem. Luczi egy kis 
fiúval ajándékozott meg és igy most 
két jövő van kezembe letéve. Remé­
nyekről csak az az ember szóljon, remé­
nyekben csak az az ember hihet való­
ban, kinek gyermeke van. Megújul, jelen­
tőségben nyer ez által az élet. Mit ér a 
tudomány, az erkölcsi méltóság, a lelki 
nemesség, mit érnek a kivivőit világi elő­
nyök csupán a mi múlandó énünknek? 
Valóban életrevaló érdekeink csak azok, 
melyeket egy jövő emberre átörökíthe­
tünk. De mit érdekel engem az emberiség 
jövője, ha nincs közte senkim ? Az én 
természetem ellentmond annak, hogy 
csupán másokért éljek. Erre, azt hiszem, 
csak olyan emberek vállalkoznak, kik­
nek saját érdekeik nincsenek, vagy 
kiknek saját világuk teljesen rommá lett. 
Mert eredetileg minden ember magával 
hordja saját énjét. Fiam van, neked 
unokád; újra születtünk, én is, te is; 
semmi sem veszett el abból, a mit te 
érettem tettél és szenvedtél: ő benne fog 
gyümölcsözni. Azt írják, hogy szép, egész­
séges gyerek. Följutottam tehát ismét az 
élet magaslatára, miután egy darabig 
lenn kellett járnom a mélyben, a kétség- 
beesés mélyében, mert azt hittem, hogy 
Luczi sohasem lesz számomra azzá, a 
mit férfi méltán várhat a szeretett nőtől. 
De azt mondják, hogy a gyermek a 
gondolat és érzelem uj világába viszi 
anyját. Reméllek, sokat és nagyot. Fiam­
nak minden tekintetben kiválóbbnak 
kell lennie, mint én vagyok. Vállaimon 
fogom őt a magasba emelni. Anyám ! 
áldj meg engem, áldd meg fiamat!» 

Bezárta a levelet, azután másik ív

papirost fektetett maga elé. Szeme, mely 
eddig gyöngéden nézett, egy-két éles, 
hideg pillantást vetett ki a vonat abla­
kából. Írni kezdett, de minő más voná­
sokkal! Minő más gondolatok, minő 
más érzelmek.

«Kedves Joákim ! El ne mulaszd, hogy 
anyánk nevelt lánya, a kis Banstein előtt 
kedvessé tedd magad. Finom, müveit 
leány és félmilliónak örököse. Azt hi­
szem, abban a nyárspolgárias kis fészek­
ben Phönixként tűnhetnél föl és csak 
te rajtad áll, hogy meghódítsd a kicsi­
két. Hathatósan figyelmeztetlek, hogy a 
dúsgazdag örökösnők nem akadnak 
oly sűrűn, mint kövecs a patakban. 
A pénz pedig manapság döntő szerepet 
játszik az életben. Tehát vigyázz!

Jánosod».
— Csak czélt érnénk általa, szólt, 

mikor átolvasta a levelét és miközben 
leragasztotta, megczimezte, elbeszélgetett 
magában.

— Most már fiam van, most már 
óvnom kell érdekeimet. Joákim köve­
telései pedig régen meghaladták a mér­
téket. De hiszen, ha nem volna minden 
az anyám kedvéért, már korábban is 
határt szabtam volna neki! — Fáradtan 
és elgondolkodvahátradült a bőrpárnára, 
hogy félálomban átengedje magát an­
nak az elmosódott emléknek, mely 
Banstein Dagmár nevéhez fűződik.

Fönn történt a Fekete-erdő hegyei 
közt mélyen benn a fenyüerdők ölében, 
hol méla csöndben évezredekre egy más 
mellé sorakoztak az ormok és erdőt 
teremnek a völgyek. Büszke sziklacsu- 
cson ott emelkedik szent Brigitta kasté­
lya. A Horinsgrind égbenyuló fala védi 
meg északról, balról a Fekete-erdő, 
jobbról a Rajna mosolygó völgye tekint 
föl reá. Távolról, a látóhatárról mintha 
ideintegetne Steinbach Ervin templo­
mának tornya.

Magányos sétáján elkísérte Dagmárt, 
anyjának nevelt lányát. Hiszen bátyja
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volt. Olyannak látta őt most is maga 
előtt, mint minőnek akkor látta a való­
ságban. Süldőlányka, kinek fejecskéjé­
ben ábrándok hemzsegnek, a mikért 
később oly nagy árt ad az ember, hogy 
ismét elveszítse őket.

Ő akkortájbán már egyetemet hallga­
tott, Berlinben is, Heidelbergában is 
pár félévet és úgy tűnt föl a félszeg kis 
leány előtt, mint valami szellemóriás. 
Gyermekes képzeletének egész erejével 
rajongott érte a leány. Ő titokban jól 
mulatott rajta, mert minden esze daczára 
mégis csak zöldike volt akkor még, a 
kinek vérét csak érettebb szépségek, 
még inkább csak énekesnők és prima­
donnák fokozott élelmessége tudja meg­
mozdítani. Nevette a bamba kis lányt. 
Akkor. De ma, ma úgy érzi, hogy mégis 
hatott rá annak az egyszerű, cziczomát- 
lan gyermeklánynak a varázsa.

Gyöngéd arczára a mint rásütött a 
napsugár, sötét szemeiben a mint föl- 
csillámlott az a tűz, melyről számot még 
önmagának sem tudott volna adni, für­
téivel a mint bohó játékot űzött a szellő, 
körül-távol a mint oly néma csönd 
borult rájuk... akkor, abban a pillanat­
ban János átölelte a lány derekát, ajkára 
szorította ajakát és csókolta hosszan, 
szótlanul. A meglepett lány nem ellen­
kezett, nem védekezett. Akkor... abban 
a pillanatban János érzett, nemesen érzett 
iránta.

Egymásra néztek s mint a tettenért 
bűnösöknek, elpirult mindkettőjük arcza. 
Szótlanul indultak meg a hazavivő utón. 
Mikor már közel voltak a házukhoz, akkor 
szólalt meg János:

— Dagmár, ne szólj senkinek arról, a 
mi kettőnk között ma történt. Tartsuk 
meg ennek édes emlékét csupán ma­
gunknak.

— De igen, — mondotta rá szégyen­
kezve a lányka. — Megmondjuk anyánk­
nak még máma, hogy áldjon meg ben­
nünket.

János fölkaczagott.
— Te kis bohó. Mindaketten olyan 

fiatalok vagyunk még, csak nem kötjük 
már most le magunkat örökre? Azért, 
hogy egyszer megcsókoltam édes piczi 
szádat, azért még nem kérlek meg fele­
ségül.

Erre aztán egy heves ütést kapott az 
arczába és még egyet és mielőtt meg­
lepetéséből magához térhetett volna, 
elfutott a kis boszuálló lány az erdő 
felé hangosan zokogva. Soha embert 
oly szivszaggatóan sírni nem hallott 
János.

— Milyen tragikusan fogja ez föl az 
életet — mondá, hogy magát vigasz­
talja, de bensejében érezte, hogy ő csele­
kedett rosszul.

De hát ez régen volt és régen el is 
volt feledve. Abban a korban hamar 
feledi az ember az ilyesmit, hiszen kü­
lönben is testvérek között történt. Hanem 
még ma is mosolygott arra a gondolatra, 
hogy ő vette volna el a kis Dagmárt, 
ő, a kinek oly magas igényei voltak az 
asszonynéppel szemben. De hogyan is 
hihette Dagmár, hogy ő komolyan 
szereti őt ?

És milyen szigorúan büntette őt?! 
Megsértett királyné módjára észre sem 
vette többé a lovagiatlan ifjút. Még csak 
anyjánál sem panaszolta be. Tisztaságos, 
érintetlen szive megérezte, hogy szégye­
néről hallgatnia kell. A szó csak tetézné 
azt. És most valószínűleg ez a kis lány 
lesz az öccse felesége. Vájjon helyesen 
cselekszik-e, mikor ez ártatlan terem­
téshez utasítja azt a könnyelmű, biza­
lomra alig méltó ifjút, ki sima külseje 
alatt a legkiáltóbb önzést rejtegeti ? 
Helyesen ? Miért ne ? Ő is csak korának 
gyermeke, ki magáévá tette a mai élet­
fölfogás vezérelvét: én vagyok a min­
den ! Helyesen ? Miért ne ? Hiszen csak 
nem tekinthet el az ember mindenben 
a saját hasznától, hogy mindent az álta­
lános kicsinyes, szentimentális jogvilág-
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nál vizsgáljon! János ezt nevezte idea­
lizmusnak.

Banstein Dagmár! Vájjon hogyan fej­
lődött mióta utoljára látta? Ezajoákim 
a körülményekhez képestirigylésreméltó 
egy ficzkó lesz!

Elgondolkozott, miközben fáradtan 
hátradült. Gondolatai zavarosakká let­
tek, mint az rendesen történni szokott, 
mielőtt álom boritaná el az agyot. 
Elaludt, fejét a piros bársonypárnára 
hajtva. A félig elhálózott lámpa megtört 
fénye megvilágította arczát, melynek 
vonásai olyan talányszerü ellentéteket 
fejeztek ki egyszerre. Homloka mélabút 
gyanittat, arczéle eszme-gazdaságot mu­
tat, arczán okosság és értelem fejeződik 
ki, szája, ajka a sima embert árulja el. 
Körülötte újságok hevernek az ülésen, 
és füzetek, röpiratok, gyógyászatiak, 
bölcseletiek és szépirodalom. Azok közé 
a lázasan törekvők közé látszik tartozni, 
a kik a napnak minden pillanatát kihasz­
nálják, hogy lehetőleg kevés veszszen 
kárba abból, a mit az idő gondolatban 
és tudásban nyújtani képes. Szegény 
fejében elkönyvel mindent, a mit a tu­
dományos, a művészeti, a politikai élet 
áramlása fölszinre hoz. És nem gondol 
arra, hogy éppen ezen rettenetes sok- 
oldaliságunk miatt alig érünk rá arra, 
hogy emberek legyünk az emberek 
között, keresztények a nem keresztények 
között. Kalzov doktornak mint orvosnak 
kitűnő 'volt a hire, melyet előkelő em­
berek emlékezetes gyógykezelése által 
szerzett. Értett az egyénesítés nehéz 
művészetéhez. Tudott kedvesen és szel­
lemesen csevegni; asszonyok irányában 
udvarias volt, anélkül, hogy a tartózko­
dás köteles mértékét túl lépte volna, 
tudott emberekhez és viszonyokhoz 
alkalmazkodni és a hol kellett, engedé­
keny is tudott lenni.

Csakhogy mindig veszélyes az, ha az 
ember mindenben ügyes.

Jelleme már eredetileg szilárd volt, a

szerencse már zsenge korában rá mo­
solygott, mikor oly kedvező viszonyok 
közé ékelte őt, mégis csak vas szorgalom 
árán és a kínálkozó alkalom figyelmes 
mindenkori fölhasználása által jutott oda, 
hogy elismert tekintélyt és független 
létet biztosítson magának.

Most már tulajdonosa egy világhírű 
gyógyintézetnek, boldog férj, kinek elő­
kelő ifjú neje Hamburg legelső pénz­
arisztokrata családjából való, van pom­
pás kényelmes háztartása — és boldog- 
apa.

Mikor fiára, az egészség és kegyelem 
ezen legtermészetesebb ajándokára gon­
dolt, akkor volt legboldogabb. A bol­
dogságnak kiapadhatatlan forrása — a 
gyermek. Uj színben tűnt föl jövője 
előtte. Szivének elhamvadt hevét, a 
már-már alkonyuló életkedvétujraéleszté 
benne az a gondolat — hogy neki 
fia van.

... Éppen fiáról álmodott, mikor erős 
fény hatolt a lecsukott héjon át szemébe.
A vonat berobogott a pályaudvarba. 
Annak villanyvilágítása költötte föl.

A pályaudvarban ember ember hátán 
nyüzsgött. Köztük egy öreg szolgája is, 
ki reá várt. A szolga arczán bizonyos 
zavart vett észre. Az öreg mintha 
jobban meggörnyedt volna ama tizen­
négy nap alatt, mig ő odajárt.

Ideges borzongásfutottaát testét. Kö­
zeli fenyegető vésznek előjele.

— Talán csak jól vagytok öreg ? 
Kiáltott rá, mikor kiugrott a vasúti ko­
csiból.

A szolga magasra fölhúzta fehér 
szemöldökét.

— Nem kapta meg doktor ur a sür­
gönyünket?

Semmitsem kaptam. Nőm talán 
beteg?

Nem jól van, nagyságos uram !__
felelt Jakab és előre sietett a kocsihoz. 
Kalzov maga nyúlt a gyeplő után és 
vagtatásra nógatta lovait.
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Az a pár szó «nem jól van!» folyton 
a fülébe csengett. Tegnap este még 
megnyugtató hirt küldött a segédorvos; 
és ő egy pillanatig sem gondolt arra, 
hogy esetleg baj is eshetik. Jakabtól 
nem kérdezett semmit. Mintha egymás­
hoz tapadtak volna ajkai. Hisz egy pár 
pillanat múlva úgyis megtud mindent. 
De azok a pillanatok éveknek tűntek 
föl most, és valami titkos érzés folyton 
azt suttogta, hogy a legrosszabb vár 
otthon reá — a halál.

Oly hidegen fogadta ezt a gondola­
tot, mikor első ízben jelentkezett, mintha 
neki semmi köze sem volna ahhoz, de 
aztán megint megborzongatta ez a hideg­
ség. Érthetetlen volt előtte, hogy miért 
éppen most kellet neki Berlinbe utaz­
nia?! Most, mikor------- ! Tizennégy
nap előtt még oly fontosnak tetszett 
neki az a gyógyászati értekezés, most 
azonban már semmit sem ért az ő szemé­
ben. Hogyan is tudta elhagyni ilyenkor 
nejét!?

Befordult a gyógyintézet káprázatosán 
kivilágitott kapuján. A ködös esti légen 
át tekintete rögtön a kivilágitott abla­
kokra tapadt. Szomorú, gazdag ottho­
nára. Segédorvosa, magas, karcsú, szőke 
fiatal ember, félszegen és lesütött szem­
mel jön eléje a lépcsőn. Szeméből csil­
lan ki a mély és őszinte bánat.

— Müller! az Istenért! mi történt?
Müller hallgat. De aztán kitör belőle 

a zokogás:
— Légy férfi, János!
Kalzovnak nincs már neje, nincs 

gyermeke.
Alacsony, őszfürtös nő siet feléje:
— Szegény, szegény fiam!
De Kalzov nem hallja az anya szív- 

fájdalmának hangját. Csak azt látja, 
hogy anyja itt van.

- Anyám! te itt vagy, itt voltál elébb 
mint én. Óh hogyan hagyhattam őt el 
a nehéz órában ?!

A fájdalom érzését elnyomja az önvád.

Gépiesen megy föl a lépcsőkön, 
megy be lakásába. Úgy érzi, hogy ő 
most egyvalakinek rettenetes sorsát 
távolról szemléli. A fájdalom elkábitotta, 
érzéketlenné tette. Hideg és mozdulatlan 
benne minden szál ér, minden csepp vér.

Körülnézett. Mindenütt rendetlenség, 
mindenütt zavar, mint a hogy az lenni 
szokott a házban, ha hirtelen betegség 
lepi meg, vagy a halál köszönt be várat­
lanul. Kertészfiuk babérfákat czipelnek 
be, melyek szétlehelik nehéz illatjukat, 
előhirnökét a frissen hantolt sirnak, 
melyet el nem feled soha az, ki egyszer 
életében fájdalom közt szívta be. Keresz­
tül halad a finoman, Ízlésesen bútorozott 
szobában, mintha keresne valamit. A há­
lószoba ajtajánál megáll. Nem meri 
kinyitni az ajtót. Valami úgy nyomja a 
melléit — benyúl a zsebébe. A kis tok 
volt az s benne a szép gyémánt ékszer, 
melyet Berlinben vett Luczinak. Milyen 
gyermekes örömet szerzett volna neki 
ezzel, úgy szerette a csillogó ékszert, 
be nem tudott telni véle. Odadobta az 
asztalra.

— Zsibárú! mondja és keserűen

Végre mégis be kell mennie a halot­
tas szobába. Senki sem követi oda, még 
anyja is hátramaradt. Ott csak neki sza­
bad, neki kell lennie.

A hálószobában szemébe ötlik min­
den csekélység. A pompás gyűjtemény, 
mely Luczi öltözködéséhez volt való. 
A falon ott függ még a fehér, csipkés 
pongyola, melyet Luczi az utóbbi idő­
ben reggelenként hordott és melynek 
ára miatt ő szeretetlenül zsörtölődött, 
mint Luczi panaszolta anyjának. A nagy 
tükröt fekete fályol borítja. Látja ott ülni 
a szőke asszonykát, a mint gömbölyű 
karjait feje fölé emeli, hogy igazítson 
egyet a haján. Hallja a mint nevetve 
sóhajtva mondja: «Oh Jancsikám, az vala­
mi borzasztó lehet, ha az ember meg­
öregszik és elrutul. Én azt túl nem ér-

i.
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ném. Te, ha a baba leány lenne, én csak 
úgy szeretném, hogy szőke legyen. 
Aranyszőke persze! Istenem, ha vörös 
lenne a haja! Attól félek, hogy valóban 
vörös hajú lesz».

Ő meg nevetett rajta és könyedén 
oda vetett valami válaszfélét. Luczi 
gondolatai az övéitől mindig nagyon 
messze jártak. Olyan könnyen elbánt 
velük. Az asszonyka sohasem kérdezett 
tőle valamit. Kényelmes volt, víg és 
világias. Férje életében pusztán valami 
olyas mellékes körülmény.

Mellékes dolog! így mondotta sok­
szor önmagának. És ez az emlék most 
bántotta lelkét.

Kérlelni szeretett volna és nem volt 
kit kérlelnie.

Karbol és más orvosszerek, füstölgő 
viaszgyertyák szaga vegyült egybe az 
élővirágok illatával és ez ráült a mellére, 
ez fojtogatta torkát, kábította elméjét.

A szép fehér ágyra, hol kiterítve nyu­
godott a fiatal asszony, virágokat szórtak. 
Minő ellentét: élő virágok a halott körül! 
Vagy tán nem is. Tépett virágok a letört 
ifjú élet búcsúztatói.

A fiatal asszony — kinek arczán ott 
ül a kin a szenvedés nyoma, kinek 
vonásai még mutatják a meglepetést, 
melylyel az anyaszív legnagyobb fájdal­
mát fogadta — holt gyermekét ott tartja 
karjai között.

Kalzov szivébe nyilai ez a látvány. 
Szabad-e férfiúnak oly súlyosan vétkezni 
asszony ellen: hogy szívből sohsem 
szerette őt ? Mennyit szenvedett miatta az 
az asszony, a kit ő sohasem szeretett?

Kalzov vigasztalanul temeti arczát 
kezébe. Önvádak gyötrik. Oh a halottak, 
az ő lezárt, néma ajkukkal mennyi, 
mennyi szemrehányást mondanak el! 
Mit életükben sohasem mondhattak.

Elhagyta őt akkor, mikor mellette 
kellett volna lennie. A hiú, fiatal asz- 
szonyt magára hagyta akkor, mikor az 
legjobban rászorult volna tanácsaira.

Megvolt győződve róla, hogy rendesen 
fog végbemenni minden. Gondtalanul 
távozott, mert ámha voltak is néha 
pillanatnyi aggodalmai, elhessegette 
azokat. «Eh mit? Naponta ezer asszony­
nak születik gyermeke! Hát aztán?!» 
— De most, e pillanatban keserű fájdal­
mat okozott neki, hogy ő ezt a szegény 
teremtést sohasem szerette annyira, hogy 
sorsával komolyan törődött volna. És 
érezte, hogy ezt a szerencsétlenséget 
soha, még az örökkévalóságban sem 
fogja magának megbocsájtani, soha!

Ezt a házasságot külső tekintetek 
fűzték egybe. A szép fiatal, előkelő és 
hírneves orvos elvette a csinos és gazdag 
örökösnőt. Együtt is olyan életet foly­
tattak, mely a divatnak megfelelt. A világ 
nem talált volna semmi kifogásolni va­
lót rajtuk. De szivük .... abban ür 
maradt, betöltetlen helye az érzelemnek, 
a szeretetnek.

És ime a borzalmas vég! Kalzov ki­
ment a nélkül, hogy a halottat érintette

Mint orvos látta a szenvedés ezer 
nemét, ezer alakját és azt hitte, hogy 
ismeri is. Pedig csak most ismerte meg, 
mikor a tövis az ő testébe, az ő vérébe 
tört utat a gyötrelemnek.

És azt mondta, hogy ez elviselhetetlen.
(Folytatása következik.)

Szerkesztői üzenetek.
0 Nagys. N. M. Budapest. Köszönettel fogad­

tuk. Egységesen a jövő számban. Szabad még

V. J. Nem lehet. Jobb nem akadt ?
Károly. Ahhoz Krőzus kincse is kevés volna.
M. D. ígéret szép szó ...
Ifjú. Bármely könyvkereskedésben.
R. H. Miért avatkoznék ön a mások dolgába ? 
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Döbrentei. Gazdasági intézet van Keszthelyen, 

Debreczenben, Kolosmonostoron. Hat közép­
iskolai osztálylyal.

B. J. Pilis-Szántó, T. L. Közölhetetlenek.
A rákosi szent. A legnehezebb föladatot vá- 

laszsza: ne Írjon ; de ha erre nem képes, leg­
alább ne bocsássa világgá.
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