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EBUA
Kőrösszegi táborban 
Minden alszik mélyen. 
Felhő mögé bujt a hold 
Oda fenn az égen.
Paripa ha néha horkol, 
Vagyha itt-ott a bokorból 
Jdallik nesz az éjben ...

«Jia úgy szeretsz, tedd meg hát! 
— Térden állva kértem — 
Kegyelmezz meg népemnek. 
Kegyelmezz meg értem.
Küldd el a sok büszke magyart, 
pie gázoljon többet a kard 
"Vadul a kun vérben!»

«... jNem tehetem — jdasztalan 
Ne kérlelj hiába !
Csókolj inkább, csókolj csak; 
Szomjas vagyok rája i 
Nemsokára itt a hajnal 
Boríts be e selyem hajjal, 
Eduám, te drága!»

«Megfogadtam!» — «Bálványom, 
Jtallgasd meg a szómat;
Neked adtam mindenem,
Földi, égi jómat...
Csókolj meg — és neved áldva 
Megyek mindjárt a halálba,
Ne érjen a holnap —

«bászlóm, szentem, nem szeretsz? 
Jaj nekem, — már látom !
Gyűlöl, utál mindenki,
Nincsen egy barátom.»
«Te hiszed ezt ?... ügy-e te, nem? 
Megver Isten, én mindenem 
Ezen a világon !

(Nem lehetCsak ezt tedd meg!» — «] 
Kérjed koronámat!
A nagy világ végire 
Elmegyek utánad ... 
t)e itt ez a had megindul, 
Amint a hegy ormain túl 
A kelő nap támad.

A mi bűn van — mind enyém.
A magyar nem vétett, 
teten átka rajta rég 
Szilaj pogány néped.
Kárhozatba belevitte,
Vesszen el hát!... «Csitt te ! Csitt te 
Valaki belépett!...»

Érted gyenge hitvesem 
Tömlöczbe vetettem !
Gyalázat a nevemen 
Átok van felettem.
Népem megvet, szégyen éget, 
begyen !... Csakhogy bírlak téged. 
Nyughatom öledben.»
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«Senki, semmi... Szél fuvall,
Az veri a ponyvát...
‘Reszketsz. Fázol ? “Bújj ide,
Rét karoddal fonj át!»
«j-faj! Mi volt ez?» ... «Ne ijedj meg!» 
«jaj, ha látnád a szivemnek 
Szörnyű buját, gondját!

Nem engedtek hozzád, — csak 
j-ta rávenni tudlak: 
jiozzak békét magammal 
“Reggelre a kunnak.
Megígértem — s minden áron 
Belopódzott kettő-három 
Én velem — tanúnak ...»

Nem ébredtek? Ide hát!
Gyilkos! Nem halljátok?!»
«Gyilkos?» — «jtol van?» — «Mi a baj?» 
— «Én semmit se látok» ...
«Ott szalad egy!» ... «Merre?» «Ott rii!» 
«Kardja véres — El kell fogni!
Verje meg az átok!» —

«jaj, én bászlóm! — Szörnyűség! 
Nagy Isten az égbe!» —
Sikolt a lány, elrohan 
jiollóhaját tépve —
A tábor egy darázsfészek ;
“Riadoznak a vitézek, 
bászló király népe.

«No, ha úgy is!... Ne remegj,
Én szép rózsaszálom !»
«jaj, ha talán — Istenem !
Többé ki nem állom!
Csak kinézek» — «N° menj, jó van.» 
«Oh, ha az őrt az ajtóban 
Elnyomta az álom !» ...

... jtajnal hasad. Keleten 
Fölragyog az égbolt.
Ily szomorú hajnala 
A magyarnak rég volt. 
Ifjú király arcza halvány. 
Piros a föld sátor alján, 
A hogy vére szétfolyt...

Sátor előtt árny suhan ...
«Ri az? — Te vagy Árbocz?» 
«Elmenj innét!» — «Gyilkosok!» 
«Csitt te, ne kiáltozz!»
«bászló ! bászló ! — Fel fegyverre ! 
jiej vitézek, erre ! erre ! 
jiamar a királyhoz!

Kél a nap az ormokon,
Siralomnak napja! 
j-tajnalfényben tündököl 
Kőrös folyó habja.
A szép kun lányt olt keressék !
Kőrös vize ifjú testét 
Csendesen ringatja ...

Karádi Győző.

ft NAGYASSZONYOK.
Irta : gróf. . .y.

A zsúr, a Koronaherczeg-utcza, a szín­
házak, érdekes ülések alkalmával a par­
lament : ez a mai nők programmja.

Családja, otthona maradhat tőle. Adas­
sák tisztelet a kevés kivételnek, de bizony 
a fővárosban majdnem csak azért van már 
lakása a családoknak, hogy ki-ki haza men­
jen aludni.

Az olyan asszonyok, a kik zsúrokat nem 
adnak, zsúrokra nem járnak, azok a dél­
utánt a kávéházban töltik. Már egész asz-

szonytársaságok vannak, a kik a kávéházak­
ban találkoznak.

Vájjon mit mondanaasszonyunk: Lorántfíy 
Zsuzsánna, a gazdasszony és családanya 
mintaképe a mai nők nagyrészére ?

Igaz, hogy más kor, más szokások, — de 
hát az otthonnak mindjobban való mel­
lőzése, a jukkerség végletekig való haj- 
hászása nem lehet egészséges és tartós 
áramlat.

Csakúgy véletlenül jutottak most mind­
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ezek eszembe, hogy kezembe került Rákóczy 
Györgynek «jó személyes ifjú úri ember­
nek menyasszonyához intézett levele, mely­
ben kérdezi szerelmetes Susannáját, vájjon 
olvasgatja-e szorgalmatosán a bibliát.

És erről eszembe jutottak a régi szo­
kások és rendtartások, valamint a régi nagy­
asszonyok, a kikről érdemes lesz egyet- 
mást elmondani.

Még a XVII. században, sőt a tizen- 
nyolczadiknak a derekáig is mindene volt 
a magyar nemes-asszonynak az otthon.

Az úrnőnek legtöbbször valami bizalmas 
asszony volt a segítsége, a ki nem tartozott 
a cselédséghez. Többnyire maguk is elsze­
gényedett nemes-asszonyok voltak, vala­
mely birtokos társnak vagy atyafinak meg­
hagyatott özvegye. Relicta vidua, a hogy a 
régi latin föl jegyzések mondják. Szokásban 
volt továbbá árvaleányoknak fölnevelése, 
kiházasitása.

A régi nagyasszonyok, valamint a csa­
lád többi nőtagjai is, rendre látogatták 
a falu betegeit, gyermekágyas aszszonyo- 
kat állandóan segélyeztek s nemcsak 
saját gyermekeiknek, de a szegény ár­
váknak is sajátkezüleg szabták-varrták a 
ruhákat.

Hosszú sorban mentek föl a várak ud­
varára az öregek és bénák, a kik egy napján 
a hétnek az urasági konyhán kaptak ebédet 
és kisebb-nagyobb pénzsegélyt is.

A budai dúsgazdag Werlein család, a kié 
egykor Gödöllő is volt, minden héten ötven 
városi szegényt látott el élelemmel..

Esténkint munkálkodtak a nagyasszonyok. 
Fonás, szövés: minden a házban történt és 
még II. Rákóczy Ferencznek is voltak olyan 
vászonból való ingei, a melyek a sáros­
pataki tárházból kerültek ki és még Lorántffy 
Zsuzsánna szövette.

1787-ben, mikor József császár elrendelte 
a selyembogarak nagyban való tenyész­
tését, a selyem-vászon fonásával nagyon 
sokan próbálkoztak. Teleki János leányai 
Nagy-Sármáson holmi viselőket is szabtak 
ilyen maguk szőtte selyem vászonból, sőt a 
«Magyar Kurir»-nak egy 1787. julius havá­
ban, Bécsből induló árkusa is foglalkozik 
a módi selyem-vászonnal, következőket 
mondva: Csermák Antal, Szatmár-megyei

szolgabiró sok eperfákat ültetett. Az első 
próbát Vesmár Györgyné tette, a ki 25 sing 
selyemvásznat szép kotzkásan megszövetett, 
még pedig a' Szathmári Takáts által».

Most a gépek teljesítenek minden mun­
kát s csak a napokban biztosított egy föl­
találó, hogy ad analogiam automata-buffet, 
most töri a fejét a~on, hogyan állítsa elő 
az első automata-cselédet.

A régi nagyasszonyok azonképen vissza­
térnének koporsóikba, ha föltámadva, a mos­
tani cselédekkel esne találkozásuk. A melyik 
hat hónapig szolgált egy helyen, azt mondja, 
hogy sokáig volt egy helyen. Az, a melyik 
pedig csodálatos véletlen folytán néhány 
évig marad egy és ugyanazon családnál, az 
konfidens lesz, diktál az uraságnak, in- 
triguákat csinál az atyafiságban, hogy végre 
is lehetetlenné válik maradása.

A sok idegen elem megmételyezi a ma­
gyar családi életet, a régi magyar erkölcsöt, 
és ebben a léha áramlatban kiveszett azok­
nak a cselédeknek a fajtája is, a kik apáról 
fiúra maradtak s ott haltak meg az urasági 

‘udvarban.
A régi erkölcsökkel és rendtartásokkal 

együtt az igazi jótékonyság is kiveszőben 
van a magyar társadalomban.

Ha ád valaki manapság, azt jobbadán 
azért teszi, hogy a neve az újságba kerül­
jön.

Akárhány embert ismerek magam is, 
a kik a nyomorba jutottat elutasítják ajtajuk­
tól, de 5—10 forintokat adnak egyik-másik 
jelesünk szobrára, mert erről az adomány­
ról tudomása lesz a nagyközönségnek. Hogy 
a régi nagyasszonyok elmúltak, titokban, 
úgynevezett szemérmes szegényekkel, na­
gyon kevesen tesznek jót. Pedig ezek a 
szerencsétlenek, a kik titokban éheznek, fáz­
nak, fogyatékos vékony ruhákban járnak 
ajtóról-ajtóra kopogtatva állás, kenyér után: 
talán legjobban megérdemlik tehetős ember­
társaik segítségét.

Ritka jótékonyságáról ismert Beniczky 
Gáborné, szül. Batthyány Ilona grófnő, hal­
hatatlan vértanunk leánya, a ki Czinkotán 
tömérdek téli ruhát, élelmiszert osztat ki 
árva gyermekek és szegények közt. Ha- 
sonlóképen cselekszik Károlyi Sándor gróf 
neje Fóthon, a ki ezenkívül, tisztán a saját
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költségén Istvántelken egy pompásan be­
rendezett árvaházat tart fönn.

A budai szegények mai napig emlegetik 
Zichy Gézáné szül. Karácsonyi Melanie-t, 
a ki mig élt, tömérdek jót tett a vár nyo­
morúságba jutott lakóival. Leginkább a fő­
rangú asszonyok foglalkoznak manapság 
még szamaritánuskodással, a kikben még 
van egy-egy vonás a régi várurnőkből: a 
régi nagyasszonyokból.

Mikor esténkint hazamegyek a városból, 
egy erdőcskén kell keresztülmennem. Ha 
nincs holdvilág, szuroksötét az ut és csak 
úgy gondolomra bandukolok a lombja- 
vesztett fák között vezető gyalogösvé-

A vonatsor addig robog tovább és a 
mozdony lámpáinak vérvörös világa néhány 
szempillantásra megvilágítja az utat.

Hogy tegnap elindultam a szokott ös­
vényen, az őrangyalát harangozták épen 
és már kibukkant az uj hold keskenyke 
sarlója.

Lábam előtt megzörrent valami fehéres« 
lap s a hogy oda vetődött a gyér világos­
ság, láttam, hogy valami irásféle.

Krónikás ember minden papirost^ meg­
becsül. Találtam én már egy félig romba- 
dőlt nemesi kúria mestergerendája alatt is 
olyan érdekes adatokat, a melyeknek na­
gyon jó hasznát vehettem.

Mikor aztán fölvettem a papirost, lát­
tam, hogy biz az nem a XVIII. századból 
való, sőt nagyon is a XIX. századnak a 
végére vall Nagyságos asszonyom meg­
szólításával.

Aláírás nem volt. Az irás is csak egy 
levélnek a fele. Úgy veszthette el valaki.

Hanem azért nagyon épültem én ennek 
a töredéknek az olvasásakor.

# A mint kihüvelyeztem, pap Írhatta valami 
jótékony úrnőnek, egy olyannak, a ki még 
az igazi nagyasszonyokból való.

Hálálkodva köszönte meg sok jótéte­
ményét a «nagyságos asszony »-nak ez a levél, 
a ki — mint kiláttam a sorokból — tizenkét 
árva gyermeket ruházott föl és nagyobb 
pénzsegélyt küldött a szegényeknek.

Mikor már otthon voltam — és az újság­
ban a beállott hirtelen-hidegben nyomorgó 
szegényekről olvastam, egyre eszemben

volt az az ismeretlen jótékony nagy­
asszony, a kihez olyan szép hálálkodó le­
velet írtak.

Mert, hogy amolyan régi ivásu nagy­
asszonynak kell neki lenni, azzal tisztában 
voltam.

Nem vagyok spiritiszta, a telepathiában 
sem hiszek valami nagyon, de a sejtelmek 
néha valósulnak.

Ma meglátogatott egy ismerősöm és az 
íróasztalon heverő levéltöredékre mutatva 
kíváncsian kérdezte:

— Hogy kerül magához az ***-i pap

Elmondtam neki az ócska papírdarab 
históriáját, mire ő aztán kiegészítette a tör­
ténetet.

A levélkét egy tiszamenti faluból iirták 
Perczel Józsefnének, a ki évente egyszer- 
kétszer nagyobb segélyt küld oda s külö­
nösen télen nem feledkezik meg szülőfalu-

— Talán hallotta hírét Perczelné, Magyary 
Luiza asszonynak?

Visszaadtam a levelet, hogy juttatná el 
rendeltetési helyére és végezetül megkér­
deztem, mit csinál Perczel Józsefné ?

Azt a választ kaptam, hogy sok munkája 
van a nagyasszonynak. Hetenkint kétszer 
jönnek a házi szegények. Egyszer a kol­
dusok, máskor afféle szemérmes szegények. 
Ezeknek a legkisebb summa, a mi kijár, 
egy ezüstforintos, koldus sem kap tőle 
hatoson alól. Ruhát, jó meleg, vastag pok- 
róczokat is osztat ki, hogy ne fázzanak vé- 
denczei és nem lankad és nem fáradt el 
ilyenkor a nagyobb és nagyobb segélyek 
nyújtásában sem.

Mikor ismerősöm lépései elhangzottak a 
csöndes, alacsony házak közt, valami jóleső 
nyugalom szállt meg. Valami fölemelő ér­
zés. Íme ebben a hivságos dolgok után 
kapkodó léha, fölületes korszakban is akad 
még egy a régi szabású nagyasszonyok 
köyül. Olyan, a ki nem zárja el szivét ri­
degen embertársai nyomora előtt, olyan, 
a ki bőven oszt abból, a mit Isten neki 
juttatott.

Jó ilyesféléről megemlékezni nagyböjt 
idején, Krisztus föltámadásának eljövetelét 
váró keresztények előtt...
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SZOLGÁLATON HÍVÜL.

Sőt úgy tervezte, hogy megvendégeli a 
társakat. Hisz azok úgy sem értik meg 
az ő fájdalmát; legalább egy vig estét 
szerez nekik.

Másnap bucsulátogatásokat tett. A leg­
nagyobb hálával viszonozta a barátság 
legkisebb jelét is. Csak a kaszárnyában 
dobbant meg hangosabban a szive. A leT 
génység is tudta már, hogy nyugdíjba 
megy a kapitányuk. Vártak reá az ét­
teremben.

Nehány szót dadogott előttük és 
sírni kezdett, mikor azt a benső szo­
morúságot látta az arczukra kiülni. 
Szerették őt és ő is szerette a legény­
ségét.

Azután bement az irodájába és leült 
ahhoz az asztalhoz, melyen tizenhat évig 
dolgozott. Sohasem jön többé hozzá 
senki, hogy igy szóljon:

— Kapitány ur, jelentem alássán ...
De mégis. Az ajtó lassan nyílik és be­

lép rajta a szakaszvezető. Látta a szere­
tett kapitányt, a mint nehéz gonddal ült 
az asztalánál és nem merte megszólí­
tani. Várt, mig az fölemelte fejét, azután 
igy szólt:

— Kapitány ur — őrnagy ur, akar­
tam mondani — mielőtt itt hagyna 
bennünket, fogadjon el tőlünk egy kis 
emléket és hagyjon egyet nekünk is. 
Ha ön megengedi, a fényképész itt vár 
és a zászlóalj már összegyűlt az udva­
ron. Foglaljon köztünk helyét.

Laroche fölegyenesedett.
— Hogy megengedem-e ?... Oh, ti jó 

fiuk! Legalább nem megyek magam. 
Magammal viszlek titeket is. Szivemben 
úgyis mindig együtt lesztek.

Mikor a fényképész készen volt, 
Laroche ismét szólni akart a legények­
hez, de hangja zokogásba fűlt.

— Barátaim, oh kedves barátaim! — 
többet nem tudott mondani.

Azon a napon, a mikor a katonai hi­
vatalos lap tizenhat évi várakozás után 
őrnagyi kinevezésétközölte,-mélyen meg­
rendült Laroche Leonard kapitány, mert 
az előléptetést kicsiny jegyzet is kisérte, 
a mi elfojtotta örömét. Szolgálaton kí­
vül helyezték. Öregnek és képtelennek 
találták arra, hogy egy zászlóaljat vezes­
sen. Hosszú szolgálatát jutalmazandók, 
megadták neki a tiszteletbeli rangot és 
a vele járó nyugdijat, de sohasem áll­
hat csapatja élére és oda kell hagynia 
a hadsereget.

Reszketegen hajtotta ismét össze a 
lapot és arczát tenyerébe temette, hogy 
könyeit visszafojtsa. Rövid idő alatt 
körüljárt a közlöny, mindenütt halkan 
tárgyalták az esetet s minden asztaltól 
fölkeltek a tisztek, hogy Larochenak az 
előléptetéshez gratuláljanak. Milyen sok 
szépet tudtak mondani! Távozását csak 
a részvét egyetlen szavával említették, 
és az öreg, mig neki pirulva fogadta az 
üdvözléseket, fájó szívvel érezte ki hang­
jukból a titkos örömet a fiatalokéból, az 
irigységet az öregebbekéből. «Szeren­
csés ember!» Hiszen a hadügyminiszter 
egyszerűen nyugdíjba is küldhette volna. 
És mégis szomorú volt Laroche apó.

Keserűség növelte a fájdalmat. Meg­
értette, hogy eltávolítása egyszersmind 
hódolat annak az uj elvnek, hogy a 
tisztikart föl kell frissíteni. Az öregek 
csináljanak helyet a fiataloknak!

És az öreg, a ki eddig oly gondtala­
nul élte napjait, most nyugtalankodni 
kezdett a hadsereg sorsa miatt. Mi lesz 
a régi dicsőségből, hiszen a fiatalabb 
tiszti generáczió olyan értéktelen anyag! 
Önző, csak stréber és képtelen a nélkü­
lözésre, a fegyelemre.

De azért elfogadta a köszöntéseket.
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II.

Az őrnagy abban a kis városban te­
lepedett le, hová gyermekkori emlékei 
kötötték. Ott állt a kis ház, melyben 
egykor szülei laktak. Larochet már senki 
sem ismerte. Harminczöt év múlt el, 
mióta a zászlóra fölesküdött, azóta nem 
volt otthon. De szüleire még sokan em­
lékeztek.

A kávéházban asztalt szerzett magá­
nak s a kávés az ő kedvéért még a 
«Hivatalos Lapot» is megrendelte. A vi­
lágért sem adta volna másnak előbb, 
mig Laroche meg nem nézte. O tépte 
le a czimszalagot is. A város büszke 
volt az ő őrnagyára, az egyetlen nyug­
díjasra, ki köztük letelepedett. Az előtt 
volt több is. De mióta vasutat építettek 
nekik és gyárak épültek a határban, 
azóta más helyet kerestek maguknak. 
Pedig nagyon is nekik való hely volna 
ez. Lakás és élelem olcsó, a levegő jó, 
a kis folyó vize üditő. No majd az őr­
nagy ide vonzza a tiszteket.

Laroche egyszerűen rendezkedett el 
házában. A kertben krizantémum-ágy 
ontja a kesernyés illatot, az ablakokban 
muskátli virit. Az ágy fölött két keret­
ben függ két legdrágább emléke. Az egyik 
a becsületrend diplomája, a másik a 
fénykép. Alattuk függ a drága jó kard, 
az egyetlen hü barát.

Az ősz kedvesen múlt el, de jött a 
tél és letarolta a kertet, hóval födte be 
az utczát. Csak néha és halványan csil­
lant meg a napsugár. Laroche a kávé­
házból egyenesen visszatért hajlékába. 
Egymásután tömködte meg pipáját és 
az ablakba állt. Ilyenkor végtelen hosszú­
nak tetszettek a napok. A tétlenség 
agyonnyomta őt, ki élete javát a leg- 
zaklatottabb pályán töltötte el. Sétálni 
sem mehetett.

Az idő is kedvezőtlen volt, no meg 
lábai sem igen nógatták már gazdájukat 
a járásra. A mig szolgált, addig soha­

sem érezte, hogy öregszik, de most már 
teljesen megvénült. A szolgálaton kívül 
álló katonák rettegett kommandánsa: a 
csuz uralkodott rajta korlátlanul.

— Mennél többet pihenek, annál fá­
radtabb vágyók — mondogatja — pedig, 
teremtette, nem is vagyok még olyan 
öreg.

Elvesztette étvágyát, álmát. Romlás­
nak indult, mint a vén fa,, melyet átül­
tetnek. A megtépett gyökerek nem ad­
nak tápot a kiterjedt lombnak. Megbor­
zadt. Eszébe jutott a szálló ige, hogy 
átlag csak két évig élveznek nyugdijat 
az emberek. És az. a férfiú, a ki köz­
legény volt Solferinónál, tiszthelyettes 
Pueblánál, tiszt Gravelottenál, a ki száz­
szor nézett bátran szembe a vészszel — 
most remeg a halál gondolatától.

De a tavasz megifjitja a vidéket, uj 
bájt hoz a természetnek, uj reményt az 
embereknek. Laroche tagjait is fölmele- 
gitette.

III.
Egy napon a hivatalos lapban azt ol­

vasta, hogy ezrede átvonul a kis hely­
ségen. Ah, viszontlátja a fiait. De hátha 
vonaton szállítják őket!... Kérdezőskö­
dött ... megnyugtatták. Közölték vele a 
napot, melyen az ezred gyalogmódra 
átvonul a kis városon. Három hét 
múlva! Oh, akkor asztalához hívja a 
tisztikart, bort fizet a legénységnek. Még 
ha adósságba is keveri magát érettük!

A fiukért! Vájjon emlékeznek-e még 
reá ? Hogyne! Hát az utódját szeretik-e ? 
Jól bánik-e velük az uj kapitány? Fél­
tékenység kezdé kínozni: hátha jobban 
szeretik, mint őt?

Reggeli után minden reggel kiment 
az országúira és nézett, merengett a tá­
vol hegyek felé. Onnan jönnek. Per- 
ezekig állt a kis folyó partján és előle­
gezte magának a viszontlátás élvezetét. 
Pedig megártott neki a nagy öröm. 
A hideg tavaszi reggeleken meghütötte 
magát szegény, szúrást érzett a mellé-
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ben, köhögni kezdett. Az emberek figyel­
meztették, kogy kímélje magát. Ah, mit! 
Majd meggyógyul. Csak már itt vol­
nának.

Majdnem belehalt az izgalmakba. 
Éjjente lázasan fetrengett párnái közt, a 
vágy elűzött szeméről minden álmot. 
Veríték gyöngyözött homlokán, azután 
megrázta egész valóját a fájdalmas kö­
högés.

Mindennel elkészült már, hogy mél­
tón fogadhassa őket. Még két nap! 
De előtte való reggelen, mikor jönniök 
kellett, már nem tudott fölkelni. Pedig 
eléjük akart menni a szomszéd állomá­
sig. No, nem baj, holnapra kipiheni 
magát. De az orvos mást mondott a jó 
öreg asszonyságnak, a ki gondozta őt.

— Az őrnagy mellhártyagyuladást 
kapott. Állapota veszélyes. Ne bocsás­
son hozzá senkit. Tegye be az ablak­
deszkákat.

— Mondtam én szegény jó uramnak, 
hogy ne fusson annyit a folyóra. Bizo­
nyára ott hült meg a hídon.

IV.

A sötét szobácskábán ide-oda tipeg 
Anna néni. Az ágy fölé hajol. Az őrnagy 
magasfoku lázában nehezen lélekzik. 
Köhögés gyötri, miközben mondana 
valamit, de Anna nem érti a szaggatott 
szavakat:

— Hazám... a zászló... az én fiaim ...
Megjött ismét az orvos. A baj nőttön 

nő. Az őrnagy menthetetlen...
Künn megharsannakatrombiták, meg­

perdülnek a dobok. A ház ablakai meg­
remegnek belé. Az őrnagy arczát hirte-
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len pir futja be... felül az ágyában... 
hallgatódzik... megismeri:

— Az ezredem indulója!
Itt vannak a régen várt fiuk. Föl akar 

kelni, de erőtlenül visszahanyatlik.
— Az ablakot! — kiáltja minden 

erejéből — nyissa ki az ablakot!
— De — ellenkezik a gondos asszony.
— Mit de ? Nyissa ki! Látni akarom 

őket.
Olyan bánatos, könyörgő hangon szó­

lott, olyan aggodalom ült az arczán, 
hogy a szegény asszonynak a szivébe 
nyilallott minden szótag. Nemi tudott 
ellentállani. Kinyitotta az ablakokat, a 
világosság árja betört a beteg ágyáig.

— Közelebb!
És odatolatta ágyát az ablakhoz. A nap 

sugárkévéjében megjelent az ezredes 
alakja. Azután sorakozott az első szá­
zad: az ő százada. Laroche fölült az 
ágyban és utolsó erejéből harsányan 
kikiáltott reájuk:

— Fiacskáim!
A katonák a hang felé fordították fejü­

ket. Remegő hangon, a meghatottság 
minden külső jelével kiáltozni kezdtek:

— A kapitányunk! Éljen a kapi­
tányunk !

Egy szál napsugár odatéved az ősz 
katona homlokára. Mintha dicsfényt kö- 
ritene feje köré. Ajkai remegtek: a bol­
dogság mosolya ült rájuk. Az ezred el­
vonult. Még egy szót mondott búcsúzóul 
utánuk az őrnagy, azután összeomlott 
az egykor délczeg test. Az utolsó öröm 
kifejezése ott maradt a halottravált rán- 
czos arczon, utolsó örömkönye ott ma­
radt a Szeme szögletében. George de Lys.

ezuezoR gergel>y.

A Franklin-Társulat, mely a magyar 
klasszikusok kiadása körül oly dicsére­
tes buzgóságot fejt ki, legújabban Czu­
czor Gergely összes költői müveinek

teljes kiadásával lepte meg a közönsé­
get. Minden tekintetben mintaszerű 
kiadás ez, s hangosan hirdeti a gyűjte­
mény sajtó alá rendezőjének, Zoltvány



átülimák.

MM

irodal- 
Da állt,

kortársa

emlékei

Czuczor Gergely.

Ireneusnak hangyaszorgalmát és nagy 
lelkiismeretességét. Nincs oly kis adat, 
melyet a költőről és költeményeiről föl 
ne kutatott volna, úgy, hogy az élet­
rajzot, de különösen az egyes költemé-' 
nyekre vonatkozó rendkívül gazdag 
jegyzeteket jóformán hézagtalannak 
mondhatjuk.

I letett s már kora ifjúságában 
műnk bátor bajnokainak sorába 
részt követel az úttörők 
neve méltán ott ragyog nagy 
és barátja, Vörösmarty neve 
ő lelkét is nemzeti múltúnk 
ihlették meg; történelmünk 
bői s nemzeti mondáink szálaiból szövi

Czuczor Gergely.

Czuczor Gergely valóban megérdemli 
ezt a szeretetet, mert irodalmunknak 
alig van nála rokonszenvesebb alakja. 
Magyar volt testestől-1 el késtől, tanús­
kodik erről egész működése, legkisebb 
népdalától a magyar nyelv nagy szó­
táráig; tanúskodik a kufsteini börtön­
ben viselt bilincs, melyet a Kisfaludy- 
Társaság kegyeletes emlékül őriz erek­
lyetárában.

Czuczor, ki a század első évében szü-

első költeményeit; de hódolva a kor 
ízlésének, romantikus tárgyait klasszikus 
versformákba öltözteti. Csakhamar azon­
ban megtalálja a helyes ösvényt, melyen 
haladva, mint előhirnöke jelenik meg a 
régi nemzeti iránynak, melyet Petőfi 
diadalra juttat, Arany pedig művészi 
tökélyre emelve betetőz. Czuczor, maga 
is a nép gyermeke, oly mértékben oltotta 
be a népi elemet költészetünkbe, mint 
előtte senki más. Népdalokat ir, a szó



Czuczor Gergely.

legigazabb értelmében vett népdalokat. 
Számos népdala oly friss, oly őszinte, 
annyira tele van népi naivsággal, hogy 
a leggyakorlottabb szemet is megtéveszti 
s alighiszszük el, hogy nem a nép ajkán 
termett.

Csodálatos, hogy a világtól elvonult 
szerzetes, ki inkább csak könyveinek élt 
s jóformán gyermekkori emlékeire 
támaszkodott, mennyire bele tudta magát 
élni a nép érzelem- és gondolatvilágába. 
Finom megfigyelő tehetségének nem 
egy fényes példáját adja költeményei­
ben ; elég hivatkoznunk általánosan 
ismert genreképére, «A falusi kis leány 
Pesten» czimüre. Olykor a népi humor 
is kitünően nyilatkozik verseiben, pl. a 
«Paprikás versek» némelyikében, vagy 
egyik legkitűnőbb költői elbeszélésében, 
«Remete Péter »-ben, melyet úgy tár­
gyánál, mint 'előadásánál fogva Arany 
János «Hegedü»-jével állíthatunk pár­
huzamba.

Magának a költőnek jellemzésére áll­
janak itt a következő sorok abból az 
életrajzból, melylyel Zoltvány Irén látta 
el Czuczor költői munkáinak uj, teljes 
gyűjteményét:

Czuczor összes működésének s egész 
életének alapvonását az ő rendkívül 
erős nemzeti érzésében, szinte rajongó 
tajszeretetében s általában lelkes hazafi- 
ságában találhatjuk. Ebből fakadtak szen­
vedései, de ebből származott egyszer­
smind dicsősége mint költőnek s ember­
nek egyaránt. Költeményeiben, még ha 
klasszikái formában ir is, mindig nem­
zeti szellemű s tartalmilag minden izében 
kizárólagosan magyar marad. Lyrája a 
magyar ember legszebb érzéseit zengi: 
a vallásos hitet, hazaszeretetei, a férfiúi 
és női erényeket, s még midőn nemzeti 
érzésének tüze elragadja is: a «Riadó»- 
ban sem a királyság, hanem csak a 
zsarnokság ellen kel ki. Nemzeti érzése 
ösztönözte népdalai Írására, melyekben 
a magyar nép szivvilágából merítette

tárgyát és hangjait. Epikájában hasonló­
kép az erős nemzeti érzés uralkodik. 
Rajongó lelkesedéssel csüng az ősi 
múlton; a kereszténység, a lovagiasság 
és hősiség dicső tetteit énekli meg épo- 
szaiban, s kisebb elbeszélő-költeményei 
között is alig van olyan, melyben ne a 
magyar történet, monda, vagy népélet 
fényes alakjait rajzolná; még legszebb 
legendáját is magyar szentről i"ta. De 
habár leggyakrabban a múlt felé fordul, 
nem tétlen merengéssel merül el abban 
sem; a múlt dicsőségét csak azért zengi, 
hogy fölkeltse és erősítse a nemzeti ön­
érzetet és büszkeséget. Szatirikus versei­
ben erősen és szókimondó őszinteség­
gel korholja honfitársai hibáit, másrészt 
azonban védelmezi a jelent «korunk 
ócsárlói» ellen. Ez a mindent átölelő, 
erős és lelkes hazafiul érzés Czuczor 
költészetének legfőbb jellemvonása.

S az emberben hasonló jellemvoná­
sokra találunk. Czuczor testestül-lelkes- 
tül magyar ember volt. Egyik régebbi 
életirója szerint: «valódi ősmagyartypus, 
szabályos arczu, magas, karcsú, jól nőtt, 
széles, vállas férfi; utóbbi időben meg- 
soványodott». A magyar dolmány, minőt 
élte végéig mindig viselni szokott, nála 
nemcsak magyaros külsőt, hanem igaz 
magyar szivet is takart. Szerette hazáját 
és nemzetét s gyűlölni is csak azokat 
tudta, kik a magyarságnak ellenségei 
voltak. Már mint gyermeknek és iskolás 
fiúnak lelkét a nemzeti büszkeség hevíti, 
s a férfi szenvedései első Ízben való 
üldöztetésekor is tüzes hazafiságból 
erednek; később a «Riadó» miatt bilin­
csekbe verve elrabolták szabadságát s 
elszakították hazájától, de magyar lelkét 
nem lehetett békóba szorítani. Fogságá­
ban s az elnyomatás szomorú éveiben 
is nagy nemzeti munkát végzett: 
fölbuvárolta s óriási szorgalommal 
egybehordta a magyar nemzet szó­
kincsét.

Bár fogsága s a sok szenvedés egész-
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ségét nagyon megtörték, lelke vidám­
ságát és derűjét élte végéig megőrizte. 
Rendkívül élénk és ügyes, szellemes 
társalgó volt; csak úgy pezsgett a vér 
benne; eredeti anekdotákban szinte ki­
fogyhatatlan volt, s jóízűen is tudta 
azokat előadni. A tréfát általában nagyon 
kedvelte, de mindig az illem határain 
belül, s ezen ritka tapintatánál fogva 
kedvesen látott vendég volt, a hol csak 
megjelent; de azért meghívást csak ritka

esetben fogadott el, csupán oly házakba, 
hova önkényt is szívesen elment. Ilyen­
kor jókedvét szinte kiaknázhatatlannak 
lehetett mondani.

A gyűjteményhez két arczkép van 
mellékelve. Az egyik a Barabás-féle 
ismeretes aczélmetszet, a másik pedig 
egy kevésbbé elterjedt arczkép, mely a 
költőt későbbi korában ábrázolja. Czu- 
czor egykorú arczképét mi is bemu­
tatjuk.

„So LEVEL»EK KLÁRÁHOZ.

Találkozánk ... A hűvös szél tarolva 
Végigrohant az őszi táj teleti...
Az én szivem a büszke fény során is 
A nagy teremben fázott, reszketett.

A szép tavaszt, mely lelkem rings.á el, 
A mint kerestem, nem láthattam ott... 
Szemed sugára bódítóan égett,
Sötét hajadban gyémánt csillogott.

Futottam onnan... szivem úgy vonaglott, 
Majd rám omoltak a fényes falak ... 
Ereztem azt, hogy tél van már szivedben, 
Jdideg, midőn utólszor láttalak.

Találkozánk, a mint siváran bolygva 
Tengettem ezt a fényes életet,
S midőn azt hittem, hogy csendesszivemnek 
Dobbanni forrón többé nem lehet.
És mégis, mégis rám mosolygó lelked 
Fényébe vonta életem egét...
Mért kelle most e fénynek rám ragyogni, 
Midőn körültem minden oly setét?

Ti büszke álmok megtörött varázsi, 
Csillogni tud még a ti vágyatok ?
Miként ha késő őszi nap sugárén 
A hulló lomb utólszor felragyog. 
Pillanatra, talán csak önfeledten,
Szivem közéig már, úgy érzem, feléd ... 
Mért kelle most e fénynek rám ragyogni, 
Midőn körüliem minden oly setét?

Szemed oly tiszta fénynyel tündököl rám ... 
j-íallgasd meg még búcsúzóul dalom. 
Tudod, a régi dal.,. hisz ismered fán ... 
Vágyak, remény, csalódás, fájdalom ... 
Magas lengésü álmok büszke röptét 
A földi élet hogy kergette szét...
Mért kelle most e fénynek rám ragyogni 
Midőn körültem minden oly setét?...

Pájaay Lajos
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Művészet.

MŰVÉSZÉT
A zeneügyi szaktanács.

A Magyar Zeneszerzők Társasága hosz- 
szas és meddő kalandozások után végre 
helyes csapásra tért: meg alapította a zene­
ügyi szaktanácsot.

Van-e ember, ki ennek szükségét ne 
érezte volna ? Egyáltalában nem vagyok 
képes megérteni, hogy miként volt képes 
társadalmunk berendezkedni zeneügyi szak­
tanács nélkül. Keservesen éreztük, hogy 
milyen égető szükségünk van reá és mégis 
nélkülöznünk kellett.

Végre van. Vagy mondjuk: lesz, mert 
most hallom, hogy a Magyar Zeneszerzők 
Társasága mozgalmat indit egy zeneügyi 
szaktanács szervezése ügyében, mely éber 
figyelemmel kisérje és helyes irányba te­
relje a zenei élet jelenségeit s a kormány­
nak pártatlanabb szakvéleménynyel szolgál­
jon, mint a hogy az eddig történt.

így hangzik a hivatalos jelentés. Megval­
lom, nem igen értem, de az mellékes. 
Sokan nem értik Shaksperet, akadnak, kik 
Hornért alig ösmerik, de az sem Shaks- 
pere, sem Homér nagyságán nem változtat 
sem ni it.

Bántó homály fedi előttem annak a pár­
tatlan szakvéleménynek a fontosságát, a 
melylyel a kormányt ellátni kell. Megenge­
dem, azonban, hogy az eddigi szakvéle­
mény pártos volt, a mi szakvéleménynél 
nagy hiba. Az ideális szakvéleménynek 
ugyanis mindig pártatlannak kell lenni, 
különösen a zenei szakvéleménynek. E 
nélkül a közönség nem is tudja a zenét 
élvezni s hiába dobja ki a pénzét drága 
konczertekre, fölemelt áru zenés pikkolókra, 
hogy a megfizethetetlen operai jegyekről 
ne is szóljak.

E tekintetben nagyon sokat várhatunk 
a zeneügyi szaktanácstól s annak pártatlan 
szakvéleményétől, mely alaposan ki fog 
bennünket oktatni, hogy fülünk milyen 
magatartást tanúsítson a különböző zenei 
élvezetekkel szemben. De úgy látszik, fon­
tosabbak előtte a kormány fülei, melyeket 
első sorban óhajt zeneileg fegyelmezni.

Nekem a kormány füleihez abszolúte 
semmi közöm sincsen. Miattam a zeneügyi 
szaktanács azt dudálhatja beléjük, a mit 
jónak lát. De keresztényi kötelességet vélek 
teljesíteni, ha idejekorán figyelmeztetem 
az alakulandó zenei szaktanácsot arra, hogy 
a kormány kegyetlenül botfülü. A múlt 
tapasztalásai igazolják, hogy a kormánynak 
soha sem volt érzéke a lágy és dekres- 
csendóban elenyésző piánók iránt, ellenben 
mindig élénk fogékonyságot tanúsított a 
nagydob pergése s a katonai trombita 
harsogása iránt. Síp és dob a kedvelt 
hangszerei.

Nagyon fontos tehát, hogy a zeneügyi 
szaktanács ebben az irányban adjon pár­
tatlan zenei szakvéleményt a kormánynak.

A többi magából jön: Magyar zenei 
ügyekben mindig nagy hiányát éreztük 
a német alaposságnak. Elmentünk Wagnert 
hallgatni, a nélkül, hogy a zongorakivo­
natot magunk elé terítettük volna. Duhaj­
kodtunk czigány-muzsika mellett s eszünkbe 
sem jutott, hogy a ripacsos nagybőgős 
halálos ellensége a kontrapontirozás tör­
vényeinek.

A zenei kultúra mai előhaladottságában 
igy nem szabad zenét élvezni. A Magyar 
Zeneszerzők Társasága nem tűrheti tétlenül, 
hogy a publikum olyan melódiákban gyö­
nyörködjék, melyek szépek ugyan, de nem 
elég stílszerűek, vagy nincsenek akadémi­
kusán hangszerelve.

Szóval a német alaposság érvényesülni 
fog zenei életünkben. Lehet, hogy nem 
lesznek mestereink, de kapunk helyettük 
zeneügyi szaktanácsosokat (Musikalváter), 
kik ép olyan hosszú hajat fognak viselni, 
mint Liszt Ferencz.

Sőt esetleg hosszabbat, tudnillik czopffal 
megtoldottat.

Mert magyarán szólva, mi az egész moz­
galmat nem tekintjük egyébnek, mint a 
czopfosság egy igen komikus jelenségének. 
De azért a zeneügyi szaktanács még sem 
lesz egész hatástalan a magyar zeneiroda­
lom fejlődésére.

Librettóiróink ugyanis már régóta keres­
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nek egy operetthez való burleszk figurát. 
Erre az állásra külömb kvalifikáczióval 
senki sem pályázhatik, mint a leendő zene­
ügyi szaktanácsos.

Kész operett-buffo, csak a hangjegyeket 
kell alája írni, — de függetlenül a zene­
ügyi szaktanácsosoktól.

Uj darabok. Tudós professzor Hatvani. 
(Verses színjáték, irta Makai Emil. Zenéjét 
irta Kun László. Először adták a Vígszín­
házban február 20-án.) Előjátéka a poklot 
mutatja be. Rongyos ruhában fagyoskodó 
magyar nevű ördögfiuk ülik körül Belze­
bubot és panaszkodnak, hogy az emberek 
nem hisznek nekik, mióta Hatvani Debre- 
czenben fönnen tagadja, hogy ők vannak. 
Belzebub álmában megigézi Hatvanit és 
ettől fogva szolgálja az őt. Az előjáték 
pompás bohózata után még három fölvo­
nást add Makai, melyben Veronka és Na­
szály! garaboncziás diák szívügye, ezzel 
párhuzamban az örökéhes Bencze és az 
örökálmos Esztike szerelme szövődik házas­
sággá. A darabban csalódtunk. Hatvani 
alakja olyan ismert még ma is, viszonyai 
oly tudottak, hogy bizony méltán vártunk 
a czim alatt inkább egy darabot a közép­
kori magyar életből. A színészek is ked­
vetlenül játszották. Makai sikere még sem 
kicsiny: darabja szép poéma.

Szép Heléna. Régi darabja Offenbachnak, 
mégis újdonság számba megy, e hó 23-iki 
előadása a Népszínházban. Uj részletekkel 
balettel bővítve, uj elrendezéssel adták s a 
közönség nagy tetszéssel fogadta. Páris sze­
repében Gábor József, a Vígszínház ifjú 
tenorénekese mutatkozott be rokonszen­
vesnek.

A Nemzeti Színház újdonságai. Bosnyák 
Zoltán «Mary» czimű színművét e hó 23-án 
kedvezően fogadták. Ifjú Hegedűs Sándor 
«Élvetemetkezők» czimü darabját előadásra 
elfogadták. A fiatal ember, ki különben 
mérnök és hivatalnok a kereskedelmi mi­
nisztériumban, midőn Amerikában tanul­
mányúton járt, több darabot irt, mit New- 
Yorkban elő is adtak. Azonkívül legközelebb 
a következő darabok kerülnek bemutatóra: 
Meilhac: A kis márkiné czimü vigjátéka; 
Thury Zoltán Asszonyok czimü drámája; 
Fuldának Jugendfreunde czimü műve,

melyet Keszthelyi Ernő fordított magyarra, 
szintén ebben a szezonban kerül színre.

Premier az Urániában. Az Uránia-szin- 
házban Hoffmann Ottónak «Más világok 
mint a miénk» czimü csillagászati előadá­
sát mutatták be, ezt követte az először be­
mutatott Resicza czimü földrajzi előadás, 
mely megismertet az osztrák-magyar állam­
vasutak legnagyobb magyarországi gyár­
telepének, Resiczának és környékének ké­
pével, életével, lakóival, azok viseletével. 
Az előadás a lehető legsikerültebb volt, 
a vetített képek preczizitása, az előadás 
szabatossága, de főképpen a kellőleg ki­
választott részletek föltétlenül biztosítják 
a darab sikerét.

Blaha Lujza-szinház. Ilyen is lesz már 
Budapesten. Nem tudjuk, kinek az esz­
méje, csak annyit hallottunk már félfüllel, 
hogy tekintélyes pénzemberek foglalkoznak 
a tervvel, sőt már a szükséges pénzt is 
összehozták. Az uj színháznak különösen 
a magyar népszínmű ápolása és fejlesztése 
lenne fő föladata.

A műcsarnokból. Február első napján ért 
véget a műcsarnok téli kiállítása. Összesen 
122 kép kelt el 138.752 korona értékben. 
Ebből a kormány vásárlása 84.180 korona, 
a királyé 9600 korona, a képzőművészeti 
társulaté 3400 korona. Magánosok 41.572 
koronáért vásároltak. Február 10-én nyílt 
meg Litzenmayer Sándornak, a Mün­
chenben élt jeles magyar festőnek hátraha­
gyott műveiből az uj kiállítás, a műcsarnok­
ban az első, mely az állandó művásárlási 
kiállítást honosítja meg. A közönség be­
lépti dijak nélkül látogathatja. Az egyik te­
remben ugyanekkor a nemrég elhunyt 
Győrök Leó festményeiből is rendeznek 
kiállítást. A Liezenmayer-kiállitás bezárása 
után márczius 3-án nyílik meg a múlt év­
ben elhunyt özv. gróf Nemes Nándorné 
hátrahagyott műveiből rendezett jótékony- 
czélu tárlat, melynek jövedelme a művészi 
nyugdíjalap javára van szánva. Az elhunyt 
grófné végrendeletében 20.000 koronás 
alapítványt tett művészi czélokra. A tárla­
ton mintegy 180 képet mutatnak be. Ezt 
követi a hires német arczképfestő Len- 
bach Ferencz műveiből gyűjtött kiál-



A levél. — Képeink.

Bujdosik a levél egyik házból másba,
Anyai szeretet a fürge postása.
Mindenütt örülnek; - lám, ők régen mondták: 
E’mber lesz a Jóska!
Bételt im, a jóslat,
Eli érte, de meg is érdemli a sorsát!

— "De szép levelet irt az Ácsék Jóskája 
A faluban szerte ez az újság járja,
Öreg Ács Mihályné kézről-kézre adja:
— Oh, a drága vérem!
Olvassák el, kérem,
Aranyos a széle, gyöngy a foglalatja ...

Bujdosik a levél... Elérkezik végre 
Tuba Gergőékhez, alsó faluvégre.
Ott, hogy kibetüz. szegény Tuba lilára,
— Csak elhalaváryul,
Kimegy a szobábul:
S megered odakint kényeinek árja ...

bampérth Géza.

Komáromi várból azt irta Ács Jóska : 
Jiárom csillagja van, gyöngyélet a sorsa, 
J+aza se jön többet szegény falujába, 
Császár zsoldjába állt,
Menyecskét is talált...
Édes szülője is menjen el utána.

EV Eb oíg

T? képeink ^

A jósnő. Marokkói tanulmány utján vá­
zolta ezt a bájos képét Tornai Gyula. Hír­
hedt jósnőhöz miért ne térne be a fiatal 
hölgy ? Csupán kíváncsiságból. Hogy nem 
hisz, az meglátszik az arczán. Egyik legje­
lesebb műve Tornainak, kinek Salome 
láncza czimü festménye, melyet Benczúr 
iskolájában festett, méltán föltünést keltett 
a tárlatokon. Ő felsége a királyunk vette 
meg. Tanulmányra a kormány küldte ki 
Tornait, Marokkóban egy előkelő külföldi 
műkereskedő megbízásából időzött. Több 
képe van a nemzeti múzeumban is, mik 
hírnevét igazolják.

Csataképek. Még idáig csupa csalatkozás 
volt a háború. Eleinte mindenki biztosra 
vette, hogy az angolok sétálva vonulnak 
Pretoriába, mikor aztán a búrok első győ­
zelmei hírre keltek, miydnyájunk bizalma 
a búrok felé fordult. Bár kétszeres erővel 
állanak szemben, eddig határozott előny­
ben vannak. Hja, jobbak a vezéreik, aztán 
ők otthon vannak, az éghajlatot meg szok­
ták, a vidék viszonyait ismerik. A háború 
fő szintere még mindig Ladysmith kör­
nyéke, melyet a búrok tartanak körülzárva 
erős szekértábortól. Az angolok legnagyobb 
ágyujokból tüzelnek ellenök hasztalanul.

Ezt az ágyút mutatja be első képünk. Lé­
nyeges tulajdonsága ezen öldöklő kolo- 
szusoknak, hogy szétszedhető alkatrészek­
ből bárhol, még lejtős helyen is fölállít­
ható. Második képünk a Bloemfontein fő­
város melletti vereséget mutatja, honnan 
az angolokat Kronje tábornok vitézül visz- 
szaverte. így Angliának minden makacs­
sága, pénz- és emberáldozata sem bizto­
sítja az esztelen vállalat sikerét a hős búr 
szabadság harczosok. ellenében, kiknek 
magatartása annyira lelkesíti Jakab Ödönt, 
hogy nem szégyenli átnyújtani nekik a 
borostyánunkat. Költeményt irt róluk és 
felolvasta a Petőfi-társaság e hó 19-iki ülé­
sén. A költeményt igy fejezi be:

Borostyánunkat hadd viseljék 
Azok a hős félistenek,
Árnyában ott a szent szabadság 
Védelmére hadd küzdjenek!
Majd visszakérjük, hogyha ránk tör 
A föld akármely zsarnoka !
Magyar vagyok, de azt kiáltom :
A búr az első katona!

Frenetikus taps zúgott föl a fölolvasás 
után. A mi nemcsak a költőnek szólt elis­
merésként, hanem kifejezte a közönség ro- 
konszenvét is a derék búr nép iránt.
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Franczia hírlapírók.

Próbaképen újságíró-iskolákat állítottak 
föl Pár is ban. Nemrégiben a Qaulois meg- 
interviewolta a jelesebb Írókat az ujságiró- 
iskoláról alkotott véleményükről. Emil Ber­
gerat, a «Cyrano de Bergerac és a Plus que 
reine» szerencsés szerzője ezt válaszolta:

«Az újságíró modern iró. Nem nagyobb, 
nem kisebb, csak olyan, a minőnek a nép 
akarja, teremti és használja. De egész czikkre 
vagy épen könyvre volna szükségem, hogy 
ennek a valóságát bebizonyítsam. E század 
összes iróművészei újságírók voltak, a könyv 
az álom, az újság az élet. Ha megmarad 
néhány sor abból, a mit e században ir­
tunk, a sajtónak köszönhetjük, mert az köz­
vetíti utódainkra.»

Adolphe Brisson ezt Írja:
«Az újságíró a legjobb és a legrosszabb 

valami a világon. (Tudvalevőleg ezt Aesopus 
mondta a nyelvről.) Jót vagy rosszat tesz 
a szerint, a mint az igazságot hirdeti vagy 
tévedést. Irigyeljétek, mert ő szabadon fe­
jezheti ki gondolatait. Több erélyre és te­
hetségre, nagyobb erőkifejtésre van szük­
sége, mint valamely éveken át összeirt nagy 
mű szerzőjének. Az újságírói hivatás olyan 
erényeket és hibákat követel, a melyek az 
ifjú kor sajátjai. Ha a társadalom jól van 
szerezve, az újságírók 50 éves korukban 
abbahagynák az újságírást. E korban, ha 
tehetnék, abszolút nyugalomba vonulhat­
nának, vagy tragédiákon rágódhatnának, 
vagy papi pályára léphetnének.»

Jules Claretie igazat ad Balzacnak:
«Balzac azt mondta: Le journaliste est 

une pensée en marche comme le soldat en 
guerre. (Az újságíró hasonlít a háborúban 
levő katonához, az újságíró egy masírozó 
gondolat.) Az újságíró katona. Ha elöreg­
szik, büszkén mutogatja sebeit. Mindent 
tudnia kell. Mindenről személyesen kell 
meggyőződnie. Hogy valakinek mindennap 
l ei] legalább egy jó eszméjének lenni, való- 
oan nehéz dolog. De hogy egyúttal egész 
életünkön át egy eszmét ápoljunk: az igazság 
eszméjét, ép oly természetes, mint helyes.»

Raymond Poincaré szintén a Balzac mon­
dásába kapaszkodik, de vidám oldaláról 
fogja föl a dolgot.

«Masírozó gondolat» ? De milyen ? Majd 
előkelő gondolat, — a melynek komoly, 
méltóságos a formája, majd könnyed és 
könnyelműségre hajlik. Tehát hol őrült 
futás, hol hazugságok séta közben, hol rá­
galmazás utazás alatt, hol ostobaság az 
üdülő-helyen.»

Tisztább megvilágítást nyernek ezek a 
gondolatok Camille Mauclair tanulmánya 
által. A párisi iró anyagi és erkölcsi hely­
zetéről. Mauclair többek között ezeket irja:

«A modern zsurnalisztika árnya a réginek. 
Vége annak a szép szerkesztőségi életnek, 
a hol minden munkatárs jól ismerte a 
másikat, jó barátságban éltek, naponta össze­
jöttek és vidám csevegés közben beszélték 
meg a szerkesztőkkel az eszmeterveket. Ma 
az újságok is gyárak, a hol a munkatársak 
alig ismerik egymást, a hol mindenki meg­
csinálja a maga rovatát a nélkül, hogy a 
többiekkel bensőleg érintkeznék. A szer­
kesztők sincsenek úgy hozzánőve lapjuk­
hoz, könnyen változtatják állásukat. A kiadók 
üzletemberek, nem igen tudnak gondol­
kodásukban asszimilálódni az újságírókkal. 
Rendesen részvényesek alkalmazottjai, a kik 
a lap politikáját eladják egyik pártnak bi­
zonyos összegért. A szerkesztőket kinevezik 
és ők kötelesek a vezérczikkeket olyan szel­
lemben irni, a mint a megfizetett politika 
kívánja. Csak az irodalmi, meg a szépiro­
dalmi téren marad némi önállóságuk. No­
vellákat, elmélkedő czikkeket pénzért Írnak 
az emberek és mindezt gyorsan, mert a 
lap nagy Moloch, nyeli, falja a czikkeket, a 
nagy város is Moloch, nyeli a pénzt. így 
sülyed az iróvilág erkölcsi és művészi szín­
vonala.»

A Méhészeti Közlöny februári száma szá- 
mos gyakorlati fontosságú közleményt hoz. 
Illusztrálva hozza Valló János nagyfontos- 
ságu értekezését a kaptárakról (föl 
A méh vadászata. — Utóhangok a 
kongresszusról. — A vén lépek 
szükek-e ? stb. — A Szemle ezúttal is
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érdekes gyakorlati közleményeket tartalmaz. 
A Méhészeti Közlöny az Erdélyrészi Mé­
hész-Egylet tagjai évi 4 korona (köri tag­
sági dij 2 korona) tagsági dij fejében kap­
ják. Havonként \lU—IV2 ivén jelenik meg 
illusztrálva. Szerkesztőség és kiadóhivatal 
Kolozsvár, VI. kér. Fő-utcza 29.

Budapest a XVIII. században. Egyszerű 
külsővel érdekes és becses tartalmú könyv 
jelent meg. A czime: .«Budapest a XVIII. 
században», Írója Peisner Ignácz, a hírlap­
irodalomnak egy régi, szorgalmas munkása. 
Fővárosunkról, melynek mai szépségét 
csodáljuk, nincs teljes történeti munka. Az 
eddig legteljesebb a Salamon Ferenczé, 
csak Mátyás király haláláig Írja meg Buda­
pest történetét. A most megjelent könyv 
pedig alaposan és érdekesen megírja a 
városnak a történetét a török járom alól 
fölszábaditástól egészen a múlt század vé­
géig. Száz hosszú év története, mely fel­
öleli a régi Budának és a régi Pestnek min­
den nevezetesebb mozzanatát, tárul az ol­
vasó elé, hogy látva az idők hihetetlen vál­
tozását, csak annál jobban csodálja a mai 
Budapestet és szeresse, mert bár annyi el­
nyomás érte, annyi akadály tornyosult 
eléje, magyarrá lett. Peisner könyve nem­
csak beszámol arról is, milyen volt a múlt 
században a társadalmi élet, mivel mula­
tott a főváros polgársága. Minden, ami a 
múlt században Budapesten történt, a tör­
téneti fontosságú esemény éppen úgy, 
mint a megörökítésre érdemes epizód, meg­
van Peisner könyvében, mely négy koro­
náért minden könyvkereskedésben kap­
ható. Derék munka, sokat tanulhat belőle 
mindenki, a kit érdekel a múltja annak a 
városnak, a melyben él, a hol kenyerét 
megszerzi.

Uttalan utakon. Versek. Irta Gaál Zsig- 
mond. Petrosény 1899. Szerény ruhában, 
elkésve kopogtatott be hozzánk e huszon­
három lapos füzetke. Még a múlt évben 
jelent meg s ott nyomták az erdélyi hava­
sok közt minden külső dísz nélkül. A ver­
sek külalakja is elég fogyatékos, néha két- 
három versszakban akad egy rímpár, leg­
alább olyan, a mit rímnek lehet mondani. 
És mégis ez a kis füzet megérdemli figyel­
münket. Költői lélek szól belőle hozzánk,

s tősgyökeres magyar nyelve frissen 
hozza a szabad mezők, ingó, zugó erdők 
fuvallatát. Óhajtjuk, hogy a szerző gondos 
önképzéssel művelje ki tehetségét. A kis fü­
zet ára 1 korona.

Az alsós kaliber szabályai. Azt tartják, 
hogy kevés nálunk a kodifikáczió. Pedig 
nap-nap után jelennek meg az újabb kó­
dexek. íme, megvan a vannakok, majd 
vannakok, bélakasszák és ultimók törvény- 
könyve. Huszonhat paragrafusba szedte 
össze ifjabb Alsósházi Vannak Vikár, a mely 
álnév alatt dr. Végh Lajos nagybecskereki 
ügyvéd rejtőzik. Az ügyesen, ötletesen 
megirt könyvecske ára 60 fillér.

A művészet hatása, irta Milhoffer Sán­
dor. Budapest, Dobrowszky és Franke 
kiadása; ára 1 frt 30 kr. A szerző a mű­
vészetnek azt a hatását fejtegeti, melyet az 
erkölcsökre kell tennie, mert szerinte csak 
az a művészet, a mi nemes élvezetet képes 
nyújtani. Ez a fölfogás mindenesetre bő­
vebb taglalást igényel, s ebben elég helyes 
megfigyelést talál az is, a ki nem Milhof­
fer kiinduló pontjáról vizsgálja a művé­
szetek hatását.

Göcseji históriák. Irta Deák Jenő. Tizen- 
négy élénken irt, tréfás elbeszélést tartalmaz 
a könyv, a göcseji nép életéből merítve. 
A szöveget számos rajz tarkítja, melyeket 
Jankó János és Cserépy Árpád rajzoltak. 
Ára 2 korona.

Kozmetika, irta dr. Szigeti Gusztáv, poli- 
klinikai asszisztens, ki a 163 lapra terjedő 
s Dobrowszky és Franke kiadásában Buda­
pesten megjelent könyvben a bőrbeteg­
ségekről tájékoztat és óv a különböző 
szépítő szerek használatától. Kijelöli a mó­
dokat, melyekkel a test ápolását e tekintet­
ben helyes módon el lehet érni. Ára 
1 korona.

Megszűnt amerikai magyar újság. Az
«Amerikai Nemzetőr», mely tizenöt évig 
szolgálta az újvilágban élő magyarság ér­
dekeit, s melyet özvegy Erdélyi Gusztávné 
tartott fönn, megszűnt. A lap beleolvadt 
a Clevelandban megjelenő «Szabadság» 
czimü újságba, a melyet tiz év óta Kohányi 
Tihamér szerkeszt. Az egybeolvadás követ­
keztében ez utóbbi lapot most New-York- 
ban szerkesztik és nyomatják.



A jósnő. — Fesjet Torna Oy



5snő. — Fesfett Forna Gyula.
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Uj czégtáblák.

A műhelyt hajdan úgy nyitották, hogy a 
czéh mester, az atyamester és két öreg mester 
a nagymise után leülvén a czéhládára, ke­
mény vizsgálás alá vették a próbatevőt. 
Hány esztendeig inaskodott ? Mikor szaba­
dították föl ? Vándorolt-e, idegen ipari 
szokásokat látni ? Erkölcsös életü-e és 
józan ? Nem tartozik-e a legények ládájá­
nak? Hogy csinálta a remeket ? Hét font 
viaszgyertyát égetett-e a boldogságos Szűz 
Máriának, meg a czéh patronusának, pél­
dául Flóriánnak, ha kéményseprő, szent 
Józsefnek, ha ács, szent László királynak, 
ha szürszabó és Lukácsnak, ha húsvágó 
mester ?! . . . A vagyis továbbá képes-e 
aratáskor minden mestert és mesterasszonyt 
ünnepi ebédre hívni, fejenkint nem szá­
mítva többet két font húsnál, két pint 
fehér bornál ?! ... Sőtodább: hajlandó-e 
egy esztendőn belül valamely tisztes özvegy 
mesternével vagy annak Verona nevű 
leányával rendes, becsületes hozzávaló 
házasságot kötni, a czéhnek engedelmes­
kedni, két font gyertya büntetés terhe alatt 
jelen lenni a vasárnapi létánián, keveset 
káromkodni, sokat dolgozni, hozzávaló 
rézgombos, zsinóros, mesteres ruhában 
járni, műhelynek nevezni a műhelyt és a 
legényeit Szent-György naptól Szent-Mihá- 
lyig csak gyertyagyújtásig serkenteni ? ! . . . 
Ha minderre megfelelt, bizonyítványt és 
remeket mutatott, Ígéretet tett és újra 
alázatosan kérelmezett a legény: az atya­
mester hármat köhintett és igy szólt: «Ezen 
legényben benn rejlik az elégtétel.» Mire 
is kézadás következett, egy pint bor meg- 
ivása s az uj mester elbocsáttatott az Urban, 
írva van, hogy rendesen hosszuéletü em­
ber lett belőle, mert saját képességeit és 
jelentőségét pontosan tudta, czilinderkalapot 
sohasem tett föl és senki másnak nem akart 
imponálni, csak a feleségének, meg á 
legényeinek.

A műhelyt ma úgy nyitják, hogy czéh- 
mester és atyamester nincsen, de mester­
ember-apák vannak, sőt mesterember-apó­

sok is, a kik előbb pénzt vesznek ki a 
ládából, azután nem a ládára ülnek le, 
hanem a kávéházba mennek leülni és 
magukkal viszik a fiukat, a kit akkor sza­
badítottak föl, a mikor nekik tetszik. Ez­
után kemény próbatét alá fogják a fiút, 
illetőleg a vőjelöltet. Mennyi az adóssága ? 
Vándorolt-e sokat az orfeumban, zenge- 
irájban, látta-e a Gésák-at, fog-e még el­
szökni a kottingbrunni versenyekre, le­
mond-e a bicziklizésről, fog-e még hen- 
czegni azzal, hogy ő Hauzherrnzóhn ? 
Akar-e továbbra is a Ferenczváros gyön­
gyének neveztetni s szakit-e az Ákáczvirág 
nevű kávéház kaszirosnőjével, ha üzletet, 
feleséget és hozományt kap ingyen ?! . . . 
Ha mindenre igent mond a jelölt, ígéretet 
tesz és alázatosan kérelmez: az édesapa, 
após iparengedelmet vált neki, uj czég- 
táblát föstet (a fiú nevével), továbbá tizen­
két számozatlan fiakkert rendel, meg ugyan­
annyi virágos ostornyelet a lakodalomra. 
Az uj mester azután bevonul a műhelybe 
s írva van, hogy a kimenőit rendesen lakk- 
czipőben tartja meg czilinderkalapban, a 
maga jelentőségével és képességével gyak­
ran nincs tisztában, mindenhez hozzászól, 
az élet küzdelmeit abszolúte nem ismeri, 
mert boltot és vevőket készen kapott az 
édes apjától (apósától) . . . Persze az ön­
érzete nagyon megnövekedett s ezt az uj 
czégtábla tette. Tisztára az tette. Mert a 
czégtáblán nemcsak a festék uj, hanem a 
szó is: a hentesüzletből lett füstöl de, a 
pékboltból sütöde, a mészárszékből hus- 
csarnok, a kovácsmühelyből patkói da ; 
továbbá lett gépirda a fórdrukerájból és 
párisi vegytisztító intézet a puczerájból. 
így változnak a czégtáblák, tekintsünk 
körül a városban, igy jött divatba a «főnök» 
szó a gyönyörűen hangzó «mester uram» 
helyébe s igy lett a katholikus legény- 
egyesület az utolsó hely, a hol még nein 
hívják iparossegédnek a mesterlegényt.

Szó sincs róla, abban a korban és abban 
a társadalomban, a hol mindenki nagyzol, 
az uj czégtáblák gazdáinak is szabad 
nagyzolniok. De vigyázzanak a «főnök»
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urak; ez az ország mindig arisztokratikus 
volt s ennek az országnak az arisztokratikus 
levegőjét nem beszivni kell a harmadik 
rendnek, a polgárinak, mert akkor csak 
hangulatot kelt maga ellen, ellenszenvet és 
mosolygást. Ezt az arisztokratikus levegőt 
épp ellenkezőleg paralizálni, közömbössé 
tenni kell azzal, hogy a született és hono- 
rácziór előkelőségnek, a történeti és szel­
lemi nemességnek nemcsak az úri külső­
ségeit, hanem a szolid életelveit, a törté­
neti múlt iránt való kegyeletét, szigorú 
neveltetését és iskolázottságát is elsajátítja 
a kézműves osztály. A «főnök» uraknak, 
szóval nemcsak kabátban, hanem belső 
tartalomban is utói kell érni például a 
franczia vagy angol iparososztályt, ha már 
mindenáron egyenlőek akarnak lenni az 
úgynevezett úri osztálylyal. Megjegyzendő, 
hogy a régi tisztes elnevezéseket, még 
akkor sem szükséges elhagyni s a nagy 
teknikai készültséggel biró bútorasztalos is 
megmaradhat «asztalosmesterének, vala­
mint a doktor jurisz és biró sem kívánja 
Magyarországon a «főtörvényszéki taná­
csos»-! czimet, hanem megelégszik a 
márczius előtti czimmel, a táblai bíróság­
gal. ‘Ez konzervatív irányzat, az igaz, 
de minden nemzeti életnek gyökere a 
múlthoz való ragaszkodás.

A ki ezt nem akarja megérteni, az csak 
azt bizonyítja, hogy nem sok érzéke van 
a magyarság iránt s a «weana sán» még 
mindig közelebb áll a szivéhez, mint az 
igazi nemzetiesség.

Magyar halotti ének 1677-ből. K. Nagy 
Sándor református lelkész érdekes magyar 
nyelvemléket fedezett föl most. Egy halotti 
ének ez 1677-ből, mely egy megsárgult 
papírlap két oldalára van Írva öreg betükkél.

Az ének czime: «Cantio Funebris». A czim 
alá ez van Írva: «Nota: Sok nyomorúság­
gal élete embernek.» — Ez alatt pedig és 
a levél jobb szélén apró betűkkel meg van 
jegyezve: «Per reverenduin Nonagenarium 
Senem Johannem Zilahi Ministrum Ecclesiae 
Sibo et V. Tractus Sylvanici Senior, facta 
el tempore sepulturae suae cantata Siboini 
Anno 1677.»

Ez a megjegyzés a régi Írásmód és kopás 
miatt részben csak bizonytalanul olvas­

ható — azonban a nevek és évszám szép

Az egészből aztán nyilvánvaló, hogy ezt 
a halotti éneket a zsibói egyház lelkésze, 
Zilahi János irta, a ki 1677-ben halt meg 
Zsibón és hogy az ő temetése alkalmával 
énekeltetett. Különben az énekversek kezdő­
betűiből is Zilahi János neve tűnik ki.

A hármas sorokból álló régi halotti ének 
befejező strófái a következők:

Nagy kívánságomra eljött már az óra,
A mely nyavalyámat tőllem eltágíttya, 
Minden bánatomat örömre fordittya.

Óh, mint szánta Isten sok kesergésemet,
Ki vött nyomorúság fészkibül engemet, 
Majd meg adgya nékem örök életemet.

Sőt most használ nékem a Christus érdeme, 
Most keserűi engem az ő kegyes szeme, 
Világosan fénylik rajtam nagy kegyelme.

A világkiállítás jegyei. Múlt héten kezd­
ték el a világkiállítás jegyeinek nyom­
tatását. Naponként hatvanezer lapot nyom­
nak tele. Minden lapon húsz jegy van, 
tehát minden nap 1.200,000 jegy kerül ki 
a nyomdából. Összesen hatvanöt millió je­
gyet fognak nyomtatni. Ehhez a hatvanöt 
millió jegyhez harminczkétezer kilogramm 
papirost használnak föl.

Ez aztán a becsületes adós! Az Angol­
királynő éttermében Rácz Károly zenekara 
a Sulamith közismert melódiáit pöngette le 
érzelmesen, olvadékonyan, Hauer Bérezi 
bátyánk pedig gyönyörködött az örökszép 
dallamokban, a mikor egy jóképű falusi 
ember emelintette meg pörge kalapját.

— Jó estét kívánok Hauer ur! Ha le 
szabad ülni . . .

— Adjon Isten. Tessék,
A vendég leült s rövid vártáivá meg­

szólalt :
— Megiszom egy üveg bort, ha meg­

engedi.
A bort megitta s újra megszólalt;
— Megiszom még egy üveg bort, ha

megengedi-------
Hogyne!

Mikor elfogyott a bor, a hallgató vendég 
megszólalt: "7
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Szép ez a zene. a szememben meg a józan érzékemben. 
Hiszem, hogy ezek az urak nem értik aSzép ám.

találkoztunk.

— Olyan bizony. Ott találkoztam én 
Hauer úrral. Nem emlékezik rám ?

— Pedig ott kértem egy forintot kölcsön 
Hauer úrtól.

— És adtam ?
— Adott. Éppen annyi hiányzott az 

útiköltséghez Kolozsvárra. Hauer ur volt
kegyes adni nekem, ismeretlennek-------

— Mikor volt az ?
— Ezelőtt tizenhat évvel.
Hauer bátyánk nem igen szokott csodál­

kozni apró-cseprő dolgokon, de erre na­
gyot nézett.

— Szép emlékezőtehetsége van.
— Hát én kérem ezt a forintot jöttem 

megadni.
Meg is adta. Mikor aztán vége volt 

ennek a pompás históriának, Hauer bátyánk 
megjegyezte :

— Na, jobban szerettem volna, ha 
néhány ezer forinttal maradt volna adós 
ezelőtt 16 évvel.

A vendég arcza felvidult s hamiskásan 
vágott a szemével s aztán kibökte:

— De akkor nem gyüttem vóna most a 
Hauer Bérezi vendéglőjébe Debreczenbe !

Med. Univ.

«Tekintettel arra, hogy utóbbi időben a szi­
gorló urak igen sűrűn halmozzák el ajánla­
tokkal szigorlatokon vizsgáló tanár urakat, 
figyelmeztetem az illetőket, hogy az ilyen be- 
ajánlás mint a tanárra nézve sértő, a szi­
gorlóra nézve pedig megszégyenítő, nem­
csak semmi haszonnal nincsen a szigorlóra 
nézve, hanem egyenesen kihívja a szigorúbb 
megítélést.»

Az orvosi tudományokhoz épen csak 
annyit értek, hogy ismerek egy sor olyan 
orvost is, a kit még arra se kérnék meg, 
hogy az operácziónak megfelelő honorárium 
ellenében a körmeimet levágja. És bízom

hallom őket, azt hiszem, hogy tapogatóznak, 
mint a rossz szemű ember és tétováznak a 
tudomány igazságainak tömkelegében, ok­
vetlenül reszketne a kezük, ha egyszer 
például csekélységem olyan kellemetlen­
ségbe keverednék, hogy az ő kezük alá 
kellene lefeküdnie az operácziós asztalra. 
S ezek az urak mind Med. Univ. Hol itt, 
hol ott, künn a vidéken szerte-széjjel, ahol 
úgy hull a gyerek, mint a férges szilva. 
Egyik jobban tud pózolni, mint a másik. 
Egyiknek nagyobb a művészete arra nézve, 
hogy sokat mutasson a kicsi tudományából, 
mint a másiknak, végeredményében azon­
ban egyre megy a dolog. Csak mi nagy­
városi népek vagyunk olyan szerencsések, 
hogy ezer orvos közül válogathatjuk ki 
épen azt, a ki nekünk konveniál. A kis- 
szent-madarasi embernek egy a doktora, a 
göndöcsinek is, meg a pakocsinak is — s 
hogy pusztulnak! Gyönyörűség nálunk 
patikáriusnak lenni!

Igazán mondom, hogy jobb volna annak 
a szegény parasztnak, a ki a kólikájával kínló­
dik, ha a hetedik határban kellene menni 
neki egy valamilyen doktorhoz, mint hogy 
otthon meg kell elégednie egy akármilyen­
nel, olyannal, a milyennek nem is volna 
szabad létezni. Az a szegény, szélnek, fagy­
nak, ködnek, annyi mindenféle mikrobák­
nak kiszolgáltatott fizikum, a mihez néha 
egy, néha húsz megélhetés van kötve — 
szent. Azzal paczkázni nem szabad. Ha rossz 
ügyvédnek adom a pöröm, elvesztem ; ha 
rossz az államhivatalnok ur, kárát vallom; 
ha rossz mérnök tagositja földemet, be 
vagyok csapva. . . És ha rossz az orvosom 
— meghalok. Elpusztulok, fölfordulok akkor, 
a mikor még volna számomra segítség.
A rossz orvos, a készületlen, a hanyag, "a 
tudatlan — gyilkos. Többszörös, annyi­
szoros, a hány élet a kezébe kerül olyan­
formán, hogy még az a bizonyos életmentő 
vak véletlen se áll rendelkezésre, hogy 
megfogja a fuser doktor ur kezét, ha rossz 
szert ir a papirosra, vagy rossz léket 
metsz a testen, a mi a műhelyébe került.
A tultengés minden pályán tűrhető. Ha sok
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az ügyvéd, hát lássa a sok ügyvéd, hogy 
hogy él meg. Egye meg egymást, ha más­
ként nem laknak jól. A ki ügyetlen, az bele­
pusztul a versenybe. De ha sok az orvos 
és mindenki orvos lesz, a ki csak akar azzá 
lenni, de nincs képessége rá, abba bele­
pusztulunk mi, édes felebarátaim. Mint a 
hogy pusztulunk is, úgy pusztulunk, hogy 
valami fanatikus oláhnak gyönyörűség lehet 
azt nézni messziről.

Ezt nem én találtam ki. Dehogy én, 
sokan előttem s köztük egy roppant becsü­
letes orvostanár, egy kegyetlen vén sün, a 
kinek tövisein sok akarnok-doktor akadt 
fönn és lett belőle — egyéb. Doktor 
Kovács József ur volt többek között az, a 
ki kimondta szentencziának, hogy az olyan 
orvos kezébe nem ad kést, a ki nem tudja, 
hogy hova kell vele vágni. Valahogy úgy 
mondhatta: az öreg goromba, hogy: az 
egészség nem kutya. Nem bizony. Azt mi

tudjuk, a kik nem mindig vagyunk egész­
ségesek s kiráz a hideg arra a gondolatra, 
hogy kezébe kap valami felcser.

Ez jutott eszembe, a mikor azt a pár 
sort olvastam egy újságban, a mely en­
nek a czikknek az élén olvasható. A dé­
kán ur megsokallotta már a sok ajánló­
levelet kegyelmes meg méltóságos uraktól, 
a mivel keresztül akarnak evezni a szigor­
latokon azok az urak, a kik aztán a mi 
egészségünkön akarják kipróbálgatni a 
tudásukat, a mi nincs. Vége. Ne tessék 
vinni leveleket.

. . . Azonban hát mégis, ha valami igen- 
igen nagy úrtól kapnak pár ajánló sort, 
csak nem kell félni. Nem kell azt a kis in­
telmet túlságos komolyan venni. A ki eddig- 
elé kidobta az ajánló-leveles urakat, az ki­
dobja őket ezután is. A gummielasztikumból 
való lelkiismereten pedig semmit se szűkít 
az eféle hivatalos irás. (Th)

DAGMfl'R SZERENCSÉJE.
Regény a leányéletből. — Irta: Herbert M.

IV.
Mariska nyomban válaszolt is reá.
— Sajátságosán alakítja a Gondvise­

lés az emberek viszonyait — irta töb­
bek közt bátyjának. Tőled vártam egy­
kor éltem boldogságát és ime! tőled 
kapom éltem vigaszát. Szomorú magá­
nyomban már-már arra határoztam 
magam, hogy egyvalamely kis elha­
gyott gyermeket veszek magamhoz 
innen a környékből, csakhogy ismét 
legyen valakim, a ki szeretve öleli át 
nyakamat, a kinek szive szeretetteljesen 
dobogjon keblemen. Egy kis rongyos 
gyereket az utczáról! A ki senkié. Hadd 
legyen az enyém! Mert gyermekekkel 
mindenről lehet beszélni, a magasakról 
és mélyekről, Istenről és örökkévalók­
ról, szerétéiről és mindarról, mit a fel­
nőttek beszédjökben oly félve kerülnek. 
Mégsem mertem megtenni. Mert azok 
a kötelességek, miket Isten ró ránk,

ritkán válnak terhesekké, ámde az ön­
kényesen vállalt terhet könnyen meg­
unja az ember. Igen, hozd el lányodat! 
Minden erőmet reá fogom fordítani, 
hisz eddig úgyis tétlenségre voltam 
kárhoztatva.

Mikor Bannstein ur elolvasta ezt a 
levelet, úgy érezte magát, mint a kopott, 
elaggott vándorlegény, ki hosszú évek 
után először lép ismét szülőföldjére. 
Ő megváltozott, benne is megváltozott 
minden, de otthon a kis faluban, min­
den, minden a régi. Ott áll a kis fator­
nyos templom, rajta még a fecskefészek, 
a kis harangok szava olyan ismerős, 
az oltáron a szent Szűz képe ép oly 
tiszta, ragyogó, mint volt akkor — hajh! 
régen, mikor ő elbúcsúzott tőle. Csak 
ő változott meg. Csupán egyben nem, 
hitében. A mint azt kincsül magával 
vitte legényke korában, úgy hozta kincs­
ként vissza ősz feje vigaszára . . .
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Mikor Kalzovné asszony biztos hirt 
vett, hogy Dagmár tehát hozzá jön, 
egyszerre sok dolga támadt. Hamarjá­
ban szobát kell rendeznie számára, 
azután a napirendet állította újra össze. 
Úgy tervezte, hogy ő fogja tanítani 
mindenre. Előkereste Dagmár arczképeit, 
miket Bannstein megküldött neki idő- 
közönkint. Tanulmányozta a lány voná­
sait. Általában finom arcza volt, beteges 
szinti. Halvány kis arczából az okos 
szemek jó szivet, odaadást Ígértek, de 
szája körül meg volt az a mozgékony 
vonalka, mely az önfejűséget és daczot 
hirdeti. Nem csekély föladat lesz az, 
ezt a beteges és elkényeztetett aprósá­
got jól gondozni, lelkiismeretesen ne-

Mikor azonban elérkezett a délután, 
melyen Achernbe kellett hajtatnia, hogy 
Dagmárt a vasútról elhozza, elszállt 
fejéből minden gondja a jövőnek és csak 
a fogadtatás perczének örült.

Bannstein úr nem látta húgát amaz 
emlékezetes ifjúkori álom óta. Utaik 
sohsem keresztezték egymást, s ők sem 
keresték egymást; a mi «elmúlt», el­
múlt. És most szemben álltak egymással, 
nyugodt, érett emberek. De a pillantás­
ban, melylyel egymás arczát vizsgálták, 
benn volt az az érdeklődés, melyet 
komoly jellemek mindenkorra megőriz­
nek azok számára, kikkel egykor szoro­
sabb viszonyban állott életük. Abban a 
pillantásban megvolt a kérdések kérdése: 
«Mi lett belőled» mióta lelkedet előttem 
mint a könyvet föltártad ? Meg lett Írva 
a könyv? Avagy durva kezek talán 
eltörülték a betűit, talán eltépték a 
lapjait?

Kalzovné asszonyról tudjuk, hogy 
sokat szenvedett, sokat veszített. Ám 
arcza még sem volt veszteségeinek 
temetőhelye, hol minden vonás, minden 
ráncz. mint sirkertben a keresztfejfa 
panaszolja a veszteségeket. Nem; az ő 
arcza még ma is üde, kifejezésteli, fiata­

los. Bizonyos bűvös ereje a szellemi 
emelkedettségnek, az erkölcsi biztonság­
nak sugárzott ki abból, a mi igazabbá, 
jobbá teszi az embert, a ki nézi.

A férfit nem alakítja úgy át az élet, 
mint a nőt. Kalzovné nyomban meg­
látta, hogy Bannstein szeméből ma is a 
régi erő tüzel, hogy arczát nem torzí­
totta el a tobzódás, melytől tartózkodott.

Mikor a kocsiban szembe kerültek 
egymással, egyszerre szólaltak meg :

— Még mindig a régi!
És a régi szeretetnek, hűségnek ez a 

csendes viszontlátása, az a tudat, hogy, 
bár porral vonta be, de széjjel még 
sem szórta érzéseiket az idő; ez volt 
szivök fölkelő őszi napja. Nem érlel, 
de jól esik.

A tiz esztendős Dagmár félénken 
meghúzódott apja mellett. Megcsudálta 
az ismeretlen hölgy egyszerű sötét 
ruháját, diszitetlen kalapját, piperéden 
köpenyét. Jól szem ügyre vette külsejét, 
már mint a lánygyerek szokta. Lopva 
néha rá-rátekintett halavány arczára és 
az úgy vonzotta kicsi szivét.

Dagmár anyja, mint azt közrendü 
gazdag nők egyformán vallják, a díszes 
öltözékben látta az előkelő társadalmi 
állást. És ezt a kis lány szivébe is bele­
csepegtette, a ki különben sem volt tel­
jesen ment a hiúságtól. Persze ijedten 
nézett atyjára, mikor az azzal fordult 
Kalzovnéhoz:

Neveld, kérlek Mariska, egyszerűvé 
a lányomat, a minő te is vagy.

De megnyugodott a nénje feleletén : 
— Megjön az minden! 
Megjegeczesedett csendes biztonságot 

jelent az, ha valaki azt meri Ígérni, 
hogy nála a rend, a helyes fölfogás, 
minden megjön. És Kalzovnéban meg 
volt ez a biztonság. Zárdaszem pontos* 
ság jellemezte házát és Őt magát.

Ám a zárdái nevelés nem mindig 
czélszerü azok számára, kik a világ küz­
delmébe vannak híva. Kalzovné asszony
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visszavonult a világtól és húzódott 
azoktól, kik abban az átlagéletet élik.
Ő külön pénzt vert magának, tisztább 
aranyból, mint a mi valutánk. De az 
élet aprópénzét meg nem ismerte köré­
ben Dagmár. Napjai békében, rendben, 
munkában és üdülésben teltek.

Kalzovnét hamar megszerette. És az 
őt viszont. Atyja szivét találta meg a 
lányban. Oh az a szeretet, melyet régi 
alanyba ojtanak, nagyon életképes!

— Holnap megyek, mondotta Bann­
stein ur, miután nyolcz napig figyelte, 
milyen önkénytelenül éli magát Dagmár 
bele uj világába, Kalzovné szerető 
bánásmódja mellett. Az asszony arcza 
elborult a szóra.

— Neked kell tudnod, meddig ma­
radhatsz körünkben. Én részemről régen 
megtanultam akaratomat a viszonyok 
parancsának alárendelni. De úgy látom, 
hogy te itt jól érzed magad.

Bizony jól érezte magát. Régi kedve 
föltámadt; reggelenkint kiült az er­
kélyre és elmerült könyvébe. Mikor 
valami szépet, érdekeset talált, akkor 
beszólt a szobába:

— Mariska!
Az pedig vállán áthajolva nézte a 

könyv kijelölt helyét és megvallotta, 
hogy igen, neki is kedvesek azok a 

, sorok. Bús édesség volt az érintkezé­
sük, mint azok a tavaszias napok, miket 
október ád. Véleményt, nézetet cserél­
tek, tapasztalataikat egyeztették össze, 
a kis Dagmár hajlamait osztályozták és
nevelésének árnyalataittervezgették. Dél­
után sétára kocsiztak a hegyekbe, hol 
a lágyan zsongó lombok mondták el 
helyettük, a mit éreztek.

Dagmár oly jól érezte magát a két 
nemes, nyugodt, finom lény közt, mint 
a senyvedő kis virág, mikor nekivaló jó 
talajba ültetik át.

Bannstein ur nem ment el a nyol- 
czadik napon, hanem megtoldotta tar­
tózkodását még egy héttel és megint

151

két héttel. Boldog volt. Ez a pár hét uj 
szakot nyitott életében. Végre is Kalzovné 
figyelmeztette kötelességeire.

Szomorú mosoly ült ajkára. Fájó biz 
az, mikor kötelességeire nem a szív 
figyelmezteti az embert. Mikor hazaért 
és azóta mindennap irt lányának leve­
let. Nyárra pedig ismét lement a Fekete­
erdőbe. Úgyis csak a teste ha élt Vel- 
dingenben; lelke folyvást ott időzött 
leányánál és annak nevelőjénél. így 
ment az évről-évre. Bannsteinnénak 
nem volt kifogása ez ellen. Nagy társa­
ságot gyűjtött maga köré és jól töltötte 
napjait. Általában szabadabban mozgott, 
ha férje nem volt otthon. Hanem azt 
megérezte, hogy annak a három em­
bernek ott lenn a Szászpatak partján 
valami jutott osztályrészül, a mit ő nél­
külözni kénytelen és sohsem nyújthat. 
Irigység szállta meg szivét, noha volta- 
képen azt sem tudta, mire irigy­
kedjék.

Dagmárt Kalzovné olyan nevelésben 
részeltette, a minőt csak finomérzékü 
asszony nyújthat. Szenvedélyek és csaló­
dások nem zaklatták őt föl annyira, 
hogy ezek hatása szerint alakult volna 
világnézete. Ellenkezőleg erős volt szi­
vében a hit, a szeretet és az igazság: 
ezekkel verte vissza a külvilág táma­
dásait, ezekkel hárította el magától az 
élet szennyét, alacsony jeleneteit.

Dagmár nevelésében azonban meg­
feledkezett arról, hogy ilyen egészséges 
belső világ csak abban képződhetik, 
a ki a külső gyakorlati élettel tapaszta­
latok révén érintkezik, hogy az ember 
ehhez a világhoz az alapot mindig ön­
magában, de sohase rajta kívül keresse 
és hogy az életben hasznos műveltség 
mindig kívülről befelé hatol az emberi 
kedélybe.

Mert Kalzovné asszony egyénisége 
nem volt alkalmas arra, hogy a valódi 
világot a maga lényegében pótolja. 
Egyike volt azoknak a természetű em-
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bereknek, kik barátaikhoz mindenben 
alkalmazkodni, azokra mindenben tekin­
tettel lenni iparkodnak, kik környeze­
tük iránt előzékenyek, szívességekre 
készek, kik a szeretetreméltóság paran­
csoló kénye alatt mindig igazságosan 
cselekednek, úgy, hogy közelében más, 
mint jó nem igen lehetett volna az 
ember. Még ha megrovásra nyitotta is 
ajkait, azt is oly gyengéden, oly szelí­
den mondta, hogy noha föltétlenül 
hatott, de fájdalmat sohasem okozott. 
Ilyen embert nem mindenki ért meg 
és becsül meg, de azok aztán, kik velük 
bizalmasan érintkeznek, azok, hogy igy 
mondjam, bálványozzák őket.

Kalzovné olyan ragaszkodásra von­
zotta magához Dagmárt, mely érzés 
mellett legföljebb atyja számára maradt 
szivében hely. Szűk körében tanulva, 
nevelkedve, nem is tanult egyebet is­
merni a nagy világból, mint az embe­
riségnek két igen nemes képviselőjét, 
néhány hív szolgát, a Fekete-erdő egy­
szerű, hív, vallásos parasztjait és annak 
végtelen fenséges, mélységesen hallgató 
természetvilágát. A rossz, az alacsony, 
a számítás, a mik pedig szintén fakto­
rok az életben, a kisértés, a bűn csak 
könyvek révén került fogalmi körébe, 
persze csak fátyolozottan és tompítva, 
mint a hogy az már gyermekekkel meg­
ismertetni szokás. Ezek ellenségek, mik­
nek nevét és alakját csak távolról látta 
föltűnni és burkoltan, mint a ködfátyol- 
képeket.

Még egy nagy hibát követett el 
Kalzovné, megtett Dagmárért mindent 
és nem kívánt tőle semmit, vagy csak 
nagyon keveset. Megfeledkezett arról, 
hogy a gyermek a jogok közül mindig 
csak azokat tiszteli, melyek az övéi, de 
később a világ aszerint Ítél meg ben­
nünket, hogy mennyiben tiszteljük és 
elégítjük ki a mások jogait. Nem elég 
a nevelésben az odaadó szeretet, ha 
nem neveljük a gyermeket úgy, hogy

adni, áldozni, lemondani is tudjon azok 
kedvéért, a kik szeretik . . .

Világos augusztusi délután van. A 
.kertben illatot áraszt a sok rózsatő. 
A hegyek ózont ontanak a völgybe 
alá; vig elszásziak csoportostul törek­
szenek sétára föl az erdőkbe. Minden 
oly üde, oly vidám, sehol sincs helye a 
bánatnak, a szomorúságnak.

Csak Bannstein ur szobájában, me­
lyet Kalzovné házában elfoglalt, jelent 
meg az a csendes, láthatlan éskérlelhet- 
len vendég: a halál.

A tizenhat éves Dagmár ott térdel 
atyja ágyánál, mellette áll Kalzovné 
asszony.

Bannstein már elkészült a végső 
útra. A vallás utolsó vigaszában már 
részesült, a pap latin imájára ő maga 
felelt. Nyugodtan és szánalommal nézte 
zokogó leányát. Zabolátlan zokogás volt 
az, mit az a fájdalom sajtol ki a szívből, 
mely nem enged tekinteni senkit és 
semmit, csak önmagát.

— Dagmár! — mond izgatottan és 
erőlködve a haldokló, — ez az első fáj­
dalom, melyet okozok neked. Ne sírj oly 
nagyon. Hisz te még nem ismered az 
életet, nem is tudhatod, micsoda jótéte­
mény a halál. Ne sirj!

Azután Kalzovné keze után nyúlt:
— Mariska! úgy fáj a lelkem Dag­

már miatt. Nagyon gyönge lesz az 
életre. Mutasd meg neki azt a maga 
valójában. Eddig mindketten elmulasz­
tottuk.

A halál félelme megrázta tagjait. 
Hirtelen felült, hideg verejték verte ki 
homlokát.

Borzasztó az, hogy nem segíthe­
tünk rajtad! — kiáltott Dagmár magán­
kívül. — Miért kell neked szenvedned, 
te emberek legjobbika?

És kétségbeesetten tördelte kezeit. 
Atyja bánatos tekintete rátapadt a kínok 
dúlta leányarczra.

Ah Mariskám! tanítsd meg őt



Dagmár szerencséje.

tűrni, elviselni. Oh nagyot hibáztam 
ellene, hogy nem tanítottam őt erre.

—Ne aggódj, —kérleliőt Kalzovné. — 
Az igazakkal és tiszlaszivüekkel van az 
Isten!

De a haldokló nem tudott megnyu­
godni.

— Nem elég erős a Dagmár, nem 
olyan erős mint te. Oh látom a jövőt... 
csupa ellentmondás . . . csupa csaló­
dás .. . vár rá . . .

— Bizzál Istenben! — eseng az asz- 
szony.

Elhallgatott, imádkozott. Szeme el­
borult, miközben utolsó, megtörő, ag­
gódó pillantást vet még lányára. Azután 
elvált tőlük végkép, hogy itt hagyja 
őket bánatukban, magukban.

Kalzovné zárta le szemeit. Ah! soh- 
sem hitte volna, hogy valamikor ily 
közel fog állni szivéhez. Az a gondolat 
enyhítette meg fájdalmát, hogy ők 
ketten, daczára a nagy válásnak, mégis 
többek voltak egymásra nézve, mint 
tudnak lenni sokan azok közül, kik 
mindennap látják egymást.

Ez a nap fordulópont volt Dagmár 
életében. Még egy, egy csendes áhita- 
tos est, melyet a virágboritotta ravatal 
mellett töltött Kalzovné asszony nyal 
együtt és egy hosszú gyászteli éjszaka, 
azután fölvirradt az a regg, melyen, 
mióta felnőtt, először látta viszont az 
édes anyját.

Bannstein úr gyönge perczeiben el­
panaszolta az anya modorát, sokszor 
hangoztatta az ellenszenvet, melyet fele­
sége iránt érzett és Veldingen iránt. 
Nem csoda tehát, 'ha Dagmár félelem­
mel gondolt anyjára és szülővárosára.

Bannsteinné pedig azok közé az asz- 
szonyokközé tartozott, kiknek nyomába 
zaj, izgalom és pompa kél, kiknek 
benső műveltségük nincs, de van eszük 
és erős akaratuk, és megtudják lesni az 
alkalmas pillanatot, hogy érvényesítsék 
akaratukat. — Mikor Dagmár anyja elé
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ment az acherni vasútállomásra, fáradt­
ság és bánat alakította át arcza vonásait, 
hogy hirdesse önkénytelenül is gyászát. 
Ócska fekete ruha volt rajta. Úgy hogy 
Bannsteinnéban fokozottabb ijedelme 
okozott a lánya megjelenése, mint a 
férje elhunyta. Ki is fejezte ezt nyom-

— Na, legfőbb ideje, hogy én ve­
gyem át a gyeplőidet. Szegény Dagmár! 
hogy el vagy te hanyagolva. Az arczod 
lesült és ilyen kopott ruhában! így még 
a szakácsném sem jár otthon. Épen 
csak a kezeidre és a tartásodra voltak 
figyelemmel.

— Hol van Ervin? — kérdezte Dagmár 
az anyját; csudálkozó aggodalommal, 
hogy fivére nem jött.

— Oh! Istenem! válaszol kissé za­
vartan az anya, — a szegény fiú! Meg 
akartam kímélni az izgalomtól. Még 
nem is tudja, hogy meghalt a papa.

— Talán beteg?
— Dehogy! Látogatóba ment Darm- 

stadtba a barátjához. Épen tegnap irta, 
hogy ma házi bált rendeznek. Csak 
nem rontom el a mulatságát egy sür­
gönynyel ? Elég korán tudja meg enél- 
kül is.

Dagmár tágra meresztette a szemeit. 
Lelke fölviharzott e szókra. De nem 
szólt.

Az anya ebben a hallgatásban, ezek­
ben az összeszoritott ajkakban a meg­
boldogultra ismert. E pillanatban eldőlt 
Dagmár sorsának koczkája. Sohsem 
fogja szeretni őt az anyja.

Férje halála nem lepte meg. Négy 
héttel ezelőtt előkészítették rá az orvo­
sok. A gyászruháját eleve megváratta a 
párisi szabóval. Abban jött és vonult 
be a kis erdei lakba. Nem volt meg­
hatva. Bölcselkedő nyugalommal fo­
gadta a sors végzését — hisz sohasem 
szeretett, sohasem szenvedett.

Jó szivü férjet vesztettem el, — szólt 
Kalzovnéhoz, — de a nézeteink eltértek.
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Ön jobban megértette őt és lássa, én 
sohsem voltam féltékeny. Én a szabad­
ság híve vagyok az erkölcsi életben is 
és megengedem mindenkinek, hogy a 
saját fazonja szerint üdvözüljön. Minden 
barátnőm csudálta ezt bennem, de hát 
én már ilyen vagyok.

Kalzovné feleletlenül hagyta a be­
köszöntőt, a helyett a halotthoz vezette 
volna az özvegyet. De az megköszönte 
a szívességét.

— Én nem tudok halottat nézni. 
Félek, hogy aztán álmomban mindig 
látom. Minek is izgatnám föl magam 
ezzel?

— Olyan szép halott, olyan nyu­
godtak a vonásai — veté ellent Kal­
zovné, de Bannsteinnét ezzel sem vette 
rá, hogy a halottas szobába lépjen. 
Inkább azzal törődött, hogy a temetés 
minél pompásabb, fényesebb legyen. 
Kalzovné meg is tette rá a megjegy­
zését.

— Nem felel az meg a halott Ízlé­
sének. Azt hiszem jobban illenék hozzá 
a csendes elhantolás.

— Igen, akkor azt hinnék az embe­
rek, hogy nem sajnálom őt.

Ezt felelte az özvegy és újabb meg­
rendelést tett virágokra, gyertyákra és 
egy üveges halottas hintót hozatott. 
Néhány parasztra libériát szabatott hir­
telen, ‘ezek vitték a czimerpajzsot. 
Es sok egyebet csinált, a mit ezek a 
közönséges parasztok itt még sohse 
láttak, csak hogy megmutassa, hogy ő 
gazdag asszony és ért a ragyogtatáshoz.
A parasztok azonban nem igen csudál- 
koztak. Ezek amolyan csöndes érzésű 
emberek, kiket még Bannsteinné asszony 
folytonos beszédje se indított meg. 
Hanem Kalzovnét majdnem kiűzte veié 
a saját házából. Annyi jót mondott 
magáról egy nap alatt, mint a mennyit 
másról valamennyi barátja nem mond 
egy egész életen. Önmagával mindig a 
legfőbb mértékben meg volt elégedve. I

Már arról is beszélt, hogy mikor kezd­
hetnek félgyászt hordani.

— Oh, sokkal okosabb vagyok én, 
mintsem hogy időt engedjek veszteg- 
lésre a lányomnak — mondotta kereken.

— Hogy érti ön ezt ? — kérdezte Kal­
zovné.

— Hát úgy, hogy húsz éves korá­
ban férjhez adom Dagmárt. Akkor még 
nincs sok esze.

Most értette csak valóban Kalzovné, 
miért aggódott az apa Dagmár jövő­
jéért. Kérve fordult az özvegyhez:

— Valóban nagy örömet okozna ne­
kem, ha Dagmárt a gyász esztendejére 
nálam hagyná. Már úgy megszoktuk 
egymást!

— Sajnálom, nem lehet. Bocsássa 
meg, én nyíltan szólok. Dagmár olyan 
félszeg, olyan egyoldalú; se ruházkodni, 
se forgolódni nem tud, hogy bizony 

I kirí majd a Párisban és Genfben nevelt 
lányok közül, kikkel otthon egysorba 
fog tartozni. Mi a korszellem magas­
latán állunk ám otthon ! Azért, mielőtt 
Dagmárt a mi társaságunkba vezethet­
ném, bizony sokat kell még pótolnia.

— Dagmár sokat tanult itt is. Modora 
előkelő, viselkedése komoly és nyugodt, 
mint azt a legfelsőbb rétegben kíván­
ják. Tud ügyelni a társasági szabá­
lyokra és finom a szive lüktetése. Me­
rem mondani, hogy Dagmár sikerrel 
állná ki a vizsgát a szertartásmester 
előtt is.

— Ugyan kérem... a nélkül, hogy 
tánczolni tudna? hogy mulatni tudna? 
Hja a mexikói birtok nem elég. 
aprópénz is kell a zsebbe. A társalgás 
művészete abban áll, hogy az ember 
mindig mosolyogjon, mindig tudjon 
valamit mondani és sohse mutassa, ha 
valami kellemetlenül hat reá. így kíván­
ják azt minálunk, épugy, mint Berlin 
és Páris szalonjaiban, tetszik tudni ? ... 
Tehát holnap utazom és Dagmár jön 
velem.
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Bannsteinné sohsem tűrte az ellent­
mondást. A legkisebb ellenkezés az 
arczába kergette vérét és ilyenkor 
brutális tudott lenni. Hajthatatlan aka­
rat lakott benne, melynek meg van az 
az előnye, hogy más embereket elijeszt 
a tárgyalástól. Nem is szólt Kalzovné 
semmit, mikor Bannsteinné az utolsó 
szó után kifelé indult a szobából.

Dagmár pedig a lábai elé vetette 
magát:

— Ne taszíts el Mariska néni! — kö- 
nyörgött neki zokogva.— Nem jó lesz az. 
Mama nem ért engem és nem is tud 
és nem is akar érteni. Meghalok én 
utánad, annyit bánkódom majd.

Kalzovné előtt rejtély volt Dagmár e 
két nap alatt. Addig engedékeny, csen­
des lányka volt, de mióta a sors az 
első csapást reá mérte, azóta szenve­
délyes és akaratos. Szigorú hangon 
szólt tehát a lányhoz:

— Anyád igy akarja. A szülő akarata 
Isten akarata. Kötelesség ez, mely ellen 
ne véts.

— De én téged szeretlek, édes jó 
néném, és nem akarok nélküled élni! — 
És keblére borult, karját annak nyaka 
köré kulcsolva szorosan. Kalzovnét 
megrémítette az a hangos erőszakos 
dobogás, melyet keblén érzett. — Nem 
érem én. ezt túl, tudom, — suttogta fü­
lébe a leány.

—■ Ne okozz fájdalmat nekem! — 
kérte őt a nénje. Ez hatott. Dagmár föl­
kelt. Nénje mindig arra tanította, hogy 
ne szerezzen fájdalmat annak, a kit 
szeret.

Kalzovné pedig újra elmondotta ma­
gában :

— Nevelni az nagy dolog, az művé­
szet. Az ember jellemét az élet for­
málja — —

Az uj élet, melybe az anyja avatta 
Dagmárt, nagyon elütött az eddigitől. 
Még a gyászévben is vendégeskedtek. 
Ki vette volna rossz néven? Hisz her-

czegi konyha volt az és ezt meg nem 
Ítéli senki emberfia. Bannsteinné házá­
ban kész kirakatot talált az ember uj 
bútorokból. Magának is, házának is uj 
köntöst hozott, minden ősz és minden 
tavasz. Ő volt Veldingen divat-mintája 
és erre büszke is volt. Ő képtelen lett 
volna arra, hogy visszavonultan töltse 
el a gyászévet. Idegessé, betegessé tette 
volna az a csend, melyet a valódi 
bánat megkíván. Rettegett az egyedül­
léttől. Akkor halálra unatkozott. Olvasni ? 
hát igen. Divat-, napihir- és törvény- 
széki rovatot.

Csak azt várta, hogy Dagmár uj 
ruhái elkészüljenek, mindjárt látogatóba 
vitte őt Veldingen jobb családjaihoz. 
Dagmárt mindenütt megcsodálták. Anyja 
annyit beszélt a félszeg neveléséről, a 
tudákosságáról, a nemesi gőgjéről, 
hogy bizonyos előítélettel fogadták, 
melyet nem is tudott megczáfolni. Vol­
tak ugyan, kik jól fogadták, kik szere- 
tetreméltóak voltak irányában, de ezek 
elvétve akadtak csupán.

Dagmárnak Veldingenben más érté­
két nem találták, mint hogy gazdag. 
Tényleg olyan is volt egész lénye, mely 
első megjelenésre nem vonz. És ez 
sokat tesz. Kedves csak olyankor tudott 
lenni; mikor őszintén érezte is azt és 
erre ritkán volt eset, de ezt megint ne 
csudáijuk, hisz idegen ő itt és szivét 
gyász tölti el.

Érzékeny volt, a legkisebb hidegség 
örökre elűzte. Nem sok jóindulattal 
fogadták, de ő nem is iparkodott azt 
megszerezni. Aztán rendkívül furcsá­
nak találta, hogy itt mindenki olyan 
fényes, olyan előkelő külsőleg, de a 
társalgásba sohsem vegyül valami el­
més, szivet-lelket emelő téma, hanem 
szó van divatról, ruháról, ficsurokról, 
cselédekről és ételekről. Pedig hát ez 
Veldingenben igy van. Ki törődött ott 
szívvel? hisz nem poéták ők! Ki törő­
dik ott szellemmel ? hisz nem Írnak ők
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regényt! Ki törődik ott elmével ? hisz 
nem tanárok ők, sem nem államférfiak.

Bannsteinnét bántotta a lánya mo­
dora és a családok hideg fogadása.

— Légy élénk és beszédes! — szidta 
esténkint. — Hódítsd meg az embe­
reket! A legelső lehetnél itt és még 
észre sem vesznek. Ne akarj te valami 
különös lenni.

Nem, különös nem akart lenni Dag­
már. Csak alakoskodni nem tud, ha­
nem aszerint bánt az emberekkel, a mint 
hatottak rá. Tudott ő szívélyes lenni és 
nyájas, de nem mindenkihez, kit a sors 
elibe vet. Hisz eddigi környezetét csupa 
baráti szivek képezték. Anyja sohsem 
volt megelégedve vele, se a ruhájával, 
se a beszédjével, se semmijével. És ha 
szólt neki, mindjárt a nevelését is fel­
hányta. Ez meg iszonyúan fájt Dag- 
márnak.

Minél jobban érezte, hogy őt itt 
senki sem szereti, annál inkább vissza­
vonult kis szobájába. Ott ábrándozott 
és foglalkozott. Gondolkodott, rajzolt, 
írogatott, olvasott. Folytatta magán 
Kalzovné nevelését. Az pedig szorgal­
masan irt neki és buzdította a műve­
lődésre. így aztán korához mérten túl 
sokat is tudott és a társaságban még 
tartózkodóbb, még szófukarabb* lett. 
Hja, bajos is ott szólni, hol mások 
nem is sejtik azt, a mit én meg 
tudok -------

Bannsteinnénak ma sok dolga volt. 
Reggel a kárpitos végezte be munkáját, 
(az addig ó-német szalonból csinált 
rokokót), azzal veszekedni kellett, mert 
sokat kért érte; este meg a fiát várta, 
Ervint, a ki két barátjával jön, még 
pedig az egyik valóságos gróf köztük. 
És ez végtelen gyönyört ojtott szivébe. 
Veldingenben még senkinek sem volt 
grófi látogatója. Ah! ha ezt az édes 
atyja tudhatná! és kellemesen emléke­
zett vissza arra az örömre, melyet aty­
ján tapasztalt, mikor annak kicsiny

borbélytermébe egy báró tévedt. Me­
sélte is azóta a kedves öreg úr minden 
kartársának büszkén : «X. báró is nálam 
szokott borotválkozni».

— Dagmár! — szólt a lányához, — te 
nem is képzeled, milyen szerencse az, ha 
a lánynak katonatiszt a bátyja. Micsoda 
ismeretséget tud az szerezni! Még 
grófnő is lehet belőled.

Az anyai áradozásnak aztán az volt a 
nem várt eredménye, hogy Dagmárt 
alig tudták azon estén a szalonba von­
szolni és akkor is úgy viselte magát, 
hogy a világlátott grófi vendég és a 
tiszttársa modortalan falusi libának ta­
lálták őt, ki mellett az ékszerrel meg­
rakott és folyton a vagyonával dicsekvő 
mama nagyon rossz hátteret képezett.

Mulattak is rajtuk sokat a pajtásuk 
háta mögött, a vacsora alatt pedig oly 
szemtelen módon udvaroltak a vendég­
lányoknak, hogy azt lehetetlen volt 
félreérteni. Történetesen gazdag fiuk 
voltak, kik ilyeneket megengedhetnek 
maguknak. Dagmár aztán még zárkó- 
zottabb volt irányukban, Ervin pedig 
szánakozva nézte őt. Mit neki lelki élet? 
ő katona, tehát ragyogásra termett és 
semmi egyébre. Csinált is sok adós­
ságot már e hivatása tudatában, melye­
ket ki is fizetett pontosan a mama, 
ő pedig boldogan élt e siralom völ­
gyében és sok örömét találta a föl­
diekben.

— Buta vagy te, Dagmár, — szólt 
vacsora után húgához. — A te tudásod, 
szellemed és külsőd első szerepet ját­
szatna veled Veldingenben, csak ruhára 
kellene többet költened. De te Mijesincs 
herczegkisasszonyt utánzód, a ki mindig 
bús és magányos; adhatnál egy ötve­
nest? Te úgy se költöd el a zsebpén­
zedet, nekem meg annyi a kiadásom.

És Dagmár adott neki. Mosolygott 
hozzá bánatosan. Oh, miért nincs neki 
olyan bátyja, ki megértené őt! ?
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Ah, nagyságos asszonyom! nem győ­
zöm eléggé csodálni a szép rokokó-sza­
lonját. — Ezeket Kalzov Joákim mondja, 
és közben ismét végigjártatja szemét a 
szoba berendezésén.— Tiszta Versailles! 
stilus! Gratulálok hozzá! Bocsásson 
meg, hogy csak most teszem tisztele­
met, noha az ön leánya, Dagmár kisasz- 
szony, nekem bizonyos fokig testvérem, 
de eddig borzasztóan el voltam foglalva 
és a mérnököm olyan tehetetlen, pipogya 
ember. — És megint lehajolt, hogy 
megcsókolja a kövér hölgy kezét, a kit 
feltűnően kedvesen hangolt maga 
iránt ezekkel a dicsérő rigmusokkal.

Bannsteinné pipacspirosan toppan be 
Dagmár szobájába. Az épen Dante 
mellszobrát alakítja agyagból. Ez most 
a legújabb pálczalova: a szobrászat. 
Szívós kitartással űzi, a mi épen nem 
nőies, nem ifjú lányhoz való.

— Hamar jöjj 'Dagmár! — szólítja az 
anyja. - Hagyd most azt a hiábavalósá­
got. Kalzov Joákim építész van itt és 
vár a szalonban, hogy köszönthessen 
téged.

— Nem mehetek, feleli Dagmár és 
sötéten összehúzza a szemöldökeit. — 
Nem akarom látni Joákimot. Nagyon 
csúnyán viselkedett az anyjával szem­
ben. Mondd neki, hogy sajnálom, 
de nem hagyhatom megszáradni az 
agyagot.

— Bolond! Sohse láttam ilyen sze­
szélyes nőszemélyt, minő te vagy. Láss 
hozzá, hogy elkészülj.

Dagmár nyugodtan tovább dagasz­
tott. Tekintete közbe-néha a gyász- 
keretű levélre esik, mely Kalzov doktor 
nejének és gyermekének halálhírét 
hozta. Gyűlöli ezt az embert, ki ifjúsá­
gát feldúlta. Sajátszerü egyvelege az 
érzéseknek az, mit akkor érez az ember, 
mikor a gyűlöltet súlyos csapás éri. 
Pedig különben megérdemlené szánal­
mát a legfőbb fokban.

Ma van a kettős temetés. És Kalzov

Joákim a helyett, hogy odasietne bátyja 
vigaszára, épen ma tesz olyan láto­
gatást náluk, melylyel fél évig adós 
maradt! Megint összehuzódnak a szemei, 
Ellenszenves neki ez az ember szinte 
módján felül. Művésziélek, de olyan 
rossz szive van és olyan könnyelmű.

Hideg szél csapja meg, hátra fordul. 
A nyitott ajtóban ott áll Joákim és 
nevet:

— Hohó, kedves kisasszony, ne ráz­
zon le oly könnyen. Persze haragszik, 
hogy már régen nem jöttem. De be­
bizonyítom most, hogy mennyire érdek­
lődöm az én kis «testvérem» iránt.

Dagmár a beszélő felé fordul és 
hidegen igy szól:

— Nem is hittem, hogy valóban ön 
az, Kalzov ur! Én biztosra vettem, hogy 
a sógornője temetésén lesz ma.

Joákim vállat vont.
— Hát ’iszen igaz, elvárhatnák tőlem. 

De én elvből nem megyek senki teme­
tésére. Ezek a fekete históriák iszony­
tatnak engem. Sajnálatos esetnek tar­
tom. Sógornőm, noha jelentéktelen, de 
csinos asszony volt és szegény bátyám 
úgy örült volna a kis fiának! Hát biz ez 
nagy csapás! De mit csináljak én ott? 
Sajnálkozni itt is tudok a távolban.

Dagmár fokozódó figyelemmel hall­
gatja. Ez legalább őszintén beszél és 
van valami a föllépésében*, a mi impo­
nál neki. Eszébe jut, hogy mégsem 
szabad udvariatlannak lennie második 
anyjának fiához.

— Foglaljon helyet, Kalzov ur — és 
inti, hogy melyik székre.

Joákim futólagosán körültekint a 
szobában.

— Valóságos anyám lánya ön! Min­
den olyan itt, i ónt az ő szobájában. 
Csupa régi ism ^ s. Ez a del Sarto ott 
is függ a falon. És ugyanaz a szentkép: 
a fából faragott nürnbergi Madonna.

— Iparkodtam, hogy hozzá hasonló 
legyek mindenben — hagyja helyben a
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leány. — Én szeretem az ön anyját és 
nagyrabecsülöm. Azt hiszem, nincs 
második olyan asszony, mint ő. — És 
figyelmét nem kerüli ki az a mefisztói 
mosoly, mit szavai lopnak ki Joákim 
ajkára. Ezek a kifejezések égszínkék és 
rózsaszín romantika ő előtte.

Felel is rá:
— Igaza van. Dehát a legszentebb 

anyáknak vannak sokszor a legelvete­
mültebb fiai, ezt a történelem is bizo­
nyítja. Aztán meg édeskeveset tud 
anyám arról az árról, mely jelenleg 
dívik és melyben nekünk élnünk kell. 
Kissé el is idegenedtünk egymástól 
emiatt.

Dagmár helybenhagyólag int fejével. 
Tudja ő azt maga is, hogy Kalzovné 
iskolája nem azoknak való, kik a kor 
felületes máról-holnapját élik.

— Az ön mamája végkép vissza­
vonult. És mindnyájan boldogok lehe­
tünk, ha valaha naplementekor még 
annyi lélek marad bennünk, hogy a 
magányban boldogok tudunk lenni.

Dagmár kedves, mikor igy beszél. 
A félig lehajtott fő, melyet megszokott 
már, szűzies bűvkört támaszt maga 
köré. Okos, megfontolt beszéde össz­
hangban van a lényével. Kalzov azzal 
hizelgett magának, hogy nagyon jól 
ismeri a nőket, de ez a genre — okos, 
tartózkodó, komoly, erényes, de mégis 
szellemdús és akaraterős — ez még uj 
neki. Mégis vitába keveredik vele és 
teszi ezt azzal a könnyed modorral, 
melyért fiatal emberek megirigylik, 
fiatal hölgyek kedvesnek tartják őt:

Kisasszonyom! Az ifjúságnak és 
szépségnek mit se rójjunk föl: mégis 
kellemetlennek tartom azt, ha ifjú höl­
gyek olyan okosak. Fiatal korában 
örüljön az ember az életnek és ne 
gondoljon a naplementére.

~ Mindig ugyanaz a prédikáczió — 
volt rá Dagmár válasza, türelmetlen 
kitörés formájában. — Hagyjanak engem

békén az én modoromban. Én se 
kivánom senkitől, hogy olyan legyen, 
minő én vagyok. Én nem tudom, miért 
tartanak engem az emberek mind fehér 
hollónak azért, mert a holnaputánról is 
szoktam gondolkodni.

Joákim nevet. És Dagmár magában 
impertinensnek nevezi őt ezért. Azután 
föláll és hátratett kezekkel odaáll a 
Dante-alak elé. Tudja ő jól, hogy az 
ellenkedés némely kedélyt teljesen 
meghódít.

— Lasciate oqui speranza voi ch’en- 
trate — mondja ünnepiesen. (Véletle­
nül megjegyezte ő is magának ezt a 
világhírű idézetet.) — Tudja kisasszony, 
hogy én sokkal szívesebben látnám' ha 
ön valamelyik barátnőjének mosolygó 
arczát ábrázolná meg agyagból, mint 
ezét a szigorú, középkori pokolvizs­
gálóét. Lássa, én nem osztom az ön 
bámulatát, melylyel ön e borostyán- 
koszoruzott, hálósipkás bölcsnek adóz. 
A mai emberek ugyan bűnösebbek és 
rosszabbak, de érdekesebbek is. . . 
Ugy-e megengedi, hogy megismétel­
hessem látogatásomat? Én hiszem, 
hogy mind a ketten okozhatunk a má­
sikon valami javulást. . .

Mélyen meghajolt és távozott. Dag­
már önkénytelenül is utána nézett az 
ablakból. A választékos öltözködés 
ugyan most tűnik föl neki először, mint 
előnye a férfinak. Lelkében fölmerült a 
gondolat, minő könnyű lehet annak, 
ki ily felületesen gondolkodik és ily 
könnyedén beszél az emberekkel.

Mig Kalzov keresztül megy a parkon, 
monologizál magában:

~ Szegény kicsike, még nem is 
sejti, hogy én vagyok az ő sorsa! 
Hanem olyan nagyon könnyen még se 
vegyem őt. Erényei útján nem hábor­
gatom őt, menjen rajtok boldogan.

És kedvtelve sodorint egyet a jól 
ápolt bajuszán.

(Folytatása következik.)
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