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Szemelvény Dante Isteni szinjátékából. I. A pokol 5. éneke»-»»»-^

«Mester — mondám — nézd ott egy ifjú pár, 
Kiket a szél karján lágyan emel,
Mint pelyheket; szólhatnék-e velük ?»

«Várj egy kicsit, mig erréb lengenek,
És akkor kérd a szerelem nevében,
Hogy szóljanak; és ők felelni fognak.»

«Oh szenvedő szép ifjú pár! — kiáltám, — 
Jertek hozzám, ha szólnotok szabad.»

És ők jöttek, mint két fehér galamb,
Mikor kiterjesztett szárnynyal repül 
Ereszkedőn a lágy fészek fölé.

«Ki vagy te jó, te nyájas ember itt,
Kinek szive mirajtunk megesett?
Ha az Isten hallgatna mireánk, 
Megesdenők: adjon békét neked.
Kérdj, mig a zivatar pihenni enged.» — 
Mondá a nő. —

Majd folytatá szelíden: 
«Szülőföldünk a tenger ama partja,
A hol a Pó-folyam belé ömöl.
S egygyé a bűnös szerelem fűzött,
Oly szerelem, hogy még itt sem múlik,
E bús helyen, hol nincs csak szenvedés.
A szerelem, hajh! vitt halálba minket,
És gyilkosunk Káinnál bűnhődik.»

Fejem lehajtva hallgatám szavát,
És arczomat elönték könyeim.
S hogy Virgil kérdé, mire gondolok — 
«Oh Istenem, feleltem, mennyi vágy,
És mennyi tűz és édes gondolat 
Kisér hété e párt a földön át.»

«Szép Franczeszka— szóltam mostan neki, 
Mint szánlak én, ki nem fejezhetem,
De mondd: mikor történt s miként sodort 
Benneteket bűnbe a szerelem ?»
S a nő felelt: «Nincs égőbb fájdalom, 
Mint az, mikor a nyomor nehezében 
A boldogságra visszagondolunk.
De tudd meg hát: Mi ketten egy napon 
A szerelmes Lauszlóról olvasánk.
A sorok közt tekintetünk megállt,
S egymásra szállt s elpirultunk belé.
Majd könyezénk a bús történeten,
Majd azt olvasva, mint ád égető 
Édes csókot a kedves a kedvesnek,
Pál megcsókolt S nem olvastunk tovább.

Mig igy beszélt, Pál arczát elfödé 
És sirt, de úgy sirt, hogy nem nézhetém — 
S lerogytam ott, elesve, mint a holt.

Fordította: Gcu-donyi Géza.



194 . Dante és a szent-év.

©ANTE ÉS A SZENT-ÉV.

Az 1900. évet, mint a XIX. század befe- | 
jezését a legfelsőbb egyházi tekintély jubi­
leumnak minősítette, melyben az Egyház 
kegyszereinek hathatós alkalmazása által az 
istenes élet megújuljon és az Üdvözitő 
mélyebb tisztelettel imádtassék. A század­
záró évek közül elsőnek az 1300-ikat ren­
delte VIII. Bonifácz pápa, mit Kraus Xaver 
Egyháztörténelme igy mond el: «VIII. Boni­
fácz rendelte az első szent-évet és adott 
hozzá jubileumi búcsúkat. Hogy abban 
részesüljenek, százezrek zarándokoltak sok 
fáradalommal Rómába, hol daczára a min­
denfelől érkező roppant tömegnek, a leg­
nagyobb rend uralkodott. Azontúl minden 
század végén jubilál az Egyház.»

Ezzel a hatszáz év előtti jubileummal 
szorosan összefügg a legmagasztosabb ke­
resztény költemény: Dante Alighieri «Divina 
Comedia»-ja. Ő ugyanis a túlvilág három 
országát, a poklot, tisztitó-helyet és menny­
országot bejáró útját világosan a kegyelmi 
esztendő nagyhetébe helyezi és hirdeti, hogy 
ezzel kora hitéletének megújulását akarja 
előmozdítani. Erről megint Kraus Xaver 
igy ir nagy művében :* Miért helyezi Dante — 
noha költeményét csak később dolgozta ki 
utazását 1300-ba? Én azt vélem, hogy azért, 
mert azon év bámulatos ájtatos jelenségei­
nek hatása alatt érte először lelkét a ke­
gyelem bővebb harmata. Akkor ugyan nem 
figyelt rá kellőképen a megtévesztett lélek 
de feledni sohasem tudta, és — mert ha 
megállapodunk az 1300. évnél, akkor meg­
értjük, hogy a sok ezer zarándok buzgósága 
vétette észre Daniéval, hogy nagyon is el­
merült a világiasságban és elvesztette az 
üdvösség igaz útját, ehe la verace via 
abbandonai.

Rámutat a szent-évre mindjárt az első 
versben:

Éltem útját felében megtéve 
Sürü erdőn ah ! eltévedtem,
Elhagyottan az igazság útját.**

* Dante, sein Leben und sein Werk. Kraus X. 
Ferencz. Berlin. Qrota.
** Az idézetek igénytelen szerény fordítások.

És minthogy Dante 1265-ben született, 
tehát 1300-ban volt 35 éves, mely életkort 
szokás mindközönségesen az emberi élet 
felének tekinteni.

Még jobban kiviláglik a túlvilág! utazás 
ideje a Purgatorium II. énekének 96. ver­
séből: Itt a költő ifjúkori barátja, Caseíla 
énekes, elmondja, hogy őt nem mindjárt a 
halála után bocsátották a tisztulás helyére, 
mig ellenben három hónap óta az angyali 
hajós mindenkit készséggel átvisz.

... Semmi sem fájt oly nagyon szivemnek 
Mint az, hogy ő, ki választni szokta 
Az ide valókat, engem három Ízben 
Visszautasított, ám igaza volt...
Mig most, három hónapja mindenkit 
Szó nélkül átevezni engedne.

Egyértelmüleg úgy magyarázzák ezt, hogy 
Dante itt a szent-év kegyelmeire mutat, 
melyek megrövidítik a tisztulás kínjának 
idejét. Az a kifejezés pedig: «három hó­
napja». bizonyítja, hogy Dante a tisztító- 
helyre tett utazásának idejéül április elejét 
mondja, tehát a nagyhetet. Mert 1300-ban 
tudvalevőleg április 10-ikére esett a Husvét 
vasárnapja.

A Pokol XVIII. 28. énekében is meg­
emlékezik Dante a szent-évről. Elmondja, 
hogy a zarándokok minő rendben éltek Ró­
mában : a Tiberis hidjának felében mentek 
ők a szent Péter-templom felé, másik felén 
jártak az onnan visszatérők.

Tehát nem lehet kétségünk a felől, hogy 
Dante költeménye lényegesen összefügg az 
1300-iki első szent-évvel, különösen annak 
nagyhetével. E mellett szól a Pokol I. 37. 
énekének három sora is, mely Dante elté­
vedésének napjául a tavaszi napéjegyenlő­
ség napját mondja, melyre a monda sze­
rint a világ teremtésének napja is esik. 

Reggel vala, az napnak reggelén 
Melyen az Isten jóságos keze 
A semmiből hatalmas égy szaván 
E szép világot megteremtette.

Régi keresztény hagyomány erre a napra 
teszi Krisztus halálának napját is.

Van a nagyszerű költeménynek még egy 
helye, melyből ez az időpont — az 1300-ik



Har ez a boldogságért. 195

év nagy hete — teljes határozottsággal ki­
tűnik. Ott ugyanis, hol Dante Virgiliussal 
azon a sziklaszoroson lépdel végig a pokol 
hatodik körében, hol a csalók bűnhődnek 
(Pokol XXI. 112.):

Mert éppen tegnap, hogy pontos legyek,
Volt ezerkétszázhatvan éve
Hogy ezt az utat a nagy földrengés
Elpusztította és tönkre tette.

Ez «a nagy földrengés» az, mely Krisztus 
halála perezében megrázta a földet, úgy, 
hogy a templom kárpitja ketté hasadt és a 
sirok megnyíltak.

Minden kételyen fölül áll tehát, hogy 
Dante az ő túl világi utazásának idejét a 
szent-évbe teszi és abban is Krisztus szen­
vedésének hetébe. De mert nagypéntek 
nem minden évben esik márczius 21-ikére, 
ha közel esik is hozzá mindenkor, mond­

ájuk egyszerűen, hogy a Divina Comedia 
ideje a nagy hétre van mondva. Dante külön­
ben is mindig tekintettel volt az egyházi 
szertartásokra.

És ha ezt teszszük és az isteni színjáték 
idejéül a nagyhetet elfogadjuk, a költe­
mény minden egyes jelenetének jut egy- 
egy napja, még pedig úgy, hogy a szín­
játék jelenetei szoros összhangba jutnak 'a 
nagyhét szertartásaival, napjainak jelentő­
ségével. Lássuk csak:

Pálmavasárnapon: tévedt el az erdőben.
Hétfőn: hiábavaló utat tett a hegyre föl, 

este jelenik meg Virgil és lépnek be a 
pokol kapuján; az éjjelt a pokolban töltik.

Kedden: körút a pokolban. Éjjel teszik 
meg az utat a tisztitó-helyig.

Szerdán : napföikelte a tisztulás hegyén ; 
folytatása az útnak; éjjeli pihenő.

Csütörtökön: a bánat papjánál; folyta­
tása az útnak; éjjeli pihenő és a szirének

Nagypénteken: a paradicsom útja; éjjel 
Lia és Ráchel álma.

Nagyszombaton : a földi paradicsomban.
Husvét vasárnapján: napfölköltekor száll­

nak föl a mennyekbe és teszik meg ‘ottani 
útjukat.

Ez az elhelyezés nem Daniétól ered, de 
annyira megfelel a költemény természeté­
nek, hogy egy hallásra elfogadható. Az 
események valóban párhuzamosak a napok 
jelentőségével. Ebből világos, hogy miben 
függ Dante szinjátéka össze az 1900-iki 
mostani szent-évvel. És ha a Dante-barátok 
mind arra törekesznek, hogy a költészetnek 
ezt a hatszázados remekét méltón ünnepel 
jék, a katholikusoknak kettős okuk vai

Aligképzelhetem a szent-évnek és a Dante- 
ünnepeknek méltóbb megölését, mintha 
Dante költeményével a kezünkben, kisér­
jük figyelemmel a szent-év nagyhetét. Persze 
figyelemmel a költő szándékára és az Egy­
ház rendelésére. A szent-év legyen meg­
újulása az egyesek és a társadalom hit­
életének.

Mert ez volt Dante alapgondolata: a 
három utolsó dolog — a pokol, a tisztitó- 
hely és a mennyország — szemlélete által 
korát, korának erkölcsét jobbítani, jobbra 
átalakítani, kortársait az ég felé emelni. És 
ugyanez a szent-év alapeszméje is.

És e czélra valóban alkalmas is Dante 
műve. «Vallásos oktató könyv a művelteb­
bek számára», ez az igazi jellemzése. Dante 
korára is és azóta is 600 éven át a leg­
nemesebb befolyást gyakorolta. Ez a be­
folyás, oh! mennyi társadalmi, egyházi és 
politikai kérdést oldott meg! Az egyesek 
javulása teszi jobbá a társadalmat. Ezért 
marad Dante isteni szinjátéka örökre becses 
kincse a tökélyre törekvő emberiségnek, b. a.

RARCZ A BOLDOGSÁGÉRT.

«Ha tudni óhajtja, hogy mikép köz­
vetítették férjének az ön ismeretségét, 
jöjjön el a bárónő jelmezestélyére és 
ott megkapja a kívánt fölvilágositást.»

Susanne asszony nevetve olvasta az

ominózus levelezőlapot, de lassankint 
nyugtalanság és aggodalom lopódzott 
szivébe. Hátha az Ígért felvilágosítás 
megzavarná házassága verőfényes bol­
dogságát? Hátha örökre föl is dúlná?
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De mégis úgy határozott, hogy el­
mennek a jelmezestélyre, noha férje 
váltig vonakodott, hogy már most társa­
sági kötelezettségeket vállaljon.

Susanne már régen észrevette, hogy 
Arnold kerüli a jegyes-idejük emlé­
kezetét; lesüti a szemét, ha arról szó 
esik. Pedig Susanne olyan boldogan 
emlékezett arra az időre. Csak a kíván­
csiság zavarta némileg boldogságát. 
Kutatva vizsgálta férje vonásait gyakran, 
de hogy nyíltan megkérdezze, arra nem 
volt bátorsága.

Arnold semmit sem tudott a levelező­
lapról. Véletlenül lépett neje kicsi szalon­
jába, hogy vállára akaszsza az esti 
köpenykét. Szerelemittasan szemlélte a 
szép fiatal asszonyt. Lányos, karcsú ter­
metére pongyolán simultak a bő görög 
ruha ránczai, melyet filigrán aranyművü 
öv szorított derekára. A dús barna haj 
hanyagul föltüzve övezte a pirba borult 
gyermekarezot.

Arnold megölelte szép feleségét. És 
akkor kihullott a nő kebléből a levelező­
lap. Mind a ketten utána hajoltak. De 
Susanne gyorsabb volt, fölkapta a kártyát 
a földről és sebtiben az Íróasztal fiók­
jába rejté.

— Titok, édesem? — kérdezte ne­
vetve a férj és összecsókolta a neje 
illatos haját, miközben ráhúzta a selyem­
kámzsát.

Vannak asszonyok, a kiknek lelki 
tisztasága úgy meglátszik az arezukon, 
hogy szinte bűvös körrel veszi körül 
lényüket, mely állandóan tiltakozik a 
legkisebb kétely vagy gyanú ellen. Ilyen 
asszony volt Susanne is.

E perezben kicsinyesnek és alattomos­
nak érezte magát. És a mit eddig a leg­
erősebb akarattal sem bírt megtenni, 
megtette most abban a pillanatban, 
mikor a bizonytalanság bántotta lelkét.

— Mondd meg egyszer, Arno, hogy 
jutottál te Brunába ? Én ott növeldében 
laktam, neked nem volt ott senki isme­

rősöd. A kietlen vidék sem vonzott oda, 
mondd, miért jöttél el mégis?

A szive hangosan dobogott, miközben 
várakozólag függeszté szemeit férjére. 
Az elvörösödött.

— Ejnye, de rossz időt választasz a 
kérdezősködésre. Jöjj szaporán, mert 
még mi leszünk az utolsók a báró­
nőnél.

Az asszony homlokán a dacz ráncza 
mutatkozott.

— Miért térsz ki a kérdés elől?Úgy 
bánsz velem, mint valami gyerekkel... 
De majd megtudom én, majd . ..

— Jelenetet akarsz csinálni?... Su­
sanne, szeretsz engem ?

A férfi gyöngéd hangja könyeket 
szöktetett a nő szemébe. Fejével intett 
igent és keblére borult.

— No látod. Csak arra kérlek: ne 
kérdezz többé. Bízzál szerelmemben, 
higyj hűségemben, legyen ez a két 
erényem lelkednek mindenkorra elég. 
Ugy-e nem fogsz többé kérdezni ?

— De miért titkolsz előttem olyas­
valamit, a mit idegenek nagyon jól 
tudnak? — zokogott a zaklatott szivü 
asszony.

A férj haragra lobbant, föl-alá járkált 
a szobában, szinte rengett alatta a padló, 
így még sohasem látta őt neje. Félni 
kezdett tőle.

— Ki aljaskodott már megint? — 
kiáltott erősen, és daczosan fölvetette 
fejét.

De rögtön visszatért nyugalma. Nejé­
hez fordult és gyöngéden szólt hozzá:

— Te vagy nekem a legdrágább, a 
legnagyobb kincsem, édes jó nőm. 
Távol akarok tőled tartani mindent, a 
mi az alacsonynyal határos, a mi engem 
a te szemeidben kedvezőtlen világításba 
helyezne. Azért nem felelek kérdésedre. 
Hidd el nekem, ha a férfi valamikor vét 
a nő ellen, a kit szeret, a kit becsül: 
eléggé bünteti őt azért a saját lelkiisme­
rete. Ezt minden nőnek tudnia és meg-
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szívlelnie kellene. Adj egy csókot, szere­
tett édesem, és ígérd meg, hogy nem 
kutatod tovább azt, a mit én titkolok 
előtted, a mig csak lehet.

Az asszony engedte, hogy férje meg­
csókolja őt, de nem adta vissza a csókot. 
Tekintete az Íróasztalon függött, mely a 
levelezőlapot rejté.

Javában hullámzott már a társaság 
föl-alá a báróné termeiben, mikor ők is 
beléptek, hogy elvegyüljenek a nyüzsgő 
tömegben. Alig hagyta el Susanne a 
férjét, már egy fenséges női alak fűzte 
karját a férfi karjába. Az éj királynője, 
fekete selyemruhában, hosszú uszály- 
lyal, lebocsátott hollófürtökkel, mikben 
a gyémántcsillagok ezrei ragyogtak a 
gyöngyházfélhold körül.

— Arnold! — szólította meg pana­
szos tompa hangon a Susanne férjét. — 
Ah Arnold! Sohasem lesz többé, úgy 
mint régen volt?

A férfi mélyen meghajtotta magát.
— Aligha, grófnő, én megnősültem.
— Igen, le van kötve egy gyermek, 

egy éretlen lény oldalához. Micsoda kín 
lehet az annak az embernek, a ki szelle­
mével, lángeszével még a mi társasá­
gunkat is beragyogta.

A férfi hallgatott. A megelégedett 
kifejezést, melyet a nő szavai varázsol­
tak arczára, elrejtette az álarcz. Az éj 
királynője hízelegve tette kezét ismét 
karjára.

— Tehettem volna másképen akkor? 
Mind a ketten szegények voltunk-------

— És ön volt kétségtelenül a leg­
inkább körülrajongott, grófnő. Köszö­
nöm önnek, hogy mindkettőnket meg­
óvott a nagy csalódástól...

A grófnő magához szorította a férfi 
karját.

— Ne légy kegyetlen, édesem — 
lásd, most gazdag vagyok, — nincs az 
a láncz, mely meg' nem oldható.

A férfi hirtelen mozdulattal kivonta 
karját a grófné kezéből.

— Bocsásson meg grófnő, de nem 
várathatom tovább a nőmet; neki Ígér­
tem az első tánczot az estére.

Megfordult és eltűnt. A grófnő halk 
sikolyát elnyomta a vig társaság zümmö­
gése.

Susanne örült, hogy az ígért fölvilá- 
gositás elmaradt. Férjének hatásos sza­
vai élénk visszhangra találtak szivében. 
Jó ügyvédje volt a férjnek: a nő sze­
relme.

Az ártatlan asszonykával szívesen in­
cselkedett a társaság minden tagja, és ő 
szellemesen felelt mindenkinek. Nagyon 
jól mulatott; férjét persze nem követ­
hette tekintetével. De minden zajában 
is a társaságnak, fejében csak az a pár­
beszéd zsongott, melyet férjével folyta­
tott, mielőtt eljöttek. «A csúnya mindig 
csúnya marad, akármilyen formában lép 
elénk. Kellemetlen benyomást tesz reánk 
és megtépi boldog öntudatunkat. Soh- 
sem fogom többé Arnoldot faggatni. 
Minek tépjem össze szándékosan bol­
dogságunkat?»

Egészséges filozófiájában megzavarta 
őt az éj királynője. Kezét derekára fonta 
és az ellenállót gyöngéden magával

— Csevegjünk egy keveset, kicsi 
asszony, beszéljen nekem valamit a 
házasságáról. Vége már a mézes hetek­
nek ? Vagy tán nem is kedveskedett az 
uj férj, mert nem is lehet az ilyesmi 
ínyére az olyan embernek?

A gúnyos szók úgy hatottak a fiatal 
nőre, mintha ráütöttek volna. Önkén­
telenül egy fülkébe vonultak vissza. 
Susanne lerántotta arczárói a fehér­
selyem álarczot. Halotthalvány volt.

— Ön sérteni akar? — dadogta izga­
tottan. — Mivel bántottam én meg önt, 
hogy ily merényletet kísérel meg elle­
nem?

A grófnő is leoldotta álarczát. Szik­
rázó szemmel állt egymással szemben 
e két szép fiatal hölgy. Mint halálos
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ellenségek mérték egymást végig, mi­
előtt megkezdenék a döntő harezot a 
boldogságért. Olyan harezot, melyben 
csak az egyik győzhet, a másik pedig 
teljesen megsemmisülni kénytelen.

— Ön elrabolta tőlem azt a férfit, a 
kit jobban szeretek, mint az életemet — 
kiáltott szenvedélyesen a grófnő. Azt 
kívánom, hogy bocsássa Arnoldot sza­
badon. Nem szereti önt, csak pénzéért 
vette el. Szive utánam vágyik!

Rövid pillanatra mély csend lett. 
Azután megszólalt a kipirult fiatal asz- 
szony:

— Nem hiszek én önnek. Az én fér­
jem nem tudna becstelen lenni.

— Köszönöm, köszönöm, édes fele­
ségem, — szólalt meg e pillanatban 
hátuk mögül Arnold. Ő előre tudta ezt 
a jelenetet. Hidegen végigmérte a szép 
grófnőt és igy szólt hozzá:

— Ha ön férfi volna, megbüntethet­
ném, de igy átadom önt a lelkiismere­
tének.

Susanne szeme ekkor minden gyé­
mántnál fenségesebben ragyogott. Bizal­
masan simult férje ölelő karjaiba. Ez az 
odaadó mozdulat, ez az összhang, mely 
a két fiatal teremtést egymáshoz kap­
csolta, fölkorbácsolta a grófnő minden 
csepp vérét.

— Tartozom még önnek valamivel — 
szólt az asszonyhoz fordulva. — Meg 
kell mondanom ugyanis, hogy önre egy 
házasságközvetitőnő hívta föl Arnold 
figyelmét. Annak a listáján az ön neve 
régen mint drága kincsé szerepelt. Akkor- 
tájban nem igen volt dús választék, de 
a pénz megaranyoz mindenkit és ön 
épen bírt azokkal a tulajdonokkal, a 
mik által az ember megszabadulhat 
hitelezőinek kellemetlenkedéseitől.

Arnold hiába igyekezett nejét magá­
val vonszolni, vissza a terembe. Vannak 
pillanatok, mikor az embert tehetetlenné 
teszi a szóbeszéd. Susanne is ilyen varázs 
alatt állott, mig a grófnő beszélt és csak

akkor szabadult föl alóla, mikor a fondor- 
kodó nő gúnyos hahotával kilebbent a 
fülkéből.

Zavartan tekintett maga elé, azután a 
férjére.

— Oh mint megalázott engem ez az 
asszony! A pénzemért, melyet én sohse 
becsültem semmire.

Kezeibe temette arczát és zokogva 
folytatta:

— Olyan bizalommal voltam hozzád 
és te...

Arnold mélyen meghatva borult a 
lábaihoz. Idegenek elől jól el voltak itt 
rejtve. Sirt. Kezeit Susanne térdeire 
fekteté.

- Meghallgatsz engem, édesem? 
Meghallgatod, hogy igazoljam magam ?

— Minek? Bizalmamban csalódtam; 
a mit én szerelemnek véltem ...

— Az valódi, hiv, benső szerelem 
volt, — vágott szavába a férj. És 
neked kötelességed, hogy elnéző légy 
irántam.

Az asszony ismét zokogni kezdett.
— Hagy engem... kímélj meg...
— Nem akarom föltétlenül eltűrni 

ítéletedet. Hogy ez a jelenet megtörtén­
hetett, az az én hibám. De többért nem 
lehetek felelős.

— Hát mondd, hogy a grófnő hazu­
dott.

— Gyónni akarok, hallgass meg ... 
Valamikor, régen, igazán szerettem a 
grófnőt és meg akartam hódítani, noha 
nem volt egyebem, mint csekély had­
nagyi fizetésem és vagyonom roncsai­
nak szerény kamatai. A kétségbeesés az 
élet örvényébe kergetett, hol elmerültem. 
El kellett merülnöm a tékozló életmód 
miatt, melyet miatta folytattam. Adóssá­
gaim már-már halálba kergettek, nem 
segíthettem máskép magamon ...

... Mint egy gazdag leány nőül ve- 
vése által, fejezte be keserűen Susanne.

Arnold igenlőleg intett fejével.
— A kényszer űzött a házasságközve-
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titőnőhöz. Ott láttam meg arczképedett. 
Vájjon hihettem-e, hogy ilyen szerencse 
vár reám?

— Hallatlan! — sziszszent föl a nő.
— Ne ítélj elhamarkodva. Nem elő­

ször láttam képedet. Két évvel ezelőtt, 
májusban történt, hogy egyik barátom 
látogatására kirándultam a közeibe. Egy 
nyirerdőn vitt az utam ...

Susanne fokozott figyelemmel hall­
gatta. Szemei öntudat nélkül függtek a 
férje szép arczán.

— Keserű gondolatok járták át feje­
met, mikor a közelben sirást, panasz­
hangot hallottam. Nesztenül, a hogy 
odalopództam, láttam, hogy egy kicsi 
lányka mutatja panaszkodva könyökét 
egy nagyobb lánynak, a ki zsebkendő­
jével kötözte be a sebet, melyet a tövis 
ejtett. És vigasztalta a gyermeket, olyan 
édes, olyan bájos hangon. Azóta min­

dig előttem lebegett az az angyal-arcz 
azóta mindig fülembe csengett annak 
égies, vigasztaló szózata. Hisz én is 
rászorultam a vigaszra nagyon. Képzel­
heted, mekkorát dobbant a szivem, mikor 
a házasságközvetitőnő albumjában meg­
láttam annak az ideális lánynak arcz- 
képét. Oh, dehogy kérdeztem én tovább, 
hogy gazdag-e ? Fölkerestelek, megtalál­
talak. Haragszol-e rám, édesem ? Szeret­
lek, nem másért, csupán édes magadért. 
Szeretlek híven, mint férj csak szeret­
heti hitvesét, mindenét...

Susanne fejecskéje boldogan meg­
nyugodott Arnold keblén.

Érezte, hogy a szivét nem csalták 
meg, nem játszották ki.

Minek törődjék a többivel ?
Minek dúlná föl boldogságát, melyet 

a szerelem oly biztos alapra épített!
Seyfferí Anna.

AZ ÍTÉLET.
Kép a franczia forradalomból.

Iszonyú harcz után estefelé a csata a 
királypártiak javára dőlt el. Még azon 
este összeült a hadi bíróság, hogy az 
elfogottak főbbjei fölött Ítéletet mond­
jon. Egy nyomorúságos falu végi korcsma 
volt a törvényterem, melynek bevert 
ablakain keresztül izzó, vörös fény vilá­
gított be; a Claude-Malon körül felgyúj­
tott falvak hosszú sora.

A hadbiróság röviden megállapítja a 
sorrendet s az elnök, Seran herczeg ki­
szól az őröknek:

— Vezessék elő Valrashagynagyot.
— Két katona közt emelt fővel lép be 

a szólított s megáll a hat biró előtt.
Alig húsz éves karcsú, fiatal ember, 

kicsiny, nőies kezekkel s leányos arczát 
lehulló szőke haja köríti. Nagy kék 
szeme aczélfényü. A forradalmi had­
sereg vörös-kék egyenruháját viseli.

- - Leülhet, — szól a herczeg s a fogoly 
engedelmeskedik.

— Elismeri, hogy ön Jean Aimé Val- 
ras, hadsegéde Rossignol tábornoknak, 
ki vakmerőén fegyvert fogott a fölséges 
király ellen ?

— Jean Valras hadnagy vagyok.
— Hol született, milyen idős?
— Orleánsban születtem, 22 éves 

vagyok.
— Mikor az úgynevezett nemzet-gyü- 

lés elfogatta s vád alá helyezte a fölsé­
ges királyt, mire szavazott ön?

— Halálra.
Baudru tábornok, az egyik biró, dühö­

sen kapott kardja után. A tábori pap 
hirtelen keresztet vetett magára.

— Önt az úgynevezett nemzet-gyűlés 
küldte ide Vendéebe ellenünk, nemde ?

— Igen, a magam kértére.
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Valras kis ideig hallgatott.
— Mert csak gyermekek és asszo­

nyok voltak köztük.
— Mindent beismer tehát. Nem 

tagadja, hogy fegyvert fogott ura s 
királya ellen, hogy tüzzel-vassal pusztí­
totta és irtotta a királypárti falvakat, 
kegyelem nélkül öldöste azokat, kik 
hívek maradtak fölséges királyukhoz. 
Tudja mi sors vár most önre ?

Valras lehajtotta fejét.

— De hiszen tudhatta, itt biztos halál 
vár önre?

— Inkább harczolok ellenségeink és 
az árulók ellen, minthogy Párisban cziva- 
kc-djam a politikusokkal.

A harag pírja látszott a bírák arczán.
— Látjuk, érzelmeit nem igyekszik 

titkolni, különben hiába is tenné. Be­
ismeri tehát, hogy az ön parancsára 
pusztították el Bocaget s gyújtották föl 
Tournist, Pallnaut, Carnachet?

Dante Alighieri gipszálarcza. —

A bírák most halkan tanácskozni kezd­
tek. Baudru tábornok csendesen dobolt 
ujjával az asztalon. Orlecz herczege 
szánakozva nézte a foglyot.

Kis vártáivá a hadbíróság elnöke újra 
szólni kezdett.

— Lássa, ön még fiatal s e rettenetes 
időben is védeni tudta a gyöngéket. 
A törvényszék kegyelmesen módot 
nyújt, hogy megszabadulhasson. Tagadja 
meg a forradalmat; térjen vissza a láza­
dók közül. Hűsége bizonyítására pedig

— Meg Chanchet, Martignét, Tré- 
mentinest.

— Ön fogta el és lövette főbe Bonét, 
a király hű tábornokát?

— És Biral és Godtau papokat, mert 
fegyverrel kezükben fogtuk el őket, — 
folytatá nyugodtan Valras.

— Tudjuk, Saint-Prix és Michaudot is.
— S még másokat.
— Miért bocsátotta szabadon a chalani 

foglyokat, úgy tudjuk a forradalmi kor­
mány az ellenkezőt parancsolta ?

Az Ufficiek múzeumában Florenzben.
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áruljon el valamit a forradalmi kor­
mány seregeinek erejéről.

Valras mosolygott s a vállát vonta.
— Tehát visszautasítja az életet.
— Visszautasítom a gyalázatot.
A herczeget még nem hagyta el a 

reménye, hogy e fiatal életet megment­
heti.

— Tegnapelőtt elfogta Basville és 
Moustier tábornokokat, főbe lövette 
már őket?

titokban Angliába. Újra láthatja, meg­
ölelheti még édes anyját s a kiket szeret.

A fogoly hadnagy ajka önkénytele­
nül megreszket, de hirtelen válaszol:

— Nem fogadom el!
Az elnöklő herczeg s a bíróság tagjai 

nem tarthatták vissza ingerültségüket.
— De hát miért ellenkezik, nem tudja 

talán, hogy már maga a forradalmi kor­
mány is üldözi önt.

Valras összehajtott papírlapot vett elő

Beatrice. — Piglheim Brúnó pasztellrajza.

— Még nem, holnapra tűztem ki a 
kivégzés napját.

— Nos, vonja vissza e rendeletet s 
ön szabad!

— Nem lehet, a törvény követeli 
halálukat.—A toll idegesen rándult meg 
Seran herczeg kezében. Edzett katona 
színét is meglepte e vakmerő bátorság.

— Elismerjük, ön derék fiú, helyén a 
szive; de, látja, kár volna még érte. 
Legalább annyit jelentsen ki, hogy 
bánja megtévedését s elmenekülhet

zsebéből s mosolyogva nyújtotta át a 
bíróság elnökének.

— Olvassa uram!
A herczeg erős, de mindinkább meg- 

indultabb hangon olvasott:
«Tudomásunkra jutván, hogy Valras 

hadnagy ellenszegült a köztársasági kor­
mány határozott rendeletének, mert sza­
badon bocsátá a chalani foglyokat s igy 
nyilván a haza árulóihoz, a királypártiak­
hoz pártolt; rendeljük tehát és meg­
hagyjuk, hogy elfogattassék s minden
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további intézkedés nélkül Nantes piaczán 
feje vétessék. Példája pedig szolgáljon 
elrettentetésül minden árulónak.» Alá­
írva: Barrére, Collot, Robespierre.

Az elszörnyüködés moraja hangzott 
föl a bírák ajkain, mind a hatan mered­
ten nézték a foglyot, a fiatal hadnagy 
fölugrott s a megdicsőülés mosolyával 
ajkán, kiáltotta:
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— Éljen a forradalom! Éljen a köz­

társaság ! Éljen a forradalmi kormány!
A bírák ajkán elnémult a szó, 

hideg futotta keresztül minden tagjukat 
s e pillanatban mindnyájan érezték, hogy 
a királyság ügye veszve van.

Mélyen lehajtott fejjel, mikénta bűnös, 
a hadbíróság elnöke kimondta a halált.

Vp.
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Szemelvény Dante Isteni szinjátékából. I. A pokol. 32. ének.

Már jó távol jártunk,
Midőn egy lyukban látom, két alak 
Úgy áll, hogy egyik a másik fejét 
A magáéval csaknem eltakarja.
S miként az éhes kényért faldokol,
Úgy falja-rágja ez a másikat.
«Mért teszed ezt ? — kérdém — mi vad gyü- 
Diihit ez ellen e bús helyen is, [1 öl ség
Mert ha jogos panaszra van okod: 
Elmondom fönn, miben volt igazad.»

Fölemelte fejét a bűnös erre,
S a száját annak haján megtörülve 
Felelt:

«Elmondom, noha nagynehéz 
Szivem fájdalmát megújítanom,
De ha mag volna a gyűlöletem 
S gyalázata kelne ez árulónak,
Beszélnék én mindig, ha sírva is.
Hogy te ki vagy, nem láttalak soha,
A kiejtésed Firenzére vall,
És igy tudod nevem, ha említem:
Én ama Ugolino gróf vagyok,
S ez átkozott itt Rudsieri érsek.
Az ő gonosz gyanúja vert a bajba 
S tudod bizonynyal, hogy megöltenek.
De azt nem tudjátok, se te, se más,
Minő kegyetlen volt a mi halálunk. 
Hallgasd meg, aztán Ítéld meg magad,
Mit érdemel ez emberarczu szörny.

A tornyot, melybe engem záratott, 
Az Éhség-tornyának hívják ma is, 
S utánam is kerül abba lakó.

Egy nyílás fönn a börtön magasán 
Mutatta mint megy a nap nap után. 
Mutatta nekünk több hónapon át,
Midőn egy álom letépte jövendő 
Borzalmas szörnyű végünk fátyolát.

Ez úgy tűnt föl álmomban, mint uram 
S egy farkast űzött s annak kőlykeit,
A Piza mellett magasló hegyen,
Rájuk uszítva éhes ebeit.
S a kitanult sovány dühös ebek 
S a felbérelt vad hajtóemberek 
Körülvették a farkast s fiait.
Láttam mi véget ér a hajsza itt:
A farkas-apa megállt, s fiai 
Pihegve és rerhegve lerogyának,
Rájok rohant és szétszakgatta őket 
A sok kegyetlen, vérre szomjas állat.

Hajnalodott, a mikor fölocsudtam.
A fiaim a sötét börtön-zugban 
Kenyérért sírtak és szöpögtek.
Kegyetlen vagy, ha szived nem esik meg 
E vérlázitó bús történeten,
S ha sírni nem tudsz, ember, én velem !

Mind ébren már, és közel az az óra, 
Mikor ételt szoktak adni nekünk.
De most az álom ujjától agódva, 
Mindannyian fázunk és remegünk. 
Alattunk zaj: nehéz kopácsolások... 
Beszegezték az ajtónkat az ácsok.

Fiaimra meresztem a szemem,
Egymást ölelve sírnak csendesen.
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Én nem sírok: kővé dermedve ott 
Ülök köztük, mint eleven halott.
Anzelm szól, könyes szemmel nézve rám :

«Apám, hogy nézel ? Mi bajod, apám ?»
S én még sem sírtam, egy szót sem feleltem, 
Hallgattam folyton egész napon át, 
Hallgattam folyton egész éjen át,
S hogy uj nap jött és annak egy sugára 
Beszállt s maradt a gyötrelmes bús lakban, 
A négy arczban saját orczámat látva, 
Fájdalmamban a karomba haraptam.

Ők azt hivék, hogy eszem magamat, 
Fölriadtak s hozzám futottanak,
S mondák:

«Apánk, egyél meg inkább minket, 
Nekünk nem fáj úgy, édes jó apánk 
S különben is tetőled a mi testünk, 
Legyen tied, a mit tetőled vettünk.»

Erőt vettem magamon nehezen,
Csakhogy őket lecsendesithessem,

Saznaps másnap mind szótlanok maradtunk, 
Kegyetlen föld! Hogy meg nem nyílt alattunk, 
így értük meg a negyedik napot.
Szegény Gaddómra több nem virradóit,
A földön lábaimnál elterülve 
Nyöszörgőit még, de alig hallhatám:
Mért nem segítesz énrajtam, apám!

S meghalt.
S a hogy te látsz itt engemet: 

Szemem láttára mind a négy gyerek,
' Egymásután halt meg az éh miatt, 
Elterülve a hideg padlaton.
És én közöttük, félholt magam is, 
Ténferegtem, tapogattam vakon —
A bú az elmém szinte megzavarta, - 
Még két napig a nevüket jajgatva,
A kik nekem oly kedvesek valának...
De erősebb az éhség, mint a bánat.

S hogy befejezte igy a panaszát 
Szeme világa torzult ég felé, —
S a koponyába csontig, mart belé.

Fordította: Gárdonyi Géza.

UANTE.

Olaszország nemzeti ünnepeket ül, 
600-ik évfordulóját annak, hogy legelső 
poétájuk a kereszténység legnagyobb 
költője, a halhatatlan emlékű Dante 
Alighieri, képzelete szárnyán bejárta a 
túlvilág három országát: a poklot, a 
purgatóriuniót és a paradicsomot. Kép­
zeleti utazását csoda-szépen meg is irta. 
Ez a nagy poémája, melynél közremű­
ködött az ég s a föld, tette a borostyán 
koszorúját hervadhatatlanná.

Dante 1265-ben született Firenzében 
középnemes családból. Családja, mely 
állítólag az ősrómai Frangepán nem­
zetségnek volt mellékága, előkelő sze­
repet játszott a város közéletében. 
Apja itélőmesteri tisztet viselt. Szülei 
nagy gonddal nevelték s a nagyeszű 
Dante-fiu korán tett szert jelentőségre a 
városban. Államférfim tehetség volt, a 
mint ezt megfutott pályája is bizonyítja,

sőt e mellett szól száműzetése is, a nagy 
emberek és próféták közös sorsa. Sok­
szor küldték követül, bonyolódott dip- 
lomácziai ügyek elintézésében virtuóz 
volt. Képviselte szülővárosát a pápánál, 
a császárnál, az ellenséges városoknál, 
sőt állítólag a magyar királynál is és 
mindig sikerrel oldotta meg a rábízott 
föladatot. Szülővárosa nem is maradt 
adósa a hálával és 1300. nyarán kor­
mányzójának választotta. De Dante, 
szilárd jelleménél fogva, a köztársaság 
legmagasabb hivatalában is határozott 
pártember volt s ezzel halálos ellensé­
geket szerzett. Idővel ezek jutván hata­
lomra, koholt vádlevél alapján vagyon­
vesztésre és száműzetésre Ítélték. A ha­
záját rajongásig szerető férfiú, kiszakítva 
családja köréből, kiűzve honából 1321. 
évben történt haláláig, tájára sem tért 
többé a hálátlan Firenzének. Szomorúan
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érezte száműzetésében, mily keserű a 
kegyelem-kenyér, «mily nehéz a járás 
a mások lépcsőjén». Húsz évi bujdosás- 
ban elfáradt teste-lelke örökre meg­
pihent Ravenna városában. Hamvait 
hiába kérte, követelte a hálátlan Firenze, 
többé nem kaphatta vissza legnagyobb 
fiát: Ravenna őrzi azt ma is.

Szép szonettjei és egyéb dalai révén 
Dantet már kortársai nagy költőként 
ünnepelték. Latin nyelven irt tudós 
munkái növelték hírét. Örökérvényű 
művét, Az Isteni Színjátékot száműzeté­
sében irta s örökségül hagyta hazájára 
és ez csak halála után lett ismertté.

Isten különös rendelése tán, hogy a 
századok során Dante költői hírneve 
a legkisebbet sem csorbult s nemde 
600 esztendő alatt rajongásig fokozó­
dott szeretettel csügg a költőn, ki neki 
«sötét éjben fényes csillaga». Tiszta 
nevét nem rántotta sárba a szolgai 
utánzók serege, kik minden nagy költő 
köpenyébe beleakadnak, szűzi tisztán 
áll művészete ma is, mint állt 600. év 
előtt. Mikor mint költőről szólunk róla, 
Ítéleteink alapjául nem szolgál munkái­
nak összesége; csupán az «Isteni Szín­
játék» halhatatlan poétájának adózunk, 
lerakván lábaihoz köteles hódolatunkat. 
Mert Daniét csak dicsérni lehet; kifogá­
solni, kivetni valót egy sornyit sem 
találunk benne. Nem akadt még senki, 
a ki elitélőleg irt volna róla, annál saj­
góbb sebet ütött minden olasz szivén 
Voltaire merész szava: «A DivinaCom­
media egy őrült agynak lázálma». De 
senki sem mondta utána, a mint hogy 
nem is mondhatja, ha csak részleteiben 
is olvasta e nagy poémát.

A viharos, zavaros középkorban, mi­
dőn az irodalmi nyelvek még bölcső­
ben feküdtek, midőn nemzeti nyelve­
ken csak bárdolatlan népdalokat zeng­
tek, midőn szerte Európában fénykorát 
élte a latin nyelv, akkor gyűlt ki az 
isteni szikra egy olasz városban, s aján­

dékozta meg Olaszországot s az egész 
világot e munkával, melynek a hány 
éneke, mindannyi remek.

Olvasva az Isteni Színjátékot, első, a 
mi szembeötlik: a szerkezet biztossága 
s hajszálnyi pontossága; semmi pongyo­
laság, elhamarkodás; az egész költe­
mény a művészi öntudat csodálni való 
példája.

Mig egyrészt megteremtette az olasz 
irodalmi nyelvet, másrészt mintáját adta 
az olasz verselésnek. Úgy uralkodni a 
nyelven, s oly biztosan kezelni a for­
mát, nem tudta utána olasz költő. Majd 
fönségesen megrázó, majd gyengéden 
szelíd áradozásu; majd mint kőből ütött 
szikra világit, meg ismét borongós, 
sötét az alkalomhoz mérten. És sehol 
egy fölösleges sor e nagy munkában 1 
Nyelve mindig eltalálja a leghűbb, a 
legodaillőbb jelzőt, s nem kell hosszan 
körülirnia semmit, mert egy-két szóval 
mindig sokat mond. Stílusa ezért tömör, 
erős. Legtöbb bámulóját s "tisztelőjét e 
művészete szerezte, mely az olvasót ön­
kénytelenül megkapja, magával ragadja.

Az Isteni Színjáték költője valóban 
isteni adományokkal birt. Olvasva, egy 
pillanatig se hisszük, hogy költött mun­
kával állunk szemben, oly meggyőző 
erő szól lapjairól. Minden kétkedés 
nélkül hisszük, hogy végigjárta az ezer­
nyi kinok, a feneketlen bűntömlők 
iszonyú helyét, a poklot; megtisztult a 
purgatorium enyhe közeiben; hisszük, 
hogy látta az örök üdv, az örök bol­
dogság hazáját, a paradicsomot. Minden 
szava az igazság erejével hat, s ezt 
nemes egyszerűségének köszönheti. Lép- 
ten-nyomon elszórt hasonlatai nem 
nagyotmondó frázisok, minőket olyan 
csinosan faragnak a német klasszikusok, 
hanem a helyhez és alkalomhoz mért, 
s az életből ellesett metaphorák, melyek 
néhány szavukkal világitó fényt árasz­
tanak az illető helyre.

A nagy költeményt a költészetnek
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három örök és kifogyhatatlan témája 
viszi szárnyain. A költő égő szerelme 
lelkének királynője, Beatrice iránt; a 
száműzetés kínjai és keservei közt sem 
lankadó hazaszeretete s a szegény bujdo­
sónak és szenvedőnek mindig édes meg­
nyugvást és enyhülést adó vallásosság.

Ez fogja megőrizni Dante könyvét 
mig csak a poézis ki nem vesz a föld­
ről, mig lesznek olyanok, kiknek lelke 
a sivár vásári életből menekülve, a 
százszor szent költészet templomát ke­
resi föl.

MARIETTE RAJA.

De szép és hosszú volt a kis Ma­
riette szőke haja! Hány húsz esztendős 
szerelmes legényke álmodozott róla! 
Álmodozott mindaddig, mig Mariette 
egyszer csak férjhez ment. Jeant válasz­
totta ki magának, egy derék fiút, a ki 
nálánál nem sokkal volt idősebb; szív­
ből tudott kaczagni és az élettel szem­
ben oly tiszteletlenül viselkedett, hogy 
pompás karrikaturákat rajzolt róla. Mert 
hát ez a szeleverdi ifjú ügyesen bánt a 
rajzónnal és nagyon bizakodott benne, 
hogy ez az ügyessége pénzhez és hír­
hez fogja segíteni.

Mariette és Jean tehát házastársak 
lettek, de sem az egyiknek, sem a másik­
nak nem volt egy fillér vagyonkája. 
Az esküvő után egy nappal Jean átku­
tatta zsebeit és három frankra akadt.

— Ezzel ugyan nem sokra jutunk! 
mondotta, de nem sokáig töprengett.

Harmadnap váratlanul betoppant a 
szerencse, ötszáz frank kepében, melyet 
egy vidéki nagybácsi küldött nászaján­
dékul. Az ifjú pár eleinte fényes terve­
ket kovácsolt és ha nem gondolt arra 
is, hogy Párisi megvegye, ez csak azért 
történt, mert a nagy várossal nem tud­
tak volna mit csinálni. Elsőnek Mariette 
ocsúdott föl a mámorából.

— Add ide a kincset, — mon­
dotta. — Én leszek a pénztárosunk. 
Takarékoskodjunk és gondoljunk a 
jövőre is.

Jean királyi fölöttességgel átadta a 
pénz és attól fogva teljes biztosságban

érezte magát. Csak egy dolog nyugta­
lanította valamelyest. Ha lement az 
utczára és belenézett a kirakatok tükör­
üvegébe, úgy tetszett neki, mintha 
valami nyárspolgárhoz hasonlítana és 
olykor megtapogatta magát, vájjon nem 
nő e már a poczakja ? Ilyenkor rohanni 
kezdett az utczán, hogy megsoványod- 
jék, sőt néha munkát is keresett... 
későbbre.

Két hét múlva Mariette olykor-oly­
kor valami nyugtalanságfélét érzett. 
Mégis csak csodálatos volt: úgy lát­
szott, mintha az ötszáz frank el akarna 
fogyni: itt boszorkányságnak kellett 
történnie! Mariette elgondolkodott ön­
magával s aztán komoly elhatározásra 
jutott.

— Tudod-e — mondotta egyszer este 
Jeannak — hogy egy hét alatt állást 
kell találnod!

— Én nem bánom. De mit jelent ez 
a komoly arcz! Talán fogytán van a 
pénzünk ?

— Dehogy, dehogy ! De hát még­
sem járja, hogy egy férfi folyton 
henyéljen.

— Igazad van, de hiszen keresek is 
állást, csakhogy most bajosan találni.

Ismét eltelt egy hét s most már Ma­
riette nagyon megijedt. Az éhség meg­
zörgette ajtajukat. De azért Jeannak el 
nem árult semmit, hiszen tudta, hogy a 
jó fiú nagyon töri magát valami állás 
után. A fiatal asszony csodáit művelte 
a takarékosságnak és egy hét alatt oly
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ügyességre tett szert, hogy Jean, a ki még 
mindig állást keresett, nem vette észre 
a jól-rosszul eltakart nyomorúságot.

De végre is fölvirradt egy reggel, a 
mikor Mariette — Jean épen elment 
hazulról — kis hijja, hogy sírva nem 
fakadt. Száz sous ... csak száz sous-ja 
maradt, tán elég mára és holnapra, de 
azután ... Mariette föl öltözött, sűrűn 
sóhajtozva. A mikor a tükör előtt föl­
kötötte haját, észrevette, hogy nincs 
már hajtüje.

— Isten neki — mondotta szomorúan 
mosolyogva — még egy kiadás!

Lement az utczára és benyitott a sar­
kon levő fodrászhoz, hogy két sousért 
két csomó haj tűt vegyen. A hajművész 
épen egy szőke hajfonaton babrált, mely 
egy fakoponyára volt ráerősitve.

— Nagysádnak az ilyesmire nincs 
szüksége — mondotta az udvarias fod­
rász, Mariette hajára pislantva.

— Bizony nincs — szólt a fiatal asz- 
szony — s ez jó is van igy, mert a 
vendéghaj drága jószág lehet.

— Hm, hm, tán 25 frank!
— Ne mondja?
— Bizony. Hiszen a munkát meg 

kell fizetni.
— Persze. De maga a haj is kerülhet 

valamibe ?
— Meghiszem. Ez itt tizenöt fran­

kot ér!
— Tizenöt frankot ? Hát mennyire 

becsüli az enyémet.
Mariette kihúzta fésűjét és gyors moz­

dulattal lebocsátotta gyönyörű haját.
— Teringettét — mondotta a fod­

rász — ez aztán haj !
De eztán, üzletet sejtve, óvatosabban 

folytatta:
— Hát hiszen, ez megérne —* jól 

megfizetve — száz frankot. Eladja?
— Ma még nem — válaszolt Ma­

riette, gyorsan föltüzve haját. — De ta­
lán pár nap múlva. Egy idő óta gyakran 
fáj a fejem.

— Hiszen nem kell mindjárt az egé­
szet levágnunk. Gondolja meg, hogy 
kicsiben is vásárlók.

— Jól van, jól. Majd meglátom.
Mariette kissé elgondolkozva tért haza. 

Jean már otthon volt és vidáman reg­
gelizett.

- Tudod-e, — kérdezte Mariette 
kaczagva — hogy odalenn a fodrász 
micsoda ajánlatot tett nekem.

— Nem!
- Száz frankot kínált a hajamért.
— Megbolondult az az ember?
— No, no; ha egyszer nem volna 

pénzünk, jó lesz ez a kibúvó.
Jean erre szörnyen megharagudott és 

dühösen hangoztatta, hogy csak asz- 
szony agyában teremhet ily őrült idea.

Mariette mit sem felelt.
Két héttel később, a mikor épen fésül- 

ködött, Jean, aki rég elfelejtette az egész 
dolgot, betoppant a szobába. Ráhajolt 
feleségére, megcsókolta üde nyakát, majd 
meglepve mondotta:

Ejnye, de különös. Szinte azt m ond­
hatná az ember, hogy kihull a hajad.

Azt hiszed? szólt Mariette s 
gyorsan föltüzte haját. Igen, úgy lát­
szik, hogy egy idő óta csakugyan kihull.

Hát miért nem veszel valami haj­
vizet ?

Eh, nem érdemes!
Nyolcz nap múlva, a mikor Jean az 

ágy fölé hajlott, hogy Mariettének, a ki 
az nap kissé lustálkodott, jó reggelt 
kívánjon, hirtelen fölkiáltott:

No de ilyet! Hiszen a hajad mind 
kihull, sőt azt mondhatnám, már alig 
is van.

Igen, igen — felelt Mariette, fejét 
a párnák közé szorítva mindjobban 
kihull. Nos, ha már nem lesz, legfölebb 
nem fogsz szeretni.

Ej, te gonosz, ezért a szóért meg­
érdemelnéd ... De légy nyugodt, ha 
ma meglesz az az Ígért állás, újból meg­
növesztem a hajadat, kezeskedem érte!
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Délben hazajött Jean, oly rohanvást, 
hogy szinte bezúzta az ajtót.

— Megvan ! kiáltotta - kész az 
alku. Ugy-e, mindig mondtam, hogy 
tehetséges fíczkó vagyok. Megvan az 
állás, havonkint háromszáz frank. És a 
felét már előre kifizették. Ide nézz, arany­
ban úszom.

Valóban, pompás jelenet volt, a mikor 
a büszke Jean.öt louisdort dobott az asz­
talra.

Mariette meghatóban nézte fér- 
jecskéjét, de egyszerre elkiáltotta ma­
gát:

Uram Istenem, hát ez a sok kis 
üveg mit jelent.

Ez arra való, felelt Jean hogy 
a nagyságos asszony haját szépen meg­
növessze. Tizenkét üvegecske ; kifosz­
tottam a legfinomabb patikát.

És ezért pénzt adtál ?
Potom ötven frankot.

Mariette ugyancsak megijedt.
No, igazán pokoli dolog.
Hogyan.
De hiszen az én hajamnak esze-

WTE VERSI

Dante lírikus versei részint a «Cau- 
soniére» czimü gyűjteményben foglal­
tatnak, részint «Vita Nuova» (Uj élet) 
czimü önéletrajzszerü müvébe vannak 
beleszőve. A Cauzonék között van né­
hány bölcseleti allegorikus vers, a hol 
a szerelmi dal leple alatt morális érte­
lem rejtőzik, néhány vegyestartalmu 
éneke közé vegyitette szonett formába 
öntött mély érzésű költői levelét és 
burleszk apróságait.

A Vita Nuovate Dante elmondja 
Beatrice iránti szerelmét attól a percz- 
től fogva, melyben először látta őt 
egész addig, mikor a Divina Comedia 
eszméje fogamzott meg benne (1294- 
ben mások szerint 1300-ban). A köny-

ágában sincs, hogy kihulljon. Ide

És két kezével megfogta szőke haj­
fonatait s egészen felhúzta a feje tete­
jére. A mikor pedig Jean meglepe­
tésében szólni sem tudott, hangosan 
kaczagni kezdett.

De Jean egyszerre felocsúdott a várat­
lan meglepetésből:

— Lehetetlen mondotta izgatottan.
Ugyan miért ? felelt Mariette.
Le van vágva... És te apránkint 

levágattad.
Bizony. Hiszen valamiből csak 

meg kellett élnünk, ha már egy hónap 
óta semmink sem volt.

Jean szótlanul keblére vonta feleségét 
és homlokon csókolta. Mariette pedig, 
miközben lassan kibontakozott az öle- 

í lésből, úgy érezte, hogy két nagy köny - 
csöpp hull a hajára.

Milyen bolond vagy, uracskám ! - 
mondotta nevetve. Hajam ismét ki 
fog nőni, nyugodt lehetsz. Hiszen oly 
két csöpp viz hullott rá, mely többet ér, 
mint mind a tizenkét üvegecskéd.

I ÉS PRÓZÁJA.

wecske három részre oszlik: az első 
részben vannak a versek; a másodikban 
azon körülményeket beszélik el, melyek 
a versek Írására ösztönözték; a harma­
dikban magyarázatokat találunk a ver­
sekhez.

Az olasz lira Dante előtt a provencal 
utánzás nyűge alatt állott. Guinicelli 
Guidó, Cavalcanti és Cinó megkezdték 
a fölszabadítás reformmunkáját. Dante 
folytatta azt, de az utánzás még benne 
is nem csekély mértékben megvan. 
Már egész szerelmi viszonya Beatrice- 
val, úgy a hogy azt lírájában föltünteti, 
teljesen egyezik a provencal fölfogás­
sal és jelleggel, teljesen egyezik a truba­
dúrok szerelmi törvényével. Megtaláljuk
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nála a trubadúr-szerelem piától hevét: 
legmagasabb vágya az, hogy Beatrice 
fogadja el az ő köszöntését és erről azt 
mondja, hogy merész és telhetetlen 
kívánság!

Verseiben folyton személyesít. Szo­
nettjeiben beszélnek az arcz szellemei, 
a sóhajok vigasztalódnak, a szemek két­
ségbeesnek, stb., szeret mesterkélni és 
szójátékra mindig kész. Tudákos hajla­
mainak sem iparkodik kellő gátat vetni. 
A legbájosabb szerelmi dalokba titokza­
tos és kabalaszerü elméleteket vegyit, 
pl. egy helyütt a kilenczes szám jelentő­
ségéről elmélkedik. A mi tudományos 
nézet korában csak fölmerült, azt mind 
belevonja verseibe. Pithagoras számtani 
törvénye ép úgy belekerül, mint Plátó 
követőinek véleménye a bölcseségről. 
Abban az időben uralkodott az az elv 
is, hogy «nomina sunt consequentia 
rerum» (a nevek jelentőségére, hogy 
figyelni kell); Dante tehát fejtegeti a 
nevek értelmét és például egy Primavera 
nevű hölgyet mindenkinél előbbre való­
nak tart, mert hisz azt jelenti a neve, 
hogy «elől menjen.» Ha megírta költe­
ményét, szőrszálhasogató módon részekre 
osztja azt és odaírja, hogy itt ez a rész 
kezdpdik, ott meg amaz. Ez a modor 
persze hátrányára van a szép irálynak, 
igy lett némely verse lapos és rideg.

Hanem azért van Dante lírai költe­
ményei közt sok olyan, melyben a költő 
teljesen szét bírta törni ezeket a bilin­
cseket, azokban aztán az ész helyett tisz­
tán a szív beszél mesterkéletlen egy­
szerűséggel.

Prózai müvei közül legkiválóbb a 
Convivio (lakpma) czimü, melyben ver­
seket ad ételül és a magyarázatok adják 
hozzá a kenyeret. Tizennégy értekezést 
akart Írni, de csak négy készült el belőle. 
A bevezetésben erkölcsi és bölcseleti 
tételeket fejteget. A négy értekezés közül 
legértékesebb a «Le dolci rime d'Amor» 
kezdetű vers magyarázata, melyben az

életkorokról, az erényről, a nemesség 
föladatairól tiszta morállal értekezik.

Tudományos az a latin munkája, 
melyet «De Vulgari Eloquentia» czim 
alatt kezdett Írni a nyelvek eredetéről. 
A román nyelvekkel és az olasz szó­
járásokkal foglalkozik bővebben és sok 
kivetni valót talál bennök. Aztán áttér 
az irodalmi nyelvre, melyhez, ő szerinte, 
minden tájszólásból szabad kifejezéseket 
kölcsönözni. Az olasz nyelvről ez volt 
az első tudományos munka; kár, hogy 
ez is félben maradt.

Politikai tanait a «De Monarchia» 
czimü három kötetes munkájában adja 
elő Dante. Az elsőben azt bizonyítja, 
hogy a világuralom, vagyis az egyete­
mes államélet gyakorlása történelem, 
természet és jog alapján a római népet 
illeti. Ennek megértéséhez tekintetbe 
kell vennünk, hogy Dante korában a 
római császár czimét a német eredetű 
VII. Henrik viselte. A harmadik kötet­
ben azt hangoztatja, hogy a császári 
hatalom nem függhet a pápai hatalom­
tól, mert az is egyenesen Istentől szár­
mazik. Ezért a kötetért sokan támadták 
meg, valóságos kis politikai irodalom 
keletkezett a czáfolatára. A «szabad egy­
ház és szabad állam» tanának újabb 
apostolai pedig Daniét vallják ősüknek.

Levelei közül nem sok maradt ránk. 
1310-ben szülővárosának irt egyet, mely­
ben lázadóknak nevezi őket, előbb pedig 
az összes olasz városokhoz intézett lel­
kes fölhívást, hogy esküdjenek hűséget 
a császárnak. Legfontosabb levelei azok, 
miket Cangrande della Skálához inté­
zett, melyekben az isteni színjáték alap­
eszméjét fejtegeti.

Neve alatt ránk maradt még hét zsol­
tár (Sette salmi penitenziali) és egy latin 
értekezés a föld és viz tesvériségéről, 
de ezekről kétes, hogy valóban Dante 
irta-e ?

Müveihez az első magyarázókönyvet 
a költő egyetlen fia irta, kit Jakabnak
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hívtak. Itt említjük meg, hogy e fiun 
kívül még egy leánya is volt, azt Beatrice 
nevére kereszteltette. — A magyar 
irodalmat Szász Károly ajándékozta meg 
Dante müveinek egy részével. Előtte 
Angyal (Engelsz) János fordította le az 
isteni színjátékot rím nélküli sorokban, 
Császár Ferencz pedig versekben. Köl­
teményei közül számosat Radó Antal 
ültetett át nyelvünkre.

Dante müveinek tanulmányozására és 
terjesztésére társaságok is alakultak. 
Ilyen Dante-társaság van Olaszország­

ban 1888 óta és a király védnöksége 
alatt áll. Cambridgeban, Angolhonban 
már 1880 óta működik a «Dante- 
Society»; tiz évvel később alakult New- 
Yorkban az «American Dante-Society», 
melynek 300 tagja van. A «Deutsche 
Dante-Gesellschaft» már 1865-ben léte­
sült János szász király pártolása alatt. 
Abban az évben történt ugyanis, hogy 
a félezer éves halott költő hamvait nagy 
nemzeti ünneppel fényes nyugvóhelyre 
helyezték.

K-m.

SZENT BERNÁT IMÁJA SZŰZ MÁRIÁHOZ.
Szemelvény Dante Isteni szín játékából. III. A paradicsom. 34. ének.

Szűz, Anya, Gyermekednek a leánya, 
Alázatosb s dicsőbb, mint lény lehet, 
Öröktől választott az anyaságra:
Te vagy, ki az ember-természetet 
Úgy fölmagasztalád, hogy Alkotója, 
Örömesten von tőled életet.
Tebenned, mint a napsugárt a góczba, 
Összpontositá szerelmét, a melynek 
Melegje nékünk a Megváltót hozta.
Te déli napja vagy a szeretetnek,
Te vagy a földi halandók körében 
Élő forrása reménylő ezernek.
Te oly dicső vagy s annyit érsz Te épen, 
Hogy a ki nem nálad keres kegyelmet, 
Szárny nélkül óhajt szállni az merészen. 
Jóságod nemcsak segíti az embert,
Ki Hozzád fordul számtalan bajában,
De megelőzi önkényt őt kegyelmed.
A mily tökély lehet a föld fiában :
Kegy, irgalom, jóság és lelki nagyság,

Tebenned megvan összepontositásban. 
lm Dante kér most, a kinek megadták, 
Hogy a mindenség legalsó helyéről 
Láthassa eddig a lelkek csapatját, 
íme könyörg, hogy kegyed erejéből 
Ihlesd meg úgy őt, hogy tekintetével 
Az örök üdvig pillanthatna még föl.
És én, ki szinte nagyobb tiszta hévvel 
Mást nem kívánok, oh! figyelj imámra. 
Hallgasd meg azt és oh ! ne vesd, Te szép, el 
És könyörgéseddel halandósága 
Sötét borúját űzd el messze, — messze, 
Hogy teljesüljön lelke forró vágya.
Kérlek tovább, királynő, mindezekre 
Ki mindent megtehetsz, akarj akármit, 
Érzékeit tartsd épségben ezekre,
Erőddel győzd le benne földi vágyit,
Nézd Beatrice és a többi szentek 
Hogy’ kérik, hallgasd meg ez ajk imáit!

Fordította: Csicsáky lnne.

A ROMbOTT GYERMEKEKRŐL,.

Megvallom, e tárgyhoz kinos érzettel 
fogtam; de az is igaz, hogy ennek tár­
gyalása legidőszerűbb jelen korunkban.

A tekintély és tiszteletnek, mit az összes 
nevelés alapelvének vallók, legnagyobb ül­
dözője az elromlott gyermek.

Az igazság a világ módos kifejezésein is

I átszökel, mert szokták mondani: «ez rette- 
i netes gyermek.» Csakhogy mindez - igen 
I gyakran — a kielégített hiúság érzetével 

mondatik.
A rósz gyermekekre ráillenek az Írás 

eme szavai: «Az oroszlánkölyök oroszlán 
lesz s majdan embereket fog ölni».
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— Mit csinál egész nap nagysád ? — 
kérdeztek egy asszonyt. — Gyermekeim 
rontásával foglalkozom — felelt ő.

Ezt csak szellemdus éleznek gondolta; 
de fájdalom sok igazság van benne; mert 
némely anya csakugyan gyermeke rontásá­
val foglalkozik.

Elronthatjuk a gyermekek szellemét, ha 
mértéken fölül dicsérjük; jellemét, ha min­
dent engedünk neki tenni; szivét, ha mind­
untalan nyaljuk, bálványozzuk,

A gyermekrontás ezen különféle nemei, 
melyek egy egész élet szép reményét 
fonynyasztják el, két gyászos elvből, — az 
emberi gonoszság két forrásából származ­
nak: az elpuhultságból és kevélységből.

Alig lehet képzelni, mivé lesz az el- 
puhult gyermek, kinek folyton hízelegnek, 
mindent Ínyére hagynak, kívánságait ápol-

Az ilyen gyermekek valódi kis vadálla­
tok. Egyébiránt módos teremtések és nyá­
jasak. Nincs oly kecses alacsonyság, mely­
nek ne birnák titkát, hogy megnyerhessék, 
a mit óhajtanak. Kedveseknek nevezi az 
ember őket, ha messziről látja; de mihelyt 
észreveszi fortélyukat s ellenállani akar, 
vagy ha munkára unszolja, szorgalomra 
inti, akkor elrejtett daczoló haragjuk csak­
hamar kitör s állati durvaságuk bebizo­
nyítja, hogy eme jó gyermekek csak szín­
ből azok; hogy alapjában, mint a szelídített 
állatok, már egyébre nem bírnak érzékkel/ 
mint a mi meghunyászkodásukat eszközlé; 
hogy azonnal visszatér állati dühük s mar- 
czangolni készek, mihelyt valami nem tör­
ténik ínyük szerint.

Nagyon szükséges megvigyázni a gyerme­
kek lelkűidét, kiknél már egyszer csalód­
tunk. Eleinte kedvesnek mutatkozik az ilyen 
kis jószág. Mert a gyermek első kellemei 
oly hatásosak, hogy elfödnek mindent.

Ezután mi történik velük ?
Dicsekedünk, megengedjük, hogy egész 

világ hízelegjen nekik, szolgalelkűeket szer­
zünk melléjük, kik alacsony és káros kedv­
töltések által behizelgik magukat, fölkeltvén 
bennük a legromlóbb szenvedélyeket.

Azonban csakhamar elszállnak a gyermek­
ség kellemei, élénkségük elalszik, a szív 
látszólagos gyöngesége elvész; egyszerre

csak eliszonyodunk, észrevevén lelkűk 
vigasztalan szárazságát. Szóval a kecses 
gyermekek valóban rettenetesek lesznek s 
akkor győződünk meg, — bár későn, — 
hogy mily gyűlöletes az elpuhult gyermek.

Bocsánat, hogy részletezek; sajnálkozással 
teszem, de kötelmem, szeretetem unszol, 
hogy a gyermekeket megóvjam a szörnyű

Azon gyöngeésgondatlan szülők, kik gyer­
mekeik gerjedző szenvedélyeivel játszadoz- 
nakannyira, hogy bárminemű kihágásaikat el­
nézik, nem elmélkedtek még s igy át nem 
is láthatják, mit fognak ily szerencsétlen 
gyermekek hálátlansága miatt szenvedni.

E kor fontosságát ismerték maguk a 
pogányok is. «Mindenek előtt legyen ér­
telmük takarékos, ruházatuk egyszerű s 
oly nemű, mint társuké. Ne engedd a lom­
haságba sülyedni, leginkább pedig óvjad a 
gyönyöröktől, mert semmi sem tenyészti 
bennük annyira a haragot, mint az elkényez­
tető asszonyias nevelés.»

Leghamarabb elronthatja a gyermeket a 
ruházatban! hiúság.

Sohasem épültem azon szülök jámbor­
ságán, kik gyermekeiknek első áldozáskor 
hiuságos dolgokat ajándékoztak. Ezen nagy 
nap nem szorul nagyobb értékre önmagá­
nál ! Láttam sokszor, hogy a becses ajándék 
inkább imád tátik, mint az üdvösség eme 
napján az Isten!

A kevélység által elfajzott gyermek évekig 
tartó bajlódást okozhat; de mégis, hála 
Istennek s a jelesebb tanítók igyekezetének 
és fáradozásaiknak, a nevelés azon rend­
szerével, melyet ma folytatnak, idővel czélt 
fognak érni; bár minél többen követnék!

Az is veszélyes, ha a gyermek éveken át 
látja, hogy az apa, anya gondjainak, a 
cselédség vigyázatának, szóval az egész 
háznak legféltettebb kincse. A kedves gyer­
meket ne szolgáljuk ki minden haszontalan- 
ságban. Kormányozza gyöngeségünket az 
okosság, gondolkozásunkat a mérséklet 
Rendesen a szülők gőgje az, mely a gyer­
mekben elveti a kevélység magvát.

Vigyázzon az anya, hogy önbecsülésben 
ne nevelje gyermekét, nehogy rátartósága 
eltörülje benne mindazt, a mi szeretetre
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Beatrice

Minél jelesb tehetségű, kit nevelnünk 
kell, annál jobban szükséges a vigyázat, 
nehogy befészkelje magát a gőg.

Ha a gyermek erős lelkületű, elhatározott 
tettdus ember válhatik belőle; ha azonban 
elhanyagoltat^, úgy zsarnokot, gyűlölt 
embert csinálunk belőle. Embertársait csak 
szolgáinak fogja tartani. Ellentmondást 
sohasem tűr; agyrémes reményeket táplál 
jövője felől; ezek természetesen nem tel- 
jesülnek, csúf csalatkozása szerencsétlenné 
teszi egész életére. Láttam gyermekeket, 
ki, valahányszor csöndesen beszélgettünk, 
mindig azt gondolta, hogy róla van szó, 
mert tapasztalta, hogy az már szülői köré­
ben megtörtént. Gondoskodni kell a gyer­
mekekről, a nélkül azonban, hogy észre- 
vennék. Meg kell nekik mutatni, hogy 
csupán szeretet s a szükséges vigyázat az 
oka a gyakrabban velük való foglalkozás­
nak, nem pedig tehetségeik bámulása.

Nemcsak akkor ijedeztem a gyermektől, 
mikor szülőik oly jóknak prédikálták, de 
akkor is, midőn minden vigyázatom da­
czára sem találtam rajta kifogásolni valót. 
E kitűnő, önmagára vigyázó lelkűiét került 
minden hibát s mégis a rossz benne is 
mutatkozott.

Ez a természetnek egy szomorú titkával 
van egybekapcsolva. Az erény megszokása, 
tiszteletének kedves volta tölti meg ön­
magával a gyermekeket, ugyanaz teszi az 
erény eme benső elégtételét végtelen érzé-

kenynyé s azért legkisebb megzavarása is 
elkeseríti s szelídségét haraggá változtatja. 
Nincs is talán benne erény, mely ne lenne 
takarója valamely bűnnek s melynek 
árnyéka alatt ne növekednék nagyra a rossz, 
mely, valamint a szép fa tövében tenyésző 
tövis, csak akkor lesz fenyegetővé, ha le­
döntették a fát, úgy az erkölcsi maszlag 
káros volta csak akkor tűnik föl, ha esetleg 
föllebben a takaró, vagy elvétetik, midőn 
gondoljuk, hogy szükségtelenné vált.

Több éven át nem találtam károsnak 
ezen idő előtti tökéletességeket, de a mint 
fölvilágosított a tapasztalás, mihelyt a 
gazdagabb tehetségekben észrevettem irt­
ott az örvényt, azóta nem volt gyermek, 
kire nagyobb gondot fordítottam volna, 
mind az állítólagos tökéletesekre.

És ez igen természetes.
Tehát gondolkozni, előre látni és csele­

kedni, erélylyel, állandóan.
Csakhogy midőn a gyermek öt-hat éves, 

bohóságain, hibáin nevetünk,. szemtelen­
ségein mulatunk s nem akarjuk belátni, 
hogy ezen öt-hat éves gyermekek 20—30 
évesek is lesznek.

Igaz és rendezett szeretetünk gyerme­
keink iránt növekedjék oly arányban, 
minőt gyermekeink szigorúsága megenged. 
A szülői indulat sokszor nem hallgat az 
ész szavára. Azért ismételten hangoztatom 
a Szentirás szavait: «... ki gyermekével 
játszadozik, az sírni fog!» Kiss Béla István.

BEATRICE.
Május, a tavasz és a szerelmesek hava 

mindig kedves és várva-várt vendége volt 
a földieknek. Régebben, különösen a közép­
korban, minden város, falu örömünnepet 
ült május hava visszatértére. 1274-ben Firenze 
egyik gazdag patricziusa, Folco Portinari 
házánál tartották meg a tavaszi ünnepet a 
város lakóinak és méltóságainak jelenlétében 
s igy hivatalos volt arra Dante édes atyja 
is, ki magával vitte az akkor még 9 éves 
Alighierit is. A házigazda leánykája, az alig 
8 esztendős Beatrice kedvességével úgy 
belopózott a fiú szivébe, hogy nem volt 
hatalom, mely onnan többé kiszakítsa őt.

íme nehány száraz sorban az az esemény, 
mely Beatricét az örök szerelem világiro­
dalmi mintájául avatta, mely a firenzei leány­
zót a történelem első nőalakjai közé emelte.

Dante csodásán mondja el és rajzolja 
meg e szereltne történetét a földön és a 
mennyben.

Epedő, lázas dalait sokáig nem hallgatta 
meg a leány s másnak, Simone de Bárdi­
nak lett hitvese. Dante nem vált azért hü- 
telenné emlékéhez s bár Beatrice halála 
után Gemma Donáti urhölgygyel házas­
ságra lépett, holtáig királynőjének vallotta 
és hirdette Beatricét, kinek szivében szintén
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kigyult a láng, de hajh! későn. Beatrice 
menyegzője után csodás álmot látott a költő: 
«A szerelem-isten az imádottat alva hozza 
felé karjaiban, a ki kezében valami izzót, 
égőt tart s azt mondja neki: ime, a te 
szived! Az isten pedig a karjában szuny- 
nyadó leányt fölébreszté s kérte: egye meg 
azt a szivet s mikor az sírva elnyelte azt, 
könyezve vitte föl az égbe.» Az álmot sem 
a költő, sem mások nem értették; megér­
tették nemsokára, mikor a fiatal asszony 
1290-ben meghalt s Dante szivét magával 
vitte az égbe.

A költő megfogadta akkor, hogy örök 
emléket állít kedvesének, hogy olyant éne­
kel róla, minőt földi halandóról még senki 
sem dalolt. S évek során megírta az 
Isteni Színjátékot, melyben vezetőjévé tette 
Beatricét.

Midőn Dante az élet-uton, a vad ren­
getegben, — a bűnök tengerében — eltéved, 
Beatrice kérő szava küldi hozzá a nagy latin 
költőt, Vergiliust, hogy keresztül vezetvén a 
pokol üregein Dantei, elrettentse s vissza­
térítse a vesztő-utról. A borzalmak s kínok 
látása után a Purgatórium enyhe közeit 
vezekli végig s a földi paradicsomban talál­
kozik szerelmesével, ki mennyei sereggel 
várja őt. A lelkében megtisztult költőt 
Beatricéje vezeti tovább a mennyeken, 
megmutatja neki a boldogok, az üdvözültek 
seregeit s az Istenség lábainál együtt borul­
nak le az Alkotó előtt.

De nemcsak Isteni Szinjátékában adózott 
szerelmének a költő, keserveit, bánatait szép 
dalokba foglalva elzengte, melyekből muta­
tóul közöljük az alábbi canzonét Radó Antal 
fordításában a Vita Nuova gyűjteményből:

Oh nők, kik a szerelmet értitek, 
Hölgyemről vágyok szólni véletek.
Nem mintha őt méltón dicsőjtni birnám, 
De csakhogy könnyebbüljek, róla írván.
A mikor gondolok erényire,
Oly édes ihlet száll szivemre le,
Hogy azt ha gyenge ajkam dallaná, 
Szerelmes lenne mind, ki hallaná.
De oly magasra dalom szállni nem mer, 
Mert majd lehullna, tele félelemmel.
Kedves szivét, ha mégis zengem én,
Csak lent maradva zengem, könnyedén ;

S szerelmes hölgyek, nektek szól dalom — 
Az ilyet másnak el nem dalolom.

Egy angyal igy beszélt az Ég urának:
«Oh Isten 1 lenn a földön csoda él,
Csoda, mely olyan szép lélekbül árad, 
Hogy fénye egész föl a mennyig ér.
Kívüle más az égnek úgy se’ kell —
S az ég, hogy bírja, hozzád esdekel!»
A szentek rája kérve föltekintnek,
De véd az Isten nagy kegyelme minket; 
Megérti: szóban Madonnám forog,
S mond: «Édes fiaim, még várjatok! 
Maradjon ott lenn még reményetek,
Hol van, ki őt elvesztni fél s remeg 
S a ki a pokolba szállva,* mondja majd ott: 
Én láttam őt, a kit az Ég óhajtott!»

Madonnám mennybe vinni rég akarják ... 
És most hadd Írjam hát le bűvhatalmát! 
Kedvesnek a ki látszani szeretne,
Csak véle menjen. Merre ő halad,
Ámor jeget bocsát a rossz szivekre 
És megfagy ben nők minden a mi vad.
A ki soká reája nézni nem tud:
Nemesbbé lesz — vagy gyorsan sírba jut. 
S ha méltó valaki, hogy őt csodálja:
Oh annak jó a szive bizonyára.
Kinek köszönt, alázatos, szerény lesz,
S ha sértik is, boszut már sohsem érez.
S még azzal is megáldák hölgyemet 
Hogy kivel szól, rut veszte nem lehet.

Ezt mondta róla Ámor: «Földi lény 
Ily ékes mint lehet: nem értem.én!»
Nézett reá és aztán esküvék:
Újat akart teremtni itt az ég!
Az arcza gyöngyszinü, olyan minőnek 
Kell lennie, ha arcza földi nőnek, 
Mindennel, a mi jó, teljes szive,
A szépnek ő a mérő-vesszeje,
Szemei meg, tekintsen bárhová,
Lángzó, tüzes sugárokat lövellnek!
S e sugarak, tekintsen bárki rá,
Szivébe hatnak, gyújtva hő szerelmet! 
Ámor van bele festve mosolyába,
S ezért soká nem nézhet senki rája!

* Czélzás a Divina Comediára, mellyel ekkor 
már foglalkozott Dante.
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Dalom ! ha innen elbocsátalak,
Sok asszonyt lelsz a hosszú ut alatt;
De kérlek, mivel én meg úgy teremtlek, 
Hogy nyílt fia légy ifjú szerelemnek: 
Akárhová is mégy, könyörgj eképen: 
«Oh merre menjek ? Hozzá küld uram, 
Kinek bővelkedem dicséretében !»
S ha nem akarsz beszélni hasztalan,

Ne menj oda, hol gonosz gazda van! 
De ott, a hol nemes szivek akadnak; 
Bátran dalolj lányoknak s férfiaknak — 
Azok majd megmutatják, merre menj!

Tudom, ő Ámorral van egy helyen — 
Oh majd ajánlj kegyébe melegen.

PP MŰVÉSZET éí

A Klapka-induló története.,

Balázsné Bognár Vilma urhölgy, operánk 
volt elsőrangú művésznője igy beszéli el:

A Klapka-induló nagy lelkesedést keltett 
és gyorsan terjedt el az országban. Pedig 
mondhatom, az osztrák katonai hatalom 
útját akarta állani terjedésének.

Ez úgy történt, hogy a pesti hangver­
senyt pár nap múlva követte Kolozsvárott 
is hasonló czélu hangverseny, melyen szin­
tén a Klapka-indulót énekeltem Thaly 
Kálmán szövegével. Ha Pesten nagy lelke­
sedést keltett az induló, úgy Kolozsvárott 
óriásit idézett elő. Majd összetörték a szín­
házat azok a páratlan hazafias érzületű 
erdélyiek.

Akkoriban még nem volt szerződtetett 
állandó «cibil» zenekar- hanem az osztrák 
katonazenekar játszott a kolozsvári nemzeti 
színházban. A hangverseny után következett 
vendégszereplésem népszínművekben. — 
A közönség az előadás végén addig tombolt 
és kiáltozott: «Klapka-indulót! Klapka- 
indulót!!» a mig el nem énekeltem azt az 
osztrák katonák zenekisérete mellett. Még 
azt is, hogy «gyáva népét vágjátok!!»

Ez igy ment vagy három estén át, a 
közönség addig nem mozdult ki a színház­
ból, a mig az indulót el nem énekeltem.

De bezzeg egyszerre csak jött a parancs 
a «Platz» vagy «Stadt» vagy nem tudom 
én milyen Commandanttól, mely a katonák­
nak megtiltotta a Klapka-induló eljátszását.

Eljött az est, melyen újra fölléptem. 
A közönség újra követelte a Klapka-indulót. 
Én kiálltam énekre készen a darab után a 
színpadra. Káldy karmester is ülve maradt

karnagyi székén. A katonák azonban hónuk 
alá fogva hangszereiket, szépen ki- és el­
vonultak a zenekarból a felsőbb parancs­
nak engedve, mely megtiltotta nekik az in­
duló eljátszását.

De ez a kivonulás engem nem zavart 
meg. Elénekeltem az indulót zenekiséret 
nélkül, a közönség határtalan lelkesedése 
mellett. Másnap aztán nekem jött meg a 
tilalom, hogy többet el ne énekeljem az 
indulót.

E közben a közönség gyönyörű ezüst 
nyelű nemzeti zászlócskát csináltatott nekem, 
a selyemlobogó közepén szintén ezüstből 
Magyarország czimere — korona nélkül. 
Ezt ünnepélyesen adták át nekem a szín­
padon a Klapka-induló «lelkes és lelkesítő» 
énekléséért.

A katonai tilalomra a tizenhat éves lányka 
hazájáért lángoló vakmerő szivével azzal 
felélt, hogy a tomboló közönség óhajára 
kezében az ezüstös nemzeti zászlót lobog­
tatva, szembeszállt a parancscsal és újra 
elénekelte az eltiltott dalt.

Szegény Follinusz, a színház igazgatója, 
oda volt ijedtében vakmerőségem miatt. 
Félt, hogy majd egészen s végkép elvon­
ják a katonai zenekart és mi lesz akkor ? 
De bizony semmi sem lett, dicséretére 
legVen mondva annak az előkelő lovagias 
kommandánsnak, ki nem akarta hatalmát 
éreztetni a gyenge leánykával. Szemet hunyt. 
Nem látott, nem hallott Klapka-indulót, a 
gyermek-leányka hazájáért lángoló szivét 
hagyta lobogni, égni, gyújtani, mert a mig 
Pestre vissza nem tértem, akadály nélkül 
énekelhettem minden este az indulót — 
zenekar nélkül.
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Uj darabok.

Opera. A csempészek. Bahnert József 
operája, először adták márcz. 19-én. Külső 
sikere volt, de egészében mégis csak a 
tehetséges de tájékozatlan kezdő munkája. 
Mindössze csak egy jelenetben, a Lívia 
nagy áriájában mutat szerző erősebb voná­
sokat. A szereplőkre nehéz föladatot rónak

még jobbnak sem, mint a «Katonák»-at 
De egyet megint csak konstatálnom kell s 
ez az, a mi fölbuzdit Thuryval szemben, 
hogy a mint első darabjában, [úgy itt sem 
éri be üres szerelmi frázisoknak egymás­
hoz fűzésével, valami raffináltan kieszelt 
szerelmes história elbeszélésével, hanem 
vannak gondolatai, erős, egészséges gondo­
latok s ezek öltenek testet-lelket müveiben.

Luczenbacher Pál.

a merész ötletek. — Wöhert operáját 
a Parti zsákmányt legközelebb mutat­
ják be.

Asszonyok. Először adták márcz. 23-án 
a Nemzeti Szinházban. A «Katonák» bemu­
tatója után sokat vártam Thucy Zoltán 
drámaírói tehetségétől. Ma, miután végig 
néztem második darabját, az«Asszo/zyoÁ»-at, 
még többet. Nem mintha talán annyira 
sikerült munkának találnám ezt a legújabb 
termékét, hogy máris igazolva látnám a 
szerző tehetségéhez fűzött nagy reménye­
ket, nem. Sőt nem tartom ezt a darabját

Thémáí érdekelnek s’az ember tovább fejte­
geti azokat, még akkor is, mikor elfeledte 
az eseményeket, a mikkel a szerző azokat 
összekapcsolta. Hősei nem átlagemberek, 
a kikkel unos-untalan találkozunk az élet­
ben a nélkül, hogy fölkeltenék érdeklődé­
sünket, hanem élesen kidomborodó, ritka 
egyéniségek.

Ilyen az «Asszonyok» főhőse is, Goócs 
Ferencz. Van benne valami az Übermensch- 
ből, de mégsem az. Erős, munkára vágyó 
ember, nagy akarattal, de ez az akarat csak 
olyan, melyet kívülről kell táplálgatni s a
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mely hirtelen megzökken, a mint elárvultán 
magára marad.

Maga is úgy érzi, hogy munkára termett, 
hogy csupán ez töltheti be egész életét s 
munkálkodik is. Nagy dologba fog. Tele­
pet akar létesíteni az általa összevásárolt 
földbirtokokon tízezer szegény család szá­
mára, embert akar nevelni tízezer igavonó

érti azt a hóbortot, hogy valaki urat akar­
jon nevelni a parasztból, mikor mindig úgy 
volt a világ rendje, hogy a szegény ember­
nek fájjon a feje, nem pedig a gazdagé. 
Fia pedig egyáltalán nem törődik apja dol­
gaival, mig egy szép napon csak agyonlövi 
magát, annak a lánynak a kedvéért, a kit 
apja hozott a házukhoz. Üldözte szerelmé-

A Petőfi-emléktábla.

állatból. Hosszú, fáradságos utakon köze­
ledik czéljához. Egyenesen, a czélra szegezett 
tekintettel megy előre, oldalán csupán — 
egy fiatal leány. A sors, a véletlen hozta 
ezt házába, kicsiny gyermekkorában. Úgy 
szedte föl a rongyok közül, fölnevelte, most 
ez az egyedüli lény, a ki megérti az ő nagy 
terveit, a ki sarkalja, buzdítja küzdelmében. 
Családja idegen az ő lelkének. Felesége, a 
büszke, gőgös arisztokrata asszony nem

vei a leányt, szeretőjévé akarta tenni s 
midőn ez nem hajlott szavára, ön kezével 
vetett véget életének. De ez az egész tör­
ténet titok a világ előtt. — Senki sem 
tudja, mielőtt a leány azt föl nem fedi 
Goócs előtt s mielőtt ki nem érzi azt az 
anya. Megtörténik, a fájdalomtól lesújtott 
büszke asszony durván rátámad a leányra 
s kiutasítja a házából. De ott van a szilárd 
nagyerejü Goócs, ki kijelenti:



— Az én házamban én parancsolok. 
Maradsz.

— Fiam után a férjemet! kiált föl az 
asszony — s ezzel a hatalmas jelenettel 
végződik az első és legkiválóbb fölvonás.

A másik kettő aránytalanul gyengébb. 
Nem emlékszünk az újabb magyar dara­
bok közül egyre sem, melynek ily kiváló 
expozicziója lett volna. Az ember szinte ide­
gesen, nyugtalanul várja a fejleményeket.

A második fölvonásban egészen uj embe­
reket látunk. Nevük a régi, de maguk az 
alakok nem azok. A hatalmas, az erős Qoócs 
mint gyengéd szerelmes lép elénk. A nagy 
munkában belészeretett a kis leányba. 
Hogyan, mikép, azt maga sem tudja s ve­
lünk a szerző az első fölvonásban még 
csak nem is sejtette. Szerelmet vall a leány­
nak, forró, lángoló szerelmet s ez meg csak 
fölzokog, sir, — siratja az elveszett férfi­
ideálját. Goócs is már csak olyan az ő 
szemében, mint a fia volt.

A nagyur, ki magához vette s most azt 
akarná, hogy törleszszen az adósságból. De 
a leány szive is tüzet fogott. Szerelmes a 
birtokon munkálkodó mérnökbe, Becskybe 
s a szerelmes leány nem érez egyebet, csak 
ezt az ő nagy szerelmét. Goócs felesége, ki 
időközben kibékült Annával, vagy legalább 
is igy mutatta, maga kéri meg a leány 
kezét az urától.

Még egyszer fölemelkedik a lesújtott 
ember s még félig tnegtörve, de azért önnön- 
magának szuggerálva valamit régi erejéből, 
kimondja a szót: ám vigye.

A harmadik felvonásban ismét más alak­
jában látjuk Annát. Visszatér Goócs házába, 
melyet csak rövid ideje hagyott el s kije­
lenti maga Goócsné előtt, hogy ott is marad. 
Hogy miért ? A mint ő mondja, az eszme 
kedvéért. Ő volt Goócsnak a lelke, min­
dene. Munkája csak általa, csak ő benne 
élt. Most, hogy eltávozott, pusztulóban volt 
minden. A telep a tönk szélére jutott, mert 
gazdájának megtört az ereje. Ám, hadd 
veszszen ő, egy leány a sok közül, csak 
épüljön föl szilárdan a nagy mű.

Szép szavak, hatalmas, okos mondások, 
de a költőnek s nem az asszonynak a be­
széde. Az asszony beszéde egészen más. 
Akkor halljuk azokat, midőn Goócsné rá­

uszítja Becskyt az urára, hogy ne engedje 
elragadni mátkáját. Goócs épen a boldog­
sága tetőpontján van. Visszatért hozzá sze­
relme s úgy, hogy többet el se távoz­
zék. Visszahozta tehát a szerelme. Ez a hit 
teszi őt boldoggá. De hidegen arczába vágja 
Becsky, hogy nem a szerelem, de a szána­
lom az, mely ideüzte Annát. A leány tagad, 
Becsky nem enged s midőn még sem akar 
távozni, Goócs fölkapja az asztalon heverő 
pisztolyt s reá irányítja. De Anna testével 
fedi el szerelmesét, itt szólal meg a leány. 
A hatalmas ember megtört, összeroskadt. 
Most már egészen azé lehet, s a ki annyira 
óhajtotta bírni s a ki csak kerékkötőül került 
az oldala mellé, a féleségéé. Kiesi ember, 
beteg ember, most már odavaló mellé a 
törpe asszony.

Ki tagadhatná, hogy érdekes dolgok azok, 
a miket Thury darabjában elbeszél.

Ha hiányzik is benne a technikai készült­
ség, a gruppirozás is gyakran a hatás ro­
vására történik, de becsületes, egyenes és 
okos embernek a munkája. Inkább ilyen 
darabok százával, mint üres, semmitmondó 
s csak kivül czifra talmi-munkák, melyek 
hasonlítanak a csillámló, ragyogó, de belül 
üres s rövid éltü szappanbuborékokhoz. 
Megérdemli, hogy mintául szolgáljon azok 
előtt is, kikben van tehetség a drámaifás­
hoz, de hamis az ut, a melyen haladnak. 
S ha kenyérgalacsinokkal fogják is haj igái ni 
ezt a darabot, hiszszük és reméljük, hogy 
szerzőjük tovább tart majd azon az utón, 
melyet eddig is egyenesen, becsületes törek­
véssel mért végig. S a siker nem fog el ima-

űr. F.J.

A csillagok fia. A Népszínházban próbák 
folynak Goldfaden keleti operájából, mely­
nek czime A csillagok fia. Főszerepeit 
Hegyi Aranka (Dina), Kiss Mihály (Eleazár) 
és Raskó Géza (Bar Kochba) játszák. 
A zsidó tárgyú zenemű elé érthető kíváncsi­
sággal néznek a főváros színházlátogatói.

Mire föltámadunk. Ibsen Henrik ezen uj 
darabját Gode Géza magyarra lefordította. 
Az ó-budai Kisfaludy-szinházban kerül

A Teleky-pályadij nyertese. A M. T.
Akadémia összes ülése márczius 20-án



Kepéink.

döntött a Teleky-dijra pályázó tiz munka 
fölött és egyhangúlag Prém Józsefnek 
«Léha világ» czimü prózában irt három- 
felvonásos vigjátékát jutalmazta. A pályamű 
a maga egészében nem komikum, de az 
élénk jelenetezés, a társalgási hang szaba­
tossága és Ízlése, a leleményes fordulatok 
biztosítják a darab előadási sikerét.

Konti jubileuma. A Népszínház kiváló 
karmestere: Konti József a jövő hónapban 
ünnepli karmesteri pályája megkezdésének 
25-ik évfordulóját. A jeles zeneszerző tiszte­
lői és pályatársai a jubileum alkalmából 
nagyobb ünnepséget rendeznek az Eleven 
ördög, Suhancz, Királyfogás, Cziterás és 
Talmi herczegnő szerzőjének tiszteletére.

pp KÉPEINK
Dante gipsz álarcza. (200. oldal), melyet 

ravatalán vett róla a gondos környezet, 
jellemének tökéletesen megfelelően mu­
tatja a nagy költő vonásait. Dante külse­
jéről, jelleméről és életmódjáról ezeket 
Írja Bocacció: középtermetű volt és idősb 
korában kissé meggörbülve járt, járása 
pedig komoly szelíd jellegű volt. Mindig 
igen tisztességesen, korához illően ruház- 
kodott. Arcza hosszúkás, nemes sas-orr 
volt, szeme inkább nagy mint kicsiny, áll­
kapcsa nagy, felső ajka külebb állt, mint 
az alsó; arezszine barna, haja és szakálla 
sürü, fekete és göndör; arczkifejezése 
melankolikus és gondolkozó. A köz- és 
magánéletben higgadt és rendszerető, igen 
udvarias és barátságos. Kérdezetlenül rit­
kán szólt, de akkor nyomatékkai, a tárgy­
hoz illően, kitünően szónokolt. Ifjú korá­
ban szerette az éneket és zenét, később 
inkább egyedül szeretett lenni, távol az 
emberektől, hogy ne háborgassák elmél­
kedéseiben. Tanulmányaiban szorgalmas 
és kitartó volt, ettől el nem vonta volna őt 
semmi.

Beatrice. (201. oldal). Piglheim Brúnó­
nak egyik legjobb alkotása, kit pedig épen 
szellemes pastellképei tettek népszerűvé. 
Mindenkori emlékezetét azonban a Krisztus 
halálát ábrázoló festménye biztositotta, me­
lyet a berlini nemzeti képtár őriz.

Az Üdvözítő útja. (208. oldal), melyen 
megváltásunkra a keresztet vitte. A nagy­
hét küszöbén méltó foglalkozása lel­
kűnknek, hogy rágondoljunk a nehéz 
útra és legalább úgy képzeletben mi 
is megtegyük azt. Haber L.ipót kalocsai 
teológiai tanár elzarándokolt a szent földre 
és megjárta ott ő is az utat, melyet a vérző­

verejtékező Üdvözítő megtett. Azután is­
mertető, épületes könyvet irt utazási em­
lékeiről, ebből a könyvből vettük át Paur 
Géza rajzát. A csinos könyvet — ajánljuk 
olvasóinknak. Czime : az Ur Jézus szülő­
földjén, kiadta a Szent-István-társulat.

Az Erzsébet-királyné emlék, (209. oldal), 
melyről már megemlékeztünk, mely jó 
emlékezetű kedves Erzsébetünk sírján 
fogja a bécsi kapuczinusok csöndes sír­
boltjában hirdetni a magyar nők kegye­
letét — gipszmintában Zala György kezé­
ből már annyira elkészült, hogy érezbe 
való öntéséhez is hozzá foghattak. Az 
emlékmű oltárt ábrázol, melyet óriás ko­
szorú vesz körül. Előtte imazsámoly van, 
melyet két angyal hordoz; az oltár hát­
terében a Szeretet áll és áldólag terjeszti 
szét kezet. A kereszt lábánál fekvő tövis- 
koszorú szalagján felirat olvasható: In 
memóriám sempiternam. Az emlékművet 
július 21-én fogják helyére állítani.

Luczenbacher Pál f. (216. oldal). Egyike 
volt a főváros legvagyonosabb embereinek, 
a ki a közéletben éppen semmi szerepet 
sem vitt, de számfeletti jótékonyságáról 
számtalan szegény és Budapest polgár- 
mesterei sokat tudnának beszélni. Halála­
kor sem feledkezett meg a gazdagság 
kötelmeiről.

Id. Luczenbacher Pál 1818-ban született 
Szobbon, mint egy egyszerű halásznak a 
fia. Atyja később mint hajótulajdonos és 
fakereskedő tekintélyes vagyont szerzett, 
fiai pedig fejlesztették az üzletet. Luczen­
bacher Pál nagyobbszerü vállalatokba kez­
dett, s ezek mind siker tekintetében, mind 
jövedelem szempontjából mindig megfelel­
tek a hozzáfűzött várakozásnak. Többek
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közt ő építette a budai alagutat. A király 
nemesi rangra emelte a főrendiházban az 
első kinevezett tagok közt foglalt helyet. 
Végrendeletében 30 millió korona hagya­
tékról intézkedett.

A Petőfi-emléktábla. (217. oldal.) Már- 
czius 15-én az egyetemi ifjúság emlék­
táblát helyezett el a Nemzeti Muzeum 
falába azon ahelyen, honnan Petőfi 1848-ban 
először szavalta a Talpra magyart. Az 
emléktábla mozgalmát Beöthy Zsolt. indí­
totta meg 3 évvel ezelőtt és a hazai főis­
kolák ifjúsága adakozásából meg is örö­
kítették a történeti emlékű helyet. A tábla 
szövege ez:

A magyar ifjúság 
állította e táblát 

az ifjú magyarság
lánglelkü énekesének és örök dicsőségének 

Petőfy Sándornak 
ki 1848. márczius 15-én délután 

a magyar szabadság első szabad dalát 
e helyről szavalta el.

— 1900. márcz. 15. —

A leleplezés ünnepélyén nagy és díszes 
közönség hallgatta meg Vöröss Béla böl­
csészeti] al Igató, a bizottság titkárának be­
számolóját és Hanzséros Bálint jogh. 
Ünnepi ódáját. Utána az egyetemi polgá­
rok babérkoszorút tettek Petőfi szobrára.

T)ft6MÁR SZERENCSÉJE.
Regény a leányéletből. — Irta: Herbert M.

Bannsteinné égszínkék, illatos pipere­
szobájában van, fehér pongyolában. Az 
asztalon nyitott kis könyv hever, mely­
nek czime «Az utazó angol». Az úrnő 
művelődni iparkodik, tehát ebből min­
den reggel 10—10 sort tanul. A nyári 
fürdő-utazáskor kellemetlen az, ha az 
ember egy szót sem intézhet angol uti- 
társaihoz, sem a kupéban, sem a table 
d'hotenál. A lehető leghamisabb kiej­
téssel ismétli a szólásformákat: Will 
you allow me to light a cigar? vagy 
Ladies and Gentlemen, I give myself 
the honour to drink your health. Só­
hajtva teszi le a könyvet: Mára elég ! 
Azután két tükör közé ül, egy harma­
dikat meg baljában tart. Jobbjával egy 
pár kellemetlen szintivé vált szálat kell 
eltávolitania fejéről, a mi közben nem 
képes visszafojtani egy-egy au-t. A szép­
ségért és tartós ifjúságért ugyanis szen­
vedni kell.

Dagmárt hivatta magához, de a lánya 
megérkezte nem zavarja őt munká­
jában.

— Te, — szólította meg lányát — 
a városban már beszélik, hogy Kalzov 
Joákim többször jár ide. Ma reggel 
Smidtnével találkoztam, a ki aggodal­

mát fejezte ki ezen látogatások fölött, a 
többek közt azt is mondta, hogy ez az 
ember már egy egész vagyonnak há­
gott a nyakára. Manapság nagyon vi­
gyázni kell, de neked mindenben olyan 
különös ízlésed van.

Dagmár meg ve tői eg néz maga elé. 
«Ezek az emberek mindenkit a maguk 
mértékén Ítélnek meg». Azután büsz­
kén fölemeli fejét és válaszol:

— Kalzov nem kereskedő, se nem 
posztógyáros, a kinek pénz kell az üzle­
téhez. Ő ideális művész . . .

— Igen, az ideálja jelenleg egy... 
— szólt közbe az anyja — de hirtelen 
elhallgatott vele. Valami ideálról akart 
említést tenni, valami kis gyári lányról, 
a kit sűrűn emlegetnek Kalzovval egy ütt 
a veldingeni hölgyek korosabbjai.

— Hát neked tudnod kell, mit csi­
nálsz, elég nagy vagy hozzá. Ha föl 
akarod bátorítani, hát az is a te dolgod: 
Hogy rendkívüli ember, azt még az 
irigyei sem tagadhatják.

Bannsteinné ugyanis nagyon boldog 
lett volna, ha Dagmár meghallgatja ezt 
a rendkívüli embert. Saját házassági ter­
veiben ugyanis csak akadályul szolgál­
na a felnőtt leány a háznál. Ő megtette
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a kötelességét, elmondta Dagmárnak, 
hogy mit tartanak Kalzov felől az em­
berek. Egyébként, hogy valaki Dagmárt 
a saját személyéért akarja elvenni, azt ő 
úgy se hitte egy perczig se.

Dagmár pedig ott állt az ajtóban.
— Nos, mit akarsz még? Menj csak 

föl a szobádba, nekem pedig küldd be 
a szobalányt, hogy öltöztessen az esti 
hangversenyhez.

— Kérni akartalak, anyám, hogy en­
gem is vigy magaddal, — szólt Dagmár 
pirulva. Anyja szeme tágrameredt a 
csodálkozástól.

— Es ezt most mondod? Hát van 
ruhád ?

— Fölveszem a sárgát, az még egé­
szen uj.

— A tavalyi divatot ?!— Hát én 
nem bánom, a te dolgod. Hanem siess, 
én egy perczig se várok rád.

Anya is, lánya is szép akart lenni az 
este. Bannsteinné uralkodó gondolata 
az volt, hogy bámulni fogják a többiek; 
Dagmár csak annyit mondott: «Tetszeni 
fogok neki!» Bannsteinnémellékgondo- 
íataiban a lányával foglalkozik, a ki 
ime! már maga kéredzkedik mulat­
ságba; Dagmár agyában fölmerül atyja 
képe és ráemlékszik annak egyik mon­
dására, mit nyomatékosan hangoztatott 
többször előtte: «Gyermekem ! vigyázz 
magadra és arra, a mi körülötted tör­
ténik. Ha mikor azt veszed észre, hogy 
valaki kedvéért szokásokat vész föl, 
vagy hagysz abba, a miket magadért 
vagy Istenedért föl nem vettél, abba 
nem hagytál volna, akkor félig vagy 
egészen a más hatalma alatt állasz már!»

De a föllobbanó szenvedély helyt 
nem enged a bölcseségnek. Minden 
körülmény a Joákim karjai közé kergeti 
őt, kit a sors a kellő perczben küldött. 
Feledve a keserű tapasztalásokat, im’ 
Dagmár szive sem okosabb. Yrakul, 
bizakodva dobog egy másik felé, mely 
pedig nem érdemes rá.

A hangversenyen anya és lány egy­
más mellett ülnek. Dagmár már messzi­
ről kiválik a hölgyek csoportjából az ő 
nemes egyszerűsége által, Bannsteinné 
pedig az ellenkezője által. A nápolyi 
Excelzior-társulat tagjait megosztatlan 
figyelemmel kisérnék Veldingen asz- 
szonyai, ha szemük minduntalan a 
gazdag özvegy strucztollas derekára 
nem tévedne. Dagmáron csak egy szem­
pár tekintete nyugszik, de az aztán áll­
hatatosan. A Kalzov Joákimé az, ki az 
ajtófélfához dülleszkedve hallgatja Mül­
ler Dénes ur kritikáját az ősi város uj 
alakjairól. Dagmárról is sok mondani 
valója van, a kit — noha egy csöppet 
sem az ő Ízlése szerint való — ariszto-. 
kratikus szépségnek Ítél az «afrikai» 
Közben folyton a kezeit dörzsöli. Mióta 
Afrikából hazatért, mindig fázik hol a 
keze, hol a lába. Azután elhallgat 
Dénes ur. Eszébe jut, hogy húsz egy­
néhány évvel ezelőtt ő is szívszorongva 
állt ennél az ajtónál és nem vették őt 
észre, de ma, ma már félig nyert az 
ügye. Ennél a gondolatnál nem áll­
hatja meg, hogy levett szemüvegével a 
kezében komoly képpel oda ne fordul­
jon a fiatal építészhez, mondván: Min­
dent elér az ember, csak akarni kell 
tudni és várni.

Joákim figyelmét nem kerülte ki, 
hogy Dagmár egy Ízben hátrafordult 
és mikor őt meglátta, elpirult. Mosoly­
gott a lányra és tetszett önmagának. 
Bizony azon a ponton áll már, hogy 
jól fog esni a házasság. Zavaros, vad­
regényes ifjúság után egy kis nyuga­
lom elkél, no meg a pénz is. Tavaly 
úgyis kosarat kapott egy előkelő berlini 
családtól a múltja miatt. Most itt az 
alkalom, hogy kiköszörülje a csorbát és 
kifizesse a lejáró váltóit. Eltökélt szán­
déka, hogy «rangirozni» fogja magát.

A hangverseny utolsó akkordjai után 
Bannsteinékhoz furakodik és miután 
a legfokozottabb udvariassággal meg-
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gratulálta ő nagyságának gyönyörűsé­
ges ruháját, Dagmárnak nyújtotta a 
karját, hogy sétára vezesse a teremben. 
Miután megkérdezte a parancsait, de a 
lány nem talált semmi kívánni valót, 
igy hát elment Joákim ur a buffetbe, 
hogy egy pár pohár borral hangulatot 
csináljon a szivének. Azután valóságo­
san udvarol Dagmárnak; a szenvedély, 
melyhez egy parányi igaz érzés is ve­
gyült, a megfelelő szavak egész árada­
tát tolultatta ajkára. Erős vágyát, hogy 
a lány «szép fehér kezét, mely ott nyug­
szik a csipkék között, megcsókolja, alig 
bírja leküzdeni.

— Dagmár! — suttogja hirtelen, Dag­
már, én szeretem önt!

Dagmár hitt reszketeg szavának és 
mielőtt valóban öntudatra ébredt volna 
zavarából, megtette életében a legfon­
tosabb lépést.

Tizennégy nappal később levelet kap 
Kalzovné asszony Dagmártól, melyet 
olvasás után ijedten bocsátott le ölébe. 
Az események ily gyors lebonyolodá- 
sára nem volt elkészülve.

«Kedves Mama! Joákim rám bízta, 
hogy eljegyzésünkről értesítselek. Most 
valóban a te leányod vagyok, de jobban 
mint már az vagyok, ezentúl se lehe­
tek. Reméliem, hogy fiadat is közelebb 
fogom hozni szivedhez. Független, 
büszke jellem ő, de alapjában jó ember. 
Hatalmas tudása, imponáló személyi­
sége meghódítottak engem és én szíve­
sen járom az élet útját az ő karján. 
Nemde kedves mama, te örömmel adod 
ránk áldásodat ? te szívesen fogadsz 
engem leányodul'? Oh, úgy vágyom 
már ismét a te hiv kebleden nyugodni 
és a szeretetnek egy őszinte szavát 
hallani!

Ah Mama! úgy ég a fejem. Nevet­
hetnék és sirhatnék egyszerre. De 
talán minden menyasszonynak ez a 
sorsa . . .

Kalzovné asszonyban is megvan a 
jó lelkek közös jó tulajdona, hogy még j
sem akarja a dolgokat oly rosszaknak |
elhinni, minőnek a szive súgja. Hanem 
annak igazán örül, hogy nem kell a 
menyegzőn jelen lennie. Okul elég a 
gyász, melybe menyének és kicsi uno­
kájának kora halála dönté. Remegett 
még a gondolattól is, hogy Bannstein- 
néval találkozzék, a rokonság vele meg 
épen aggodalommal tölté el egész 
valóját.

Dagmár és Joákim; Dagmár és Joá­
kim ; folyton ismételgette ezt a két 
nevet egymás mellett. Sehogy sem tudott 
megnyugodni az össze val óságukban.
A fiú, a ki mindig idegen maradt szivétől 
és az a lány, a kit épen a szív kap­
csolt hozzá! annak az embernek lánya, 
kit egy életen át szive bálványaként, 
titkos szerelmeként féltve őrzött!

— Nagyon a szivedre veszed a dol­
got, édes anyám, felelte ezen érzések 
megnyilatkozására Kalzov János. Ne 
vedd olyan túlságosan komolyan az 
életet, mert sohasem lész kész vele.
Dagmár elég okos ahhoz, hogy meg­
nézze azt az embert, kinek a kezét 
nyújtja és Joákim az az ember, a ki 
élni szeret és élni hágy másokat. Sok 
pénzt keres és Dagmárnak sok pénze 
van, tehát a boldogság első kellékével 
el van látva mind a kettő. Ha valamikor 
nem fognak megférni egy szobában, 
tarthatnak maguknak négyet.

Kalzovné gondolkodva bólint a fe­
jével. Hja a pénz az furcsa valami. A kinek 
nincs, az boldogtalannak érzi magát, 
a kinek meg van, az magától értetődő­
nek tartja és boldogtalan, hogy sok-sok 
olyasmit kell nélkülöznie, a mit pénzen 
meg nem vehet. Gyengévé lett az em­
beri nem, mióta a világon van ez a 
«nagyhatalom». A hit és remény, a 
lemondás és önfeláldozás, az akarat és 
jellem, minden, minden ehhez igazodik.

— Azt mondják, hogy az asszonyokDagmár.»
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szeretik, ha férjüket a külvilág is ün­
nepli. De ez téves. Ezt csak a férfiak 
mondják, kik az asszonyszivet nem is­
merik. A lány a művészhez csak nőül 
megy, de felesége az embernek lesz és 
jaj! ha a nagy művész rossz ember. 
Mert hisz ő nem a müvészszel él, ha­
nem az emberrel.

így beszél az anya fiának, a ki fölé­
nyes mosolylyal felel rá:

— A bölcseletnek igaza van, de az 
életnél van a hatalom. Sorsát aztán ki-ki 
viselje, hisz ő választotta.

Sóhajt az édes anya:
— Bizony soká elhallgattam, a mit 

nem kellett volna elhallgatnom. Oh 
János, te nem tudod, mily szívesen lát­
talak volna én tégedet a Joákitn he­
lyében.

Az orvos vállát vonta rá.
— Arról szó sem lehetett volna. Most 

meg hozzám se fér már a szerelem, 
a házasság gondolata, sem a boldog­
ságé. Most már csak a munkának aka­
rok élni.

Az anya ismeri az ifjúság ezen kö- 
zönyködését, az érzések ezen pillanat­
nyi önkéntes zsibbadását, mik aztán 
annál elemibb erővel törnek fölszinre i 
ismeri, tehát elhallgat.

A müncheni nemzetközi kiállítás épü- 
tében pálmák és délszaki lombok közt 
szökőkút csörgedez; körülötte márvány- 
és bronz-szobrok, a képfaragás örök­
becsű remekei. Az emberi tudás eme 
néma tanúi között az öregedő század 
értelmes és értelmetlen ember gyermekei 
hömpölyögnek a termek felé, hogy 
éhesen és jól lakottan legeltessék sze­
müket a művészet adományain.

Augusztus közepe van és nászutazók­
ban nincs hiány. Ott állnak a sarkok­
ban, ott ülnek a divánokon, keresik vagy 
kerülik a föltünést, katalógust forgatnak 
és nyikorgó-csikorgó czipellőkben meg

uj ruhában járnak. A többi vendégség 
türelmes, jóakaró pillantásokat vet felé­
jük és mosolyog az asszonykák állandó 
zavarán, a férjek boldogságot sugárzó 
kérdőjeles arczán.

Egyike e fiatal pároknak kiválik a 
többi közül, nemcsak mert elegáns a 
külsejök és előkelő a modoruk, hanem 
mert férjuram egyesitett művészfő 
és világfi — nagyon rosszkedvűnek és 
unottnak látszik és ezt sehogysem lep­
lezi; az érdekes fiatal asszony szemei 
pedig vörösre vannak sírva. Az Ízlésük 
művészet dolgában nagyon külömböző 
lehet, noha a férj valóban meg tudja 
ítélni, melyik a jó, melyik a rossz 
festmény és egyetlen pillantással meg­
találja a hibát; de őt, úgy látszik, csak a 
merészröptű vázlatok vonzzák. Egy 
nagyobbarányu franczia eredetű fest­
mény előtt hanyagul a divánra eresz­
kedik és igy szól Dagmárhoz :

— Nézd csak, fiam, ezt a képet! Ezt 
nevezem én teknikának. A test színét 
igy eltalálva még sohse láttam.

Hanem Dagmár nesztelenül tova sik­
lott mellőle. Ezer kínzó érzés gyötri a 
szivét. Mintha ábrándjait egyenkint 
tépné széjjel valami kíméletlen kéz. 
Mintha a legbántóbb valóságba kény­
szerítené beletekinteni ádázkezü sorsa. 
Ah! csak egy óráig is ismét egyedül 
lehetne. Visszalopódzott az előbbeni 
terembe, melyben egy pár tájképet 
látott, mik előtt Joákim nem akart meg- 
állani. Az nem nézi meg az ilyeneket.

Az őszi tájat ábrázoló egyik kép 
hervadt lombjai úgy a szivéhez szól­
tak ! olyan igazi gondolatokat keltettek 
benne!

Tovább ment és megállt egy férfi- 
arczkép előtt. Megszólalásig hű, éber- 
szemű arcz az, mely a rámából rá 
visszanéz. Hosszan, behatóan vizsgálja, 
látta ő már valahol ezt az arczot?

— Ugyan hol bujkálsz, kicsikém'? — 
szólal meg háta mögül Joákim.— Az a
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remek római rabszolgavásár odaát bizo­
nyára nem elég szemérmes neked. Tu­
dod, angyalom, erről a filiszterkedésről 
le kell szoknod, ha jól kívánod érezni 
magad mellettem . . . Hát ez ki? Ah! 
hisz ez az én kedves bátyám jól talált, 
de kissé eszményesitett arczképe! Na 
Dagmár, mondd meg őszintén, ugy-e 
közietek volt egykor valami kis... hogy 
is mondjam?... na olyan szeretkezés­
forma ?... nem estem én a fejemre, 
hogy ezt észre ne vettem volna. Te meg 
még most is örömmel emlékszel vissza 
erre a barátságra.

— János arczárói okosság sugárzik alá, 
— feleli fáradtan Dagmár. — Én tizen­
hét éves koromban láttam őt utoljára és 
bizony rá nem ösmertem volna. Hanem 
az anyádra emlékeztetett ez a kép, 
azért néztem hosszasabban.

— Jó kép! — mondja Kalzov közelebb 
szem ügyre véve a képet. — Nagy szél­
hámos ez az én bátyám, olyan Would- 
bee-idealiste, a ki azonban nagyon jól 
tudja, hogy melyik oldalán vajas a 
kenyér. Gyémántfej és szerencsefi! 
A pompás gyógyintézetet megkapja egy 
harapásra, azután a gazdag, kis buta 
asszony, a ki olyan korán sírba tér, 
meg a gyerek is és most minden az ő 
kezén maradt.

— Bizony szerencsés ember, —mondja 
gépiesen Dagmár, miközben olyan 
mozdulattal fűzi karját a fölajánló fér- 
jeébe, mintha borzongna érintésétől. 
Istenem! pedig ez az az ember, ki 
hozzá legközelebb álljon a világból.

Keserűen járja át valóját a gondolat: 
«Ah! bárjoákimnak is részül jutna az a 
szerencse, hogy fiatal felesége korán 
szállna sírba.»

Borzasztó az, milyen hosszú útja az 
életnek várja még őt és azon a leg­
ridegebb valóval lesz találkozása.

De erőt vesz magán. Hiszen fiatal ő 
és erős. Mindig szánta azokat, kiknek 
nincs erejük szembeszállni a sorssal...

Más témára irányítja a beszédet, de itt 
is csak azt kell tapasztalnia, hogy szer­
fölött nehéz Kalzovval, a férjjel társa­
logni. Kalzov, az udvarló vőlegény nem 
volt olyan öntelt, határozott és köte­
kedő.

Dagmár valamelyik hírlap hirdetési 
rovatából megtudta, hogy a királyi 
színházban Lisztnek oratóriumát «Szent 
Erzsébetről» fogják az este előadni, kérő 
hangon szól férjének:

— Ezt nem szabad elmulasztanunk, 
Joákim! nemes, szép zene az és méltó 
művészettel játszszák itt.

Joákim ijedten teszi le a kávéscsészét 
a Luitpold restauráczió szürke márvány- 
asztalára :

— Hová gondolsz, rózsám? Ki fog 
ilyen ríkató Ízlésnek hódolni ? Ma este 
elmegyünk Thiel Kolosseumába. Tudod 
édes, az élet egy nagy látványos bódé. 
Az embernek mindenben részt kell 
vennie.

— No ezt épen nem látom be, — veti 
ellen Dagmár és a néhányszor hiába 
ismételt kérés-kivánás után hüvelybe 
ereszti a kardját.

Joákim nem veszi észre, hogy meg­
bántotta őt, hanem a csinos pinczér- 
nővel enyeleg, a kiről aztán nevetve 
újságolja, hogy valamikoron az volt 
München első szépsége. Marx Gábrielnek 
vagy tízszer állt modellt mindenféle 
klasszikus mezű alakokhoz. A festők 
törték magukat utána. Ma már, szegény 
közel van az utolsó fokhoz.

Dagmár megborzadt. Hogyan lehet 
egy nő tragédiáját, intim múltját igy 
nevetve elmondani ?! Szólni nem tud rá 
semmit, csak bánatos tekintete nyug­
szik egy darabig a könnyű alakon, ki 
kendőzött arczát odatartja a férfiak 
csipkedéseihez. És elandalog az Üdvö­
zítő édes szaván: «Boldogok a tiszta 
szivüek, mert ők meglátják az Istent!» 
Milyen messzire esett ettől a mi korunk !

(Folytatása következik.)

Lapunk legközelebbi száma április hó 14-én jelenik meg.
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E bevezetésen át rátérünk édes hazánk történetére a XIX. században. A mit a vallás, a 
kultúra, politika és művészet e században nagyszerűt alkotott, mind bennfoglaltatik e 
páratlanul díszes műben.

Ez az igen érdekes, tanulságos és több mint 700 gyönyörű képpel díszített nagy mű 
havi füzetekben, körülbelül 30—40 füzet terjedelemmel olyan kiállításban jelenik meg, 
mely a tipográfiai művészet magas fokán álló külföld hasonló termékeit messze fölülmúlja.

Jutalomképekkel is kedveskedik a szerkesztő az előfizetőknek, elsőrangú magyar 
festőművészek remek reprodukczióival.

Előfizetési ára:
Egész évre .....................
Félévre
Évnegyedre ...................................
Egy-egy füzet............ ...

Szerkesztőség és kiadóhivatal: Budapest, VII. kerület, Erzsébet-körut 29. szám
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