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(1811—1891)

A magyar sajtó egyik leg­
rokonszenvesebb munkása 
volt (-snkássi József, kinek 
halálát osztatlan igaz rész­
véttel fogadta sajtó és kö­
zönség. Kegyeletes köteles­
séget teljesítünk, midőn ol­
vasóinknak bemutatjuk e he­
lyen arczképét, a jeles költő 
és szerkesztőnek, kinek kü­
lönösen a magyar sajtó te­
nni elévülhetetlenek az ér­
demei.

Hosszas, kínos betegség 
előzte meg a (’snkássi Jó­
zsef halálát. Szegényes kö­
rülmények közt, anyagi gon­
dokkal kezdette meg pálya­
futását mint költő és mű­
fordító s a szakadatlan munka 
idő előtt megásta a sírját 
egészségének.

A hatvanas években egyike 
volt a legkedveltebb, a leg­
szívesebben olvasott poéták­
nak. Szerelmi dalai melye­
ket az ö Arankájához irt. 
kit, később feleségül is vett, 
szívből fakadtak s meg is 
találták az utat a nemesen 
érző szivekhez.

Mint műfordító maga volta 
megtestesült lelkiismeret.

A szegény poétából később 
gazdag laptulajdonos és szer­
keszt, > lett. Keveset irt ő a 
..R nd apes tiHirl a p“-ba, 
mert, minden óráját a szer­
kesztés vette igénybe. A míg 
egészsége engedte, éjjel-nap­
pal ott volt munkatársai közt, 
kik a szó igaz értelmében 
bálványozták őt. Szívesen 
dolgozott, neki a lap minden 
munkatársa, mert valóságos 
testvéri viszony volt szer­
kesztő és munkatársak közt. 
Nemcsak az irány, melyet a

..Budapesti Hírlap“ követett 
és követ, de a szerkesztő és 
munkatársak közt, fennállott 
viszony is jelentékenyen be­
folyt a lap nagy elterjedé­
sére.

Pár év óta azonban egyre 
el kellett menekülnie Buda­
pestről enyhébb égalj alá. 
Nem javithatá meg egészsé­
géta legönfehildozúbb ápolás 
sem. Neje Zmeskál Aranka, 
egy hősnő erejével szállott 
szembe a halállal, de nem 
menthető meg az imádott 
férjet. Tavaszszal visszajöt­
tek Arcobid. hol az egész 
telet töltötték s az a nehány 
hét, a mit itthon töltött, az 
Andrássy-uton fekvő csön­
des fészkében, már a csön­
des haldoklás ideje volt.

Valóban, nem közönséges 
tragikum van a <'snkássi Jó­
zsef sorsában. A sok küzdés 
nélkülüzésután élhetett volna 
a legnagyobb kényelemben, 
boldogságban. De már ebben 
a kényelemben nem telhetett, 
öröme.

„Mert bár egyenlők va­
gyunk itt, — inon Iá Rákosi 
•Jenő elveszett társéinak sírja 
fölött — nem mindnyájunk­
nak egyenlő a halála. 1 lösz- 
szil évekig birkózott a si­
kerért, nemes szive becsvá­
gyától hajtva s mikor elérte, 
bére az, hogy a küzdelem­
ben megtölt, testének enyhét 
adhatott es kényelemben 
szenvedhette el temérdek 
gyötrelmeit.“

Kegyetlen sors ez! 
kiáltunk fel mi is mindannyi­
an, a ki tanúi valónk e „ké­
nyelemben szenvedett, gyöt­
relmeknek“, s bus szívvel 
láttuk, hogy idő előtt cl 
kel' veszítenünk őt.

CSUKÁSSI JÓZSEF,



A világ-boldogtalanja 
ember.
(Népmese )

Meséli: Békéssy Géza.

Egyszer valahol a kerek föld hátán 
élt egv szegény ember s annak egy 
felesége.

De az az ember nagyon muja volt. 
Mimiig elfacsarta a szót.

Egyszer azt mondja neki a felesége :
— Hallod te föld terhe eredj _s 

szerezzél valahonnan valami kis enni­
valót, mert minden kifogyott a háznál.

De nem megyek én — mondja az 
ember — tőled sem fut el az út.

De hogy itt a szavamba vágjak, volt 
nekik egy kis gyerekük is.

Azt mondja az asszony:
— Ha én elmegyek, ki füröszti meg 

ezt a kis cselédet ?
— Hát én magam, ha tudni akarná 

kelméd.
— Jól van Iliit, melegíts a fazékba 

vizet, de csak addig, a mig az ujjad 
állja, aztán füröszd meg a teknőben a 
gyermeket. De ügyelj, hogy le ne for­
rázd, mert az Isten átka az én kezem!

Az ember fogadja, hogy úgy lesz az 
utolsó szóig. Mihelyt az asszony elme­
gyen, alá gyújt a kemenezében s rá­
teszi a nagy fazekat tele vízzel. No a 
mig meleg lesz, alszom én is egyet — 
gondolja magában — s meg is tette.

Hát mikor felébred csak látja, hogy 
forr a fazék. Odamegyen, hogy meg­
próbálja, vájjon állja-e az újjá. A fazékba 
dugta, de be is szopta.

Na ez az ujjam nem állja, megpró­
bálom a másikat. Úgy is tett., de avval 
sem lett ö kelnie boldog. Mikor mind 
a tiz ujját sorba megégette, nagy bánatba 
esett, hogy már mimlenik ujjából kifo­
gyott. De eszébe jut hamarjába, hogy 
a szűrének is van két újjá, azzal is 
megpróbálja. De hogy is megörvendett, 
hogy a szűre nem kapta ki az ujját. 
Mindjárt is tekenöbe tette a gyerme­
ket, s ráüntötte a vizet. Az sem nyelt 
többet levegőt a földön. Az ember csak 
költögette, de az nem hajtott reá. Úgy 
meghalt, mint egy darab kő.

Azután várta a szegény ember a 
feleségét. 1 )e az sem vesztette el az 
utat. Meg is érkezett tüstént.

— No te világ-boldogtalanja ember, 
megölted ugy-ehi gyermeket?! Pusztulj 
innen kutyafia férge, hogy ne lássalak. 
Akkor aztán forgatta a nyelvét, mint 
a szélkereket, hogy a szegény ember 
azt se tudta merre van az ajtó.

Mikor aztán lecsilapodott, azt mondja 
az urának:

Most nincs egy vak garasunk se. 
mivel eltemessük ezt a holt jószágot. 
Ha megölted, most szorítsd a fejed, 
hogy honnan kapjunk egy kis pénz­
magot.

Fut is rögtön a szegény ember a

faluba, meglát valahol egy alkalmatos 
kapufélfát s kezdi beleszoritani a fejet 
Hát meglátja a gazda.

— Eredj te János - - mondja a cse­
lédjének — mondd meg egy jó husán­
gul annak az embernek, hogy a mikor 
útra indul, ne hagyja otthon azt a kicsi 
eszét a mi van.

Az aztán jól el is döngette.
Fut haza a szegény ember s rakja 

a feleségét minden rósz szóval, hogy 
miért ad neki ilyen tanácsokat. Az is 
látta, kivel van dolga s nem kötött ki 
véle.

De a holt gyermek még nem volt 
eltemetve.

— Eiedj már a paphoz — mondja 
az asszony az urának — állj elébe, 
hogy temesse el.

El is ment az ember a paphoz, s 
elébe állt.

— Hát mi kell te szegény ember — 
kérdi a pap.

De az nem szól semmit, csak megáll 
mint egy kőszent.

— Ez sem lármás ember — mondja 
a pap s azzal tovább megyen.

A szegény ember újból elibe áll. 
Csak kérdi a pap:

— Hát mi kell hé?
Csak nem szól az ember semmit.
— Lökjétek ki — mondja a pap a 

cselédjeinek — hogy keresse meg a 
nyelvét.

‘ Alig gondolta, már kin volt.
Most szidta még az asszonyt iga­

zéiban .
Az elment aztán a paphoz s 

megkérte, hogy eltemesse a gyerme­
ket ingyenbe.

Evvel rendbe voltak. De hideg volt 
s nem volt egy szegnek való fa sem a 
háznál.

— Gyere menjünk az erdőbe egy 
kis ágat szedni — mondja az asszony, 
de húzd be magad után az ajtót.

Mennek. Hát egyszer visszanéz az 
asszony és látja, iiogy az meg egy 
istrángnál fogva huzza maga után az 
aj tót.

— Na te is elkéstél onnan, Ind az 
észt osztogatták — mondja a szegény 
asszony.

Elérkeznek az erdőbe. Alig szednek 
egy mariik ágat, hát egyszer valami 
beszédet hallanak.

— Haj ezek rablók — mondja az 
ember. Mi lesz velünk ? hová fussunk ?

Eltalálták, mert csakugyan hét rabló 
jött, nagy zsák pénzzel a hátukon. Csak 
úgy hét rét görbültek belé. Epen azon 
fa alá ültek le, a melyiken a szegény 
ember kuporgott a feleségével s elkezd­
ték számítani a pénzt. Számitják-szá- 
mitják, hát egyszer csak kezd nagyba 
hullni az eső. A menykövek, mintha 
kijukadt volna a zsák a miben tartják, 
úgy hullottak.

— Jaj te feleség, én félek, alig tu­
dom tartani az ajtót — abajgatott az 
ember.

_Le up ereszd te boldogtalan ember,
mert tüstént megölnek a rablók.

Alig mondja, nagyot csattant az eg 
s az ember leejti az ajtót. Epen a rab­
lókra esett s azok úgy megijedtek, 
hogy mindjárt világgá futottak. A sok 
pénzt otthagyták.

De megörvendett az asszony, meg 
az ember, hogy azt meglátták. Nem 
féltek se fűztől se víztől. Felpakolták 
a sok pénzt s indultak vele haza. Mikor 
otthon voltak, jutott eszükbe, hogy 
elfelejtettek fát hozni.

_' Xo — vigasztalja az ember a
feleségét — ezentúl faragott fával tüzel­
hetünk. Addig is felmászik a házuk 
előtt levő fára, hogy levágja tüzelőnek.

Csak vágja, mikor arra niegyen egy 
katona.

— Hát te bolond ember — mondja
_magad alatt vágod a fát ? Hamarabb
a földön leszel mint az a fa.

Mondja az ember :
— Honnan tudja ? tán maga az Isten ?
Avval vágta tovább. Egy lépést se 

megyen a katona, hát az ember lebu­
kott s reája a fa.

Alig kapja magát össze, fut a katona 
után.

— Megálljon kelmed. Bizonyosan maga 
az atya úristen ő szent felsége, azért 
olyan czifra a gúnyája. Mondja meg 
nekem meddig élek, nem sajnálok érte 
egy pár garast. Megalkuszunk egy pen­
gőben.

— Ha hármat botiasz, meghalsz — 
mondja a katona, avval tovább ment.

Ügyelt most már a szegény ember 
minden lépésre. Hazamegyen s fei- 
nyaláből egy csomó ágat, hogy a házba 
vigye.

Á fa is nehéz, meg ö kémének a 
lába is kajla volt, hát megbotlik a kü­
szöbön. Tovább megyen megbotlik, egy 
cseberbe. Kettőt lép, megbotlik a másik 
küszöbön. A földre veti magát s kiáltja 
a f eleségének:

— No asszony, én már meghaltam, 
temetéssel engem aranyos ruhába, ezüst 
koporsóba.

— Menjen kelmed meghalni a kertek 
alá — mondja az asszony, ott is csak 
olyan hót ember lesz, mint az ezüst 
koporsóban.

Nagy búsulva elmegyen a szegény 
ember s lefekszik az országút közepére. 
Talán eltemeti valaki, ha felleli.

Hát arra jön egy nagy úri hintó.
Állj ki az útból hé! — kiáltja a kocsis.

— Holt emberrel már csak Istennek 
van dolga — mondja az ember, s rá 
se hajt.

A kocsis se tréfált s rásuhintott az 
ostorral. De felugrott erre az ember s 
azt mondja:

No maga bizony az isten ő szent 
felségének édes fia, hogy feltámasztott. 
Hát hogy adja azt az ostort?

— Száz pengőért!
Az ember tüstént kifizette s világgá 

hiresztelte, hogy van neki egy ostora,
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a melyikkel minden holtat feltámaszt.
Hát egyszer meghal egy nagy úrnak 

a leánya egy szép kisasszony. Ott volt 
kiterítve egy nagy emeletes házban. 
Odavitték a szegény embert, hogy tá­
massza fel a kisasszonyt.

Előveszi az ostort s ráhúz a szép 
kisasszonyra. Ue meg se mozdul az.

— No ez már nagyon meghalt — 
mondja az ember.

Ráhúz még egyet, kettőt, hármat.... 
húszat. De látja, hogy haragos arezot 
csinál a szép kisasszony anyja meg 
apja ura.

— Itt már baj lesz. Legjobb lesz, ha 
kiugróm az ablakon s ha úgy megütöm 
magam, hogy meghalok, itt az ostor s 
magamra suhintok egyet — gondolja 
magában.

Ki is ugrott, de el is felejtett magára 
ütni az ostorral. Hogy miért? Meg­
mondja a kis veréb.:

A ki nékem minap este,
Ezt a mesét elcsipegte.
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A LUTRI.
Igaz történet.

Már azt álmodni sem merészeltem 
volna, hogy még az én girbe-görbe 
hazámban: Székelyországban is tudják, 
hogy mi fán terem az a lutri. De hát 
istenem, mi minden is meg nem válto­
zott a nap, — akarom mondani: — a 
székely nap alatt egy-két esztendőnek 
a leforgásán. Van székely nemzeti zene­
karunk tuczatszámra, s lám ki hitte 
volna! — a kis Bárót odáig vitte, hogy 
már nemcsak bankja van vagy három, 
de a lutrira is lehet tenni — a postán. 
Az örökké mosolygó postaexpeditor föl­
veszi a numerusokat, aztán elkül li Nagy- 
Szebenbe .... igy próbálnak nálunk 
szerencsét.

Én nem találok abban semmi hihe­
tetlent. hogy a száldobosi öreg kálo­
mista kántor is megneszelte a tióklutrit, 
mert hiszen egy hosszú életen át ke­
reste azt a csudálatos valamit, ahol az 
ember csak beirat álmában látott nume­
rusokat s ha úgy cseppen - még ezret 
is nyerhet rongyos egy pengő forinton. 
A jó öreg diákkorában látott öt számot 
s azóta ki nem ment a fejéből, folyvást 
magával hordozta, mígnem egyszer — 
sok-sok esztendő múlva, mikor szakál­
lára lecsapott a dér, — fölfedezte a vég­
zetes fióklutrit.

Az öregnek azonban nemcsak öt 
számja, de többek közt volt egy veje 
is — Bodosban. Ha nem esnék kivid 
e történetke keretén, mindjárt elbe­
szélném azt is, hogy mi mindenről hires 
ez a szetemnyi kis falu. Ezt a théinát 
tehát egy más alkalomra teszem el s 
megkezdem a lutrihistóriát.

A vejeknek néha nemcsak az a vég­
zete, hogy apósuk leányát eltartsák,

JSA.

de ezenkívül részt kell venniük apósuk 
különböző szeszélyében is. így történt 
a bodosi vejjel is: N. Áron urammal. 
Az após beleugratta a lutrizásba. Es 
pedig akként állapodtak meg, hogy 
miután Bárót egyforma távolságra van 
Száldobostól és Bodostől, egyik héten 
az após, másikon a vej tesz meg egy- 
egy pengő fordított az öt numerusra.

Minden a rendén ment, álló eszten­
deig. Egy szép napon, a lutrizás „for­
duló“ napján, a vej felesége, vagy ha 
jobban tetszik: az após leánya, hitvesi 
gyöngédséggel imigy nyilatkozott:

No hallod! Elég volt egy eszten­
deig szótlanul néznem az ostobaságodat. 
Már 25 pengő forintot kidobtál az 
ablakon, az apám ugyanannyit. Isten 
bocsássa meg a bűnömet, de már jót 
nem mondhatok az apámra sem. .Tói 
mondják, hogy a vénség betegség. Hal- 
lod-e Áron, ha többet lutrira téssz, 
velem egy són s egy kenyéren nem élsz.

Áron uram eleget magyarázta, hogy 
a lutrinak olyan ördöngős praktikája 
van, hogy éppen akkor veti ki a nume­
rusokat, mikor az ember nem teszi 
meg, de végre is jobban szerette a 
feleségét, mint az apósát, a Barátra 
menetel elmaradt s a számok nem 
tevődtek meg.

Gyönyörű egy nap volt, de valóban 
gyönyörű. Nem is lehetett más. Néme­
lyek ugyan, kik erre a napra még em­
lékeznek, azt mondják, hogy Bodos 
felett már akkor fekete fellegek gomo­
lyogtak s ahhoz értő öreg emberek 
nagy zivatart jósoltak. Borul hatott gyász­
feketébe Bodos felett az ég, de annál 
fényesebben ragyogott Bárót felett. 
Legalább az öreg kántor, a ki éppen 
most rohan ki a postáról olyan sebesen, 
mintha csak saját kézfogójára sietne, 
ragyogni látja az egész napvilágot. A 
postakapujához volt megkötve a hű 
állat, az egész vidéken ismert fehér, 
mely kerek húsz esztendeje hordozza 
gazdáját, lassan, de méltóságosan.

- No fehér! most tégy ki magadért! 
röpülj velem Bodosba. Hej, nem is gon­
dolja a vejem, hogy milyen szerencse ért!

Aztán fiatalos könnyűséggel felpattant 
a fehérre s neki a legrövidebb útnak, 
át, azon a bizonyos erdőn, melyet Bodos 
oly csúfosan veszített ed —• Bárót .ja­
vára. hogy még ma is egész vidék 
neveti a szegény bodosiakat.

- Gyi fehér! ne hagyd magad! 
Dupla abrakot kapsz! 8 a szegény 
pára csille futott, futott, a hogy öreg 
lábaitól kitellett, mire Bodosba értek, 
duplán volt fehér — a lecsurgó habtól.

Az öreg kántor észre sem veszi ezt. 
Leugrik róla, beront a vejehez, s ez 
az első szava:

— Ide a czédolát!
- Miféle czédolát?

— Hát a lutri-cédolát! Kijött mind 
az öt szám !

— Mind az öt szám! Azt az árgyé- 
lusát! Mind az öt szám!

— Az a"! Hamar vedd elé!
— De-e . . nincs nálam, a feleségem 

tette el valahová! Hé, feleség, jere be! 
(A feleség bejön). Hol a czédola?

— Elment az eszed ? Hiszen tudod, 
hogy nem tetted meg!

- Nem tette meg! Tolvaj ! gyilkos ! 
Tönkretettek! Kitagadlak!

Es rohant a szegény öreg eszenélkül. 
Rohant és az ajtó előtt elterült. Meg­
botlott a — saját lovában, a hires fe­
hérben, mely páráját kiadva feküdt a 
földön.

Az öreg feltápászkodik, nézi a Ilii 
állatot, hosszan, sokáig, szeméből egy 
könycsepp gördül, aztán kibékült arcz- 
czal fordul leányához, vejéhez, kik idő­
közben köriilállották a kíszenvedett 
állat tetemét:

— Temethessétek el gyermekeim, ezt a 
derék állatot, úgy a mint vau; megbo­
csátok nektek . s nem kisértem
többé a szerencsét. . . .

Székely Huszár.
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Hollarxd Isö.l-fcőíc'bol-
Mosolygás.

— P. A. de Géncstet. —

Azt hiszed, hogy a lélek kínja 
Leghangosabban ott beszél,
Hol magát könyekben kisírja,
S szivszaggató dalokra kél?
Öli, van kaczaj, csintalan, kedves,
Van mosoly, józágos ! szolid.
Ks mégis oly bnbánatteljes,
Hogy a sóhaj mellette — vig!

Gyermekjáték.
— Hélcne Swarth. —

Vidáman játszó gyermekek : az egyik 
Vigyázva épít, kártyavárakat.
Miket a szél nagy gyorsan összedönt;
A másik addig -- lenliaju fiúcska — 
l-’apir hajót bocsátgat a patakra,
S a kis leányka, szalmaszálon tiiva 
Szappanhabot ereszt a légbe föl,
S bámulva nézi tarka színeit,
Mig a golyó csak szét nem puftanik.
A rózsatőn haldoklón hajtja le 
Fejecskéjét a halvány rózsa és 
Hullaajtja egyre hervadt szirmait.
Ingó platán nyújt a dalos madárnak 
nyugvó helyet, egy perezre csak s tovább 
Képül megint a légnek vándora.
Szárnyas felhők suhannak át az égen;
Fáról, bokorról szellő ingatása 
Sárgult levélt, esőt szitál a földre,
S feldönti a fiú papír hajóját,
Mely a patak vízén úszott alá.

Korhadt padocskán, sárguló gályák közt,
Ül — kéz a kézben — két ifjú szerelmes,
És álmodik végeiden szerelemről,
S üdvről, mit semmi nem rabolhat el,
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Az Amazon.
Irta: Porzsolt Kálmán.

Evenként egyszer rendesen megfor­
dultam Vértesiék kastélyában, hol év­
ről évre mindig csak a régi kép tárult 
elém. Az öreg Vértesiné özvegy gyász 
ruhájában ott ült a veran­
dán s kötögetett; közel köz­
zel hozzája ült a régi szom­
széd Méhes ezredes, ki szom­
szédnőjét folyton 48-as csa­
ták meséivel gyönyörködtette 
s közbe-közbe lelkes beszé­
deket tartott a lovaglásnak 
nagy jelentőségéről, a vadá­
szat gyönyörűségeiről és a 
kutyák tudományosságáról.

Ez a kép évi öl-évre a régi 
maradt; valahányszor nő­
nemhez mentem, mindig ott 
találtam együtt a verandán, 
csak az az egy változott, 
hogy az előtte játszadozó 
kis unoka, a szép Mariska, 
évről-évre nőtt és szebb lett.

Mikor a legutolsó évben 
ott voltam, a két öreg már 
nem ült a verandán, hanem 
bent a korán meggyujtott 
kandalló tűznél melegedtek, 
a verandán pedig ült egy 
széli ifjú lány, Mariska s 
vele szemközt egy fiatal had­
nagy. a Méhes ezredes unoka- 
öescse.

Hanem a helyzet, mintha 
mit sem változott volna: a 
lányka csöndesen kötögetett 
s a katona tűzzel beszélt a 
lovakról, puskáról, és ebek­
ről.

— Nem is hiszi Mariska 
nagysám, hogy mennyire 
egészséges sport a lovaglás 
— udvarolt a hadnagyocska.

— Sohasem próbáltam - 
szólt naiv bámulással a lányka 

- Majd megtanítom én 
ajánlkozott az itju Béldy

Ilyen körülmények között kikerestem 
a kastély régi könyvtárából egy Jókait 
s igy megválogatván társaságomat, ki­
mentem sétálni az árnyas lombok alá.

Egy ily alkalommal izgató jelenetnek 
voltunk tanúja.

A nagy angol park kőkerítéséhez kö-

Hangjukat nem hallhattam, de zava­
rukat távolról is észrevettem, egymás 
szemébe nem mertek nézni, s mind­
egyikük lova sörényével játszott.

A kép egyszerre megváltozott, a 
hadnagy talán hirtelen bátorságot nyert, 
megragadta a lány kezét s ajkához

Beim.
A szóból tett lett; a had­

nagy ur lelkesedéssel beszélt 
Mariskának a lovaglásról s 
Mariska oly sürgetve kérte 
a nagymamát, hogy nem so­
kára, két gyönyörű hátas ló 
nyerített a Vértesi istállóban.

A lovagló leczkék gyorsan 
folytak egymásután, a mes­
ter szorgalmas volt, s a ta­
nítvány úgy látszik szívesen 
tanult. Főnököm ez időben 
közelebb tette állomásomat 
ban meglátogathattam nénémet.

Most már a régi kép sokban meg­
változott, a két öreg még beljebb vo­
nult a szobákba, a fiatal pár pedig nem 
ült a verandán, hanem gyakran órákon 
át száguldott szilaj paripán hegy-völ­
gyön keresztül.

KEJUTAZAS A ZAGYVÁN. 15 i 11 al) 1 Sándor
Vérteshez
gyakrab-

midnii
földön

egyszerre zii- 
fekvö száraz

zel bolyongtam, 
rögni hallom a 
galyakat.

Félre hajtom 
látom a fiatal 
óháton.

A lovak lépésben mentek s gazdáik 
mélyen el voltak merülve a beszélge­
tésben vagy talán a hallgatásban.

a bokrok 
párt felém

lombjait s 
közeledni

emelte. A lány kihúzta kezét s lovát 
távolabb vezette a veszedelmes gaval­
lértól, de ez már nem birt magával, 
utána vágtatott s karjával átölelte a 
lányt, hogy ajkára csókot nyomjon.

E pillanatban a lány lovára vágott 
s ez vakon rohant, egyenesen a kő­
kerítésnek.

Megdöbbenve álltam meg a bokrok
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Körülbelül egy óra múlva ismét ki- 
tévedtem a verandára. A nap már le­
áldozóban volt s végső .'Ugarai porti­
ons félhomályt terjesztettek. It íéllio- 
máiyban láttam, mint borul a megsze­
lídült kis amazon a hadnagy ur keblére ...

E pillanattól kezdve nincs Hálámnál 
nagyobb hive a lovaglásnak.

Leik ünknek is van félhomálya.
.1. .1. L. len Iviltf-

elkiínknck is van félhomálya, 
a már a sok csillag kihal, 
em hevít a remény sugara, 
s elnémult a régi dal. 
int lelketlen egy szó suhant át, 
elv a múltakra visszahív : 
egrezdül minden húr, s a szív 
oktatja megszakasztott álmát.

Antal Géza.

i >e miért nem ? — kérdezte za­
varral Benő.

A lányka még jobban elpirult, aj­
kára nem jött felelet s én jónak lát­
tam bemenni az öregekhez, kik lelke­
sen diskuráltak arról, hogy milyen egész­
séges mulatság a lovaglás.

Az nem lesz költő sohasem
— Snphir -

Ki látja, hogy a napsugár 
A lomb közt milyen játszva jár, 
A zöld levélen mint rezeg 
S mellette mit sem erezett,
Nem tudva, hogy ez Vr műve, 
Nem lesz költő sohase.

Ki rózsát lát és nem nevet. 
Ki virággal nem enyeleg,
Ki tarka szép virág után 
A földre nem hajol talán, 
Ki nem veszi ezt semmibe, 
Az nem lesz költő sohase.

ÍN. H i h ;vji Sándor festménye után.

nagy csodálkozásomra most nem ny,ag­
gatott a lovaglás mesterségének (.hen­
nájával.

Végre megjelent a kis duzzogó s el­
foglalta helyét a verandán.

— Nem lovagolunk ma? — sietett 
kérdezni a hadnagy ur. mire a lány 
pirulva válaszolt :

Nem!

között, midőn láttam, mint röpül ár. 
lovával akis amazon a park kerítésén. 
A hadnagy némán ajkába harapott s 
lovát visszafordította.

Másnap délutánig nem láthattam a 
kis amazont s kénytelen voltam meg­
elégedni a hadnagy ur társaságával, ki

Ki éneket hall s nem figyel 
Kinek a dal sehogy so kell. 
Kinek lelkére ez se hat, 
Mellette szótahin marad 
S nem indul rajta meg szive. 
Az nem lesz költő sohase.

Ki sírni lát s nem sir vele, 
Rajt meg nem indul kebele, 
Ki lát kisirt piros szemet 
S mellette mit se szenvedett, 
Ki ilyenkor nem könny ezt1.
Az nem lesz költő sohase.

Ki téged lát te rózsaág,
Te dalfiizér, te szép virág,
Ki téged lát és nem szeret 
S szerelem szőtte éneket 
Nem zeng te rólad szüntelen : 
Az nem lesz költő sohase 1

Feleki Sándor.

Czigányzene. 
Ez aztán a nóta, 
Legszebb a világon ! 
Jaj de szépen húzod, 
Az Isten megáldjon!

Úgy sir, úgy megzokog 
A hegedűd Iája,
Rész ke ton szomorún, 
Mintha szive fájna :

Mintha minden hangja 
Örök bútól égne 
Eelesirja magát 
A szív közepébe! . . .

Édes magyar dallam !
(Mi, mi van tebenned.
Hogy úgy lángra gyújtasz 
Hamvadé s ereimet ?

Ki ad oly hatalmat 
Sir > száraz iának, 
Hogy úgy felviharzik 
Hangjain a bánat ?

Te ozigány. te c/.igány ! 
Úgy lángol a lelkem,
I ,eá ny esalfaságá u 
Hsak hadd keseregjen:

Fellángoló vérem 
Viharosra váljon :
Öli, te csak húzd tovább,
Az Isten megáldjon!

Sajó Sándor.
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Az iró anyagok és eszközök,
Irta : Heicz A ándor.

Az ó-korban ólom-, pala-, cserép-, 
fahéj-, fatáblákra, viaszktáblákra, ele­
fánt csontra slh. Írták vagy vésték az 
írást, Indiában a pálmafának szavaz, 
fane,mii levelei igen alkalmasak voltak 
a bevésésre vagy zsíros színekkel való 
befestésre s részben még máig is hasz­
nálják azokat. A bibliából tudjak, hogy 
Mózes törvényei kébe voltak metszve 
s hogy Hi ób szavait vasvesszővel ólom­
táblákba vésette. A rómaiak a már előbb 
említetteken kívül vékony fehér fes- 
tékkel bemázolt fa táblákat is használ- 
tak. ezekre ecsettel is írtak és e fa­
táblákat gyakran egy kötetbe fűztek 
össze. Ezek a különös czélolcra szol­
gáló könyvek voltak, és codexnek 
(fakönyv) nevezték; az általánosan hasz­
nált, könyvalak azonban az irás te­
kercs (volumen) volt.

Az ó-korban mégis a legfontosabb 
szerepe volt a papyrusnak, amely­
ről a papiros név származik. A papy­
rus készítésére nézve találunk adatokat 
Mini usnál. A papirost Egy tómban 
készítették: pedig úgy látszik, hogy ez 
a növény Egyptómban nem termßtt, 
legalább jelenleg egyáltalán nem talál­
ható. A papiruscserje mintegy öt méter 
magas vizi káka, Plinius szerint a 
papyrus készítése a következő volt. 
a szárakról eltávolították a külső héjat 
s igy több vékony hártyához jutottak, 
melyek lefelé mindig vékonyabbaká 
lettek. Ezeket foszlányokban letépték, 
hosszabb végükkel egymáshoz ragasz­
tották s ha meg volt a lap nagysága, 
ugyanazon módon — azonban keresztbe 
— egv második réteget ragasztottak 
rá: azután az egeszet megszólították, 
sajtolták és simává tették. E kezelési 
módból magyarázható meg, hogy némely 
könyvtárban még mai napig is talál­
hatók papyruslapok. a világosság^ félé 
tartva, a melyek szövetalakuak. E pa­
piros nem a legjobb volt; törékeny­
sége és át hatósága miatt csak is az 
egyik oldalára lehetett Írni. Az Írásra 
meghegyezett nádtollat (calamus) vagy 
ecsetet használtak és rendesen finomra 
reszelt szénből és erősen ragadós folya­
dékból készült tintát. A legrégibb 
egyp tömi falfestményeken Írnokokat lát­
hatunk, a kik náddal és papyrussal 
dolgoztak.

A papyrusanyag nemsokára elterjedt 
Egyp tómból az ó-kor nagyobb kult.ur- 
népeihez. Görögországban — mint II e- 
roilot, Írja — a papyrus az állatbőrök 
használatát egészen kiszorította; Olasz­
országban is ez műanyagot használták 
túlnyomóan. így például a Herculanum- 
han talált könyvek mind papyrus te­
kercsekre vannak Írva. A fogyasztás 
oly nagy s az anyag oly kapós volt, 
hogy a papyrusnak rósz termés folytán 
való megdrágulásakor a kereskedők élete 
is veszélyeztetve volt.

\z anyag drágasága folytán (Perik­
ies idejében egy iv papyrus 50-60 
krajezár volt) a papyrus használata 
mellett mindenki olcsóbb anyagra gon­
dolt. Fadarabokra, agyag cserepekre, 
csontokra s másokra Írtak, úgy hogy 
a konyhaedények cserepei és más hul­
ladék a tudomány eszközeivé lettek.

A régi Rómában a már említetteken 
kívül a mai fogalmak szerint nagyon 
is furcsa anyagot használtak ujságpa- 
piros gyanánt, tudniillik gipszszel be- 
vont fatáblákat. Már az „annales ma­
ximi". melyek helyett később, valószí­
nűleg Caesar első konzulsága alatt, 
az ,.acta populi Romani diurna" jöttek, 
úgy voltak Írva; egy példányt nyilvá­
nos helyen kifüggesztettek, a másola­
tokból pedig megfelelő számokat küld­
tek a provincziákba. Hogy ezek az 
„acta diurna“-k a mi napi lapjainknak 
teleltek meg, azok tartalmából s az 
anyag egész berendezéséből kitűnik.

Rómában levelezésre és más magán 
czélra ezenkívül a már említett viaszk- 
tábláka t használták, a görög dyptyc- 
honnak és triptychommk megfelelőig 
,,tabellae duplices, triplices“ stb.. me­
lyek. minthogy azokat be, lehetett pa­
kolni és le lehetett zárni, szerelmes 
levelekre is szolgáltak, a mint Plautus- 
ból, Ovidiusból és Martialisból eléggé 
kitűnik.

A papyrus és mai papirosunk közt 
az átmeneti stádiumot képezte a per­
gament Midőn 11-ik Ennie nos 
(Kr. e. 197— 158) Pergamusban nagy 
könyvtárát berendezte, a ptolcmaeusok 
annyira féltékenykedtek, hogy a papy­
rusnak Egyptomból való kivitelét tel­
jesen beszüntették. A szükség által 
kényszerítve az állatbőrök kikészítésé­
nek régi módjához folyamodtak Per­
gamusban s e készitésmódot annyira 
tökéletesbitették, hogy az uj készítmény 
mint „charta pergamena“ nagy elter­
jedésnek örvendett.

Nagyon elterjedt, de téves az a nézet, 
hogy a pergament szamár- vagy kutya­
bőrből készítették vagy készítik. A leg­
régibb időkben csupán űrit-, kecske- és 
báránybőrből készítettek azt; inig ké­
sőbb a borjubört is alkalmazták.

Az általános mi veit ség terjedésével 
minden eddig ismertetett iróanyag ke­
vés lett volna, ha végre a rongy­
papiros feltalálása által nem sike­
rült volna sokkal olcsóbb, bármely alak­
ban kényelmesen használható anyagot 
feltalálni.

Úgy látszik, hogy a papirost legelőbb 
gyapotból készítették, a mit a klímáink 
igen régen ismertek. A 8-ik században, 
Samarkand elfoglalása után, a papiros- 
készítést az arabok is megtanulták és 
Damaskusban élénk papi; ipar fejlődött 
ki. az uj terméket „charta damasce- 
na“-nak nevezve. Az araboktól a görö­
gökhöz jutott a papírkészítés ismerete, 
kik már a 10-ik században papiroson 
állították ki okmányaikat. A 13-ik szá­

zadban a papiros használata elterjed­
tebb volt. mint a pergamenté.

Az araboktól a spanyolok, majd az 
olaszok tanulták el a papírkészítést Euró­
pában a papirgvártás legrégibb főhelyei: 
Sutivá. Yaenóia és Toledo világosan 
mutatják a papirosnak az «■raboktól 
való származását. Anconában 1340. ko­
rül állott fenn papirmalom. Németor­
szágban 1320-ban állították fel az első 
papirmalmokat Köln es Mainz között, 
Nürnbergben 1390-ben, Erdélyben 1546- 
han Fuchs és Benkner Jánosnak 
volt papirmalmuk. Magyarországon az 
elsőt Spillenberg Samu lőcsei 
orvos építtette Tepíiczen 1613-ban; 
ezt követte nemsokára a íelkai Szepes- 
ben, a murán.yalajai Gömörben s az 
enyedi 1701-ben. Angliában az első 
papír malmot 1588-ban épitettték.

A papírgyártás arab eredetét a még 
ma is használt „rizsma“ szó is bi­
zonyítja; arabul „razma“. spanyolul 
.resma". olaszul ,.risma". Mint tudjuk, 
egy uj rizsmában 10 >0 iv, egy uj koncz- 
baii 100 iv, egy füzetben 10 iv van.

A papiros fogyasztásával karolta e 
járt az íróeszközök javítása, tökélete­
sítése. Míg a tinta készítése lényegé­
ben majdnem ugyanaz, mint a papyrus 
használata idejében volt. a nád és ecset 
a ludtollnak, utóbbi az aczéltolluak 
kénytelen volt helyet adni. A fémtollak 
használata nem nagyon uj keletű. Az 
aczéltollgyái tás hazája Anglia és jelen­
leg ez főszékhelye, még pedig Birming­
ham gyárvárosban. Itt állítólag már 
1803-ban valami Wiese gyártotta az 
első aczéltollakat; de ezekkel csak 20 
év múlva indították meg a harezot a 
ludtoll ellen. Birminghamban jelenleg 
4 első, 5—6 másod rangú gyár van, 
melyek hetenkint 15 millió aczé!tollat 
gyártanak. Anglián kivid I rancziaor- 
szágban Boulogneban, Aigleben, Páris­
ii an vannak gyárak; Németországnak 
Berlinben van egy gyára. Ausztriában 
egy-két kis gyár próbálkozik e téren.

Ma már a papírgyártáshoz sok min­
denféle pótanyagot használnak s ért­
hető is, hogy e téren az ipar és tudo­
mány nagy tevékenységet fejt ki; hi­
szen a papírfogyasztás manapság óriási. 
A statisztikai adatok szerint csak maga 
Európa 500 millió font papirt fogyaszt 
évenként.

F ran ez ia or s z ágb an 5—•600 gép gyártja 
a papirost. 40—50 ezer munkás fog­
lalkozik azzal, 2 —3 millió mázsa pa­
pirost gyártanak s abbé' 2—300 ezer 
mázsát kivisznek.

Angliában 5oo papírgyár dolgozik 
7—800 géppel. Belgiumban 45 gyár 
4 -500 ezer mázsa papirt termel.

Németországban 235 gyár dolgozik 
.3Co géppel s azonkívül 120 papirmalom 
200 káddal s az egész előállított papír­
mennyiség 1 -11 '.2 millió mázsa, 18 20
millió tallér értékben.

Hazánkban 34 papírgyár van. E szám­
ból esik Árvamegyére 2, Barsra 2,



Borsódra 1, (fümörre 4. Nyitrára 1, 
Pestmegyére 2, Pozsunyraegyére 5, 
Sárosra 4, Szegesre 3. Temesve 2. 
Tvenesénre 5, Turóczra 1. Zólyomra 2.

Rongyot kiszállítunk 3—3r>u ezer 
vám mázsát 3 —31/.2 millió írt értékben ; 
behozunk 7—-8 ezer vámmázsát 40 - 50 
ezer frt értékben. Papirt és papíráru­
kat behozunk 100—150 ezer vámmázsát 
41/, — 5 millió frt értékben: kiviszünk 
70 — 80 ezer vámmázsát 21Ai—3 millió 
frt értékben.

Az általános ipari haladás e téien 
rendkívüli, mi a nagy fogyasztás ered­
ménye. Az első „papirgép“ 1820-ban 
kezdett működni s már annyira vittük, 
hogy ilyen géppel naponként V/2—200 
mázsa papirost lehet gyártani. É nagy 
sikerrel szemben, mit a kézi munka 
soha sem birt volna elérni, méltán mond­
hatjuk azt, hogy a papirgép az emberi 
közlekedés mai modern alakjában az 
egyik legfontosabb tényező. Minden­
esetre tény az, hogy az emberiség mai 
szellemi és anyagi színvonalát, a világ­
forgalom minden tekintetben való csoda- 
szerű hatását lehetetlen lett volna elérni 
ama becses segédeszközök nélkül, me­
lyeket a papiros az emberi közleke­
désnek nyújt.

I tijiiiiti I mi j II I í % fi iií i I i

LENA.
(VITTORIO BERZEZIO REGÉNYE).

Olaszból fordította : V. SZÖCS GÉZA.

(Folytatása.)

A nagy héten történt. Ilyenkor min­
den nap két szent-beszédet is szoktak 
tartani, a melyeknek meghallgatására 
nagy tömeg ájtatoskodó szokott a je­
zsuiták templomába begy ülni.

Az ezen esztendei szónokok közt 
volt különösen egy, a ki igazan szívhez 
szólóan meggyőzően tudott beszélni; a 
fiatal emberekhez, az ifjú, ártatlan tel­
kekhez intézte legtöbbször szavait, s 
nem komoran, ridegen az észre, hanem 
a szívre akart hatni, s beszédei való­
ságos költészeti remekek valának.

Megnyerő, kellemes hangja is emeli en 
előadásának szépségét, igen sokszor 
képes volt kényekre indítani hallgatóit, 

Alberto a legelsők közé tartozott, a 
kiket a jeles pap megnyert, elragadott. 
Keserű kényeket sirt, vétkeit bánva 
— a melyeket sohasem követett el: 
valóságos buzgalommal és- előszeretettel 
penitenciázott. gondolkozott az ember 
gyarlóságáról s más ilyen dolgokról, a 
melyek épen nem fiatal lelkűknek va­
lók." Most már szentül meg voltak győ­
ződve arról, hogy belőle pap, - oem • 
hittérítő lesz, mert arra szánta ót az 
isteni gondviselés.

Elment az ékesszavu lelkiatyahoz, 
elmondott neki mindent, a mit csak 
rajongó lelke érzett; az testvéri jobbot 
nyújtott neki. dicsérte, lelkesítette, bá­

torította, s mindketten abban a vallá­
sos fanatizmusban álmadoztak most már 
együtt, a mely a lélek különös — bár 
tagadhatatlanul — nemes - betegségei 
közé tartozik.

Alberto, ki most már előre is nagy 
férfiúnak, hires prédikátornak képzelte 
magát még nagyobb szorgalmat fejtett 
ki a tanulásban, hogy minden társát 
felülmúlja tudományban.

Véletlenül azonban Albertonak az 
egyik nagybátyja nem gondolkozott 
úgy mint ő, s veszélyesnek tartván a 
„tiu túlságos szent lázát és lelkesedé- 
sét-1, kivette őt a rend kollégiumából, 
az atyák nagy megbotránkozására; s a 
fiatal ember nagy elkeseredésére, a ki 
engedelmeskedett ugyan bátyjának, — 
mert az engedelmességet egyik legfőbb 
erénynek tartotta; de azért magában 
szent fogadást tett, hogy sohasem lesz 
egyéb belőle, mint szerzetes.

Nagybátyja, a ki őt magával vitte, 
végre beleegyezett, hogy a hittani tu­
dományokat hallgassa s világi pap 
legyen.

Ritka buzgalommal látott neki a ta­
nulásnak. Egész éjszakákat töltött el 
tanulás közt, majd imádkozva térde- 
lőjén, a kereszt előtt; a hajnal első su­
garai ébren, imádkozva találták, de 
teste össze volt törve, s lelke is tel­
jesen kimerült a túlságos megerőlte­
téstől.

Minden világias hajlamot, vágyódást 
bűnnek hitt, a mit a vallás és Isten 
ellen követ el; kínozta magát, erősza­
kolta, hogy elfojtson minden ilyen bű­
nös vágyat, csábot, de végtére is érezte, 
hogy nem képes erre; a fiatalság, a 
hevesen, elevenen lüktető vér nem 
hagyja nyugodni, s megkívánja a maga 
jogainak érvényesülését.

VII.
Kísértések.

A mikor vasárnap, ünnepi talárban, 
vállain hófehér szalagokkal, összekul­
csolt kezekkel, szemeit földre csiig- 
gesztve. komolyan összeránczolt honi- 
fokkal, a pontifikáló papnak segédke­
zett, bizonyos hiúságot érzett magában ; 
ime már egy lépéssel közelebb jutott 
kitűzött ez óljához. A sekrestyéből ket­
tesével mentek ki a papnövendékek, 
az elsők ide-oda lóbálva a füstölőt s 
utoljára a plébános oldalán a diakó­
nussal, aztán a ministránsok serege, a 
kik két oldalt állottak.

Egy ilyen alkalommal — valami nagy 
ünnep volt. a templom gyönyörűen volt 
feldíszítve, s a hívők egészen megtöl­
tötték — Alberto a nagy oltár ele 
jutott imádkozni egy másik társával 
'együtt,. Egy nagy, selyemszövettel be­
vont baldachin volt az l r Jézust áb­
rázoló kis kép alá állítva. A zenekar 
gyönyörű szép egyházi dalokat játszott. 
\ harangok az ő széthangzó, de azéit 
mégis oly kedves, lágy, panaszos han­

gúkkal bele-bele szóltak a zenébe; a 
füstölök az ő sajátságos illatukkal betöl­
tötték az Isten házát egészen.

A nap besütött az ives ablakok szí­
nes üvegén át; sugarai megtörtek s 
rózsaszínes fényben estek az oltár ara­
nyozására és gyöngyeire.

Mintha Meyerbeer „Prófétájának“ 
negyedik felvonása számára készült 
színpadi díszlet volna az egész.

S'künn, a templom falain kívül, a 
világ legkedvesebb zenészei, Isten ma­
darai énekelték örök szép dalaikat; 
gyönyörű szép tavaszi nap volt.

Alberton valami sajátságos érzés vett 
ez órában erőt. Szive sebesebben do­
bogott, idegeit különös felindulás járta 
át. maga sem tudta, hogy mire — de 
valami rendkívülire, ismeretlenre — vá­
gyódott.

Fölemelte egy pillanatra tekintetét. 
Nagy Isten ! Egy néhány lépésnyire 

előtte egy olyan eherubin állott, mint 
a milyenek az oltárképekre vannak 
festve; ártatlan, vakító fehér arczczal, 
kényes mosolylyal ajkain, végtelen sze­
líd, "megnyerő tekintetű szemekkel.

Milyen fenséges szépség! Milyen sze­
líd mosolygás, milyen ártatlan, tiszta 
szűzies báj !

A leány Lena volt.
Alberto folyton csak öt nézte. Sze­

meit nem tudta róla levenni, s érezte, 
hogy a vér fejébe szökik, s pír önti 
el egész arczát. Szerette volna, ha e 
pe ezek örökké tartanának, ha mindig 
csak őt nézhetné, látná maga előtt; 
valami uj, előtte eddig egészen isme­
retlen érzelem hatotta át lelkét, szive 
kéjesen dobogott ez igézet hatása alatt; 
most már nem gondolt arra, hogy bűnt 
követ el, ha a Madonnán kívül más 
nőre is veti tekintetét.

A leányka szép volt. mint a ter­
mészet tavaszszal. Hullámos, aranys/.óke 
haj, fehér arczán gyöngéd rózsaszín 
virágai a tiszta, egészséges vérnek; 
termete nyúlánk. Egészen fehérbe volt 
öltözve, s úgy tinit fel a templom bolt­
íveinek sötét árnyékában, mint valami 
az égből leszállóit angyal.

Egyik finom, keskeny, kicsi keze 
aranyvágásu imádságos könyvben la­
pozott, melybe néha bele-beletekint- 
getve buzgón imádkozott.

Albertonak a tekintete folyton rajta 
csüngött. Nem ügyelt most semmi másra, 
csak reá, s majdnem összerezzent attól 
a gondolattól, hogy ez a kedves, bájos 
jelenség mindjárt elmegy, távozik, s 
aztán talán 'sulisé látja az életben 
többé ...

Leste minden mozdulatát; a leány 
néha arra tekintett — az imádságos 
könyvből felpillantva — nagy fekete 
szemeivel!, — s ilyenkor úgy tetszett 
neki. mintha egyenesen reá nézne — 
mintha barátságosan, bizalmasan te­
kintene reá.

Mikor aztán vége volt a misének. 
Lena és anyja felkeltek helyükből;
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Alberto érezte, hogy a leány távozik 
és hosszan tekintett utána.

Látta, hogy a kecses kis fehér ka­
lapka eltűnik a templom boltivei kö­
zött, s majd a kijárat előtt tűnve föl 
még egyszer; s aztán mintha a meny­
ből a való rideg földére esett volna le, 
olyan üresnek, fásuknak érezte szivét, 
kedélyét, mint nagy csalódások után 
szokta az ember.

Majd haragudott is saját magára, s 
lelki furdal,ásókat is érzett; ismét fe­
lülkerekedvén benne a vallásos túl­
buzgóság :

- Egész isteni tisztelet alatt illet­
len, világi, profán gondolatok jártak 
az eszedben s egy kaczér kis fehér 
kalapos leány — talán az első, a ki 
életedben az utadba tévedt — elfor­
dítja szivedet, tekintetedet a .Madonná­
tól, attól a szent asszonytól, a kinek 
örök hűséget fogadtál.

Szomorúan ment haza kis ezellájába; 
érezte, hogy szivének nyugalma, lel­
kének szűzi, szeplőtelen tisztasága oda 
van; ajkai imádságot mormoltak, de 
azért gondolata másutt volt — annál 
a kaczér kis fehér kalapu - de azért 
oly szelíd, az oly fenségesen szelíd 
mosolygása leánynál, a kit — hiába 
akart ettől a gyötrő gondolattól, esz­
métől megszabadulni — szereteti, igen 
megszeretni 1. mihelyt megpillantotta 1

Igen, a szerelem! (fuerazzi azt mondta, 
hogy mi, olaszok a templomokban le­
szünk szerelmesek, eleven modelljeit 
látva azoknak a szemkápráztatóan szép 
szent asszonyoknak, a kiket a mi nagy- 
nagy művészeink festettek szentegy­
házaink számára.

Így történt Albertéval is.
S mikor érezte, hogy szeret — bár­

mit is tegyen, nem tud ez érzés ha­
talma alól megszabadulni — elveszett­
nek. elátkozottnak hitte, magát az első 
pillanatban. Sokkal inkább szerette 
volna, ha már régóta meghalt, hogy 
ne kövessen el ily óriási nagv. ily 
szentségtörő vétket . .

Hanem aztán, hovatovább mind ke­
vesebbet gyötörték ilyen lelkifurdalások. 
A vágy, ő t látni, feledtetett vele min­
den egyéb földi, avagy földön túli dol­
got ; addig-addig járt-kelt, nyomozott, 
míg ráakadt az imádott leány lakására, 
s aztán órahosszat sétált az ablakai 
alatt: majd azt,fm nagybátyjának rend­
kívüli nagy örömére, elhatározta, hogy 
leteszi a kispapi ruhát; azt a nagy 
lépést nem tette lelki bánat és gyöt­
relem nélkül. De aztán csakhamar meg- 
vigasztalódott, mert ekkor történt, hogy 
Lena első ízben lenézett reá az ablak­
ból — nem csak reá tekintett, liánom 
mosolygott, is az ő kedves, bájos mo­
solyával — Alberto a világ legboldo­
gabb fiatal emberének érezte e perez- 
ben magát !

VILII.
A tiszta szerelem ábrándjai.

Hazasietett-, hogy magába vonulva 
eláhrándozzon e fölött a mosoly fölött. 
Remélt, ugyan mit, remélhetett? S miért 
remélhetett? Talán ő maga sem tudta.

Miért? Mert ö rá mosolygott. Ha 
nem akarná számbavenni, ha nem is­
merné, bizonyára nem mosolygott volna 
le reá, ez tiszta dolog.

Aztán visszagondolt rideg gyermek­
korára. Szüleinek kikre csak ho­
mályosan emlékszik immár — egymás­
után hekövetkezett hirtelen halálára; 
de ah, mégis eszébe jutott, milyen szép, 
kedves kép volt az, midőn apja átka­
rolta az ő anyját, azt a kedves, szelíd 
asszonyt, a kinek arczképét mindig ott 
viseli a szive fölött; tisztán feleleve­
nítitek emlékezetében azok a berkek, 
a melyeket gyermekkorában átcsatan­
golt, füveket, virágokat szedve; aztán 
megváltozott a kép — azaz hogy csak 
részben — mert a berkek, mezők ugyan­
azok maradtak, csakhogy két alak tar­
totta egymást közepükben átölelve — 
egy nő és egy férfi; a nő Lena volt, 
a férfi ő maga.

Az árnyak mind sürübekké és söté­
té, bb.ekké váltak felettük: a mező ko­
lloidjai ott incselkedtek körülöttük, a 
szerelemről sugdosva, édes-bájos dol­
gokat,. az ágak lenyúlnak hozzájuk s 
védőleg terjeszkednek ki fölöttük : illatos

lombok hulldogálnak le az ö szép szőke 
fejére . . .

S az álomképek tovább űzték, ker­
gették egymást. Egy kis fiúcska állott 
a terrasszon — épen olyan, mint ö 
volt piczike korában — virágokat tartva 
kezében; s ők, a szülők, övömmel 
futnak felé, átölelik s sokszor-sokszor 
megcsókolják a kis szőke porontyot, 
a ki annyira hasonlít az apjához. . . 

(Folyt, köv.)

Itt, hol a szép Zagyva . . .
irt, hol a szó]) Zagyva elhaló morajjal 
Kanyarog a síkon cziistszálként végig 
S partjain a nyíló kékes nefelejcset 
Sötét filzfabokrok átölelve védik,
Itt élek én csendben 
Etles önfeledten;
Fölöttem az élet bajai elszállnak 
Szivemen nem iil meg a keserű bánat.

Iltis öreg fák alján rejtve van a fészkem, 
BóÜntgató lombok suttognak fülembe,
Bent az öreg hajlék hallgató csendjében
Akad a szivemnek nyugodalma, enyhe ;
Panaszlást nem hallok
('supán vidám hangot
Kedves hű szülőim s testvéreim ajkán,
Szivem vidor gyermek, öröm az én dajkám.

Ezt képzeli sokszor álmodozva lelkem,
De édes valóra sosem válik álmom! 
Szerretteim távol, mély hűha merülve 
Szivem drága kincse: anyám a kórágyon; 
Szenvedések árján 
Zúg. ragad a pályáin,
Ke ivesim meg messze tőlem, számkivetve 
Mint hajótörött a rengeteg szigetre!

Lévcty Mihály.

Képtalány.
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A múlt számban közöli, talá-nyok megfejtése : 

A képíaiányé :
Szem a lélek tükre.

A számrejtvényé :
lob. Szerencsem, de már nim-.-en slb.

A bűvösrejtvényé : 
Ligeti Antal.

Sakkrejtvény.
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