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Reviczky Uvula.
A sok nélkülözés vitte idő előtt sírba 

Reviczky Gyulát, a jelenkor egyik 
legjelesebb lírikusát. A mig­
éit, nagyon kévéséit törőd­
tek azzal, hogy vájjon a 
költőnek, a ki azokat a 
megkapó szép költeménye­
ket irta, van-e ebédje, vacso­
rája? A magyar költőknek 
élete nem irigylésreméltó s 
a ki nálunk tisztán a köl­
tészetből akar megélni, az 
el lehet készülve a lassan­
ként való éhenhalásra. Re­
viczky igazi költő volt, a 
ki éveken át abból tengő­
dött, a mit verseiért kapott.
S hogy a versírás egymaga 
mily keveset hoz a kony­
hára, azt mindenki jól tudja.
Időnként munkatársa volt 
egyik-másik lapnak, nagyon 
rövid ideig megpróbálkozott 
a lapszerkesztéssel is, de 
természetével ellenkezett a 
másoktól való függés, jobb 
szerette a koldus szabadsá­
got. Éhezett, fázott, nyo­
morgóit, de szabad volt.

Ám ezt az életet nem 
bírta meg az ő gyenge szer­
vezete. Tüdejét megtámadta 
a halálos betegség s mikor 
aztán a résztvevő figyelem 
feléje fordult, mikor nemes- 
szivü emberek, a kik nem­
csak felismerték benne a 
nagy költőt, de méltányol­
ták is s szerették volna 
megtartani a veszendőbe 
indult életet, a magyar

költészetnek — már késő volt. A nagy 
közönség is kezdett érdeklődni a hal­
dokló poéta iránt, a kit addig alig vett 
tudomásul.

Reviczky Gyula.

A nagy költők lendes sorsa, hogy 
csak későn veszi észre a nagy közön­
ség az ők nagyságukat.

A nemzet csak akkor vette észre 
igazán, hogy ki volt, mi 
volt Reviczky Gyula, a mi­
kor elvesztette . őt. Hányán 
tehettek szemrehányást ma­
guknak, hogy egész köz me­
nyei fogadták egy-egy kö­
tetének a megjelenését! Mert 
a Reviczky költeményköte­
teinek csak akkor lett igazi 
kelendősége, a mikor már 
ott fekiidött a kerepesi 
temetőben. A koszorúkat, 
miket már életében annyira 

v* megérdemelt, a ravatalára 
v..' tették le.
í. De már erről a szegény 

"AA poéta nem tud semmit. Nem 
látja azt a szép emlékoszlo­
pot sem, melyet művész keze 
faragott s melyet közada­
kozás emelt a költő sírja 
felé. Az emlékoszlopul, melyre, 
a költő ez örök szép mon­
dása van vésve arany belük­
kel : „A világ egy hangulat“.

Igen. a világ egy hangu­
lat. Az embereket a hangu­
lat vezeti. A mig élt Reviczky 
az volt a hangulat, hogy 
nem kell észre venni az 
éhező poétát, a mikor meg­
halt az lett a hangulat, hogy 
meg kell siratni.

De hát erről a költő már 
nem tud semmit.

B.
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A főváros bolondjai.
— A régi és az uj fővárosból. —

Irta : M á r k u s M i k s a.
Mikor a kecskeméti-utczán még nem 

robogott át, fülsértő csilingelőssel Sie­
mens és Halske kocsija és az Üllőről 
meg Soroksárról bejövő parasztok a 
„kecskeméti kapu“-nál állottak meg, 
mikor a hatvaui-utczának is „hatvani 
kapu“ volt a neve és a múzeum mel­
lett lévő rosszhirii „két pisztoly“ 
korcsma előtt, esteli 8 órakor egy­
magában senki sem mert elmenni s 
maga a kert is, hol rövid idő alatt a 
„szalontai hajdú“ szobra fog állani, 
veszedelmes csőcselék búvóhelye volt, 
a honnan este elindult kőrútjára, kedé­
lyesebb város volt ez a mi fővárosunk, 
mint most. Az emberek egy nagy csa- 
ádot képeztek, a hol élénken virág­
zott emberszólás, a tracscs és csaknem 
mindenki ismerte a fél várost.

Szőkébben voltak egymásmelleit és 
ha a „3 pacsirta“-utczában valaki egy 
bögrét elejtett, a könyök-utczában (ott 
volt ez az Andrássy-út helyén) a tré- 
cselő vénasszonyok fölkapták fejüket. 
Találgatták, kinek a fejéhez vágták 
azt az edényt.

Az utcza rendes alakjait is mindenki 
ismerte. Azokat a szerencsétlen, isten­
től elhagyott, félkegyelmű embereket, 
a kik örökös rémei a félős asszonyok­
nak és az iskolába járó kis fiuknak. A 
régi Pestnek és Budának egynéhány 
ilyen ismeretes alakja volt, némelyik 
még a „világváros“ Budapestet is meg­
látta.

A legrégiebbek egyike az „őrült 
p alatinusné“. Kicsiny,sovány asszony 
volt. a kit a gyerekek már néhány száz 
lépésről megláttak, mert különös kö­
penye elárulta. Ez a nem éppen diva­
tos ruhadarab, ezer meg ezer foltból 
volt összerakva. Eleinte rövid köpenyke 
volt, de az „őrült palatinusné“ szenve­
délyesen gyűjtötte a posztó- és szövet­
hulladékokat : ezeket négyszögletű kocz- 
kákra vagdosta és megtoldotta köpe­
ny éj ét. Néhány év után valóságos 
királyi palástot czipelt maga után. 
Ennek a szegény asszonynak az volt a 
rögeszméje, hogy ö József Nádor fele­
sege. A pajkos iskolásfiuk, mikor meg­
látták, sorfalat képeztek és harsány 
hangon kiabáltak: „(Je wehr heraus 
— itt van az örült palatinusné“.

Az asszony dühbe jött, sarat, kavi­
csot, téglákat dobált a csutolodok 
után, a kik a szénatérről a kecskeméti 
utczába szaladtak és a szűk mellék­
ül ozákba rejtőzködtek el, a szegény 
őrült pedig rohant utánuk lihegő pa­
lásttal.

Kedélyesebb bolond volt a „Krump 
/élig". Ez a jó ember bejárta az összes 
vásárokat és mindegyikén árult néhány 
forintot. Pedig áruja nem volt. Odaállt 
a piacz közepére, a földre egy piros 
kendőt terített és hangosan kiabálta:

— Három láda áldás eladó. Tessék 
vegyétek meg. Csak három láda.

És ha valaki adott neki egy hatost, 
azt megáldotta és képzeletében lévő 
ládára egy vonást rajzolt. Mert lel­
kiismeretesen számom tartotta, hány 
áldás van egy ládába elcsomagolva.

Debreczenben egyszer eszébe jutott, 
bony ő egy láda áldást otthon felejtett. 
Azonnal elindult érte és gyalog ment 
I lebreczeczenből Pestig. ,

Vele egy időben élt ()-Budán egy 
mulatságos bolond. Modi volt a neve. 
Ennek az volt a szenvedélye, hogy a 
mészárszékben nagy darab húst vásá­
rolt. aztán kiment a város végére, azt 
a földbe ásta és leste, hogy mikor 
kelnek ki már az ökr ök? A 
kóbor kutyák jól ismerték Modi ur 
vetését, nyomában kullogtak mindig 
és a „vetőmagot“ kikaparták.

Egy napon Modi szerencsésebb volt, 
mert kísérői valahol elmaradtak tőle. 
Néhány nap múlva rohant a város­
házára és föllármázott mindenkit, hogy 
kikeltek az ökrök. Fiatal tinók ter­
mettek.

Kiváncsiasan kimentek a „szántó­
földre“ és Modi örömtől sugárzó arcz- 
czal mutatta a komissziónak — a her­
nyókat, melyek sűrűn mászkáltak az 
elrohadt húson. Ezeket nézte ő „fiatal 
ökröknek“.

Határozottan harczias természetű 
volt Bodanszky bácsi, a ki a Teréz­
városnak volt saját, külön és elismert 
bolondja. Mikor 1848-ban a verbun­
kosok Pesten is megfujták a trombitát, 
kapta magát a jó ur és beállt honvéd­
nek. Egy pár napig csak csinálta a 
gyakorlatokat, hanem a legközelebbi 
parádén, mikor valami friss tábornok 
szemlét tartott, megtörtént a katasz­
trófa.

Egy vonalban állott az egész csapat, 
hát egyszerre csak elürerugtat Bo­
danszky és a földre dobja puskáját,.

A kapitánya dühösen förmedt rá:
— Mit akarsz, te gazember ?
— Kapitány ur. adjon nekem dobot.
— Nem takarodol azonnal ?
— Ha kapitány ur nem ad dobot, 

lőjön maga.
l'gy kellett erővel elvinni. Hadi­

törvényszék elé állították, hanem ott 
is minden kérdésre csak azt felelte, 
hogy neki dobot adjanak. Nem is bán­
tották a bírák.

Bo d a n s z k y va 1 egyidejűleg soroz­
tak be a honvédekhez egy embert, a 
ki még ina is él es a Károly-körút 
közönsége, mely a Wassermann 
meg a Weingruber vendéglőkbe jár, jól 
ismeri. Ez nem bolond ugyan, hanem 
rémületesen nagy evő. Az előbb emlí­
tett,, libazsírral főző vendéglőkben, He­
ti zenkét ember összeáll néha és úgy 
fizetnek ebédet H a z 1 in g er n e k, a 
ki az étlapot végig eszi és még aztán 
megeszik egy rántottét •— 3d tojás­
ból.

Ezt a Házi ingert, valami éles- 
szemii tiszt megtette szakácsnak. Nehéz 
fárasztó gyakorlatról jött haza egyszer 
a Háziinger százada és az ebédet 
kereste. Hát üres volt minden üst. 
Háziinger uram valahogyan megehült 
és az egész kompánia ebédjét 
megette, ügy könyörögtek neki, hogy 
mondjon le a hadi dicsőségről.

A „Schmilézer“-t én is ismertem. A 
„ezukor“ (most gróf Károlyi) utczába 
járó fiuk rémüldöztek, ha meglátták ezt 
a rongyos alakot, mely balkezében 
hosszú pereczes rudat vitt, jobb kezét 
pedig, melynek hüvelykujja hiányzott, 
mindenki arcza elé tartotta. Beszélni 
nem tudott, tompa üvöltő hangokat, 
hallatott néha. Azt mesélték róla, 
hogy hüvelykét gonosz tréfából úgy 
vágták le mészároslegények, a kik fo­
gadtak vele négy kraj czárban, hogy 
súlyos husvágókéssel a körmeit elvág­
ják. Aztán elcsapták az ujjait.

Furcsa tulajdonsága volt annak, hogy 
a pereezért két kraj ez árnál többet el 
nem fogadott. Ha valaki n égy kraj czárt 
vagy pedig egy hatost adott neki, 
éktelen ordítást vitt véghez, a pereczet 
kikapta az illető kezéből. Néhány éve 
találták meg holtan a budai vérmezőn.

A „Toni“ két év előtt halt meg. 
Különös alak volt. Magas szikár alak, 
bámulatosan torz fej, melyből hosszú 
vörös orr ugrott elő. Hülye, savószinii 
szemek, ritka fogak és a fejtől elálló 
nagy fülek mutatták, hogy nem egészen 
rendes eszii ember. Ezt arról ismerték, 
hogy ötnél tovább nem tud számolni, 
ötig is úgy számolt, hogy jobb kezével 
sorban megmarkolta balkeze ujjait és 
úgy kiálltotta: egy .... kettő . . . . 
három . . . négy . . . öt . . . tizenegy, 
tizenkilencz. Sorra járt minden kávé- 
házat a József- és Ferenczvárosban, és 
ott kávékat fizettek neki szomorú pro- 
drukeziójáért. Ha a stáczió- vagy pedig 
a soroksári-utezán végig ment, minden­
felől kiabáltak : Szervusz Toni, add ide 
a pipádat; de ezt a világért ki nem 
adta volna a kezéből, mióta egyszer 
puskaport csempésztek bele.

A „Sári-nénit“ néhány nap előtt lát­
tam. A régi jelenet volt újra. A gye­
rekek. a kikre valami csodálatos hagyo­
mány útján jutnak ezek a dolgok, sza­
ladtak utána és kiabáltak: Sári-néni 
bum, bum, bum, ő pedig dühből riká­
csolva ocsmáuy szavakkal illette őket, 
melyeknek refrainja mindig ez! „azok 
a kutya zsidók“. Mikor ez sem hasz­
nált, úgy téglákat szedett tel és azokat 
dobta utánuk sovány, erőtlen, vén kar­
jaival.

Két ilyen félkegyelmű hordárja van 
Budapestnek. Az egyik a Szikszay- 
nál szokott ülni. A Géza főpinezérnek 
sok baja van vele, mert akár mit mond 
neki, a.ve mániával felel. Ez egész 
napon át. lépcsőkön ül és imádkozik. A 
másik hordár a fiák érái] nmásokat keresi 
tel. pedig tudja, hogy ott „Istóczy“-
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íuik csúfolják, a miért f> iszonyúan 
haragszik és rémitő patái iát csap.'

A k i r á 1 y-utczának két bolondja is 
van. Az egyik kora reggeltől késő estig 
gyufákkal szaladgál és folyton beszél. 
Egy pillanatig meg 'nem áll a 
száj a. Haragszik, nevet, perlekedik, 
rábeszel, szitkozódik, majd ha minden­
ből kifogyott, értelmetlen szavakat, 
szótagokat hadar, őrült sebességgel. 
Areza kipirul, szemei kidüllednek, ő 
szünet nélkül hadarja értelmetlen mon­
dásait.

A régi kedélyes város eltűnt. A nagy 
kőpaloták, a széles utak. a villamos 
kocsik kiszorították a szegénv embere­
reket a város központjától, ott bujkál­
nak a külvárosokban. Az emberek csa­
varognak, rohannak, lökdösik egymást, 
dehogy látják meg a nyomorult ala­
kokat. melyek ott suhannak el a házak 
falai mellett. Pedig nem kell úgy le­
nézni azokat a szegény bolondokat.

Ez a lenézés csak az élő ember el­
bizakodottsága. Ha meggondolná az a 
nagy ur, a ki hintájából nézi a világ 
folyását, hogy száz év múlva, kiről 
fognak inkább megemlékezni, az , őrült 
palatinusnéróV1, vagy pedig Kádasy 
királyi tanácsosról, talán kevésbé diil- 
lesztené ki mellét.

Mert, az .őrült palatinnsnét“ egyik 
nemzedék, a másiknak adja át hagyo­
mánykép, a királyi tanácsos urat pedig 
már a kortársak is sietnek elfelejteni.
B I 8 8 8 Z ä i I i 3 I 8 ! I 1 I g g ! E ! I i í ! S S

Az én tragédiám.
(Egy nevelő életéből.)

Mindenki csodálkozik, hogy művelt 
ember létemre oly megátalkodott fata­
lista vagyok.

Persze nem tudják, hogy száz és 
egy okom van rá nekem, a sors igazi 
mostoha gyermekének.

Egyébiránt nálam családi nyavalya 
a, „pech“.

Az apám mesélte gyermekkoromban, 
hogy valamennyi ősünk — már a med- 
dig t. i. a családfánkat fel hívjuk vinni — 
tragikus véget ért. Az egyik, ki kőmi- 
ves volt és munkájával szép vagyonkát 
szerzett, a saját háza építése közben 
zuhant le az állványról és szörnyet 
halt; a másik meg főnyereményt csi­
nált és a váratlan szerencse fölötti 
örömében megütötte a guta És mv 
tovább. -

Az én életemre is átokként nehe­
zedik dicső őseim sorsa.

A legnagyobb bakot persze akkor 
lőttem, mikor erre az áldástalan pá­
lyára léptem, melyről már valamelyik 
ókori kollegám is — bizonyára nem 
szép hivatása fölötti lelkesedésében — 
megmondotta, hogy ,.qnern diiodere ..

Hanem hát elvégre is mit tehetek 
on róla, mikor olyan szép auspiciumok 
mellett kezdtem meg.

Első növendékem apja osztálytaná­
csos volt a kultuszminisztériumban. 
Akkor még csak gymnazista voltam,

<3i. '>-Oí£A
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A díj.
Nincsen magas hegy, oly.in magas 
A völgy se olyan mély.
A hegyre jut egy kis madár 
Napfény a völgybe ér.

S lennél a tenger gyöngye bár, 
Vagy Alpes bíbora,
Elmentem volna szivedért 
Szépangyal bárhova.

de már jól tudtam, hogy mi a pro- 
t ek c z i ó.

Nem sokat törtem a fejem a pálya- 
választáson. Tanár leszek. Mire tanul­
mányaim befejezem, akkorra már bizo­
nyára államtitkár lesz a tanácsos ur, 
ha ugyan a miniszteri bársonyszékbe 
nem ültetik. Csakúgy dúskálok a leg­
fényesebb tanári állásokban, de még tán 
az egyetemi professzorságig is felviszem.

Fájdalom, a jövöm iránt táplált szép 
reményeim nemsokára füstbe mentek.

Egy szép napon arra ébredtem fel, 
hogy reménybeli protektorom, a taná­
csos ur, holmi bivatalbeli finánc,ziális

manipuláczióknak miatta a „jól meg­
érdemelt“ nyugalomba helyeztetett, 
minek következtében természetesen 
lakását is máshova kényszerülvén 
áttenni, a neveloséghöl is kipottyan- 
tain.

Es itt kezdődik tulajdonképen az én 
tragédiám.

Akkor már negyedéves bölcsész vol­
tam, lehetetlen volt pályát változtat­
nom.

Nagy nehezen hevégeztem tanulmá­
nyaimat és nemsokára keblemen pihent 
a kutyabőr.

Elértem tehát czélomat. Tanár vol­
tam.

Dohogó szívvel irtain meg az első 
pályázati kérvényt. Megírtam azután 
még vagy néhány tuczatot, de mind 
hiába. Minden pénzemet hirdetésekre 
költöttem, de sikertelenül.

Kezdtem kétségbeesni jő vöm miatt. 
Ha ez igy megy, akkor bizony beiűt- 
hetek a diplomámmal.

Hanem hát élnem kellett. Ha tanári 
állást nem kaphatok, leszek instruktor.

Ebben már több szerencsém volt. 
Igen szép kondiczióim akadtak.

_ Nyelv- és zongoramester lettem te­
kintélyes házmestercsaládoknál. Szerel­
mes fodrász-legényeket oktattam az 
esztétika és költészettan művészetében. 
Nagyreményű rőfőskereskedő-segédek- 
nek adtam órát a franczia nyelvben 
és társalgásban.

Nagyon hálás tanítványok voltak 
azok. Sohasem voltak olyan figyelmes 
növendékeim. Persze nem igen tudtam 
velük valami fényes eredményt felmu­
tatni.

Még legtöbbre menteni a szállásadó- 
nőmmel. Fodrásznő volt és a lakbér 
felerésze fejében francziául tanítottam. 
Örökké náthás volt az istenadta és e 
krónikus nyavalyájának köszönhette, 
hogy oly meglepő konyüséggel sikerült 
elsajátítania az orrhangokat.

Evekig tartottak ezek a gyönyörű­
séges állapotok és már kezdtem meg­
barátkozni azzal a tudattal, hogy soha­
sem lesz máskép.

Végre azonban mégis mosolyogni lát­
szott felém a szerencse.

Hideg novemberi nap volt. Csendes 
elmélkedésbe merülve üldögéltem szo­
bámban. Ep (sajtból és kenyérből álló) 
lukullusi ebédemet fejeztem be.

Odakünn süni pelyhekben hullott a 
hó. Elgondoltam, hogy milyen jó dol­
guk lehet azoknak, a kik n jó meleg 
kandalló mellől nézhetnek farkasszemet 
tél urammal. (Pedig talán nincs is 
tanári diplomájuk).

Egészen fölhevített e gondolat és — 
dideregve húztam össze téli kabáttá 
avanzsivozott, sok vihart kiállott fel­
öltőmet.

Tekintetem az asztalon heverő papír­
darabon akadt meg. Egyik napilap leg­
újabb számának egy része volt, mely a
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síijtkereskedő kegyelméből jutott, hoz­
zám.

Olvasni kezdtem. Kp kedvonez olvas­
mányom, az „apró hirdetések“ rovata 
volt rajta.

Az „uraságoktúl levetett férfi- 
ruhák-, a „házassági ajánlatok" 
és az „egészséges szoptatós daj­
kák“ között mind üdítő oázis a 
puszta sivatagban kandikált felém 
a következő hirdetés :

„Egy helybeli tekintélyes pol­
gári családhoz nevelőül okleveles 
tanár kerestetik. A magyar és 
német nyelven kívül megkíván - 
tátik a franczia, angol és olasz 
nyelv teljes bírása. Kik hegedű­
ben és zongorában is oktatást 
bírnak adni és a volapük nyelvet 
is értik, előnyben részesülnek“.

Rohantam a kiadóhivatalba, hol 
tudakozódásomra a következő czi- 
met kaptam: „Wunder Tóbiás 
föld-, ház- és háztelekbirtokos és 
kerületi esküdt; lakik Budán, 
Kraxelhuber - utza 111. sz. a.“

Kétség és remény közt ingadozó 
szívvel ballagtam át ős Buda vá­
rába. Hosszas keresés után ráakad­
tam a Wunder ur házára.

(Csengetésemre egy töpörödött 
anyóka nyitott ajtót.

— Nagyságos Wunder Tóbiás 
urat keresem.

— Mi tetszik?
— Csak legyen szives beje­

lenteni. Itt a vizitkártyám.
— Még aluszik. de majd fel­

keltem. Menjen be addig a kony­
hába melegedni.

Szánakozó tekintetet vetve szel- 
lös felöltőmre, elcsoszogott Wunder 
ur őnagyságának nagyon mély 
álma lehetett, mert csak egy jól 
fertály óra múlva tért vissza a 
lisztes matróna.

Tessék bemenni.
Szorongó szívvel léptem be.
Félénken jártattam körül tekin­

tetemet. Sűrű füstfellegek gomo­
lyogtak körülöttem. Nem láttam 
senkit. Végre az egyik szögletben 
megpillantottam egy nyugágyat és 
azon egy mozdulatlan tömeget, 
mely tűzokádóként fújta magából 
a füstöt.

Egyszerre megmozdult, és kínos 
nyögések közt nagynehezen feltá- 
pászkodva elém állott.

Miután jól tele fújta arezomat 
füsttel és egy páiszor végig jár- 
tatta apró, szürke szemeit czin- 
gár termetemen, összehúzta vastag 
szemöldökeit és kétkedő hangon 
megszólalt:

— Aztán maga van egy tanár, hé?
— Szolgálatára, nagyságos uram. 

Okleveles középiskolai tanár.
— Aztán maga tudna tanítani annyi 

mindenféle, hé ?

- Igenis. A gymnasium és reáliskola 
összes tantárgyain kívül oktatást adha­
tok a franczia, angol, olasz, arab, török, 
perzsa és volapük nyelvekben. Azon­
kívül a zenében is meglehetős jártas-

iveit, úgy látszott, sikerült némileg 
eloszlatnom, mert egyet szippantva 
bnrnótszelenczéjéhül megelégedetten ve­
regette meg csontos vállaimat. lmsos 
tenyerével és nyájasan válaszol! :

Sággal bírok. Játszom hegedűn, zongo­
rán és czimbalmon és a fnvóhangszerek 
közül a klarinéton és fuvolán. Sőt 
dudálni is tudok.

Wunder ur képességeim iránti kéte-

— No jó. Maga van egy tudományos 
ember. ("sodálok, hogy még nem lett 
nagyon hires. (Magam is!; No de nem 
baj, még viheti sokra. En sem nem 
voltam mindig háziúr. Hát, megpróbál-
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juk. Nekem van két gyermek, egy fin 
és egy leány. Nagyon okosok a köly­
kök. de rosszak, mint ördög. Ezeket 
fog maga tanítani. Nehéz dolog lesz 
magának, de ha jól megcsinálja, nem 
fog megbánni, mert én tudok méltá­
nyolni az érdem.

Biztosítottam, hogy teljes erőmből 
fogok törekedni, hogy megelégedését 
kiérdemelhessem.

A feltételek iránt hamarosan meg­
egyeztünk. Teljes ellátás és havonként 
három forint.

Ki volt boldogabb nálam, lón egy 
háziuri família nevelője! (111 sors,
mily fényesen tetted jóvá mindazt a 
temérdek szenvedést, melylyel jónak 
láttad megkísérteni életemet!

Másnap ehoglaltam uj állásomat.
Wunder ur, uj gazdám, özvegy em­

ber volt. Valamikor a nemes hentes­
iparnak volt hivatott űzője, de vala­
melyik távoli rokonától szép vagyont 
örökölvén, felhagyott a mesterségével 
és felcsapott ház- és földbirtokosnak.

Korán elhunyt neje két neveletlen 
gyermeket hagyott rá, egy leányt és 
egy fiút. Wunder ur azonban nagy 
gazdaságával lévén elfoglalva, nem ért 
rá a gyermekei nevelésével bíbelődni. 
Mostohát nem akart a házhoz hozni. 
Ne tessék azonban hinni, hogy az árvák 
iránti kíméletből; oh nem. Nem is a 
megboldogult hitvestárs emléke iránti 
tiszteletből, hanem azon egyszerű okból, 
mert az első nejével való rövid együtt­
hat alatt szomorú tapasztalatokat szer­
zett a házasélet örömeiről.

De hogy a gyermekek mégse marad- 
maradjanak anyai felügyelet nélkül, 
magához vette hajadon bugát, Klára 
kisasszonyt.

Fájdalom, Wunder ur rosszul speku­
lált, mert rövid idő alatt azon meggyő­
ződésre jutott, hogy két feleség és 
három anyós körében talán még boldo­
gabban tölthette volna élete hátralevő 
napjait.

Klára kisasszony ugyanis nem csak 
a gyermekek neveltetése tekintetében 
vindikált magának teljhatalmat, hanem 
csakhamar magához ragadta az egész 
gazdaság kormányzásának gyeplőit is, 
úgy hogy Wunder ur önagysága másod­
szori nősüiés nélkül is megkapta azt, a 
mitől annyira rettegett: valósággal 
papucskormány alá jutott.

Klára kisasszony egyébiránt zsarnoki 
hajlamai mellett szörnyű puritán jel­
lemű teremtés volt. Az erősebb nem 
iránt nem viseltetett ugyan valami 
rettenetes ellenszenvvel, de azért, da­
czára annak, hogy már vagy négy év­
tized vonult el (még pedig tagadhatat­
lanul nem minden nyom nélkül) fölötte, 
mégsem akart a férjhezmenősre gon­
dolni.

Pedig bizonyára akadt volna akár­
hány derék ifjú. ki készörömest felál­
dozta volna függetlenségét, nem ugyan 
a tiszteletreméltó hölgy bájaiért, hanem

azért a nehány száz holdnyi birtokocs- 
káért, a mi a telekkönyvben a kis­
asszony nevére volt írva.

De Klára kisasszony örök hajadon- 
ságot fogadott.

Az a férfin, kit képes lett volna bol­
dogítani, nincs többé az élők között. . .

Azt mondta, hogy a boszniai okku- 
páczió alkalmával a csatatéren lelte 
halálát, bár én hajlandóbb lettem volna 
hinni, hogy — Königgrütznél.

Eleinte tartózkodó magatartást tanú­
sított nevelői működésem iránt.

Az igaz, hogy nem is volt irigy­
lendő a helyzetem. Wunder ur egy 
cseppet sem túlozott, midőn drága mag­
zatait az ördöghöz kegyeskedett hason­
lítani.

A kisebbik, Lajos, még csak kilencz 
esztendős volt. Mindjárt székfoglaló 
előadásom alkalmával avval kezdte, 
hogy felugrott az asztal tetejére és 
végig öntötte tintával egyetlen vala­
mire való nadrágomat.

Nővére, Lujza, két évvel idősebb 
volt ugyan, de sajnos, annyival pajko­
sai) b is.

Hanem abban az egyben megegyezett 
a két testvér, hogy szörnyű rút volt 
m indakettő.

Mintha most is látnám azt a két 
rút hajú, púpos hátú kis szörnyeteget, 
a mint, szédületes gyorsasággal kerin­
gőznek a szüle udvaron a kintorna nyi­
korgó hangjai mellett, sorra kapkodva 
a ház vihogó, apró nebulóit.

Es, csodák csodája, ezekkel a rakon- 
czátlan, vásott teremtésekkel rövid 
néhány hó alatt bámulatos eredményt 
sikerült elérnem.

Klára kisasszony sietett is elismeré­
sének a leghizelgöbb szavakban kifeje­
zést adni és fülem hallatára oda nyi­
latkozott Wunder ur előtt, hogy ily 
jeles nevelő, mint én, megbecsülhetet­
len kincs.

Napról-napra emelkedtem a W"undor- 
család becsülésében.

Boldog voltam. Pedig nagyobb bol­
dogságot tartogatott számomra a sors.

Közelgett Wunder ur születésnapja, 
melyet ö minden évben fényesen szo­
kott megülni.

Az ünnepélyes nap estéjén a rokonok 
és ismerősök nagy száma ülte körül a 
W under-ház vendégszerető asztalát.

t idám poharazás közben egymást 
érték a talpraesett felköszöntők. Wun­
der ur gömbölyű ábrázata csakúgy 
sugárzott az örömtől.

Hát meg mikor előállottak növen­
dékeim és ékes rigmusokban a jóki vé­
nátok egész özönét szórták drága édes 
atyjuk fejére.

\\ under ur büszkeségtől dagadó ke­
bellel szorította magához csemetéit.

Elragadtatása tetőpontra hágott, 
midőn az ünnepély bekoi onázásául én 
gyújtottam rá egy demosztheneszi szó­
noklatra. (ily' elragadó ékesszólással 
adtam kifejezést az ünnepelt iránti

érzelmeimnek, hogy egy szem sem 
maradt szárazon a díszes vendegkoszo- 
ruban, Wunder ur pedig szinte úszott 
köny eiben.

A vendégek távoztával Wunder ur 
nyájas mosolylyal magához intett, és 
felkért, hogy kövessem szobájába.

Itt ünnepélyes arczczal és a megha­
tottságától remegő hangon igy szólott 
hozzám :

Kedves barátom! Maga van egy 
nagyon derék ember. Maga van egy 
becsületes, j óravaló fiú. Én magát 
annyira megszerettem, hogy nem tud­
nék magától elválni. Látja, én vagyok 
egy vén ember, ki maholnap meghal, 
aztán itt hagy két neveletlen gyermek. 
De én nyugodtan meghalom, ha tudok, 
hogy jó kezekre vannak bízva. A 
leányom már innen-onnan nagy lesz. 
Azt tudom, hogy nem találnék neki 
jobb férj, mint maga. Ha megérünk és 
Isten is akarja, legyen a maga feleség 
és tegyen öt boldoggá.

Majd kővé meredtem e nyilatkozatra. 
Meglepetésemben elhalt ajkamon a szó. 
Némán ragadtam meg reménybeli apó­
som mindkét kezét és elhalmoztam 
forró csókjaimmal.

A nagy örömtől mintegy elkábulva 
tántorogtam szobámba.

Azt hittem, csak álom az egész. En 
a gazdag Wunder Tóbiás veje!

Van-e a világon oly ifjú, kinek szive 
hangosabban ne dobogna e gondolatra. 
.Tövendőmbelim, az igaz, egy fokkal 
sem szebb az ördögnél, de, a mi fő 
gazdag, borzasztó gazdag. Szörnyű nagy 
ur lesz belőlem, valóságos budapesti 
többszörös háziúr.

Örömittas kebellel tértem nyuga­
lomra.

Gyönyörű álmom volt ez éjjel.
Menyegzőmet ültük. Díszes vendég­

sereg töltötte meg fényesen kivilágított 
termeinket. Délszaki növényekkel öve­
zett bíboros trónuson ültem én, a bol­
dog vőlegény, oldalamon a menyasszo­
nyok legbájosbika, az én drága Lujzám. 
Hófehér selyemruha tapadt karcsú 
termetére és myrtns - koszorú díszlet 
aranyszőke fürtjein. A vendégek 
egymásután lépnek trónunk elé és hó­
dolattelj esen fejezik ki szerencsekivá- 
nataikat. Majd megjelenik a ház lakói­
nak küldöttsége, élén a ház ékesen 
szóló mesterével, ki megható szavakban 
tolmácsolja a lakók érzelmeit. A hát­
térben hitelezőim derék falanxa dics­
himnuszokat zeng Fortunának.... 
Megszólal a zene. Tánczra perdülnek 
a párok. Az ifjak jókedve átragad az 
öregekre is. Még W under papa is neki 
rugaszkodik és Klára kisasszonnyal 
oly buzgón aprózza a verbunkost, csak 
úgy reng belé a pádimentum. . .

Fölébredtem.
Hideg borzongás futott végig tag­

jaimon, midőn álmomra gondoltam.
Nem vagyok ugyan babonás, de tudja 

isten, valahányszor valami jót álmod-

vt
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tani, mindig az ellenkezője teljese­
dett he.

Sejtelmein ezúttal sem csalt.
Midőn reggel távozni akartam, Zsu­

zsii, a veterán cseléd, a szokásos ,.jó 
reggel“ helyett gúnyos vigyorgással 
köszöntött; Klára kisasszony pedig, ki 
ép akkor akart kijönni a szemközti 
ajtón, úgy visszakapta a fejét, mintha 
kisértetett látott volna. A szohaleány, 
ki a folyosón szőnyegeket porolt, ket­
tőzött szorgalommal rázta szemembe a 
port. A házmester, ki máskor földig 
siilyesztett kalappal köszöntött, alig 
hogy a lépcsőn megpillantott, rögtön 
besomfordáit az odújába.

Semmi kétség, itt történt valami.
A kíváncsiságtól gyötörve tértem 

vissza délben.
Avval fogadtak, hogy a nagyságos 

ur gyengélkedvén, ma szobámban fogok 
ebédelni.

Kezdtem valami borzasztót sejteni.
Nem sokáig maradtam ily szörnyű 

bizonytalanságban.
Ebéd után egy levelet hozott be a 

szobaleány.
Mohó idegességgel téptem fel és 

elképedve olvastam a következőket:
„Tisztelt uram! A mellékelt leve’et 

a szerencsés véletlen juttatta kezeim­
hez. A tegnap esti ünnepély alkalmá­
val eshetett ki zsebéből. Valóban ki­
mondhatatlan hálával tartozom a gond­
viselésnek, melynek kegyelme egy nagy 
szerencsétlenségtől mentette meg csalá­
dunkat. Nem érzem magam feljogosítva 
arra, hogy önt szemrehányásokkal illes­
sem; de remélem, hogy ezek után be 
fogja látni, hogy köztünk örökre vége 
mindennek és mihamarabb szives lesz 
bennünket becses jelenlététől megfosz­
tani.

Wunder Klára.
Reszkető kézzel kaptam föl a mel­

lékelt levelet.
I >lyan ismerősnek tűnt fel az írás.
»Édes Kontósi ur! Nem tudom mire 

vélni hosszas hallgatását. Vagy tán 
jelenlegi nagyúri módjában egészen 
megfeledkezik a közelmúlt szép emlé­
keiről? Ez nem szép öntől, édes Kon­
tósi ur! Hát megérdemeltem ezt én, 
ki mindig oly előzékeny, oly jószivü 
voltam önhöz ?! Igazán haragudnám, 
ha nem tudnám, hogy csak a szokatlan 
jólét tántorította meg ; de ismerve ara­
nyos jó szivét, bizton hiszem, hogy 
mihamarább teljesíteni fogja annyiszor 
ismételt ígéretét, sőt látogatásával is 
szerencsélteti szerény hajlékomat, mely­
ben oly hosszú ideig oly sok boldog 
órát töltött. Üdvözli önt

Kardos Betti.
Nem tudtam sirjak-e vagy kaczagjak 

ádáz sorsom e kegyetlen tréfája fölött.
... A volt szállásadónőm és tanít­

ványom, a művelt fodrásznő levele volt, 
kinek hátralékos lakbér és járulékai 
tejében 3 frt ■> 7 krral maradtam adósa 
és ki ily szeretetreméltó módon figyel­

meztetett »annyiszor ismételt Ígéretem" 
teljesítésére.

Hasztalan volt mindennemű felvilá­
gosítás.

Pusztulnom kellett.
A házinraságnak pedig fucs lett — 

talán örökre.
Sajnálhatják is örökké azok a szána­

lomra méltó teremtések, a ki majdan 
lakóim leendettek!

Mert igazán minta-háziur lett volna 
belőlem.

. . . Evenként csak h á romszo r 
„stájgeroltam“ volna nekik.

Kemény Gyula.
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Deák Ferencz szobra.
(Képpel.)

A Széchenyi szoborral szemben van Deák 
I ereneznek, a haza bölcsének ülő szobra, 
közel a lánczhidhoz. ftS7. őszén hullott le a 
lepel Huszár Adóit, az oly korán elhunyt 
szobrász e müvéről.

Nemzeti adakozás emelte a szobrot a haza 
bölcsének, kinek érdemei éviilhetétlenebbek 
az ércznél s emléke élni fog, valameddig lesz 
egy magyar a földön.

1 ••■I 1,1 I ! I II I I I I I I I I 1 I I 1 I I I

Ha . . .
Ha madárrá válnék:
Ablakodra szállnék 
Ott danolnék szépet 
Szerelemről néked.

Ha harmattá válnék:
Szép szemedre szállnék,
Ott lebegnék lágyan 
Pilláid árnyában.

1 la lepkévé válnék :
Virágúira szállnék,
Ott ringanám lengén 
Azok lümes helyben.

Ha bánattá válnék :
Messze, messze szállnék,
Messze, világ végre,
Hogy bú solisc érne. . .

Róna Béla.

Ne sírjatok!
Ne sírjatok! Nem állhatom 
E gyáva, rút siránkozást!
ICaczagni kell a bánaton, 
Köszöntsetek rá áldomást!
Nem tudjátok, mi üdv, mi kéj, 
Nevetni kínt és liánatot, —
Ha zúgva szív viharja kél,
Közé kaczagni egy nagvot! . . .

Ilaha.

Ne sírjatok ! Könyökkel el ! 
Hagyjátok jobb napokra majd ! 
Gyöngyharmat, ah, örömre kell;
A búra-bajra gúnykaczajt! . . .
A sors volt ebbe’ mesterem : 
Kaczagni . azt, már jól tudok,
A köilyet . még nem ismerem,
S ki tudja, rá mikor jutok ! . . .

Haha.
Vojtkó Pál.

LENA.
(VITTORIO BÉR ZE ZI O REGÉNYE).

Olaszból fordította : V. SZÖGS GÉZA.

(Folytatás.)
Nem igen szoktak a mai világban 

visszautasítani olyan kérőket, a kik­
nek harminczezer lira évi jövedelműk 
van, még ha az ördögnél is rútabb, 
vén emberek. Ettől ne tarts fiam sem­
mit.

S valóban Guglietti bácsi éppen nem 
érezte sértve magát, a mikor az Alberto 
nagybátyja íölkereste őt, hogy ez ügy­
ben beszéljen vele, — annál is inkább, 
mert az anyagi viszonyai egy idő óta 
rendkívül ziláltak kezdettek lenni. Egy 
nap este monda a bácsi Alberténak : 
— Légy vidám, öcsém! —Azt hiszem, 
nem telik bele egy hét sem, s mi be 
fogunk a Guglietti házba jutni.

A Lena apja pedig leányának arczocs- 
káját gyöngéden megsimogatva, imigyen 
szólt a leánykához:

— Kedvesem, valami nevezetes dolog 
történt, a mi első sorban tégedet érde­
kel. Azonban most még nem akarok 
előtted feltárni mindent, s a nevezetes 
újdonságot később mondom el.

Az anyja pedig sugdosva folytatta:
— Egy nagyon gazdag fiatal ember 

kérte meg a kezedet. Alberto Peligni 
a neve.

Alberto ? A fiatal embernek, a kire 
folyton gondolt, nem tudta a nevét, de 
nem hitte, hogy ez ő legyen. Egészen 
azért nem valami nagy örömmel hal­
lotta a nevezetes hirt; mit neki gazdag- 
fiatal ember, mikor ő csak reá gondol 
mindig. . .

Ezt felelte anyjának.
— Ugy-e mama, nem fogtok kény­

szeríteni, ha majd nem akarok hozzá 
menni ?

— Semmi esetre sem. Te mindig 
szabadon fogsz rendelkezhetni önma­
gad fölött.

I'gy volt, hogy pár nap múlva bemu­
tatják egymásnak a fiatalokat.

N.
Szerelmes leánykák bizalmaskodasai.
Nehány nap telt el azon óra óta. a 

melyben Lénát Elvira szerelmi titkába 
beavatta; — a midőn egyszer ez utóbbi 
meglátogatta kis barátnőjét, hogy érte­
sítse öt a következő nevezetes dolog­
ról :

..KI van határozva, hogy üt (Elvirát) 
férjhez adják Federico de Borgolieto 
grófhoz“, ahhoz a fiatal emberhez, a 
kit — szeretett.

A Guglietti család öröme nagy volt. 
— Egy gróf — mormolta a fogai kö­
zött a Lena apja — bizony ilyent kap­
hatott volna a leányom is stb.! Mert 
mi — tűrés tagadás, Alberto urfi csak 
olyan polgári származású ember, mint 
magam la. Ha anyagi viszonyaim meg- 
engednék, hogy mégvárjmik egy kissé...
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A két leányka — szokás szerint 
félre vonult, hogy kitárja egymás előtt 
a szive titkát. Mindig száz meg ezer 
közlendőjük volt egymással — hál még 
most! El lehet képzelni!

— Tehát te boldog, nagyon boldog 
vagy ? kérdező Lena, megfogván! úri 
barátnőjének kezét, s derült tekintettel 
nézve annak szemei közé.

A lehető legboldogabb! Ha tud­
nád, mennyire szeret Federico, ha 
látnád, milyen szép, nemes és finom ő. 
Látnod kell őt. és bizonyára azt mon­
dod majd, hogy valóban jól teszem, ha 
őt, szeretem. Tegnap mondta nekem
— este — ezt az édes szót, a mely 
az ö ajkairól, lelkemnek legmélyebb 
fejtekébe hatott. Ezt mondta nekem, 
sok édes-bájos dolog közt az este -

Gyermekkoromban gyakran vará­
zsoltam magam elé egy képet, egy 
angyalnak a képét, a kit én szeretni 
fogok, — ha majd megnövök. Tls hiszi-e,
— édes, hogy ez a kép egészen maga, 
volt, testestől, lelkestől ? Ilyennek kép­
zeltem az én egyetlen angyalomat, drága 
kis jegyesemet, mielőtt még magát 
ismertem volna“ . . .

És én, Lena, ugyanezt feleltem neki. 
Kn sein tudnék — érzem — mást sze­
retni, mint őt. Mikor szüléink nincsenek 
velünk s Így szabadabban beszél­
hetünk, meg is mondom ezt neki, meg 
bizony.

A bájos leányka ártatlan kaczér- 
sáígiil nézett itt. barátnőjére, folytat­
ván :

- Nehogy azt hidd. hogy ezt a sok 
ismétlési megunjuk! Amit mi egymás­
nak mondunk, az mind olyan érdekes, 
bárha százszor is hallottuk, mintha a 
leg frisse! li újdonság volna. Léi tód : ezt 
a gyűrűt ö adta. 1 agy-e gyönyörű? 
De hát még amit mondott, mikor adta:

Kedves Flvivakisasszouy.ez a gyűrű 
az édes anyámé volt. egy szent asszonyé, 
a kit mindenki tiszt (dl. En ezt az ön 
Híjaira húzom, mert ön éppen olyan jó 
és nemes, mint az én anyám volt — s 
azzal megfogta kezemet,az ujja inra húzta.

- Milyen zavarban voltam én édes 
Istenem! Hogy is tudtam volna, ezekre 
a szép szavakra valamit válaszolni! < >, 
amint hiszem — kiolvasta a feleletet 
tekintetemből, elpirulásomból, zavarom­
ból. Erőteljesen, de azért mégis gyön­
géden szorította meg kezemet, s aztán 
ajkaihoz emelve, forró-forró csókot 
nyomott reá. En vissza akartam húzni 
kezemet, de ő olyan kérő tekintettel 
nézett reatii, hogy nem tettem, hanem

i'tt, hagytam.
Federico kétszer is eljön hozzánk 

naponta, és az estét mindig velünk 
tölti. Elképzelheted, hogy milyen 
hosszan, unalmasan telnek el azok az 
órák. a mikor ö nincs nálunk . . . 
mikor mellém ül. olyan jól érzem ma­
gamat! Ezer dologról beszélgetünk: s 
neked még sem tudnék fölemlíteni egyel 
sem — de igen 1 Kérdezte, hogy sze-
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retek-e utazni, mert ő egy nagy uta­
zást szándékszik tenni — erre én azt 
feleltem, hogy mindent szeretek, a mit 
ő szeret — a mint hogy igaz is — de 
nem szeretnék sokáig távol lenni a 
mamától. Erre ő azt mondta, hogy 
megkérte már előre a mamát: jöjjön o 
is velünk. — és a mama meg is ígérte.

Elhatároztuk, hogy milyen lesz a mi 
életünk, — ime: télen és kora tavasz- 
szal Turmbau járunk a királyi szín­
házba, bálokba, mindenfele mulatságba, 
kis társaságokba nem, mert ő — Fede- 
rieot — gyűlöli ezeket. Adunk minden 
héten egy estélyt: lesz jó zene is mind­
annyiszor. Federiconak van Borgolieto- 
ban egy kastélya, — egy igazi kastély, 
a hűbéres időkből való, bástyákkal, 
tornyokkal és gyönyörű szép nagy- 
parkkal. Itt is eltöltvén egy néhány 
hetet, benne leszünk a nyárban, a 
minek heve elől a hegyek közé fogunk 
menekülni. Ő nekem olyan elragadta­
tással beszél Svájczról, hogy elhatároz­
tuk — odamenni nyárra. Ősszel aztán 
utazni fogunk. Be akarjuk utazni egész 
Európát — Lena, én olyan boldog va­
gyok, és hiszem, hogy neked is mentői 
hamarabb lesz részed ilyen édes bol­
dogságban. . ."

Lena bár nagyon szerette barátnőjét 
s örült is az ő boldogságának, mégis 
érzett valami olyant lelke mélyében, a 
mi nem nagyon állt távol az — irigy­
ségtől. Kételkedett.

Vájjon az a fiatalember, a ki kezét 
megkérte, ugyanaz-e, a ki őt oly régóta 
szereti? S ha igen, mért nem közele­
dett eddig feléje?

Mindig és mindig az ö kedves isme­
retlenére gondolt, és ezért nem volt 
képes igaz létekkel osztozni barát­
nőjének örömében.

(Folyt, küv.)
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Gyér m eke k.
Mikor egy - egy gycrmvkszcmhv nézek 
El-elfog egy meleg, édes érzet,
Tiszta, lénye mintha az ég lenne,
A boldogság ott lakozik benne.

Miker cgy-egy gyermekarezot látok 
Körül zsongnak édes-kedves álmok,
A lmomban is azt sojfc-nn, mint ébren : 
Ilyenek az angyalok az égben !

Szemeim ha kis gyermeket látnak 
Elköltözik szivemből a bánat. 
Mcg-megujul benne a sok emlék 
Mintha most is vig tiucska lennék !

Lévay Mihály.

Virágaim.
Virágokkal tele van a fészkem, 
Istenem de jó nekem igy élnem 1 
Fejemet ha pihenőre hajtom 
Illatozó virágokkal alszom.

S kora reggel itt várnak már ébren, 
Mosolyukat, illatukat, érzem :
A mi]) súlya le nem nyomja lelkem 
Virágim közt 1 iben ire leltein.

Kis virágok lakjatok csak nálam 
Boldogság lesz akkor itt a házban, 
Éldegélünk elvonulva csendben 
S dalolni is lesz talán még kedvem !

Lévay Mihály.

Várakozás.
— Hugo Vidor.

A pagonyból fuss evetke,
Kuss a fára mely felette 
Teríti szét sátorát;
Nádasfödél hú lakója,
Szállj, oh szállj csak hosszú gólya 
Mig eléred a mogorva 
Várnak mohülte falát!

llegyszakadék csöndes őre 
V en sas. szállj a kei cztetói c,
Mit örökké hó lep el ;
Kis pacsirta, ki szerényen 
Kingó kalász hús tövében 
Élsz kis magzatod körében 
fczállj, oh szállj a légbe fel I

S most a fáról, a várfalról,
Kék magasból, bérczoromról 
Nézzetek szét hirtelen!
Láttok-e a patak mellett 
Lovat, mely gyorsan közelget V 
Kócsagot, mit szellő lenget V 
Látjátok-e kedvesem V

Hódsághi T. Károly.
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