
képes ingyenes melléklete.

Wilt Mária.

ZALA“

Mikor azonban meg 
hallotta hangját, ezt a 
páratlan drámai erejű 
és fényű szopránt, si­
kerrel biztatta és igy 
történt, hogy 1865-ben 
a grárzi színpadon föl 
lépett. A közönség rög 
tön feledte a szeren­
csétlen külsőt és elra 
gadtatással tapsolta a 
bámulatos orgánumot és 
művészetet. Gráczból 
Velenczébe, onnan Lon­
donba ment és minde­
nütt a legfényesebb si 
kereket aratta.

(Arczképpel.) .

Szörnyű módon vé­
gezte életét a legfé­
nyesebb művészi tehet­
ségek és lelkek egyik 
ihletett örököse, Wiltné 
Mária asszony: leugrott 
egy bécsi ház negyedik 
emeletéről és szörnyet 
halt,

A nagy énekesnő már 
harmincznégy éves asz- 
szony volt, mikor arra 
a gondolatra jutott, 
hogy énekesnővé le­
gyen. Férje, egy M iit 
nevű bécsi mérnök, nem 
bírta eltartani család­
ját és sok adóssága 
végső bukással fenye­
gette. Az aszszony, 
kinek csodaszép hang­
ját már az ötvenes évek­
ben bámulták egy-egy 
mise előadásán, elhatá­
rozta. hogy énekelni 

I anul és színpadra 
lép. Gánsbacher, kinek 
elmondta szándékát, 

szánó mosolygással fo­
gadta. mert az uj nö­
vendék abban a kor­
ban volt. mikor más 
énekesnők már a visz- 
szavonulásra gondolnak 
és azonfelül szerencsét­
len külseje is arra val­
lott, hogy színpadra 
sohasem léphet. Szer­
telenül magas és testes 
volt, arcza rut, moz­
gása nehézkes.

—- Asszonyom — 
mondá neki a zene­
mester — önnek leg­
alább is tizenöt évvel 
ezelőtt kellett volna 
kezdenie a művészi 
pályát. Wilt M á r i a.

Később a bécsi ope­
rához szerződött, mely­
nek tiz évig volt tagja 
és egyaránt remekül 
énekelte a nagy drámai 
és koloratürszerepeket.

Mikor művészetének 
hírével telve volt a vi­
lág és midőn már nagy 
vagyont szerzett össze, 
családja folyton pénzt 
akart belőle kierősza­
kolni és e sok huza­
vonának az lett a vége, 
hogy elvált férjétől, ki, 
hogy pressziót gyako­
roljon rá. szerződést 
kötött vele, hogy száz­
ezer forint bírság terhe 
alatt többé Bécsbennem 
lép fel. Ez a presszió 
okozta azt, hogy Wiltné 
pályája utolsó éveit foly­
tonos vándorlásban töl­
tötte, leginkább a buda­
pesti operához kötve 
magát egy-egy időre. 
Legutoljára harmadéve 
énekelt Budapesten a 
filharmonikusok hang­
versenyén és ekkor vet- 
ték,észre először, hogy 
az immár őR éves 
művésznő tüneményes

/



hangja is veszteni kezdi régi pompáját. 
Férjétől néha busás díjon megváltotta 
a jogot, hogy Bécsben is fölléphessen 
és ott igazi zenei ünnep volt, ha újra 
hallhatták öt.

A nagy énekesnő tragédiája, ha hinni 
lehet, onnan származott, hogy tisztes 
kora daczára sem birt szivével és bele­
szeretett nagy hévvel egy 24 éves fiatal 
emberbe, ki még egyetemi hallgató volt 
Gráczban, hol Wiltné utolsó két évét 
töltötte. Az ifjú azt hitte, hogy viszo­
nyuk ideális barátság lehet; Wiltné 
azonban minden áron felesége akart 
neki lenni. Ekkor látták, hogy Wiltné 
esze nincsen helyén. A fiatal embert, 
ki egy úri háznál nevelősködött, Me- 
ránba küldték növendékeivel. A bol­
dogtalan teremtés azonban utána uta­
zott szive választottjának. Ekkor tör­
tént, hogy Wiltné 100,000 frtot. ha­
gyott a gráczi egyetem szegény sorsú 
hallgatóinak, nyilván a fiatal nevelő 
iránti rokonszenvétöl indíttatva. Rokon­
sága ekkor tébolydába küldte, de csak­
hamar elbocsátották az orvosok, mint 
tökéletesen ép elméjűt.

Ez időben szakított vele a fiatal ne­
velő végképpen, mire Wiltné rendkívüli 
lelki gyötrelmek közt töltött el másfél 
évet Salzburg mellett egy Leopoldkron 
nevű kastélyban, hol egyes egyedül lakott 
egy öreg szolgával, folyton elszakadt 
fiatal emberére gondolva Egy bécsi 
barátnőjének panaszkodott, hogy a télen 
nem tud majd mit csinálni. Mikor ba- 
rátnéja Bécsbe hivta, hogy ott szóra­
kozzék, sírva válaszolá: „Bécsbe nem 
mehetek, mert ha őt más karján lát­
nám, az halálom volnaa. Ezután gör­
csös zokogás közt beszélte el, hogy 
kedvese azt monda neki, hogy nem ve­
heti nőül azt. a ki már öreganyja le­
hetne.

Es sorsa mégis Bécsbe vitte, hol pil­
lanatnyi elmezavarában fölment a Zwet- 
ter-udvar negyedik emeletére és onnan 
levetette magát egy ablakon keresztül, 
éppen a Bezecny intendáns lakásával 
szemben.

Szörnyet halt
Egyetlen sor Írást sem hagyott hátra, 

a mi csak megerősíti azt a föltevést, 
hogy a nagy énekesnő egy gonosz ro­
hamtól meglepve, szédült bele rette­
netes elhatározásába . .
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Halotti imádság . .
Halotti ncmaság a tájon . . .
Keservek átka lelkemen,
Bús érzet rezg át szümö fájón,
Fel üdviim mért nem lelhelem f

A .kis madár keletre szállott,
O.tt-szép tavasznak napja süt,
De é n, ha járnám a világot,
Csak búra lelnék mindenütt.

Vadási Lajos

A levél,
A levél az írásnak közlekedésre szánt 

kiállítása s ezen írásmód az irás álta­
lános fejlődésével mindig lépést tartott. 
A levél már az ős-időkben mint a hír­
közlés alakja szerepelt, a melylyel mint­
egy vele járt a közleménynek mások 
előtt való eltitkolása. Az irás első stádiu­
maiban ezt a czélt, a titoktartásra 
könnyen el lehetett érni s nem igen kel­
lett különös óvórendszabályokhoz folya­
modni, mert hiszen azt csak az Írás­
tudók fejthették meg; mindazáltal a 
legrégibb időkben is nyoma található 
annak, hogy a személyeknek ily távolba 
való közlekedésére szánt irás különös 
alakú volt s azt le lehetett zárni.

Eszter könyvének 3-ik része 12 
és 13-ik versében olvassuk: „Előhivat- 
tatának annakokáért a királynak Író­
deákjai, az első hónak tizenharmadik 
napján és irának őszinte úgy, mint 
megparancsolta vala Hámán a király 
fejedelmeinek és a hadnagyoknak, kik 
a tartományokban valának és minden 
népek fejedelmeinek, minden tartomá­
nyoknak, kinek-kinek mind az ő szokott 
Írása szerint és minden nemzetnek az 
ő nyelve szerint, Assverus királynak 
neve alatt irának és megpecsétlék a 
király gyűrűjével. És elküldték a leve­
leket a postáktól a királynak minden 
tartományába. . “ Tudjuk továbbá a 
bibliából azt is, hogy Dávid király 
ITriast levelének kézbesítésére használta, 
a minek a tartalmáról biztosan nem 
birt tudomással, mert különben a követ­
kezményt megelőzte volna.

Hasonlóképen ecseteli a költő Homer 
Iliászában (VI., 155:), hogy miként 
kézbesített Proitos Bellerophonnak egy 
levelet, a melynek tartalma szerint a 
levél Proitos vejének, Lykia királyának 
való kézbesítésekor a halál vár. Egy 
a nápolyi múzeumban levő ó-egyptomi 
vázán ez képletileg is jelenetezve van, a 
mint azt az egy kép bizonyítja. Proitos 
megett, a ki épen a levelet egy 
összefűzött és elzárt, diptychon alak­
jában Belleuophonnak átadta, neje 
Antéva áll, a ki a megöletési tervet 
megvetett szerelem miatt gondolta ki, 
inig Bellerophon pegazusát tartja gyep­
lőjénél fogva.

Némelyek azt állítják, hogy Atossa 
királyné Cyprus leánya és Xerxes anyja 
találta fel a levélírást; míg ellenben 
Diodor Stabrobates indiai királynak 
Semiramishoz intézett levelét tartja a 
legrégibbnek. A legvalószínűbb az. hogy 
Egyptom a levél tulajdonképeni ősha­
zája, minthogy ott az általános mivelt­
ség fejlettsége és a papyrus feltalálása 
által inkább megvoltak azok a fölté­
telek, a melyek mellett a levélbeli köz­
lekedés létrejöhetett és jelentőségre 
vergődhetett.

Egy másik kép egy ó-egyptomi Ben- 
nihattanban Chmimhotep sírboltjában 
talált falfestmény másolatát őrizte meg,

a mely körülbelül Krisztus előtti 3000 
évnyi időből való és egy szemita 
törzs bevándorlását jelenti. Ez már 
a levélben! közlésnek két módját, alak­
ját mutatja, tudniillik a nyílt levelet, 
vagy talán összehajtott levelet, a mely 
esetben az írásos oldalt a néző felé 
fordított részen czimnek lehet venni 
és a tekercsalakban elzárt levelet.

A papyrus mellett az összehajtott, 
összetett táblácskák már említett alak­
ját mint levélbeli közlekedési eszkö­
zöket leginkább használták; a küldöncz 
ezeken mindjárt a választ is meghozta, 
Propertius elégiáiban (III. 22.) ilyen 
táblák (tabellac) elveszése miatt panasz­
kodik, a melyeket annyiszor váltott 
kedvesével. Bár azok nem voltak valami 
rendkívüli alakúak és különösen ékesek, 
a tett szolgálatoknál fogva reá nézve 
értékesek és drágák voltak; mint most 
a mint a költő panaszkodik:
Me miserum! Ins aliquis rationemscribitavarus, 

Et jionit duras inter cphemeridas —
talán valami zsugori ember számadá­
sának feljegyzései szolgálnak.

A levelek Írásmódjában különféle szo­
kásokhoz tartották magukat az emberek 
s pedig a levél alakja, a szokásos for­
maság, udvariasság az egyes korszakok 
szerint különböző volt. Ebből és a 
miveltség alacsony fokából lehet meg­
magyarázni azt, hogy a régi levelek 
irálya nehézkes, hosszadalmas volt.

A levéli: ás mindennek daczára ele­
ven szellemi mozgalmat idézett elő s 
az irodalom sokat köszönhet e mozga­
lomnak. A történelem nem egy meg- 
becsiilhetlen kincset bir például ama 
levelekben, melyeket Plato, Aristo­
teles, I s o k r a t e s, P e r i k 1 e s és 
mások írtak. Augusztus császár előtt 
a legelőkelőbb és legbefolyásosabb ró­
maiak írtak politikai tartalmú leveleket, 
melyek legtöbbnyire többszörösités ut­
ján terjesztettek azon czélból, hogy a 
politikai eszmék és nézetek nagyobb 
körökben legyenek megismertetve. E 
szokás később egész szellemi harczot 
idézett elő s a levélírók nem sokára 
az irály választékosságára, a gondolatok 
rövid és velős kifejezésére is gondot 
kezdtek fordítani. Hírlapok hiányában 
a levelek voltak az írástudók folytonos 
Összeköttetését fentartó szellemi kap­
csok. Cicero leveleiben már oly költői 
irálylyal találkozunk, melyet bámulnunk 
kell Augusztus idejében a gyakorlati 
életbölcsészet és erkölcstan magvait 
Seneca és Plinius írott levelekben 
hintették el és S y m m a c h ti s, Alit o- 
nius, Sidonius levelei szintén a 
miveltség hatalmas emelőivé váltak.

A középkorban, midőn az iróanyagok 
is még mindig kezdetlegesek voltak, a 
levélírás sem fejlődhetett oly mérvben, 
a mint azt várni lehetett volna. A per­
gamen, a mire leginkább utalva voltak 
a levélírásnál, igen drága volt s igy a 
levél Írása és küldése a nagy közön­
ségre szintén költséges volt. Ezenkívül
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a 12-* és 13-ik században inni és ol­
vasni is kevesen tudtak, tehát úgy az 
írásnál, mint az olvasásnál a nem min­
dig megbízható írnokokat és olvasókat 
kellett igénybe venni.

Mindezen körülmény nem volt ked­
vező arra nézve, hogy a levélírás ter­
jedhessen, fejlődhessék. Uj és soha nem 
sejtett lendületet a levélírás csak a 
roiigypapiros feltalálásával és elterjedé­
sével nyert. Az uj anyag minden tekin­
tetben alkalmasnak mutatkozott a levél­
írás és váltás czéljaira.

A mint a levélheti közlekedés, a le­
vélforgalom növekedett, szükségessé vált 
a levelekként használt anyagot a őzéi­
hez alkalmazni. Főleg annak terjedel­
mét és súlyát kisebbítették, miáltal 
ismét a tömeges továbbítás, szállítás 
könnyebbittetett meg. Ezután nem so­
kára külön, a levélpapiros gyártási módja 
fejlődött ki.

A különösen e czélra gyártott levél­
papirost manapság már minden kultur- 
államban használják és pedig a köznép 
között is mindinkább terjed az. Ki 
tudná már ma csak elősorolni is azt, 
hogy milyen és hány fajta levélpapiros 
van; minden czélra külön, megfelelő 
alakú, szinti és díszítésű levélpapirost 
használhatunk olcsó árért s minden ke­
reskedő és foglalkozású ember saját 
munkakörét és énjét visszatükröző dí­
szítésű, jelvényü és feliratú levélpapi­
rossal lepi meg ügyfelét, — nem is 
szólva a szerelmi ömlengésekre szánt, 
a szerelmesek nem ritkán túláradó érzé­
seinek megfelelő különös és leleményes 
alakokról, díszítésekről, színekről stb.

A mi a levél lepecsételését, illetőleg 
lezárását, leragasztását illeti, ez szintén 
igen régi eredetű. Eleinte a csomagoló 
zsinóron olyan csomókat kötöttek, hogy 
azokat csak a beavatottak voltak ké­
pesek feloldani. Azután a zsinórok vé­
geit úgy a tekercseknél mint a viaszk- 
tábláknál agyaggal vagy viaszkkal 
ragasztották le. Az ugyneveztt pecsét- 
agyagnak a használata tulajdonképen 
Ázsiában volt honos, mert csak Kis- 
ázsiában találtak e czélra alkalmas 
agyagot. Midőn Cicero Flaccust védte, 
egy Ázsiában kiállított okmányt muta­
tott fel, a minek valódiságát azzal 
igazolta, hogy az ázsiai agyaggal van 
lezárva, „tehát, a mint mindennap lát­
ható, Ázsiában minden nyilvános és 
magán levél lepecsételte!*.“ Ellenben 
a vádló által csatolt okmány hamis 
voltát azzal indokolta, hogy az viaszk­
kal volt lepecsételve, tehát azt nem is 
állíthatták ki Ázsiában.

Hogy a klasszikus ó-korban a levelek 
iepecsételése mennyire divatban volt, 
legjobban bizonyítja ama legnagyobb 
részt igen művésziesen metszett pecsét­
gyűrűk nagy száma, miket az egyptomi 
időkből főleg pedig a római birodalom 
virágzást korából találtak s mint T a r- 
nóo.zy Gusztávné 1877, évi gyűrű­

kiállításából láttuk, azok gyűjteménye 
mivelődési szempontból igen érdekes

A középkorban kétféle levelet külön­
böztettek meg, úgy mint a „literae 
clausae“ és „literae patentes.“ Á zárt 
tévéknél a viaszpecsét magán a levélen 
volt, úgy hogy annak tartalmát csak a 
pecsét feltörése után lehetett elolvasni. 
A „literae patentes“-eknél ellenben a pe­
csét csak függött azokon; de az azért oly 
lényegesen szükséges volt az okirat bi­
zonyító erejéhez, hogy már a pecsét 
puszta megsérülése elégséges volt az 
okmány érvénytelenné tételére. Az 
elküldésre szánt levelek ezenfelül leg- 
többnyire vászonzacskókba varrattak.

A viaszk helyébe talán csak a 16-ik 
század közepén jött a még most is 
használt pecsétviasz. Mint sok ipari 
találmányt ezt is a dunaiaknak tulaj­
tulajdonitják, a kiktől a portugálok hoz­
ták Európába Francziaországba 1640. 
körül a Kelet-Indiában járt Rousseau 
kereskedő hozta be a pecsétviaszt, 
Rousseau, miután Párisban vagyonát 
egészen elvesztette, a „gummilaknak“ 
gyártása által igyekezett magát fen- 

tartani. Lón gue vilie asszony ezen, 
a levéltitok megőrzését rendkívül elő­
segítő iparczikket XIII-ik Lajos udva­
ránál megismertette, mire az úgy elter­
jedt, hogy a szerencsés gyáros nem 
sokára roppant vagyon felett ren­
delkezett.

Azonban nem sokára kezdték belátni 
azt, hogy a pecsétviasz használata 
nehézkes, azt használatkor előbb meg 
kell olvasztani. Kezdték a búzalisztből 
készített ostyát használni. Az ostya 
mellett alkalmazták az enyvezett vagy 
gummizott pecsétjegyet papírokból, 
a mely manapság nagyon el van ter­
jedve. Ma már a közönséges levélfor­
galomban a pecsétviasz használata csak­
nem egészen megszűnt. A forró égöv 
alatt levő országokkal való forgalomban 
postailag el is van tiltva, mert a pe­
csétviasz a hőség folytán megolvad s 
nem csak a pecsét semmisül meg, hanem 
a többi leveleknek is kárára van az 
ragadóssága miatt. Az enyvezett lev él­
bori ték ma leginkább el van terjedve.

Volt ötven év előtt Brightonban egy 
Brewer nevű könyvkereskedő a ki 
főleg íróeszközöket árult. Kirakatában 
a legnagyobb és legkisebb alakú iró- 
papiros volt látható. A fürdő női közön­
sége a kedves kis alakú papirost na­
gyon megszerette s csak úgy kapkodta. 
Igen de most megint a nők azon akad­
tak fel, hogy miként hajtsák össze és 
czimezzék ezen kis lapokat. A keres­
kedői szellem megtalálta ennek a módját 
is. Brewer borítékokat csináltatott, a 
mik megint nagyon tetszettek a nőknek 
s annyi megrendelést kapott, hogy az 
ö primitiv kézi eszközeivel nem bírta 
a szükséges mennyiséget előállítani 
Ekkor a londoni Dobbs és társa ezégge) 
szövetkezett, a melyik aztán gyárilag 
készítette a csinos levélboritékokat

Hogy ezen gyártási iparág mennyire 
fejlődött, bizonyítja az, hogy Angliában 
4, Francziaországban 3 millió levélbo- 
ritékot készítenek naponkint.

A mit fentebb a levélpapirosokról 
mondottunk, ugyanaz áll, a levélbori tő- 
kokra nézve is. Szerelmes levelekre s 
más bizalmas közlésekre a legolcsóbb, 
átlátszó papiros nem igen alkalmas; 
ezek alakjának csinosnak kell lenni és 
olyannak, hogy a titkokat ne árulja el. 
A kereskedők számolnak a suiylyal ; 
ilyen leveleknek könnyüknek és terje­
delmeseknek kell lenni. Ma már minden 
czélra, minden alkalomra találunk meg­
felelő feliratú és díszítésű levélboritékot; 
sőt ezek a feliratok és jelképek az 
ősrégi jelképes irás útvesztőjébe vinne 
bennünket, har a posta nem figyelmez­
tetné az illetőket, hogy tessék csak a 
levélben és nem a 1 evelen leve­
lezni, vagy szakszerüleg: „a levélborit.ék 
külső részére a ezirnen, a feladó nevén 
vagy czimén kívül mást nem szabad Írni.“

De még az sem elég! A szükség 
leleményessé teszi nem csak az embert, 
hanem az államot is. A uiiveltség ter­
jedésével megszaporodtak igényeink is 
s mert későn kezdtünk mozogni, kelle­
ténél nagyobbakat léptünk, hogy minél 
előbb utolérhessük nyugoti szomszé­
dainkat. A rohamos haladásban kezdett 
az erőnk meg a pénzünk fogyni s az 
állampénztár ma Danaidák hordója. 
Ennek tartalma szaporítását czélozta 
a mostani nem csak vaskezü, hanem 
mély belátása közlekedési miniszter, 
Baross Gábor is; midőn azon czélból. 
hogy hazai iparosaink, gyárosaink és 
kereskedőink a postai levelező lapokat 
is felhasználhassák üzleti hirdetményeik­
nek minél szélesebb körben leendő ter­
jesztése érdekében, „hirdetménye» 
levelező lapokat,“ léptetett életbe 
1888. október 3-án, melyeken a leg­
alább 50,000 darabot (egy és ugyan­
azonos szövegű hirdetménynyel) meg­
rendelő darabonkint 2 kit, és minden 
egyezer darali legfeljebb nyolez azonos 
szövegű hirdetményt tartalmazó leve- 
velező lap után tiz forintért adja da­
rabját el.

A levélboritékok feliratai és czimei 
a postának igen sok dolgot és fejtörést 
okoznak. Erről egész és igen mulat­
ságos könyvet lehetne Írni, de e helyen 
kénytelenek vagyunk a lehető legszű­
kebb korlátok közt mozogni s csak 
egy pár oly dolgot fogunk felhozni, a 
mi olvasó közönségünket érdekelni togja.

Kezdjük a dunaiak levélczimezésével. 
Egy ckinai levél czimének a fordítása 
a következő : „Tiszteletteljesen kérem 
a hivatalt, hogy ezen levelet Hingpóba 
szíveskedjék küldeni és a város falain 
belül levő Chien-utczában kellő kérde- 
zősködés után a Mao családnak át­
adatni, e melyik az átveendi. Alázattal 
kéri Ómig Chang az Amoy-kereske- 
delmi bvrottság tagja “

Ezenkívül a cl»., iák igen szeretnek
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bizonyos jeles mondásokat írni ;i czim- 
lapra és rendesen még két bélyeget 
nyomnak a levélre; a nagyobbikön ez 
áll: „Ilii teng“ (becsüld a levelet), a 
kisebbiken: „kung slieng oning“ (az 
igazságosság egyetértést szül). 
n A britt postaigazgatás Indiában a 

bensziilötteket, bár sokféle anyanyelvűk­
ről nem akarja kényszerűséggel leszok­
tatni, a czimezésben mégis a posta 
igényeinek megfelelő eljárásra bírta 
már. Különben a benszülöttvk üzlete 
tevékenységüknél és patriarelialis csa- 
ládi életüknél fogva igen hajlandók az 
írásbeli értesítésre. Ha maguk nem 
tudnak Írni, a mindenütt abból élő 
levélírókhoz fordulnak. Ezek kik gyak­
ran tiz, sőt több nyelven beszélnek és 
írnak, az utezasarkokon ülnek a köz­
épületek és a postahivatalok körül és 
meglehetősen megélnek; mert Indiában 
a népesség férfirészének három százaléka 
tud írni, mig a nőknél az irás tudása 
nagy ritkaság. Anglia indiai birtokán 
jelenleg tizennyolczféle nyelvet beszél­
nek és írnak és tizennégy különböző 
áhéezét használnak. Ezekhez járulnak 
még az erdei lakosok nyelvei, a kiknek 
külön irodalmuk még nincs. Az idegen 
nyelvekkel, mint az arab, héber, török, 
maláji, chinai stb., körülbelül hetven 
különféle írást láthatunk a leveleken. 
Ezen soknyelvüség az egységes igaz­
gatásnak rendkívüli sok gondot okoz 
és a nagyobb indiai városokban minden 
országrészből való alkalmazottaknak 
kell lenni, hogy a postaküldemények 
r.zimeit el bírják olvasni. Az ilyen rend­
kívüli nyelvű czimet, illetőleg a czim- 
állomás nevét angolul kell felírni a 
küldeményre a felvevő hivatalnoknak. 
Minthogy körülbelül csak 6 millió indiai 
tud angolul, tehát a nagyobb résztől 
származó levélczim indiai hetükkel van 
irva.

Hogy a világposta-forgalomban mennyi 
fejtörést és időpazarlást oko z a leve­
lek helytelen vagy felesleges udvarias- 
sági jelzőkkel cziczomázott czimzése 
azt felesleges bővebben illusztrálnunk, 
szolgálnak a szak- és napilapok elég- 
csodabogárral gyakran. A posta statisz­
tikában főleg a czim hiányossága miatt 
nem kézbesített levelek száma arány­
lag nagy. Hogyan kézbesítsen például 
a posta egy levelet, melynek czime be­
tűimen igy szól: „Vigyik ezt a levélt 
Szoboszlóra ides apámnak, ha otthon 
nincs, hát a szőlőbe isván bátyámnak, 
most hernyóznak hát az tehén megelet 
i mán tisztelem zsuzsit, meg az a mást 
ni boris meg itt szobaleányt.“ (Debre- 
czenben adták fel); vagy ama másikat, 
mely czimezve van: Szellaszló Kaiké 
János urnák és ha visszaír a ház sz. 
14 Kolin Hermon urnák“ (Budapesten 
dobták a levélszekrénybe); avagy azt 
a harmadikat, mely azt mondja, hogy: 
„Ezen levelem ajánlom Kolozsvárra, — 
azon kéményseprő becsületes segédnek, 
a kinek kedve van a bennirthoz jönni

munkába Marosvásárhelyre!“ És ha 
aztán az ily levelek után a feladó nem 
kérdezősködik vagy a bizottságilag tör­
ténő felbontatásuk alkalmával a „benn- 
irt“-nak a kiléte meg nem állapítható, 
nem marad más hátra, mint hogy 
megsemmisittessenek. - - 1884-ben pél­
dául százezer ilyen postaküldemény nyel 
történt ez meg nálunk, a melyek után 
senki fia sem kérdezősködött s a iné­

ban nézzük meg az érem másik oldalát 
is, mert a napilapok által használt bot­
nak, mint minden más ilyen tárgynak, 
két vége van. Nem árt meghallgatni a 
közönség szolgálatában vesződő hiva­
talnokot sem. Bizony némileg jogosul­
tan mondhatjuk azt, hogy jó volna, 
hogy ha a postai felszólamlásoknál rek- 
lamáczióknál használt alaposság és idő 
egy részét a közönség inkább a helyes
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földéit, ir.diyíjplál, „||yrt
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Egy iliyea sereg csak pusztítani
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kellőt nem teszi, akkor oüy gyáva nyomorult 
világ históriájában ugyaitazonossá lesz a szé-

a roinislerelnokól, hagyj*

gyen s gyalázat névvel; akkora m 
nielly megfertőzi ette ősei szent eei 
való isten azt lógja mondáéi: „Bá i 
akkor a magyar oily istentől elál

léhez kelleti állanum. — És mondám utageuihan : 
len! miért mérted redut c pohár!."
-i á a kezdótíő vésznek napjai. — Elvem vi.lt, 
i-a’.ssg uiclletl kérlelhetien szigor • Ligyóíej el­

nyerőt, kit alamizsna helyett

c télpoklos. kit minden cint er ke Végre pedig (ítiaztck s egész seregek — 
zó! — nyíltan kijelentett*«, hogy a halát őrök , 
küzdeni.

Elvették pénzünket, t elárulták törvényünké 
Ionéi becsületnek keresztelték.

Tényeket mondottam el. Ogyekcztem , leih 
kétségéin szerint a vészt ellensúlyozni, de a had

tk. És megciillák szerény

hogy együtt kellett egy

ze.t az én llézeleunncl, »agy kusőu lugadlatutt cl, »agy a logsn-S- 
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egyik ministerluois v-IUnk olly ellenséges labra Inte magát, hogy

•egestül fel nem kel Júlia
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egy irtózatos s.ri, .Ulliytie vary a imtgjzr nevet, magyar becsül* koréból szőjék Magyar*.törvényes formákról" és ,,diplomáit.
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ji,oit holott Mózeshez az égő tuskebokurból. „A

ini.lenam. soha sem lesz lobbi. w;^y.i
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ly éknek feladói, ha szóba kerül <i posta, 
a legnagyobb lelkinyugalommal mondják 
bizonyára rá: „Nekem is veszett el 
levelem a postán.“

Nem akarjuk mi ezzel a postát meg­
menteni ; mert tény az, hogy a biztos 
postaközlekedés és kezelés rendkívüli 
fontossága mellett a postajövedelmet 
biztositó feleket nem szabad a keresz­
tyéni türelem mintaképeivé tenni. Azon­

ezimzésre fordítaná. Világvárosokban 
naponként 4—80uo levelet kell vissza­
küldeni, mert nincs a czimben egyéb, 
mint „Nagy János“ vagy „Weiss Buda­
pest.4 —- „Tacitus Róma“, igy czimezte 
leveleit Brittániából Agricola hires ve- 
jéliez és itt helyén volt a klasszika-* 
rövidség; de mit csináljon a budapesti 
főposta „Szabó urnák Budapesten“ czim- 
zett levéllel még akkor is, ha a feladó
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ig keresztnevet sem felejtette el a czimbe 
Ívni. Az egész országban évenként sok 
ezerre megy az egésztelen czimii leve­
lek kézbesítése. Hány esetben csak 
azért nem lehet a levelet kézbesíteni, 
mert a czim olvashattam azaz a rossz 
írás miatt lehetetlen kibetüzui valami 
biztosat. Nem is akarjuk említeni a 
város- és helységnevek pontos megkü­
lönböztetését, midőn Rimaszombat he­
lyett „Bátyi-1, Ipolyság helyett „Ság“, 
Hajdúnánás helyett „Nánás“, Hajdu- 
dorogli helyett „Dorogit“ stb., áll. Hát 
még a külföldi városok megnevezése 
milyen! A postahivatalnoknak a czim 
kellő elolvasására vagy meg épen ta­
nulmányozására nincs ideje. Száz meg 
száz eiryenlő nevű helység van, a mi 
a levelezésre valóságos baj, ha a kö­
zönség a megkülönböztető jelzőket vagy 
épen nem, vagy nem elég világosan és 
olvashatóan írja ki.

Angol nyelven a kézbesithetlen leve­
leket „dead letters“ névvel jelölik. A 
megjelölésből egy különös eset történt, 
a mit még nem akarunk szó nélkül 
hagyni. Egy kis német városba egy 
Észak-Amerikába szólott levél a követ­
kező hivatalos megjegyzésekkel érkezett 
vissza „not called for“ és a hátulsó 
oldalon a hivatalos stampiliával: Dead 
letter office. A feladó a bélyegnyomatot 
igy magyarázta: „dead“ annyi mint 
„todt“ (halott), tehát a czimzett meg­
halt: .letter office“ annyi mint posta- 
hivatal és az aláírás. Minthogy örök­
ségről volt szó, a feladó a postaigaz­
gatóhoz fordult kellő magyarázat miatt, 
minek folytán a dolog végre felvilágo­
sodott.

Az 1886-ik évi hivatalos postastatisz­
tika tájékoztat bennünket arról, hogy 
mennyit haladtunk 1867 óta. Mig 
1868-ban 322 millió levél, levelező lap 
adatott fel 5,798 millió portomentes 
levél mellett, addig 1886-ban 173.171 
millió levél és levelező lap 21.745 millió 
portomentes levél mellett, nem is szá­
mítva ide a pénzes leveleket.

Tagadhatlan az, hogy valamely or­
szág levélforgalma az általános művelt­
ség leghűbb fokmérője. A mely mérv­
ben kevesbedik valamely országban az 
irás nem tudók száma, abban az arány­
ban emelkedik a posták által évenkint 
szétvitt leveleké.

Manapság a levélírók által helyes, 
világos útlevéllel (czim) ellátva a leve­
lek hatalmas hullámokban áramlanak a 
földteke körül s a tömeges ár a kellő 
figyelemmel és tapintattal részére kije­
lölt csatornákon biztosan folyik le, mig 
végre folytonos lüktetés mellett a leg­
kisebb erecskékbe is behatol, mely által 
aztán az egyes összeköttetésbe jön a 
világgal. Azok a régi korlátok és gátak, 
a melyek az áramlást majdnem minden 
ország határán megakasztottak, meg­
szűntek ; a siető utasok mindenütt elő­
zékenyen és egy perez vesztesége nél­
kül a helyes útra irányittatnak, mihelyt

út-, és ajánló levelük rendben van; 
tudniillik az a kis színes postaértékjegy, 
a mit ma magyarul frankójegy­
nek kell hivatalosan neveznünk.

Rácz Sándor.

Csak egyet szeretett.
— Regényvázlat. —

Olyan emberről irok én most, a ki­
ben sok volt az ideálizmus; meg olyan 
asszonyteremtésről, a kinek a vérében 
forró reálizmus csörgedezett. De azért 
a történetem nem olyan, mint a la- 
manchai lovagé, a kit apródja, ez a 
telívér pórsuhancz, híven kisért örömö­
kön s bajokon keresztül, hanem más­
milyen. Ilyen:

Azóta nem derült fel Teller Iván 
kedélye, hogy az anyját eltemette. 
Mikor annak az emeletes, szerény ház­
nak az udvarában fölállították a ko­
porsót, az együgyű, kiváncsi háznép 
mind csak azt emlegette: „Kár, most 
hal meg; most, a mikor a fiú már jó 
állásban van s annyit keres, hogy liova- 
hamarább kiragadhatja a nyomorból!“

Igen: az a szomorú faalkotmány 
sokat foglalt magába: jövendő örömöket 
meg tárgyát egy oly ember gyöngédsé­
gének, a kinek csak egy volt a czélja: 
a szülője boldogsága. A halál napszá­
mosai, a kik unott, közönbös arczczal 
viszik a koporsót, dehogy sejtik, hogy 
ők most egy embert fosztanak meg 
tettei rugójától. A háznép, mely a 
„látványosság“ után eloszlik, nem érti, 
nem tudja, hogy milyen árva az, kinek 
senkije sincs; a ki bolyong az ember­
rengetegben, a nélkül, hogy tisztásra 
érhetne. Iván napokig úgy volt, mintha 
sirhalmokon járna. A betűk, a miket a 
hivatalban vetett, mintha fekete keresz­
tek volnának, az emberek csak árnyak, 
melyek jobbról, balról elsuhannak mel­
lette. Az egész világ nagy temető, 
nyomasztó, bántó csöndességgel, a mely­
ből ki akart szaladni, el akart menekülni 
valahová. Vannak élethelyzetek, hogy a 
léleknek terhére van a test, a melyet 
szívesen lerázna magáról, hogy aztán 
ott röpködhessen, a hol akar.

A bánat csak olyan, mint a sivatag; 
az ember ha benne van, kikivánkozik 
belőle és örömest elcseréli a jelen fáj­
dalmait a nemlét gyönyörével.

Az én hősöm is közeljárt már az 
örökkévalósághoz; de bolyongásai kö­
zepette egyszer megpillantott valakit, 
a ki, ha nem is vidította föl, de elszé- 
ditette, mámorba ejtette. Ez a csoda­
szülő teremtés, szöghajával és ragyogó 
szemeivel elbűvölte a vevőit, a kik be­
bejártak a külvárosi szatócsüzletbe, 
melyet ketten gondoztak: ő és a test­
vére, egy rendes, szőke szépség, lankadó 
szemekkel. Jóravaló két leány volt a 
fekete Gina meg a halvány MIM; mint 
a hajuk szine, különböző volt a termé­

szetük és csak abban voltak egyek' 
hogy fölváltva nézték ablakukból a 
járókelőket. Olcsó és kellemes kedvte­
lés ; igy látták meg, melyik ismerősük 
jár gyakrabban arra, tehát érdeklődik 
melegebben irántuk és igy látták meg. 
a városrész leányait egyedül vagy páro­
sán, és ha párosán, melyik ifjúval rój jak 
az utczát. Ez a külváros külön kis falu 
a fővárosban; ha éjszaka tiltott csók 
csattan valahol, másnap már beszélnek 
róla a templomban, vagy este, séta 
közben, a Duna partján. Az ablaknál 
a fekete tartott egyszer „inspekeziót“, 
a mikor Iván meglátta. Meglátta, be­
ment és vásárolt valamit. Másnap me­
gint, harmadnap újra és aztán minden­
nap. Törzsvásárlóvá lett és a sok 
holmiból már egész kis boltot hordott 
össze a lakásába. Félénk, ügyetlen volt 
ez a komoly hivatalnok, a ki eddig 
csak két asszonynyal érintkezett: a 
bábával meg az anyjával. A leányokhoz 
alig szólt; még a szőkével szemben 
bátrabb volt, pedig a fekete néha csin­
talankodott vele. Az apró dé vaj Ságok 
szöget ütöttek a fejébe. Hátha mindez 
a vonzalom külső jele, hátha Gina sze­
reti ?

Hazament, le is ütött botjával egy 
akáczpalántát és úgy csipegette az is­
mert refraint: „Szeret!“ — Elpirult 
erre a dologra, mint egy hajadonka, a 
kinek először vallanak szerelmet; el­
pirult ez a gyerekember és odahaza 
fölütötte a katona-könyvét, a melyben 
benne volt a személye leírása: termete 
közép; arcza hosszúkás; haja barna: 
szemöldöke fekete; szeme barna; orra 
rendes; fogai rendesek; különös ismer­
tető jele nincs. Ej, dehogy nincs: bot­
rányosan szerelmes.

Mikor másnap ismét utón volt a 
„paradicsom“ felé, biztosra vette, hogy 
csak ki kell mondania és meghallgatják 
szerelmét. Azt hitte a naiv ember, hogy 
szívért szivét és kézért kezet minden­
koron kaphatni. Pedig csak reá kellett 
volna gondolnia, miért vonzódik ő a 
két leány közül a feketéhez és nem a 
szőkéhez: belátta vön’, hogy a leány- 
sziv nem óragép, a melyet minden em­
ber ketyegésre bírhat az órakulcscsal.

Körmönfontan kezdte az ügyét:
— Milyen az ön férj-ideálja, Gina?
— Három dolog, a mikre ügyet ve­

tek a férfinál: „a szem, bajusz és a 
fogak“.

— Egyéb semmi?
— De. Legyen az alakja szép sudár, 

hogy a mikor együtt megyünk az 
utczán, megbámuljanak az emberek.

— Hát hozzám eljönne-e feleségül, 
Gina?

A leány kaczagott.
— Vegye el a nővéremet.
A szőke elpirult és kiment az üzlet­

ből. Magukra maradtak.
— Ön házasságszerző szerepet játszik, 

a mikor itt — a maga kezéről és aj 
én boldogságomról van szó. Miért vona-



kodik ? Tán rossz embernek tart, ga­
rázdaságokat hallott rólam?

— Ön jó ember, derék, szorgalmas 
ember, mondják, hallom, szelid, házias 
ember, tehát jó férj és boldog is lesz, 
lia — elveszi a nővéremet.

Szólt és kiment. Milit küldte be.
Egy ideig csönd volt, majd rákezdte 

a szőke:
— Ön minden áron sógorom akar 

lenni. Hallotta, mit kivan a nővérem? 
Nos, ő fekete vagy szőke férfit akar. 
Maga pedig, Iván ur, a langyos közép­
időn jár, olyan se hús, se hal: barna 
férfi; vonja le ebből a faktumból a 
konzekvencziákat.

Mili elmosolyodott, a kérő elborult.
- Tehát ön azt hiszi, hogy hasz­

talan.
— Azt is ajánlanám, födözze másutt 

az apró szükségleteit, olyan helyen, a 
hol a színérzék nincs túlerősen kifej­
lődve.

Teller is kaczagott:
- Lemondani tehát? Megpróbáljuk, 

megpróbáljuk.
És dudorászva ment kifelé. A szende 

szőke pedig bánatos lett egyszeriben. 
Jól tudta, hogy ez a naiv, ez a „lan­
gyos“ barna ember, a ki forrón szeret, 
vissza fog még jönni, vissza, vissza. A 
légy sem bánja, ha a tűz elhamvasztja; 
elröpköd, de újfent visszatér a perzselő 
lánghoz.

A komoly tisztviselő, a ki szereteté- 
nek sugarait nem szórta ezerfelé, ha­
nem összegyűjtve egy lényre halmozta, 
nem tudott az érzéseitől szabadulni, 
ügy volt, mint a játékos, a ki egy 
kártyára teszi mind az ingó-bingój át: 
ha a koczka rosszra perdül, a talajt 
elveszíti a lába alól. A kis lakásban, 
otthon, kivette az anyja képét és hosz- 
szan nézte, hogy a jóságos vonásokból 
olvassa ki, mint cselekedjék. Ez a kép 
juttatta ismét eszébe, hogy egyedül 
vau, nagyon egyedül. Ez a csend itt a 
szobákból, kell, hogy kipusztuljon és 
helyet adjon csicsergésnek asszony üde 
a jakár ól.

..Vedd el a szőkét“, — szólt valami 
belülről; ő szeret, tisztel, jó feleség 
Ívsz.

— De hogy vehetném el, a mikor 
nem őt szeretem, hanem a másikat? — 
vetette föl önmaga ellen; — azt a 
világszép, de kaczér teremtést!

Hja. a millióm elmélet mind hiába 
van; vajmi ritkán iránytűje az ész az 
érzelmek tengerének.

Másnap este Iván megint ott volt a 
leányoknál.

- Eljöttem, hogy ismételjem, a mi­
ket mondtam; azt hittem, szabadulha­
tok. Megtévedtem, rabja vagyok. Ezek 
a pajzán fürtök itt, mindenütt előttem 
lengenek; ez a fekete szem mindenből 
kiragyog; ez a piros ajk mint az érett

cseresznye, egyre hivogatólag int. Cső- 
kölni akarom, ölelni akarom, csókolni, 
ölelni végeszakadatlan!

Hina elkomolyodott.
- Ha elmennék, ha el is mennék 

magához, de hű lenni, hű lenni nem 
tudnék. Ha az a valaki eljönne, az az 
ejszm hajú, akkor . . .

Elhallgatott. Ránczba futott a hom­
loka, haragtól, boszuságtól talán. Az a 
valaki nem jön, csak igéi', bízom tehát; 
de a veréb itt van: csak meg kell 
fogni.

Jól van; beleegyezem, Téliemé 
leszek. Mikor akarja? Egy hó, egy hét 
múlva, vagy holnap ? Jó lesz holnap, 
siessünk!

*

Megesküdtek. Gina csak azt kötötte 
ki, hogy egy hétig leányasszony marad­
hasson, még a nővérével lehessen együtt. 
Iván minden este eljött hozzájuk. A 
hatodik nap estéjén csak Mili volt 
odahaza.

— Gina elment és levelet hagyott az 
ön részére, sógor.

— Levelet ? Fölbontotta, olvasta, fa­
kóra vált az arcza színe. Ódanyujtotta 
a súgóménak, hogy olvassa föl:

„Kedves férjem!“
Hóbortos teremtés vagyok. A pillanat 

behatásától szédültem az <m karjaiba, 
holott félek, irtózom tőlük. Elmenekü­
lök most hát — a mi nászutunk elől. 
Feldúltam a testvérem meg a magam 
nyugalmát, az ön boldogságát; rossz 
asszony vagyok, hitvány, léha teremtés. 
Tudom, mi nagy botrányt cselekszem; 
de a mikor engem is mindenüvé elkí­
sértek az ideálom fürtjei; a bajusza, a 
szeme, a miket úgy nem találtam fel 
Önben. Közös a hibánk: én is csak 
egyet _ szeretek: de ez az egy — 
nem Ön.

—- Mennyi cinizmus —- szólt Mili.
— Okosság mégis — jegyezte meg 

a -féi;j“.
— Ida az asszony első lépése már 

ballépés, akkor a férj mindjárt elmehet 
a maga útjára; másfelé, messzire.

— Az a bajusztulajdonos, a kihez 
„elmenekült“, sokat járt be hozzánk. 
Már sulykoltak is a dologról, pedig 
csak ártatlan udvarlás volt az egész; 
de mégsem ártatlan: ime itt a követ­
kezménye. — Mit kezd Ön, „sógor?“

— Semmit; elmegyek vacsorára.
És ment — haza, a kis lakásba. Oh, 

milyen jó lett volna fölverni ezt a 
csöndességet zajjal, robajjal. Izzé-porrá 
törni, zúzni mindent, a mi kézzel fog­
ható. Nem tört, nem zúzott össze sem­
mit; csak a nyugalma, az volt össze­
zúzva. Elmerengett és — zokogott 
Vihar helyett permeteg. Az röptiben 
tisztítja a légkört, ez lassan, szelíden, 
de jóltevően hat. Megfogta a „felesége“ 
képét, mely nászruhában ábrázolta Gi­
ttát. Odatette az anyja képe mellé;

hadd legyen a két halott egymás 
mellett.

— Hogy is mondotta a józan szőke 
leány? „Ajánlanám, födözze másutt 
apró szükségleteit1. Miért is hogy meg 
nem fogadtad a tanácsát, te komoly 
ember ?

*

Esztendeje mult a szökésnek. Mili 
elhivatta a „sógorát“.

— Hír érkezett; rossz hír: Gina 
meghalt. — A jó ur persze tárt ka­
rokkal fogadta és átélte vele a bitor­
lóit mézesheteket. Galambpár módjára 
éltek, a inig egyedül voltak. Egy 
napon az Ön „házibarátja“ megszökött. 
A bűnös asszony, írták nekem, szégyel­
lett visszatérni. Elbujdosott, gyöngén, 
betegen s elpusztult, mint egy tehetet­
len utszéli koldus. . . . Egyetlen kincsét 
reám hagyta, el is küldötték, itt van: 
egy kicsiny, drága jószág. „Ha ér­
dekli? . . .“

— Lássam!
A sógorné kihozta a pölyás babát:
— íme, itt van.
Iván nézte vizsga tekintettel: — 

Gina, szakasztott Gina. A szöghaj, az 
örökragyogó szem és az ajk. mely min­
dig tiltakozott a csókom ellen.

Gondolkodott.
— Adja ide ezt a gyereket nekem, 

vagy legalább „felezzük meg“. Nappal 
Önnél, este nálam lesz.

Es be sem várva a feleletet, fölkapta, 
megfogta és csókot nyomott a gyermek 
ajakára. A jövendő szeretet foglalója. 
Megtalálta az élete czélját: e kisdedet 
fölneveli szépre, nagyra és olyanra, 
hogy ne szökjék meg egykor a nász- 
utazás elöl.

Megcsókolta újra. E gyermekkel a 
kezében gyerekké lett: sirt, nevetett, 
ugrándozott.

— Te nem tiltakozhatok te hunezut 
firma te. mint egykor valaki, a kire 
úgy hasonlítasz!

A „sógornő“ ábrándosán nézte ezl a 
..langyos, barna“ embert, a ki ezt az 
idegen gyereket igy tudta szeretni. A 
kis fattyú pedig kapott csókot kettőt, 
hármat, számiálhatatlaii sokat.

Cruciger.
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Őszi dal.
Őszre fordult az idő már.
Más vidékre száll a madár;
Száraz fáról hull a levél 
Letépdcsi az őszi szél.

Szétnézek e hervadáskor,
De nem hangol le mint máskor 
Nekem az a hulló levél 
Uj tavaszról, lombról beszél.

Szálló madár visszajő majd,
Száraz falomb újra kihajt,
Ború után derül az ég 
Bánat után, ború után 
A szívre is jő tavasz még . . .

Róna frSla.
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(Folytatás.)
— Óh köszönöm! — kiáltott fel a 

leány örömmel. — Mily jó ön, Fede- 
rieo — most még sokkal jobban sze­
retem.

S azzal az ajtóhoz szaladva, még egy 
csókot intett a grófnak, majd eltűnt 
boudoirja ajtaján.

Visszatért barátnőjéhez, ki szivszo- 
rongva várt reá — s átadván neki a 
gróf tárczáját, mosolyogva mondá:

— Itt van édesem — siess atyádhoz
— talán még nem lesz késő — ugy-e 
mondtam, hogy minden jól lesz ?

Mialatt a két leányka örvendezett, a 
gróf komoly arczczal bámult maga elé, 
a zsöllyeszékben ülve.

A fiatal leány felé közeledett:
— Gróf ur — dadogta vérpiros arcz­

czal — én igazán nem vagyok képes 
önnek a jóságát megköszönni.

A gróf felállott:
— Kérem, kisasszony — feleié szin­

tén elpirulva.
A leány eltávozott.
Santefiora marqnisnénak nem nagyon 

volt. tetszésére ez a kölcsönös elpirulás.
Nem vetted észre a különös magavi­

seletét, melyet Federico egy idő óta 
tanúsít? Nekem teljességgel nem tetszik.

A leány rendkívül elkomolyodott e 
szavakra, mire anyja jónak látta vi­
gasztalni :

— Csak úgy gondoltam, leányom. 
De nincsen semmi az egész dologban
— ne búsulj hát, kis madaram — hi­
szen Federico mindig a régi marad 
irántad.

— Érzem, hogy meghalnék, ha ö 
hűtlen lenne, mondta a leányka még 
mindig szomorúan.

— No ezt nem vártam tőled; hál. 
jobban szereted öt, mint édes anyádat?

-—- Dehogy, csak —
S ezzel elkezdett sírni.
Santafiora mavquisiié szépen megsi­

mogatta a leánya szőke fejét, s szé­
pen az ölébe vette.

De azért ott maradt szivükben a 
tövis.

XVII.
Két levél.

Mikor Lena hazaérkezett, édes apja 
nagy örömmel hallotta a jó liirt. Sze­
gény ember! Egészen kétségbe volt 
esve, ez vala az utolsó szalmaszál, a 
melybe kapaszkodhatott.

Édes, kedves leányom — mondá.
— Igaz, ni, a mig oda voltál, egy 

levél érkezett számodra, a melyben ké­
rődnek a nagybátyja tudatja, hogy nem 
mutathatja be ma neked az öcscsét, 
mert a szerencsétlen beállott barátnak.

Lena nagy nyugtalanságot érzett 
ezekre ä szavakra.

Istenem, ha Alberto volna!

Ekkor az anyja közbeszólt:
Még van egy másik levél is. íme, 

itt van.
— Kérem őket.
— Itt van mind a kettő.
Lena dobogó szívvel vette át a le­

veleket. Az első igy szólott:
„Van egy férfi a világon, a kinek 

legfőbb vágya az, hogy maga által sze­
rettessék. Ennek az embernek minden 
szivdobbanása, minden gondolata egye­
dül az öné. Rendelkezzék vele tetszés 
szerint. Gazdag vagyok, s mindent meg­
tehetek, a mivel csak örömet szerez­
hetek egy nőnek. Szeretem, erre es­
küszöm. Ha azt akarja, hogy találkoz­
zunk, úgy tegyen este az ablakába 
lámpát vagy gyertyát, vagy akármi 
más jelt.“

A leány gondolkozott egy pár per- 
czig. Aztán gépileg nyúlt a másik levél 
után. S azt is felbontván, olvasni kezdte.

Az igy hangzott:
„A ki ezeket a sorokat Írja, örökre 

búcsúzik a világtól és annak örömeitől. 
Nagyon csalódtam, a minek oka — 
legtőképen ön, kisasszony.

Igen! Önt — téged szerettelek, a 
mint csak egy fiatal szív szeretni képes. 
Édes álmaimnak tárgya, egyetlen re­
ménységem te voltál egyedül. De te 
nem szeretsz, láttam, látom. Ez két­
ségbe ejt, ezért lemondok a világról.

Én voltam az az ismeretlen, a ki 
olyan sokszor elsétáltam, elálldogáltam 
ablakaid előtt. Már elhatároztam, hogy 
az égnek szentelem magamat, a mikor 
utamba került egy leány, a kiért elhagy­
tam a szent utat. De megbünhödtem 
érte; összetört szívvel tapasztalom . . .

Légy boldog teljes életedben, ezt kí­
vánom neked. Környezzen olyan hó­
dolat és szeretet, a mely szépségedet 
megilleti. Te nem tehetsz róla, hogy 
nem szeretsz: a szívnek nem lehet pa­
rancsolni.

Légy boldog leendő férjeddel, a kit 
te választottál magadnak. Ne kelljen 
csalódnod, ne kelljen rám gondolnod 
soha; rám, a ki úgy szerettelek, mint 
csak ember szeretni, imádni képes.

Nem vádolok senkit, egyedül csak 
önön-magamat. Egyedül én voltam az 
okozója szerencsétlenségemnek, amelyet 
más emberfia falán könnyebben tudna 
venni, de én nem vagyok reá képes.

Isten veled Lena, szivemnek egyet­
len bálványa, imádottja, Itten veled. 
Imádkozni fogok érted — Isten veled!

Alberto.
(Folyt köv.)
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Október az idő . . .
Október az idő annak is a vége,
Járom a tarlókat két határ széliébe.
Lovam ballagva lép ez a nemes állat 
Befutott nagy földet, nem csoda ha fáradt. 
Oda viszi útja bot a láthatáron 
A mély árnya erdő fekete határt von, 
Hallgat a rengeteg lombja egyre gyérül, 
Hűvösek az éjek és az erdő vénül.

Hol a régi pompa ? . . . Utólszor itt járva 
Virágos pázsiton járt a lovam lába.
Millió dal zengett, napsugara játszott, 
Lombok koronáján smaragdként szikrázott. 
Mint egy szép menyasszony oltári díszében 
Boldogan mosolygva" úgy tűnél föl nékem, 
Ábrándokba vesztő, illatot lehelő 
Hyönyörü fiatal vadvirágos erdő. —

Oda van, vége van, ilyen a mi üdvünk . . . 
— Régi jó barátom most már összeillünk. 
Recsegő avaron jár a lovam lába,
Ismerős dal nekem a sze lő sírása. 
Egymásnak panaszlunk, egymásnak beszélünk, 
Annyi csalódásunk, annyi veszteségünk.
Aztán frigyre lépünk a tarlózzó őszszel, 
Temesse be hulló sárga falevéllel.

De lesz még kikelet I s ha a tavasz eljö 
Daltól szerelemtől zeng újra az erdő.
Hej csak én borongok búmmal akkor is még, 
Bánt engem a tavasz, meg egy regi emlék. 
Az emlék, hogy jsrtam napsngaras tájon 
Veled barna kis lány tavaszi virágom,
S hogy te most is járod isten tudja kivel . . . 
Temessük el azt is hulló falevéllel.

Hallgató.

A tó dalaiból.
— Lénán. —

A sima tó fölött árad 
A hold szende, méla fénye, 
Fonva halvány rózsaszálat 
A sásnak zöld füzérébe.

Ott a dombon szarvas halad, 
Tekintve a néma éjbe,
A sás között a szárnyas had 
Meg-megremeg néha félve.

Le kell sütnöm szemem sírva 
S lelkem mélyén általvezcg 
Mint egy csendes esti ima 
A rád való emlékezet.

Feleki Sándor.
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Képtalány.

'íyJHfr J/tfi V '».» A

Számrejtvény.
Iíozmovszky Odón és nejétől.

II, i3, 40, 56, 20, ál. 5, 45. Szenvedély, 
öl, 22, 15, 48, 21,44, 15, 37, 47. Hires angol kóló';.

30, 3l, 3, 56, s, 34. Jókai egy csinos hcszélye. 
30, 60, 38. Télen laihalsz eleget.

40, 53, 8, 56, 42, 45. 50, 48, t. f>illagké[.let.
6, 28, 33, 20, 18. Ásvány.

10, 52, 10, 13, 25, 7, 57- Kedvelt virág.
43, 54, 32, 2. Állat.

26. 16. 12, 13, 24, 50, 4, 27. 14. Teli gyümölcs.
50, 1, 0, 20, 35, 53. 61 Főváros Ázsiában.

41,35, 17, 5S, 55, 23,46, 57, IS. Énnek nem-s a hivatás 
36. b'.gy betű az abc elejéről.

1 ... Felöli Sándor pgyik keltei:-
nyének két első sora.

A mult számban közölt talányuk megfejtése : 
A képtalányé : Régiség! leletek.

A számrejtvényé :
He habár rangjával kissé nagyra van az úri rend, 
Nem mondhatni, hogy nem gondol a köznéppel

oda'cnt.


