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Molnár Ijyöi
(A VC7. köpne l.i

A múlandó színész-dicsőségnek egy 
olyan mártírja került a szegényes, vas- 
uir.zai földszintes szobában a ravatalra, 
minőt aligha siratott még meg a ma­
gyar Thalia.

A nemzeti színház egy­
kori zsarnoki nagyja, bá­
mult, irigyelt művésze, 
főúri hölgyek kedvencze, 
ki férfias szépségében a 
klasszikus korra emlékez­
tetett, a bihari szárma­
zású Molnár György, tra­
gikus voltához kegyetlenül 
hasonlóan végzé be földi 
pályafutását és hagyta itt, 
azt a világot, melyben a 
milyen nagyra emelkedett, 
olyan széditot bukva ke­
rült, egy néhány száz fo­
rint évi kegydijra és fe­
lelésre . .

Molnár György, a leg­
nevezetesebb tragikusok 
egyike vala, kinek Sha­
kespeare! alakításai, fé­
nyes, nagy lconczepczióju 
rendezői talentuma a ma­
gyar színészet történel­
mének megiróját, lapokon 
keresztül kell, hogy majd 

foglalkoztassa. Pályája 
kezdetétől egészen addig.
a mig annak zenitjére ju­
tott, annyi fényt árasz­
tott és annyi hasznosat 
hozott a magyar színé­
szetre, hogy későbbi té­
vedései, melyek különben 
a hanyatlás rendes követ- 
kezményei szoktak lenni e pályán, — 
gyöngéd elnézésre számíthattak volna 
inkább, semmint gúnyra és kmsmylesie, 
mely élete javában egész erővel illette ot, 

A budai népszínház hatalmas sikerei, 
a nemzeti színházban tóval)) ej e 
Shakespeare-kultnsz, a népszínház egy 
néhány fenomenális sikerű s egeszen 
mo leni kivitelű látványossága, a Ko­

lozsvári színháznál — fájdalom, csak 
az ö vezeté ;e alatt — elenyésztetett 
deűczit. mind olyan pihenő pontok szí­
nészetünk életében, melyek mindegyi­
kénél egy-egy emlékkövet lehet Molnár 
Györgynek állítani.

És a mig egyes alkalmazkodni tudó 
középszerűségek, késő rémségükig szo-

rv. OLNÁR GYÖRGY.

katlan ünneplés tárgyai maradlak es 
maradnak fényes anyagi körülményeik 
közepette, addig Molnár Györgyöt el­
lentmondást nem tűrő természete mar 
idő elölt elűzte a művészi központ hol 
és férfikora javában került bolyongam 
a vidékre, meg nem mugdodva sehol; 
és hosszú évek múltán ismét visszalce- 
kerlllt Budapestre romnak, múltja

árnyékának, hogy régi, nagy dicsősége 
színhelyén időnként érezze azt a meg­
aláztatást. hogy még kegyelemkenyerét 
is sokajlák ...

Molnár György hatvankét éves ko­
rában hunyt el. Szánandó váza volt az 
egykori daliás férfiúnak és utolsó, 
jórészt magatehetetlen éveiben arra 

volt szorítva, hogy szi- 
nésziskolát tartson és igy 
küzködjék gondtalan nyu­
galmat érdemlő napjaiban. 
Szűkös helyzete még nép­
színművek írására is ra­
gadta, de e produktumai 
előtt is csak a vidéki 
színpadok függönyei hú­
zódtak fel.

Az újabb hírlapírói nem­
zedék kegyesen bánt el 
a sok méltatlanságot ért 
nagy művészszel és úgy 
vidéki szerepléseit, mint 
szili ész-iskoláját meleg jó­
indulattal karolta fel kö­
vetkezetesen.

Az utóbbi időben azon­
ban már nagyon megfo­
gyatkoztak a növendékei 
is. Az öreg művész a 

\ nyáron hazajárt a Székelj -
\ földre, Csikmegyébe, hol
j rokonai laknak. Nagyon

jó napokat élt itten a 
szerető rokonság köré­
ben. de úgy látszik Csik- 
megye hidegebb klímája 
megártott neki s a nyár 
végén betegen került
vissza a fővárosba. Itt, a 
betegség ágyba döntötte 
s többé nem is tudott 
lábra állani. Egyedül házi­

asszonya által ápolva, elhagyottan feküdt 
a nagy művész, a ki egykor a magyai 
színpad dicsősége elkényeztetett alakja
volt. ..

Temetése — mondanunk se kell 
nagy pompával ment végbe. A nagy 
szegénység után fényes temetes. Mai 
ez nálunk igy szokás.

Legyen áldott emléke!
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Gyűlölni fogja.
— Elbeszélés. —

Irta: Kováts Dezső.
Az egész abból indult ki, hogy a 

nyivesi vén pap már nagyon elvénhedett. 
Uram Isten, az aranylakodalmát is öt 
esztendeje, hogy megülte! Kezdett nem 
tetszeni a híveknek. Egy kicsi friss 
papot is szerettek volna már hallani.

Összeverődött tehát a vének közül 
egy deputáczió s beállított a parókiá­
dra. Ott volt az egyházfi, a presziterium 
felénél valamivel több, az egészet pedig 
vezette a kurátor. Ez történt a hús­
véti nagyhét szombatján. Az öreg pap 
éppen szembe jött a deputáczióval, ott 
találkozott vele az ajtóban, palást volt 
a vállán.

— Isten hozta kedves barátaim, mi 
jóban fáradnak ide hozzánk ?

Valamelyik megrántotta a kurátor 
ködmönét, hogy szóljon hát.

— Hát instálom Tiszteletes Ur, egy 
kis fontos beszédünk volna, ha nem 
lennénk alkalmatlanságára.

— A világért sem. Éppen kereszte­
lőre indultam, de miután látom, hogy 
Fejér István kurátor uram is itt van, 
úgy gondolom, hogy elébb elvégezhet­
jük ezt, a miért kegyelmetek fáradtak. 
Hát, hogy van a leánya Fejér Uram, 
egészen helyreállt ugye ?

Fejér István uramnak erősen meg­
fájdult a lelke, hogy ime, ö is beleke­
rült a deputáczióba és rósz órát szán­
dékozik szerezni a vén papnak, mikor 
éppen az ő házánál akar Istennek tet­
sző dolgot cselekedni.

Bementek. Ott pedig nagy bajba 
került a deputáczió. Ugyanis Ilonka a 
tiszteletes ur unokája meghallván a 
Fejér uram hangját, elébe ment az 
ajtóhoz s a kezébe adott egy kiesi kis 
köntöst.

— Ejnye be jó, hogy eljött kurátor 
ur, éppen most végeztem be, az uno­
kájának szántam. Találni fog ugye ? 
Bán ez van a derekán, meg lehet eresz­
teni, vagy összehúzni, a hogy éppen 
jó lesz.

Előre lehetet látni, hogy Fejér Ist­
ván uramból ma nem fog erősen könnyen 
folyni a szó. Egy nagyon nagy köny- 
csepp gyűlt a szemébe, mialatt meg­
csókolta a leányka kezét.

— Az Isten áldja meg kisasszony, 
be jó hozzánk érdemetlenekhez, — 
szólt és nagy gyönyörüsséggel szemlél- 
gette a szalagos apróságot a kezében.

- Uram Isten, gondolta, be jól fog 
állani a kis embernek. Mennyi a pánt­
lika rajta; még gyöngy is találódik!

Gyöngy ugyan nem találódott, mert 
az a Fejér uram köuycseppje volt, 
hanem szépnek eléggé szép volt az a 
nélkül is.

Nagy Mihály uram kivált a vének 
közül s megnézte közelebbről azt a 
holmit és úgy találta, hogy a múlt 
nyáron éppen ilyen szépet készített a

kisasszony az ö unokájának is, most is 
megvan, holnap is felveszi a gyermek.

Az öreg pap pedig ott állt az asz­
talhoz támaszkodva és várta, hogy mi 
lesz már a dologból. A deputáczió meg 
szörnyen szorongott az ajtó mellett, 
mivelhogy a szónok, már mint Fejér 
István uram még mindig nem kezdett a 
szóhoz, hanem nagyobb gondja volt 
arra, hogy a kék pántlikák valahogy 
meg ne gyürődjenek, a mint összefogo- 
gatja azt az apróságot.

Végre nagy ösztökélésre hozzáfogott. 
Egyik kezében a kucsmáját tartotta, a 
másikban a köntöskét.

— Tiszteletes uram! Bűnös az ember 
mind a sírig. Az ember azonban arról 
nem tehet, mert eljön a gonosz és éj­
nek éjszakáján, avagy fényes nappal, 
örömben, avagy bubánatban rósz dol­
gokkal súgja tele fejét. íme most is 
úgy vagyunk. Vannak közöttünk néme­
lyek, a kik úgy gondolták, hogy — 
be jól fog állani a tacskónak! —hogy 
a tiszteletes ur immár kifáradt a hosszú 
hivatalban. Hogy is mondjam csak, hogy 
már nehézére esik a szolgálat. Hát 
nagy igazságuk van, magam is úgy 
gondolom. Mért, tiszteletes uram, ná­
lunk az adőexeímtort penzióba teszik, 
ha megöregedett, de az Isten szolgá­
ját nem.

Fejér István uram felnézett a kucs­
májáról az öreg pap arczába. A nap­
sugarak éppen odasütöttek annak a 
fejére; a szónok ismét csak a földre 
fordította a tekintetét s azt gondolta 
magában, hogy ez az öreg ember úgy 
néz ki most, mint az apostol, glóriával 
a feje körül.

— Hamar be akarom azonban vé­
gezni. a mit mondani akarok, mivel­
hogy nem azt akarom elmondani, a 
mit mondani akartam. — Kiment a 
kisasszony ? Pedig szerettem volna meg­
kérdezni. hogy mosó ez a ruha ? Nem 
hiszem, hogy az volna. — Igen, az 
Isten szolgája nyomorog a sírig. Hát 
tiszteletes uram, ez nincsen jól igy. Mi 
a vének: im közös megegyezéssel azt 
határoztuk, hogy a parokhia dotáczióját 
felemeljük felényivel és azon fogadunk 
a tiszteletes ur mellé egy káplánt. 
Ugye atyafiak, azt határoztuk ?

Az atyafiak egy szálig derék embe­
rek voltak, nagy kő esett, le a szivük­
ről. mikor az érdemes szónak igy ol­
dotta meg a nehéz kérdést, ennélfogva 
közös lelkesedéssel kiáltották, hogy 
úgy van. azt határoztuk és határozzuk!

— Köszönöm jóságukat, — szólt a 
pap. könyes szemekkel — az Isten 
megáldja érte.

Még aznap nyélbe ütötték a dolgot. 
Így került a vén pap mellé a fiatal 
káplán, a kit Sárosi Jőbnak hívtak.

Maga Fejér uram ment ki utána a 
vasúthoz négy tüzes csikóval. Azután 
is sokszor eldicsekedett vele, hogy 
azonnal megismerte, a hogy leszállóit 
a vonatról. Micsoda bajusza volt, mi­

csoda szép arcza, huszárnak való test 
mivolta! Ilyen csak a nyiresi káplán 
lehetétt. — Hát még a hangja! A Kár 
csak a nyárközépi menydörgés.

Csak úgy repült a négy állat haza­
felé a káplán úrral. Fejér uram az 
ülés alá rakta a korbácsot, pipára gyúj­
tott és keveset beszélt, de annál na­
gyobbakat gondolkozott. — Kit viszel) 
ő most, kit viszen! Örökre kár, hogy 
este lesz, mikorra Nyiresre érkeznek 
és igy nem láthatják meg a falubeliek, 
hogy kit eszközölt ki a preszbitérium az 
ő vezetése alatt. — Egész menydörgés 
ül most csendesen a liátulsó ülésben. 
Ám de vájjon találni fog-e a kathedra 
az ö káplánjához? Mert ez az ő káp­
lánja. Nem; nem fog találni. Újat kell 
csináltatni! . . .

— Szundikál tiszteletes ur, kérdezte 
egy kissé féloldalt fordulva.

— Nem én, kurátor uram!
— Na, mert ha nem sérteném meg, 

szeretnék némelyeket jó előre meg­
mondani.

— Halljuk!
— Hát a mi tiszteletes urunk immár 

öreg ember, de jó ember, azt megbe­
csülje.

— Az öreg embert mindig megbe­
csüljük.

— Úgy van jól, káplán ur. A fele­
séget tavaly nyáron temette el. Oda­
vette magához az özvegy leányát, a 
ténsasszonyt. A ténsasszony tudományos 
asszony, ötét is megbecsülje, mindenkit 
megbecsüljön annál a háznál; a kis­
asszonyt pedig, — a kisasszonyt pedig 
— hű uram Isten, környékezz meg most 
engemet... Ám tudja már na a káplán 
ur. szeresse, mert ö belőle papné lészen; 
ez igy határozódott el.

■— De kurátor uram! Hogy én sze­
ressem ?

— Nem, ne szeresse, hanem szeresse 
meg, ez már muszáj, ez igy határozó­
dott el. A preszbiteriális gyűlés után ősi 
szokás szerint befordultam az én há­
zamhoz, hogy egy kisség felfrissítjük 
magunkat. Éppen az unokámat keresz­
teltük meg Miklósnak. — Erős fiúcska 
a lelkem, csak az Isten megtartaná.

Mikor a tiszteletes ur hazament, — 
öreg, nem bírja sokáig, mi még ott 
maradtunk.

Hát aztán ?
— Hát aztán! Be kiváncsi a káplán 

ur, folytatta István gazda liamiskás 
mosolylyal. A vén Boros azt mondta, 
hogy az ur Isten környékezett meg 
engem az nap, a mint hogy az úgy is volt. 
Olyan gondolataim támadtak, hogy az 
csupa áldás volt a falura. En gondol­
tam ki a káplán urat is, úgy ám, el 
se hinné. A mikor Boros uram felem­
lítette ezt a dolgot, egy kicsit jól esett, 
a lelkemnek. Mindjárt kigondoltam ezt 
a másikat is. Elhatároztuk, hogy ne­
künk csak olyan káplán kell. a ki az 
Ilonka kisasszonyt elveszi. Eddig van. 
punktum; én szókimondó ember vagyok



es punktum. — Gyí te, Fakó és 
punktum.

Punktum, rézpor! Mert a szerelmet 
csak úgy el lehet határozni.

A káplán barátunk szabadszellemü 
eszmékkel volt telecseppegtetve. Fel­
tétlenül vallotta a ,.gondolatszabadság 
jogosultságát.“ A szívről, arról még 
nem gondolkozott „szabadszellemü jo­
gosultsággal“, sőt egyáltalában semmi­
képen sem gondolkozott. — Hanem 
most . . . horrendum dictu! Ez nem 
járja! — Miféle fogás ez? így fogják 
a mai világban a „szabadon gondol­
kozó“ fiatal embereket! —• szelíden 
szólva ez, ez, ez rettenetes ! — Haliaha!
— Nem, nem csak azért sem ! — Hová 
törpülsz el oh ember? Szabadság nem 
lészen tebelőled ? Miért szalad oly se­
besen ez a nyomorult szekér, hogy nem 
ugorhatik ki belőle az ember, hogy ki­
törné a nyakát! — Én rettenetesen 
fygok gyűlölni valakit! Es ezt mondom 
a szabad gondolat nevében és fogadom 
becsületemre. Oh én rettenetesen fogok 
valakit gyűlölni!

Hallod-é ezt te szőkehaja, édesarczú 
leányka! Ez az ember valakit, de ret­
tenetesen fog gyűlölni. Vagy talán a 
mig ott a konyhán gondozod kipiruló 
arczczal az ízletes vacsorát, a pattogó 
fűztől nem hallod-e hogy ez az ember 
valakit rettenetesen fog gyűlölni és ezt 
fogadja becsületére!

Óh igen, ő gyűlölni fog valakit, a kit 
még nem is ismer, de a kinek az a 
rettenetes hibája van, hogy a vének 
papimnak szánták.

Fejér uram azon elmélkedett ezután, 
hogy ime, milyen okos dolgokat tud ő 
kigondolni, a mikor megkörnyékeztetik.
— Többet egy szót sem szólt a kis­
ajtóig. ott is csak annyit, hogy „itt 
vagyunk, jójszakát!“ Azzal lekapta az 
ő káplánját, Istennek ajánlotta és haza­
hajtott. A csikók izzadtak, nem jó velők 
állani, mert az nem egészséges.

Jób benyitott a szobába, bemutatta 
magát. A vén pap patriarkliális szokás 
szerint megölelte, mert egy jó barát­
jának az unokája volt.

— íme, itt van a leányom, özvegy — 
mindig elfelejtem egy idő óta az urad 
neved, — özvegy „kapitányné“ na! —- 
Öreg az einher, felejt, — tette hozzá 
fájdalmas mosolylyal.

Jób kezet csókolt az asszonynak, 
mialatt két fiúcska ugyancsak nagyra- 
nyitott szemmel bámulta az uj bácsit.

— Hát ti hol vagytok Pista, Misi 
szolgáim, bújjatok elé a mama mögül, 
hogy lásson a bácsi, szól a vén pap s 
a fiukra mutatott a pipaszárával.

A mama biztatásaira aztán csakugyan 
nekibátorodtak a fiuk, nagy pandát 
adtak; a kisebbik, a Misi. még meg is 
nyálazta a tenyerét, hogy jobban szól­
jon. Azután pedig konfidenter beleka- 
daszkodott az uj bácsi óranlánczába. 
szerencse, hogy az jó erős volt.

Nó, de üljön le Sárosi ur, kínálta 
Ujfalviné, hosszú utat tett meg ma. — 
Hazulról jön egyenesen?

Hazulról; irta volt nekem, szólott 
az öreg ur, mialatt dohányt, mit tett 
Jób elé.

— Köszönöm, nem szoktam. — Egye­
nesen hazulról jövök. Egy pár hete, 
hogy hazakerültem Utrechtből.

Misinek erre a szóra nagy retekehet- 
nékemje támadt és kisomfordált a kony­
hába Ilonkához. Ott addig lábatlau- 
kodott, nyafogott, a mig Ilonka kény­
telen volt karon fogni és kitenni a 
szűri t.

— Mama, ne engedjék ki Misit, 
rósz fin.

— .Tere csak Ilonka, jere, szólott a 
vén pap. — íme az unokám: Sárosi 
öcsém.

— Ajánlom magamat kisasszony, a 
káplán vagyok.

—- Nem is hallottuk, a mikor meg­
érkezett, — szólott Ilonka, el nem tud­
ván képzelni, hogy miért pirul úgy 
el a káplán ur.

Azután alig válthattak egy pár szót, 
mert Ilonkát kiszólitották a konyhára.

— No Uram Isten, gondolta Jób, 
már most segíts, hogy gyűlöljek. — De 
becsületszavamat adtam és azt meg­
tartom. Érzem, hogy tudni fogom 
gyűlölni.

Van is kit! Mire is volna teremtve 
az a kedves arcz, az a szivbenézö, mo­
solygó szempár, az a sugár termet, az 
a szőke haj, ha nem arra, hogy gyűlöl­
jék! Óh igen, ez a kis lány méltó a 
legmélyebb gyűlöletre, a mint azt Jób 
szörnyen elhatározta.

A vacsora igen kedélyesen folyt le, 
óbor is került "elé valahonnan a pincze 
fenekéből a Jób tiszteletére. Hanem 
sajátságos: minden hang azt kiáltotta 
itt, hogy gyűlölet, gyűlölet! Ha két 
pohár összecsendült, az mindjárt arra 
ment ki, hogy „gyűlölet.“ Az ablak- 
feletti kalitkában a tornáczon két gerle 
aludt; sokszor behallszott, a mint ál­
mukban mély sin hangon úgy véleked­
tek, hogy „gyűlölet, 'úgy van, gyűlölet.“

A vacsora nagyon Ízletes volt; egy 
cseppig Ilonka csinálta, hanem azért 
a hogy a kenyérhez ért a villa, mind­
járt azt mondta, hogy gyűlölet.

Jóbnak a kerti lakásban vetettek 
ágyat. Akár megse vetették volna, nem 
tudott egy cseppet sem aludni. Kikö­
nyökölt az ablakra és bámulta a mély­
séges eget és hallgatta az éjszaka be­
szédét, Az se tudott egyebet mondani, 
mint hogy gyűlölet, gyűlölet. Ott sut­
togott, csengett, bongott, rezzent a 
bokrok közt, a levegőben: gyűlölet. 
Éjjeli madár repülése, toronyóra kon- 
oása mind azt veite ki. Az őr kürtö­
lése, kakasok hangja, a legények ideszü- 
rődö tánczzenéje mit is mondhatott 
volna egyebet, mint mélyen, maga­
san, egyszerűen és czifi'ázva azt, hogy 
gyűlölet.

Nagy, nagyon nagy dolog az a gyű­
lölet. Jób nem tudott aludni tőle 

Egészen külön épületben volt a szál­
lása, a kert közepén: az ablakán fel­
futók kandikáltak be. Egész télen bent 
ápolta valaki s most kitették a kerti 
ház díszítésére. A papi házban az utolsó 
világot is eloltották, elcsendesült az 
egész udvar.

Holnap pünkösd első napja, prédi­
kálni kell Jób elővette az otthon meg­
csinált beszédet; legalább eltölti vele 
az időt, A keresztyéni szeretetről szó­
lott az.

„Szeressétek egymást, mert Ő is szö­
vetett titeket.“ — „Egymást ne gyű­
löljétek.“

Oh az a Szentirás! Hogy ellene szól 
az embernek, a ki gyűlölni akar. Sze­
resd. — Mind. mind, mind: szeresd!

Ezt a beszédet holnap nem lehet 
nyugodt lelkiismerettel elmondani.

Éjfél is elmúlt már és Jób még 
mindig ott ált az ablaknál és nézte a 
sötétséget és töprengett magában; a 
legények zenéje is rég elhallgatott.

Egyszerre neszt hallott az utczaajtó 
felől. Valaki benyúlt a rács között és 
félretolja a reteszt.. A sötétségből félig 
kiváló alakok lopództak be: egy, kettő, 
három, négy, öt!

Ha álmos is lett volna .Jób, ki ment 
volna az álom a szeméből. Eszébe] ir­
tott az édesanyja intése, hogy jól el­
zárja, a micskéje van, mert faluhelyen 
sok a tolvaj meg a rabló. Ezek rablók 
lesznek, bizonyára azok. Az ajtóban 
még van egy sötét alak. hanem az nem 
jön beljebb, bizonyára vigyázni hagy­
ták ott. Most int a kezével. Az egyik 
erre levesz a hátáról egy nagy tokot, 
nyaka is van neki, azt megfacsarja és 
közelebb tartja a füléhez. A többi is 
mind tart a kezében valami vékony- 
nyelii vastag dolgot. Az az ajtóban álló 
aiak int, az udvaron levők közelebb 
mennek az ablakhoz, az egyik be is 
néz rajta. Az éppen az Ilonka ablaka. 
Most ismét int az ajtóban álló őr és 
működéshez készül az öt.

De már nem működhetik, mert Jób. 
maga se tudja, hogy egyszerre ott te­
rem közöttük, derékon fogja a leg­
nagyobb szerszámmal dolgozót és kite­
remti az utczaajtón, hogy ledönti az 
őrt is. Erre a másik négy is kereket 
old, el sem tudván gondolni, hogy mi 
lelte a társukat. Az utczaajtó előtt 
keresztül bukdácsolnak egymáson, alak­
talan tömeggé gomolyodva a lobion, 
azután pedig eliramodnak.

Jób visszament a szobájába azon szent 
meggyőződéssel, hogy ö most nagy ve­
szedelemtől mentette meg a házat.

Ez a szent meggyőződése csak öt 
perczig tartott,

Kopogtattak és feleletre se varva 
benyitották az ajtót. Egy borzas szőke 
úri ember jött, vagy jobban mondva 
esett be rajta. Levetette magát a di 
ványra, a melle láthatólag hullámzott.
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_ Uram, — kezdette, a szét nagy
későre. — uram, ön. ön, ön! . .

Jéb' úgy nézett rá. mint a hogy 
eo-yáltalában az emberek szoktak nézni, 
iáikor közel vanak a bámuláshoz.

_. Kihez legyen szerencsém ?
_ Egy nyomorult emberhez uram.

kit ön tett azzá,
__ ')
_ Xem értem, hogy miért néz rám

olyan kérdöleg.
_ Talán eltévesztette, kérem, az 

ajtót! én Sárosi .Túli vagyok, a káplán.
_ Tudtam, hogy ez lesz belőle.

Óh én mindent előre láttam. Imi 
uram. én Nemes János, segéd jegyző 
vagyok.

De hát nem szokták itt bejelenteni 
az eféle éjjeli dolgokat.

— Én vagyok a segédjegyző, a hiva­
talnak volt tudomása róla. — l ram 
tiszteli ön Ilonka kisasszonyt?

Ez bizony elég hirtelen kérdés volt.
— Kétségen kivid.
Nemes ur a hajfürtéi között babrált.
-— Nem úgy értem, uram. lón nyíltan 

beszélek. Beszéljünk nyíltan. Szereti ön 
Ilonka kisasszonyt?

Jób azt gondolta, hogy itt ugyan 
furcsa nyílt emberek vannak.

— Nyíltan megmondom uram, eppen 
ellenkezőleg, ha úgy tetszik.

Nemes ur felugrott.a kanapéról, kiesi 
híja, hogy a hősünk nyakába nem borult.

— 1153 —

szenvedély hevít, vagy is inkább meg­
fordítva. — ügy tetszik, hogy nieg 
most is fel vagyok egy kissé hevu ve_ 
— Kérem valóban nevetségesnek kellett 
feltűnnöm a káplán ur előtt az imént, 
de szerencse, hogy jó barátom előtt, 
történt; az ember jó barátja előtt sok 
történik. Alászolgája, kérem; bocsánat, 
nem maradhatok többet, - hivatalos 
teendőim, vénd a jegyző ur. - ké­
rem csak gyűlölje. valóban úgy gon­
dolom. hogy kunt lehűlök egy knse,
alázszolgája. . . .

A szegény Jób! Egész nyáron mind 
Nemes urnák engedelmeskedett, Ilonkát 
mond gyűlölte. Aztán milyen mélységes 
o-vülölet volt az, mindig ra gumin.,.

— Nem értem
__ De értsen meg uram! < in szeren­

csétlenné, kaczagás tárgyává tett. En 
tisztelője vagyok Ilonka kisasszonynak. 
Én éjjeli zenével akartam megtisztelni. 
Ön eltávolította az ablak alól a zené­
szeimet. Már most tessék tanácsot adni.

Jób bizony elliült egy kissé, hogy 
most már ő lesz az, a kin nagyobbat
fognak nevetni. . . , „

__ Hát vissza kell hozni azokat a
czigányokat és meg van az egcsz.

— Könnyű azt mondani. Nem lehet
azokat már utolérni.

— Ejnye, ez nagy baj. Ezer bocsánat
Nemes ur. Igazán véletlen müve az egész.

Vándor czigányok. megüss Imre festménye uta

_ Ön gyűlölné! Ni, füst, füst, tűst!
Köddé és párává lesznek bajsejtelmeim. 
Tehát, ön gyűlöli? Oh gyűlölje, gyűlölje.

_ Óh uram folytatta tovább a seged- 
jeo-yző ur. ha én ezt előre tudtam 
volna, nem alkalmatlankodtam volna.
Óh valóban bocsánatot kell kérném; 
kérem bocsánat, egy kicsit elragadott 
a hév, valóban bocsánat. Az is meg­
lehet, hogy egy kicsit elragadott, a hév...

— Kérem, foglaljon helyet Nemes 
ur, tessék rágyújtani, fel van hevűlve.

— óh kérem, meglehet, hogy egy 
kissé tel vagyok hevűlve. Tudja in!.' 
Sárosi ur. legyünk mi jó barátok, mi­
után úgy is mind a kettőnket közös

Egyszer, a mikor sétálni voltak, csak 
akkor egyszer történt, hogy szinte el- 
felejtette a gyűlöletet. Ilonka rendkívül 
kedves volt. Nemes úgy kicsit hátra 
maradt, valami pillangót, ütött le a 
kalapjával a Misi gyereknek. Ilonkához 
legközelebb Jób volt. Kezét nyújtotta 
neki, hogy átsegítse egy nagyon kicsi 
árkon. — Hogy megszorítottak egymás 
kezét! — Ekkor szinte elfelejtette Job 
a gyűlöletet.

Hanem Isten tudja, honnan, arra jött 
a kurátor. Nem szólt semmit sem az 
az ember, de Job határoz ott,an eszi t 
vette a mint kiállhatatlan konfideii- 
cz ával feléjük sandított, mintha azt



mondta volna: „Nem megmondtam ? 
Papné lesz belőle. “

Na hát azért sem és azért sem! 
Nemes János ur „Naplót“ vezetett. 

A 13-ik laptól mindig félt; üresen 
hagyta egyelőre, de később azt irta rá, 
hogy a mai leányok és barátok hűsé­
gében az ember nem bizhatik eléggé.

Kováts Dezső.

iiiiiiiiiiiigiitBt II I I I I I Ilii

Élet s dicsőség.
Mig hév- s erőtől duzzadt ilju mellem.
Mely liüszke daczczal védett kór s baj ellen. 
Tündöklő, röpke, drága, édes élet!
Megvetve bajod én löl sem vevőiek.

A rengetegnek titkos suttogása,
Ujjongó gerleszivek mély varázsa,
Kölykök kínáló, percznyi báju rózsák 
Kiöltem álom voltak, nem valóság.

Pohár csengett, a táncz pergett körültem,
S a létnek szívből sohasem örültem ;
Szilaj kedv tombolt dalban, vig kaczajh.m,
S szivem oly csendes volt, mint néma ajkam

Gyönyörmámorba szédült társaságban 
Nem pillanatnyi élvre, kéjre vágytam ; 
Megcsendült szivem titkos húrja mélyen,
S fölverte rejtett, órjás szenvedélyem.

Dicsőség fényes, imbolygó lidércze 
Rajongó gyermekszívem megigézte.
Epedten, izzó vágyban haldokoltam 
Azért, mi véghetetlen, halhatatlan.

Ifjú koromnak rózsás májusában 
Komor sirkertbe vitt bujdosásom:
Eladtam volna üde, ilju éltem 
Egy fonnyadt, árva szál babérlevélen.

De most, hogy hálni jár belém a lélek,
Forró életvágy éget, arra kélek 
Magam vádolva, tépve úgy találom:
A lét egyetlen kincsünk, mely' nem álom.

Ók élet! Te veszendő, drága éden!
Beh gyönyörű vagy haldokló szemében! 
Keltsd föl rám hunyó, szép napodat újra: 
Hadd sírjon vágyom százezernyi húrja!

Borzadva nézek nagv és kis sírokra,
S elszántan kélek kórommal túrokra :
Nem sápadt hírre, síri fényre vágyom,
Csak élni e napfényes, szép világon !

Szép nő I bár égbe nyúlna szobrom orma, 
Babérfaerdő nőne bár síromra:
Féltörném s örök hírem összetépve 
gyönyörrel dobnám egy csókért elédbe!

Paiyi István.

A gyilkos.
1 rt i: M á 1 y v a rozs a.

Éppen az ebédtől állottunk fel. Az 
öreg néni és bácsi délutáni álmukra 
pihentek, én a konyhába mentem, míg 
a cselédet valami ügyben elküldték 
hazulról.

Egyszerű kis lakunk verendáját piros 
virágú futóka fonta be, kis udvarunk 
pedig olyan volt, mint egy virággal 
terített szőnyeg. Foglalkozásom mellett 
néztem a nyitott konyhaajtón át a sza­
kadó esőt,, hallgattam a konyhaajtó

lelett lévő fecskefészek lakóinak csön­
des, boldog csicsergését és szívtam a 
virágok betóduló illatát. De mintha a 
hulló zápor zaja közzé egy töredezett 
hang is vegyülne! ? . . .

— Mi atyánk Isten —• egy koldus 
imádkozó szava.

Kitekintettem.
Nem a verandán, hol védelmet lelt 

volna, hanem a kert utján állott egy 
öreg koldus a szakadó esőben. Galamb- 
ősz. fedetlen fejét mosta a hulló zápor, 
s összekulcsolt kézzel, lehajtott fővel 
a mint ott állott, olyan megható kép 
volt, hogy elszorult láttára a szivein.

— Jöjjön beljebb jóember! — szólí­
tottam meg. Alázatos köszönés után 
megállt a konyha küszöbén kivid, s 
többszöri biztatásomra lépte azt át 
csak. Ruhája rongyos, areza barázda­
szántott, egész lénye olyan megtört 
volt, de bánatos megtört fényit szemei­
ből egy tiszta lélek sugára ragyogott 
elő, s a rongyokban, e nyomorban is 
volt rajta valami, a mi mély szánalmat 
ébresztett iránta.

Itt a küszöbön adjak-e enni neki ? 
— kérdeztem önmagámtól. Nem! Ki­
hoztam egy asztalkendőt és Merítettem 
a konyhaasztalra. Rátettem egy tányér 
párolgó levest, egy szelet kenyeret, egy 
pohár bort, odatettem az asztal elé egy 
széket és helyet mutattam az öregnek.

— Nem érdemiem, nem érdemiem, mon- 
dogatá halkan, s vonakodva, csak un­
szolásom után ült le.

Biztattam, kínáltam egy két nyájas 
szóval, s ugy látszott, az jobban esett 
a szivének, mint fáradt testének a me­
leg étel. — Nem érdemiem, nem ér­
demiem, susogá csöndesen.

Betettem sütni a délutáni kávéhoz 
való kalácsot, néhány darab fát dobtam 
a parázsra, melynek fellobanó fénye pi­
rosra festé arezomat. Az öreg koldus 
figyelemmel kiséré minden mozdulatom, 
s a mint rátekintettem, észrevettem 
mint törli kezével hulló könyeit. Mi az 
jó öreg? Talán fáj visszaemlékeznie 
valamire ?

— Fáj, fáj, susogá fájdalmasan. Hej, 
kisasszonykám, hogy is ne fájna és a 
mire legjobban fáj, azt nem tudom el­
felejteni.

Odakönyököltem szembe vele a fehér 
kis konyhaasztalra és éreztem, mint 
borította el a szememet egy fényes 
könycsepp. Szegény öreg ember!

— Mondja inkább akisasszony nyomo­
rult ember, mert a szegénység nem vitt 
volna idáig. Oh, volt nekem egykor 
mindenem, s most! ? Fgy földönfutó 
koldus vagyok. Volt egy leányom is, 
ilyen mint akisasszonyka. Ilyen munkás, 
ilyen csendes, ilyen szelíd. Éppen ilyen 
szemei is voltak, ilyen tiszták, mint 
egy nefelejts kelyhen nyugvó nagy har- 
matcsepp.

Hát aztán hová lett mindene, hogy 
öregségére ilyen sorsra jutott ? — kér­
dőm. Birtokom nagy része elégett, a

többit meg ott hagytam — és felka- 
czagott keserűen — mert hisz a leányom 
nincs többé!!

Annyi keserűség, olyan mély fájdalom 
rezgeti át hangján, hogy kérdéseimmel 
nem akartam gyötörni tovább a szivét, 
s egész önkénytelenül tévedt ajkamra 
e kérdés: Hol lakik most? A városon 
kívül, a ezigányok viskóin túl van a 
kőhegybe egy barlang, ott aludtam, 
meg ott alszom az éjjel is. Ilyen la­
kásaim vannak. Holnap majd megyek 
tovább — és ismét tovább — mig meg­
könyörül majd rajtam az irgalmas Isten, 
megyek, mint egy bolygó zsidó . . . ti 
felvéve kalapját, botját, távozni készült.

— Tudja gmit jó öreg? Jöjjön erre 
holnap, összekeresek magának egy öltö­
zet ruhát, közeleg a tél . . .

Az öreg elfordult, hogy ne lássam 
hulló könyeit, csak némán mutatott 
az ég felé, azután kivánszorgott a 
konyhaajtón Elment, hogy ottlétét ész­
revette volna valaki.

Délután én a cseléddel a szellőben 
voltam, s este a vacsoránál mondja a 
bácsi, hogy jó lesz vigyázni a koldu­
sokra, mert 50 arany jutalom van ki­
tűzve egynek a fejére.

Csodálkozva tekintettünk reá.
Igen, mondá komolyan, koldus ruhá­

ban egy gyilkos bujdosik most a vidé­
ken, s átnyujtá, hogy felolvassam sze- 
mélyleirását.

Hangom reszketett, bármint iparkod­
tam elrejteni izgatottságomat, mert fel- 
ösmertem déli vendégemet benne. Es 
miért üldözik? — kérdé néném. Egy 
gyilkost? — gyilkosságért, válaszolt a 
bácsi. Azt mondják róla, hogy egykor 
X. gróf gazdatisztje volt. Jómódú, de­
rék, becsületes ember. Egyetlen leányát 
bálványozta, s ezt halva menthette csak 
ki égő háza romjaiból, melyet egy uta­
zásból visszatérve éjjel lángokban talált.

Nem hihette, hogy meghalhatott gyer­
meke s egy a fővárosból másnap meg­
érkezett hires orvos az előtűnt hulla­
foltoki ól mérgezést állapított meg.

IJjabb gyötrelem és semmi, semmi, 
mi világot vethetett volna az ese­
ményre.

Alig két hét múlva a történtek után 
meggyilkolva találták a fiatal grófot. 
Minden kétséget kizárt, hogy a szeren­
csétlen atya — hihetőleg öriiltségi ro­
hamában —- volt a gyilkos. Ezt bizo­
nyította eltűnte is, ott hagyta min­
denét, de hogy hova lett, azt a leg­
szigorúbb kutatás sem dérithété ki 
mindeddig. Azt hitték, rég elpusztult 
valahol. A napokban egy hajdani ba­
rátja ráösmert, beszélt is vele, s azt 
állítja, hogy az őrültségnek semmi 
nyoma modorán, beszédén. Ki tudja, 
tehát miféle bűntény jő itt napvilágra. 
Rögtön föl is jelentette, de akkor már 
arról a vidékről eltűnt s most azt gya­
nítják, a mi vidékünkön bujdosik.

A gróf ifjú neje, kit nyolez hosszú 
év se vigasztalhatott meg. mely ez esc-



jnény óta lefolyt, so aranyat tűzött ki 
jutalmul annak, ki elfogja.

Lebbenj tova halkan gyors röptű 
kis fecske! Sietve mint a gondolat, 
vedd könnyű szárnyadra izén etem, röp­
penj ama nyirkos barlang nyilasa felé, 
hol a napi koldulás fáradalmait piheni 
ki egy szegény üldözött, nem sejtve a 
veszélyt, s csicseregd el biztató édes 
hangodon a mit én izenek:

Ne. félj szegény öreg ember, ne félj! 
Mig lélegzetem visszafojtva hallgattam 
a bácsi beszédét, ezek valónak gondo­
lataim. De minderre csak remegő szivem 
dobogása felelt: Hátha már késő?!

II..
Tizenegyet kakukkolt az özeg óra az 

előszobában, mintha az is biztatott volna, 
midőn beszólitottam szobámba az öreg 
hűséges cselédet, ki nagyon szeretett 
engem.

— Borcsa! Eljönne-e most velem a 
hová vezetem, hogy engem kisérjen?

Bármily szokatlan s meglepő volt 
reá nézve e kérdés, habozás nélkül 
mondta: El.

— Köszönöm. Az Isten áldja meg érte, 
mert tudja Borcsa, az a levél, a mit 
ma a szellőbe a borliáz verandáján fe­
ledtem, nagyon, nagyon fontos, ha azt 
valaki megtalálná! . . .

Jaj, Isten őrizz I Tán bizony a János 
lufitól ? —- sopánkodott szegény jó lélek, 
ki sokkal jobbnak hitt engem, minthogy 
valótlant mondhatnék.

Erre a szóra lángba borult az arczom, 
s mit az említett felé küldtem gondo­
latban, rálehelltem azt a forró csókot 
drága jeggyürümre.

Nem volt nagyon sötét, csak egy át­
suhanó felhő homályositotta el néha az 
uj hold világát, a mint én elől bő kö­
penyem alá rejtve, hogy Borcsa észre 
ne vegye az ígért öltözéket, s ő mö­
göttem, szépen ki értünk a városból a 
ezigányok viskói közzé. Ezt félelmes 
helynek tartották nappal is, mi azon­
ban minden veszély nélkül értünk ki 
belőle. Közelgett a barlang, melyet az 
Teg koldus éjjeli szállásául jelölt.

Nehogy csak sejtse is Borcsa, mi já­
ratban vagyunk, s később megtudva, 
nehogy eláruljon, másodszor folyamod­
tam azon jezsuita elv követéséhez : „A 
•zél szentesit! az eszközt“, s roppant 
iuvggyőzőleg állíthattam, hogy egy tüske 
ment a lábamba s e miatt nem tudok 
menni, mert sikerült rábírnom Borosát 
minden aggódó ellenvetése daczára, hogy 
egyedül ment a levélért. A mint eltűnt 
i hegyszakadék köves részén kőröl-kőre 
öppeuve, odaérkeztem a barlang sötét 
lyilása elé.

Szegény öreg ember! Itt van-e maga. 
Ki az? — hangzott mélyen belülről 

így, tompa hang.
Én. Jöjjön gyorsan közelebb, elhoz­

om az öltözéket.
Odavánszorgott a lábam elé. 
Találkozott-e egy régi ismerősével

a napokban? — kérdéra halkan súgva. 
Igen. De honnan tudja a kisasszony? 
Mert az följelentette magát, s a grófnő 
50 aranyat tűzött ki jutalmul annak, 
ki elfogja. Meneküljön szerencsétlen az 
éj leple alatt, mert üldözik.

Hát azt is tudja a kisasszony akkor,
— kaczagott fel kétségbeesetten — 
hogy gyilkos vagyok, s elmert még is 
jönni éjnek idején egyedül, hogy meg­
mentsen. Hiszen , nem érdemiem . . . 
nem érdemiem. Oh, tudja hát meg, 
szólt aztán felém fordulva, s talán egye­
dül fogla tudni azt a történetet és ne 
tartson engem se őrültnek, se egy kö­
zönséges gyilkosnak.

Leültem egy köre. Szivemet semmi 
félelem, semmi aggály nem nyugtala­
nította. Az ég tiszta kékjéről csak 
éppen annyi világot árasztott az uj 
hold, hogy az alakok, tárgyak homályos 
körvonala megkülönböztethető volt. Lát­
tam, mint dől az öreg a barlang nyí­
lásához, azután lassan, töredezetten, 
mintha a szivéről szakadt volna le min­
den szó, elkezdte beszélni:

Abba az én angyalszép, angyal jó 
leányomba beleszeretett a gróf. A neve­
lőnőben, ki házam leégésekor bent égett, 
szövetségesére talált. Óh, én ezt mind 
csak halála után tudtam meg. Honnan ? 
Kitől ? Elmondom.

Volt a pusztán egy Janó nevű hülye 
tin A mint egy este gyalog jöttem az 
utón, látom Janót az ut mellett ülve, 
hogy néhány aranyat csörget vigyorgó 
arczczal. Többször lopott e ficzkó, s 
most, midőn megszólítottam, hogy hol 
vette azt a pénzt, most is e gyanú 
ébredt fel telkembe.

Csak úgy félvállról szólt vissza:
— A méltóságos ur adta.
— Hazudsz 1 — kiálték galléron ra­

gadva.
— Nem biz én, szólt siló hangon, mint 

ez a hülyék természete; ne bántson az 
ur. inkább elmondom azt is, hogy miért 
adta. Azért, hogy felgyújtottam az ur 
házát ...

— Te nyomorult, buta! Miket be­
szélsz !?

— No ne szidjon az ur, hisz ezelőtt soli 
se tette! Én hordtam a méltóságos ur le­
veleit is a kisasszonyhoz, meg én ta­
láltam meg a kisasszony kendőjét is, 
ott a messze erdőben levő vadásziaknál.

Iszonyú világosság kezdett előttem 
derengeni. Nem mentem én törvény, 
igazság után, összetépett szivem csak 
a boszura vágyott.

Az volt a czélom, hogy szemébe nezve 
majd kérdőre vonom — egy kétségbe­
esett apa szive kiolvassa, ha csakugyan 
a lélek tükre a szem — ö-e a bűnös ? 
S aztán ? Ember emberrel állt szemközt, 
halálnak halál az ára. Ily gondolatok 
közt érkeztem a gróf lakására. Nem 
vette észre, a mint a szőnyegeken a 
nyitott ajtón szobájába léptem.

íróasztala mellett ülve, nagyon elme­
rülve olvasott valamit.
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Felé hajoltam.
Hogy Janó igazat mondott, nagyon 

is bizonyossá lett előttem, nem kellett 
még a szemébe se néznem... a leányom 
leveleit olvasta éppen. Én is elolvastam 
nehány — előttem mindent felderítő — 
sort belőle, olaj volt az boszuból égő 
szivemre s mig balkezemmel kicsavar­
tam kezéből a levélcsomót, a jobbikkal 
keresztiillöttem.

Még kiáltani se volt ideje, pedig vál­
tottunk egy irtózatos tekintetet, oda 
esett a gazember a lábamhoz - • •

Ezóta vagyok én földönfutó, ezóta 
bujdosom. Hadd maradjon az emberek 
előtt tiszta emlékben az a szerencsétlen 
leány, az a kis sírhatom!

Oh, kisasszonykám, kisasszonykám 1
— Szegény, szegény, rebegém elfojtott 

zokogással. S maga is szegény i reg 
ember,. . .,

— Én? Én élek. Pedig hiszen megöl­
hetném magam, folytató. Bármilyen 
halál édesebb lenne, mint ez a nyomo­
rult élet. De nem! Van Isten a lelteik 
felett, ostorozzon, verjen. Hogy mertem 
én hitvány por és féreg az Ó útjába 
lépni, az ő kezét megelőzni a bünte­
tésben, a boszuállásban 1 ?

Hadd ostorozzon, hadd büntessen a 
maga színe előtt. Ha elég lesz, majd 
magához hiv. Csak nyomorult, bűnös 
emberek kezébe ne kerüljek . . . oh. 
az Isten áldja meg, hogy megmentett 
tőlök. Mire a hajnal hasad, messze leszek 
én már. Óvja meg az Isten, szegény 
öreg!

Ödaborult a lábam elé, s kezemen 
hirtelen két forró könycseppet érezék.

III.
Mire Borcsa visszatért, ott ültem 

ismét, a hol elhagyott.
— Solfse szóljon Borcsa erről az útról 

senkinek, szóltam, a mint szerencsésen 
hazaérkeztünk, s fogadja el tőlem e 
csekélységet e nap emlékéül.

Oda adtam neki egyetlen, rég őrzött 
aranyomat.

1 i I I I I I VJ \ 1 5 ■! ni I I I
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(Franciából.)

Ha szeretnél! . . . Éltem bús egét 
Földeritnék fényes sugarait.
Néked zengné szivem énekét:
Hogy szeress, hogy elbájoljalak. 
Kimondanám, elrenguém neked,
Szivem halkan súgja nékem ezt:
Ilogv te vagy az, a kit úgy szeret 
Ha szeretnél!... Ámde nem szeretsz .

Ha szeretnél! . . . kétség, fáj ebi lom 
Kifeledve vóte, s mit szenvedek ;
Árnyad volnék élet-utadon, _
S boldog álmot én szőnék főied.
Utadra rózsát hint kezem :
Ijtry göröngyén könnyebben mehetsz . . 
Halni érted gyönyör vote nekem . ■ •
Ha szeretnél! .. . Ámde nem szeretsz •

Csille}' Kálmán.
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Vihar egy fiatal leány keblében.
Lena ugy állott kis Íróasztala előtt 

e levél elolvasása után. mintha villám 
sújtotta volna le. Reszkető kezében egy 
darabig ott tartotta a levelet, de aztán 
kihullott az ujjai közűi a földre.

Aztán elolvasta ismét és ismét, az 
emberfölötti fájdalomról és végtelen sze­
relemről tanúskodó sorokat.

Erőt vett rajta teljesen a kétségbe- 
oés. Most érezte csak igazán, hogy 
szerette, nagyon szerette Albertot \ á- 
dulta önmagát, hogy akkor este rá sem 
nézett ugyszólva; vádolta a sorsot, a 
mely olyan kegyetlenül — s teljesen 
ártatlanul — sújtja öt csapásaival.

Ezen közben eljött az este. Lena ki­
nyitotta az ablakot, s figyelt folyton, 
ki jön, nem jelenik-e meg ablaka előtt 
Über to ?

Egy ideig Inába nézett, de egyszerre 
egy sugár férfi alakját fedezte fel az 
iiti-zán. Szive lázasan dobogott. Öröme 
határtalan volt.

- ö az! Talán még egyszer meg 
akarja próbálni s érezte, hogy ha csak­
ugyan ö volna, képes lenne érette le­
rohanni az időzára, megölelni, megcsó­
kolni őt.

De nem ő volt. Látta az alakjáról, 
bajuszának állásáról, hogy nem ö.

darabig ott sétált az idegen,

1

Santafiora marquisnétól érkezett
_ Szegény Elvira! — kiáltott tel

a gróf, a "finom, illatos levél elolvasása 
után.

Tehát ő aggódik, ő, búsul, a miért 
megváltoztam iránta. En nyomorult!

Szegény Elvira! Ö szeret engem, 
nem kereshetem másutt boldogságomat, 
mint az ő karjaiban.

Ha nem szeretném, érzi, hogy 
meghalna . . . Szegény Elvira! El kell 
mennem hozzá ma este, hogy megvi­
gasztaljam. , . ,,

S aztán elolvasta a levelet ismét
előli ől. . . .

Aztán elkezdett sétálni a szobában
tol s alá.

Becsengetett egy inast.
— Hamar, hozz be egy. rend fekete 

ruhát, kalapot, keztvüt. Ot perez alatt 
Tel kell öltözködve lennem.

de Lena nem jelent meg az ablaknál.

Meg volt.
Kocsiba ült és a Santafiora palotába 

hajtatott.
Ott a marqiiisné jött eiebe, megle­

hetősen komoly, szigorú arczczal.
— Anyám — monda neki a gróf, tisz­

telettel csókolva meg a kezét —. sze­
mélyesen jöttem el választ adni le­
velére.

Önnek igaza van. Elvirát nem sza­
bad tovább aggodalmában hagyni. Tu­
datom önnel, hogy két nap alatt meg
fog történni esküvőnk.

(Folyt, köv.)
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Egyszerre aztán elment.
Lena visszament szüleihez és keser­

vesen ontotta kényeit.
— Mi bajod edesem ? — kérdezték 

övéi.
— S'mini, semmi
— lm mondd igazán.
—■ Hagyjatok nekem békét.
Az egész éjszakát keserű sóhajtások 

között töltötte szegény.
XIX.

Federico gróf.
Az Elvira marquisnő jegyese nagy 

lelkizavarral távozott el menyasszonya 
házából. Erezte, hogy a Lena képe 
folyton előtte van, bármit tegyen is, 
nein képes tőle menekülni.

Tehát csakugyan szeretné-e a szép 
kereskedő leányt! Vájjon nem _ csele­
kedett helytelenül, a miért felajánlotta 
tárczáját a Lena szüleinek.

De hát végtére is, gondola magában, 
jót tettem, s ha jószívűségemet félre 
magyarázza valaki, ám lássa — az ő 
dolga.

Ő érzi, hogy egy lovagias férfinak 
csak igy lehetett tennie.

Gondolataiból egy szolga zavarta föl, 
a ki levelet adott át neki

Elégi a.
Mint oviit időknek emitktöredékein 
Moréim a Kiadott emlékezet,
Bolyong a nap sugara téveUg 
Az őszi tájak liervatag vidékin.
Még véli diófák aszú törzsökén 
A diLgbitó pai világa kikeli, 
l)e hú dalosa más vidékre mén,
Hol zöld a lomb még, arra költözők cl

És minden oly komor. Bár merre járjak 
Az ismerős fák és kövek között 
Egy a tanulság: élni már kifáradt 
Minden és kívánja a rögöt.
Vai.iOL hát élni érdemes tovább,
Annak, kit elhagyott minden reménye, 
Levetvén ezt a hitvány porcsuhát, 
Helyem, ki tudja, jobban töltenem be?

Oszló poromból lenne rét virága,
Gyönyöre annak, ki élvezni vágy 
S letör. Vagy fának dús gyümölcsű ága,
A szomjas utas áldua legalább.
De igy ? . . . Mit éi c tóit szív annyi közt, 
Kik körülöttem vidor arczczal járnak, 
Kiket szeielmök rózsalánczra köt. . . .
Az én szerelmem bus kisértet árnya.

Mit ér ? . . . Ab álmaimnak délibábja 
Nekem is festett csöndes kis tanyát, 
Hol üde körben ifjú arczainkra 
Vetné a tűzhely nyájas sugarát,
Hói rám mosolygván ifjú feleség,
A gondbai azdát elsimítva szépen 
Mc/éJes ajkkal . . . Oh, be láj c kép, 
Bár boldogságot ígért s hű eg szén !

Oda, ab érzem, oda lelkem álma, 
S az életkedv és ifjúság vele.

—

Sivár romok közt csüggrrfettcn allva, 
Hervadni hív a kársak levele.
Hervadni! . . . Már ledőlni kora suba. 
Huszonhat évvel, ifjon-öregen !
Még fiatal volt — lesz fejtámra írva — 
S örülni nem birt már az életen!

F,lőtte volt még Főijében az élet, 
Kemény, szerelmek, j ályabér, erő,
S ifjú álmok, tettvágy férfi évek,
S ha szenvedett, — család, engesztelő . 
S eldobta mind ! Szerelmi búban sírva 
Vigasztalást már nem lelt semmiben ? 
— A törtsziveknek nincsen nincsen

zsamirja
Gileadban, csak a sir mélyiben V . . .

Nem. nem! kell lennie vigasztalásnak .
Az ősznek is van nyájas sugara.
A minek elébe könnyen ejte fátylat:
Szent czélnak ismerendem valaha.
_Oh, nem remélem, hogy c büszke szem
Fénysugara, haj, kónynyé olvadozna.
Soha! De az idő majd csendesen 
Szivem sebét is csak bebalzsamozza.

hlő ! Te vén sas ; szörnyű szárnyalással, 
Kijárod a világ örök körét!
Oh vigy magadual, és utunk folyása 
Köreveibe sohse vágja az óvét.
Feledjek én! S e bús völgy táji nil 
lladd szállók el a költöző madárral 
Hol nyíl virág, szelíd kék ég vi ul, _
Hol újra csók vár s boldog otthon árnyal

Deák Albert.
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E kocsisakban ugy he- 
lvezeudók el a hetük, hogy 
felülről letelő és balról 
jobbra olvasva következő 
négy szó érti lm: t adják : 
1. Modern betegség. — 2. 
Hasznos folyadék.— íS. Zola 
egyik regényének crime. - 

i. F.gy népfaj.

A mult számban közölt talányok megfejtése 
A képtalányé:

Páros csillag az ég alján,
Egyik fényes, másik halvány.

A számrejtvényé :
A kinek nincsen szeretője, bort igyék,
S hinni fogja, hogy minden lány érte ég.

szó: 
lám 
sza 
adc 
sai 
tan 
dig 
lyá 
s a 
mo 
ko!
SZÍ
kü
tál
a
tá
ril
vé
és
ki
is!
ki
fo
le
k
h
a
ti
y
11

V v


