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Kerkápoly Károly.
Kerkápolyi Károly meghalt. Egy 

oszloppal kevesebb, mely államiságunk 
küzdelmeinek dicsőségét jelezte. Már­
inál- a feledés környékezte s most a 
halál utat nyitott neki az 
emlékezés felé. Dologtevés 
volt egész élete, munkájának 
nagy részét nemzetének 
szánta. Nem a siker kör­
nyékezte, támadásokban is 
sűrűn volt része.

De mindvégig tisztelték 
nagy eszét, azt a bonczoló, 
mindennek lényegét kifür­
késző, mély elmét, mely a 
dolgoknak, a viszonyoknak 
lényegén át- meg átlátott.
Fényes intenciója néha hir­
telen, ösztönszerüleg jutott 
olyan eredményekre, me­
lyeket mások csak a hosszú 
kutatás, a rendszeres elmél­
kedés utján szereztek.

Most, hogy rövid szenve­
dés után végleg elköltözött 
az egész magyar közélet 
megilletődve búcsúztatja az 
elhunyt államférfiul. Ellen­
ségei már régen belátták, 
hogy a szemére vetett hi­
bák javarésze közéletünk 
ama nagy optimizmusának 
rovandó fel, mely az újon­
nan megalkotott magyar 
állam vágyai és tehetségei 
között nem látta meg s ezért 
nem tartotta be a helyes, a 
lehető arányt.

A konszolidált magyar 
állam szinte megértés nél­
kül tekint már azokra az 
időkre, mikor a magyar álla­
miság eszméje igazán csak 
eszme volt. Olyan, melyet 
ellenségei csak íikcziónak, baratai pedig 
csak ábrándnak tartottak. A megerősö­
dött, életbiró magyar államnak alig jut 
érkezése, hogy visszaemlékezve, végig­
nézzen azon az utón, melyet vegtol-

végig járt, mig a mai helyére jutott, 
hiszen a jövőre kell irányítania egész 
látó erejét.

Hanem ilyenkor, mikor ennek a sür­
gős útnak egy nevezetes jelzőoszlopa 
kidül, mikor a halál száz emléket állít ben.

KERKÁPUl.Y K Miol-V. v
elébiink, meghatva gondolunk a múlt 
küzdelmeire, a leküzdött nehézségeikre, 
a keserves, de dicső harczokra.

Kerkápoly Károly emlékezete a ma­
gyar államfejlődés történetének neve­

zetes része marad mindvégig s a ma­
gyar faj életbirását hirdeti majd a 
késő jövőnek is.

Kerkápoly Károly 1824. május 15-en 
született Szent-Gálon, \ eszprénnnegyé- 

Gymnasiumi tanulmányait Pápán 
végezte, honnan Pozsonyba, 
majd Haliéba került. Itt érte 
a hir, hogy hazájában kitört 
a forradalom. — Nyomban 
hazajött és honvédnek állt. 
A szabadságliarcz lezajlása 
után Pápára ment, hol tanári 
székkel kínálták meg. 1859- 
ben jelent meg „Világtör- 
ténelmes ekkor az aka­
démia tagjává választotta. 
1859-ben adta közé a „Pro- 

. testáus egyház alkotmánya 
ez inni, nagy feltűnést keltett 
művét, a melyben a protes­
táns egyház ellen irányuló 
pátenssel szemben szállt 
síkra.

Philisophiai iratait 186li­
bán kezdte rendezni s egymás 
után adta ki ,. Ismerettanés- 
,. Gondolattan“ czimii müveit.: 
1865-ben az enyingi kerület 
országgyűlési képviselővé vá­
lasztotta. Kerkápoly csakha­
mar a Deákpárt legkiválóbb 
támaszává küzdötte fel ma­

rt bizottsági tárgyalá- 
ikon, a képviselöház ülé­

sein bámulták sokoldalúsá­
gát. nagy tudományát. Ra­
gyogó szónoki képessége 
csakhamar ismertté tette 
nevét az egész ország­
ban. Az 1868-iki ország- 
gyűlés berekesztése után 
Kerkápolyt honvédelmi ál­
lamtitkárrá nevezték ki. 
1870-ben pénzügyminiszter 
lett és három évig állt 

pénzügyi kormányzat élén. 1874. 
óta a budapesti egyetemen a nemzet- 
gazdaság és a politika tanára volt.
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— Elbeszélés. —
Irta: Margitka Gusztáv, 

x nászbokréta mellett a halotti ko­
szom. Az oltártól is alig jött el — s 
már megvarrták néki a selyem szem-
födelet. . , •

Az esküvőjén az orgona bngo hangj 
s aztán az iskolásgyerekek melancho- 
likus temetőéneke, melylyel o t a kaicsu 
kürisfák alá kisérték - ott rezeg le ­
kében még ma is, s az egesz úgy 1 
szik neki, mint egy káprázatos, tüne­
ményes álom. .

A hamvadé gyertya mar majdnem 
egészen leégett. Pislogó világa kísér­
tetiesen tánczol a falon s lialovanyia 
festi Vékony Máténak az arczat, ki 
ősszekulcsot kézzel ott imádkozik a 
csinkefiiggönyös ablak előtt. Halk, zo­
kogó hangja ki hallatszik a csöndes 
éjszakába, a mint fölfohászkodik:

— Minek adtál életet — mért terem­
tettél én édes Istenem ? Örök irgalmad 
mélységes forrása a jónak. Eletet adsz 
a pornak s a féreg is örül, hogy meg­
alkottad. Te nem akarhatod, hogy az 
én elárvult szivemnek semmi öröme se 
legyen többet. Egy szpvétneket adtál a 
kezembe, mely világított az életuton, 
mely a remény utján bevezetett a csa­
lódás örvényébe. S aztán sötét lett 
előttem minden. Vigasztalan sötét. Mint 
délibáb biztat csak messziről a hit, a 
remény, a szeretet . . .

A toronyóra belebeszélt a hangtalan 
éjszakába. Vékony Máté. a szegény 
falusi rektor figyelni kezdett s szám­
lálta az óra veréseit. Epen éjfél mult.

A gyertya lángja is haldoklóit s az 
árnyak ott a falon is lassúbb tánezot 
jártak. Mintha ők is nyugalomra inte­
nék azt az önmagával küzködő, szegény 
felizgatott embert — s mintha beszél­
nének is hozzá:

— Pihenj le. pihenj! Adj nyugalmat 
a kifáradt testnek, gyógyítsd meg 
összetört lelkedet. Jobb nem gondolkoz­
ni a világi hiúság felett. Ha szerencsétlen 
voltál, találj megnyugvást a hitben, 
bízzál remélve a jövőben. Kishitű vagy, 
ha megijeszt az élet. Nem szabad két­
ségbeesni !

S az árnyak csak libegtek, tánczol- 
tak, integettek:

—■ Nyugodj meg ! pihenj le!
Vékony Máté önfeledten nézte azokat 

az árnyakat. Arról gondolkozott, a mit 
azok beszélnek s tán megértette biz­
tatásukat.

Betette az ablakot. Jó éjszakát kívánt 
ott abban a nagy házban ö neki s 
odatámolygott az ágya elé. Remegve 
gondolt a holnapi napra. Az fog az ő 
sorsa felett határozni.

Mért is vágyódik oly magasra, mely 
tán elérhet len ? Hát ha majd nem jut 
neki egy szánó mosolynál több? • . ■ 
Egy szánó mosoly — egy bolond falusi 
tanítónak 1

A szomszéd szobában egy ókölnji 
teremtés sivalkodik. S ez ártatlanak a 
nyöszörgésére egyszerre olyan nehéznek 
érzi a szivét, mintha csak súlyos köve 
tett volna rá valaki. Szegény 's 
poronty! az anyját keresi a ki ott 
alszik a karcsú könstak alatt; j/^ 
kis árva jószágot az mai uBy • - 
fogja felemelni. _ „

S a gyertya utolsót lobbant. V égso 
erőlködéssel még egyszer bevilágítja a 
szobát s Vékony Máté körültekint ki­
csinyke otthonában. Tekintete egy 
képre esik, mely a falon aranykeret ien
1UEz a kép nem hagyja öt nyugodni. 
Ezt a képet látja ö szüntelen. Hallja 
is, a mint szemrehányó, bántó hangon 
mondja a fülébe:

_ Ez volt-e hát szent esküvésed ?
így viseled gondját az én árvámnak?

Oh hogy' ilyen hamar el tudtál
felejteni! .... ,

Odaveti magát fekhelyei«,_ de az 
álom csak elkerüli. Ott a sötétben is 
az a felejthetetlen kép jön elebe, mely 
odaképzelteti vele a mosolygo ifjúkor 
emlékeit. Ifjúságát, melyben igazan 
örült, a mikor még igazán boldognak 
hitte magát. És emlékébe hozza a szép 
éveket is, miket a képezdében töltött 
nagy rátörő, múló ábrándok közt . . .a 
mikor még aranyos fellegvárat épített 
a jövőről s hosszú — hosszú éjszaku­
kon törte magát, csakhogy lelkiismere­
tes nevelője legyen a népnek. Csak­
hogy lehessen a nemzetnek lm nap­
számosa.

Es lett is. Csakhogy igazi nap sza­
lu o s.

A fellegvár összeomlott —- az áb­
rándok szertetoszoltak. alura ment 
hogy oktassa a népet. Hogy hűséges 
tanítója legyen.

S mi lett a jutalom V
Nyomorúságos élet — hitvány meg­

alázkodás. Sokat követeltek tőle s 
olyan keveset adtak 1

"És Vékony Máté ezek után szomo­
rúan elgondolkodott.

Ennyit tud hát csak adni az ön- 
feláldozás helyébe az a társadalom, 
mely a kebelében is csak szégyenelve 
tűri? . . . Ez hát a sok munka bére? 
ez az elismerés? . • •

És az elismerés mégsem maradt el. 
Daruvárra hitták meg tanítónak. Itt 
jobban is megbecsülték azt, ki a népet 
vezeti.

De nem ez volt az ö legszebb kitün­
tetése. Beteljesedett régi óhaja; a leg­
szebb, a legnemesebb leány cserélt vele 
szivet Daruváron. Akkor az egész lain 
csak róla beszélt.

— A tiszteletes ur angyali Esztikéje 
Vékony Máté tanító urnák ajándékozza 
a szivét. Milyen drága lélek! Nincs
icitne egy csepp büszkeség, hivságosOJ--- 1 r óz ej

nagyravágyás. Soha szerencsésebb em­
bert, mint ez a daruvári tanító

Miért tartott hát ez a boldogság oly 
rövid igéig ? mért kellett az ö édes 
kis feleségét egy esztendő után sírba 
tenni ? . . •

És hangosan felzokogott.
Még most is ott kisért előtte a halál, 

a megsemmisülés. Az elválás küzdel­
mes pillanata. Az a jelenet, a mikor 
az ö aranyos Esztikéje odahivatta öt 
a halálos ágyához s csak arra kérte, 
hogy ne felejtse el. Itt hagyja vérét, 
a fiát. Itt hagyja ezt a csöndes házat, 
a virágos kertjét, az egész falut. Az 
egész világot. Azért, hogy ily szomo­
rúságot hozott neki a hosszú boldog­
ság helyett, gondoljon rá — az o 
Esztikéjére, S jöjjön el majd hozzá a 
pihenő helyére, oda a szép kőrist ák 
közé. Sírva kérte. Talán tóit a halál­
tól ■ hisz olyan fiatal volt még!

S mikor már beszélni sem tudott s 
a halállal vitt szivszaggató liarczot, 
akkor is azt integette, azt akarta mon­
dani : gondolj rám — a boldogabb vi­
szontlátásig. .

S e z a szomorú kép nem engedi 
nyugodni. Ez kisért előtte szüntelen. 
Hallja is, a mint panaszos hangon a 
fülébe mondja:

— Oh, hogy ilyen hamar el tudtál 
felejteni 1

— Hát igazán elfelejtette-e? nincs-e 
meg szivében az ö drága emlékezete ? 
És nem borul-e naponkint a felejthe­
tetlen dombra, melyet szeretettel ápol, 
könnyeivel öntöz? . . . Azt esküdte-e 
neki ott az oltár előtt, hogy elzárja 
magát a világtól s mint remete, örökös 
vezeklésben, örökös emésztődósben lógja 
életét leélni? leélni azokat a boldog­
ságra teremtett fiatal szép éveket ? 
Kivánliatja-e ö ezt odafenn ? • • •
akarhatja-e ezt? ...

Vékony Máté merően bámult a sö­
tétbe s azt a nehéz követ is mintha 
könnyebbnek érezte volna.

Engesztelő hangon beszélt a felesége 
szelleméhez:

- Menj, menj ne kisérts! Pihenj 
békén a virágos sir alatt és ne átkoz­
zál meg! Te nem irigyelheted, hogy én, 
a kit annyira szerettél, még egyszer 
boldog legyek. Mert holnap egy ha­
jadon szerelmét fogom kérni, azért én 
téged nem tudlak elfelejteni. Imádkoz­
zál, hogy ne kérjem hiába Tegye de­
rültté az én buba merült szivem, vi­
dítsa fel sötét hajiokom. Az ö nemes 
szive majd mindig a tiédet juttatja 
eszembe. Jósága a te jóságodat. A tel­
kedből fakadt gyönge kis ágra fog vi­
gyázni és emberré neveli. Derék, be­
csületes emberré.

Kínos bizonytalanságban töltötte az 
egész éjjelt. Aggodalmas töprengéssel, 
a kétségbeesés reménytelenségével küz- 
ködött.

—- Mit szól majd a büszke földesur, 
ha az ö leányát meri hitvesül kérni ? 
. . Hitvesül egy szegény tanító, kinek 
csak a szive gazdag szerelemtől ? • • •

J
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Odakint hajnal lett. Messze keleten 
bíborba öltözött a nap s mint kiskirály 
indult meg a magas boltiven. Szerelmes 
fecskék csacsogtak egymásnak az eresz 
alatt s örültek, hogy itt a szép piros 
hajnal. A ták levelén a harmatcsepp 
még ott reszketett.

Hogy megvirradt, egész más gondo­
latok foglalkoztatták. A sötét elszánás 
helyét a remény, az önbizalom fog­
lalta el.

_ Hát érdemetlen-e ö arra a drága
kézre, arra a nemes szívre ? mért szállt 
szembe a sorssal s miczélja volt annak, 
hogy eddig daczolt az élet keserűsé­
geivel? Igazság-e az. hogy ö neki e 
falak közt kell elhervadni? Elzárni a 
szivét, mert neki az Isten kincseket 
adott! Hagyjon ott mindent s csak a 
szerető szivét hozza el. A szerető szi­
vét, — és boldogok lesznek.

Megcsókolta azt az aranykeretii ké­
pet, — az Esztikéjének a képét. Egy­
két csepp odatolakodott a szemébe, de 
azért megerősítette magát, fekete ru­
hában, szinte ünnepies hangulatban lép 
ki a zölddel befutott kis ámbitusra, a 
hol egy halványképü lány egy siró kis 
fiút hoz eleibe. Az ő Ferikéjét.

Vékony Máté karjai közé kapja az 
apróságot s egy pillanatra egy egész 
mennyországot lát maga előtt. Mit 
bánja ő, ha két kis tömzsi marok po­
csékká teszi is azt a kis rózsabimbót, 
melyet a gomblyukába tűzött! — csak 
annál szorosabban öleli magához.

Ez a gyereksirás minden reménysége. 
A jövőjére is csak ez vet derűt. Mégis 
csak érdemes élni. ,

Az a halványképü lány, a ki a Fe­
rikét elibe hozta, szótalan áll a hát­
térben. Ő, meg az öreg anyja itt lak­
nak a rektor uv parádés szobájában. 
Mióta Esztikére, az egyetlen barátnő­
jére rádobták a nehéz göröngyöt, _o 
lett a Ferikének második anyja, liiisé- 
<res mindene. Nem önzésből, nem hiú­
ságból. Oh, nagyon kevesen ismerik 
csak, hogy ez a lány milyen ^ nemes, 
milyen boldogtalan. Nem is szép, nem 
is fiatal. A napsugaras tavasz már 
mögötte van s csak a múlt emlékei­
ből él. Az irigyei sok hibáját ismerik 
s gunynyal mosolyognak rá. _

_ Úgy kßll neki! lm itthon vénült,
csak magára vessen. Okuljatok a pél­
dáján, lányok!

Pedig nem volt rossz, nem volt vá­
logatós. Be édes Istenem, tehet-e róla, 
hogy ő csak egyet tudott szeretni —- 
egyszer életében. Hogy megdobbant, 
szerelmes szive és égett sokáig-sokaig 
hasztalan. Annak az egynek a neveté­
sét, leste, csak annak az egynek a 
hangjára vigyázott —- hiába. Almaiban 
sokszor találkozott vele s akkor egé­
szen a magáénak hitte. Odaálltak ket­
ten az oltár elé s megittasulva az 
örömtől, ott pihent annak az erős em­
bernek a mellén, a ki azt súgta neki:

— Édes feleségem!

Olyan szép volt ez még álomnak is! 
Egyszer aztán igazán megszólította. 

Megcsókolta a kezét és azt mondta 
neki:

Ugy-e Örzsike, kegyed nem ha­
ragszik rám? Olyan jó volt hogy az 
én Esztikémet szerette s mindvégig 
hű barátnők voltak. Ne hagyjon el 
bennünket ezután se. Ugy-e megteszi ?

És olyan jóságos arczczal nézett a 
szemeibe, hogy valami édes melegség 
futott keresztül a testén. Nem irigyelte 
egyiktől sem ezt a boldogságot. Csak 
akkor sirt sokat, mikor az Esztike 
koporsóját tették ki az ámbitus elé. 
Ott is csak az Esztike utolsó szavát 
ismételte magában.

Megáld az Isten, ha a fiamat el 
nem hagyod. Vigyázz a véremre 
édes! Az én elszakított üdvösségemre.

És azóta van legalább egy szent hi­
vatása. Egy nagy kötelesség, mit hű­
séges odaadással teljesít.

. . Majdnem megijed, a mint Vé­
kony Máté odafordul hozzá:

— Solisem fogom én ezt meghálál­
hatni — édes! Ez a kis sivalkodó jó­
szág annyi gondot csinál kegyednek, 
hogy igazán sok. Jól teszi lelkem, lia 
egyszer csak igazán meg fog rám ha­
ragudni. . .

Bántódva riad fel a lány és egeszen 
nekipirul.
_ En? — Hogy beszélhet így a 

tanító ur? miért jut ilyen az eszébe? 
Jutalmat várok én valakitől? Eossz 
legyek tán ehhez a kicsikéhez ? . • • 

— Nem, nem! de úgy gondolom, 
hogy ez a gyereksirás nem kegyednek 
való. Ez a kis poronty egész éjjel 
nyugtalankodik és kegyed dédelgeti, 
hogy boldogult édes anyja sem . külön­
ben. Mivel érdemeltem én ennyi .jósá­
got, kegyedtől?

S a mint a szabadkozó lány kezet 
hirtelen megcsókolja, elhatározva is­
métli : „

— Ennyi feláldozást semnukép sem 
érdemelhetek Öntől. Nem, nem!

Zavartan, meghatva fordul el a lány­
tól s hirtelen elindul. Alig hallja azt a 
kedves hangot, mely félénken utána­
kiáltja :

— Tanító ur! a rózsája egeszen 
összetépve. Talán szakítanék másat. 
Egy piros bimbó nagyon illik arra a 
fökstérfi. • •

Visszafordul s a kendőjét lobogtatja 
a kicsike felé.

_ Nem megyek, csak az akaczía-
sori°'. Visszajövök aztán és felfűzzük a 
piros rózsabimbót,. Addig csak jo ez 
igy összetépve. Pá! pá !

Jó hogy senki sem látja arczpirula- 
sát. Illik-e hazudni egy igaz ember­
nek? .

És sietett tovább, mintha kergetne 
valaki. Többet vissza se fordult. Csak 
mikor a kereszt,úthoz ért, állt meg 
egy pillanatra.

"_ Menjen-e tovább, nem-e r ott a

dombon az urasági kastély hívogatta.
A szél a faluból idáig hozta a harang 
reszkető kongását. Mintha csak utána 
kiabálna és hívogatná vissza:

— Ne menj! ne menj ! 
összetette a kezét, és sírva moydta:

- Édes feleségem! te haló por, te 
eltemetett boldogság! imádkozzál ér­
tem . . . imádkozzál a boldogságomért!

Mintegy magát feddőleg zokogta:
- Szegény bolond szivem ! Megver 

az Isten, ha az Örzsikét elhagyod. Az 
Esztike se bocsáthat meg soha. Anyja 
lesz-e e z ennek az árvának ? . .

A virágos fák egy színtelen képpé 
olvadnak egymásba s csak a sötétülő 
levegőeget látja maga előtt. Messziről 
egy visszhang verődik a tűiéhez s ez 
oly csodálatosan hasonlít a gyereksi- 
ráshoz. . .

Ilyen levelinek, ingatagnak még soh- 
sem érezte magát. A multnaic szomorú 
képei mind elébe jöttek.

Már azt is gondolta, hogy vissza­
fordul. Elnyomja ezt az őrült, vágyat, 
s majd az érzései is kihalnak lassan- 
kint. Aztán csak az ő emlékének fog 
élni. Az ő emlékének.

De az önérzete, az biztatta. Restellt 
a félúton megállni. A kétségbeesés nem 
illik az erős férfiúhoz.

Csak tovább, tovább! Fölemelt fővel 
sietett előre. S e nemes büszkeséggel 
igazán szép volt. Férfiasán szép. _ Az 
arcza lángban égett s a szemei is 
olyan különös fényben ragyogtak. A 
28 éves fiatal ember tiszteletet paran­
csoló férfin lett.

A mint a hosszú akáczfasoron végig 
haladt, az erdőből a kakuk szavát 
idáig hallotta. A mosolygó természet 
egészen kibékítette. Semmi se bántotta 
már a lelkiismeretét, csak jövendő bol­
dogságára gondolt. Nem szabad elzár-
1... t - n nírniiAtn dczlxr£l1/"t" a1 lf',1 7íH'lv 07.nikózni a szerető szivektől. Elzárkózni 
ilyen fiatalon . . . ilyen fiatalon meg­
halni ! , ,

Eszre sem vette, hogy mar a kastély­
hoz ért. Izgatottan, halálsápadtan ment 
fel a lépcsőkön — a földesur szobá­
jáig. Megállt egy pillanatra, hogy lé- 
'lekzetet vegyen.

Belépett.
Gárdonyi barátságosan fogott vele 

kezet.
_ Minek köszönjem a szerencse! .

tessék helyet foglalni.
És erővel leültette.
Vékony Máté iszonyú zavarba jött az 

egyenes kérdésre, alig tudott hebegni 
valamit. A lélekjelenlétét is elveszítette 
egészen. Reszketett a hangja, a mint, 
beszélni kezdett.

— Egy kérésem lenne a nagyságos 
úrhoz . . . egy igen nagy kérésem

Félt tovább mondani. Hogy is adja 
elő, a mit ő kérni akar ? — A földesur 
biztatóan mosolygott.

— Csak egész bátran tessék nyilat­
kozni. Ha tehetségemben áll. nem fogom 
megtagadni,

■
Mi

\
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g ez a biztatás a bátorságát még 
inkább elvette. Gondolatai összefolytak 
s a feje egy zűrzavaros chaos/, lett. 
Nem sok összefüggései beszelt, csak 
éppen, a hogy eszébe jutott, a mi nagyon 
a szivéig feküdt.

— Csak arra kérem a nagyságos 
urat. hogy ne nevessen ki. hogy ne 
gyűlöljön meg. Sokat szenvedtem, nagyon 
sokat.' Ivét esztendővel esztendővel 
ezelőtt temetem el a feleségemet s 
azóta nincs nálam szerencsétlenebb. A 
tudománynak akartam élni. egészen a 
hivatásomnak. De a fiatal szivét nem 
lehet eltemetni — és én még nagyon 
fiatal vagyok. Nagyságod még vissza­
adhat az életnek" A nagyságos űrtől 
kérem ... a nagyságos ur leányát 
kérem én’"— hitvesül.

S elhallgatott, A nagy czifra farag- 
ványos óra ott ketyegett bus egyfor­
masággal a falon. Az ősök arczképei 
mellett ósdi fegyverek. A régi bútorok 
mintha csak az elmúlt „jó időket11 
óhajtanák vissza. A nyomasztó, ideg­
bántó csöndben jól esik. a mint behal­
latszik egy fiatal lánynak a gondtalan 
nevetése.

Vékony Máté fölkelt ülőhelyéből s 
reménykedve, félve leste a feleletet. 
Alig tudott megállni a nagy felindulás­
tól.

Az öreg Gárdonyi, az a büszke 
nagyságos ur pedig össze se ránczolta 
a homlokát, meg sem is haragudott. 
Nem is kaczagta ki. Odalépett hozzá s 
megveregette a vállait.

— Ön sokat ábrándozhatott fényről, 
boldogságról. Látja, én azért nem ne­
vetem ki. de nem is utasítom el jóakaró 
tanácsom nélkül. Egy Gárdonyi Vilma 
sohasem lehetne egy szegény tanítónak 
a hitvese, bárha tudós feje, jóságos 
nemes szive lenne. Nézze ez ősöket, 
kik rám tekintenek. Sírj okban is elát­
koznának, ha meggyaláznám az ős Gár­
donyi nevet. Nem tudnék nyugodtan 
leszállói a családi sírboltba. . . Aztán 
az a gyereksirás is nagy szerencsét­
lenség, talán a legnagyobb. A gondo­
lattól is irtózom, hogy az én leányom 
azt a gyereksirást tűrje. De hiszen 
minek is bolygassuk? Ne legyen érzel­
gős. barátom, s akkor még boldog is 
lehet. Ez az én jóakaró tanácsom.

Vékony Máté érzéktelenül bámult a 
büszke földesurra, a kit sírjában is 
elátkoznának az ősei, hacsak egy taní­
tóhoz adná a leányát feleségül . . . s 
aki előtt a gyereksirás a legnagyobb 
szerencsétlenség. . •

Nem sirt, nem reszketett. Hisz erre 
el lehetett készülve, ezt tudhatta előre.

— Köszönöm, hogy felvilágosított. A 
nagyságos ur bölcs tanácsa egészen 
kijózanított. Nagyon szépen köszönöm. 
A nagyságos urnák igaza van. Önma­
gunk feláldozása az eszményért s a szív, 
melyet egy kis körnek szentelünk, nem 
sokat érnek. A Gárdonyiak családjában

egy szegény tanító örökös gyalázat 
maradna . . . örökös gyalázat!

Hideg udvariassággal hajtotta meg 
magát és eltávozott. Lent a parkban 
e<ry rózsabimbót szakított magának s 
a kebelébe rejté.

A nap erősen letüzött. Apró han­
gyák czipeltek békességben valami kon- 
czot s ő úgy elnézte ezeket az apró 
állatokat. A földi poszor _ egy nagy 
sárga virágon zsongott sokáig.

Nyugat felől hives szél kerekedett s

te
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Nem ment be a faluba, hanem leke­
rült a réteknek. Ott az árokparton 
sokáig elácsorgott s végre lehereredett 
a fiibe. Félt az emberektől. Itt 
bevárni az estét s csak akkor 
haza.

fogja
megy

fekete felhők borultak az égre. A vas­
tag fátyol egyszerre mindent elsötétített. 
Sebes zuhogással megeredt az eső s 
Vékony Máté erőtelenül támolygott haza. 
Görcsösen szorongatta keblében azt a fes- 
líí rózsabimbót s ezer csókkal halmozta el.

m
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A temetőbe vitted az anyádat és most 
ideállsz az utamba. Azt akarod, hogy 
én is meglialjak, de nem fogok meg­
halni. Elpusztítalak, te féreg. . . Meg­
öllek . . . meg!

Az a halaváuyképii lány az öreg­
anyjával visszafojtott lélekzettel lesi 
ezt a kínos vergődést. S a mint Vékony 
Máté a bölcsőhöz rohan, a leányt meg­
szállja egy rettenetes sejtelem.

Hirtelen kiragadja a kicsikét s ma­
gához öleli szorosan, mintha egy nagy 
veszedelemtől akarná megszabadítani.

Vékony Máté följaj dúl kétségbeesel - 
len :

— A Hanoit ... az én édes fiamat 
adjátok ide. . . Nem bántok senkit, 
csak a fiamat adjátok ide! Örzsikém, 
aranyos virágom, a fiamat . . . az én 
szép Ferikémet. . .

Azt sem tudja már, mit akar. Elsö­
tétül előtte a világ. A kezeivel kap­
kod a levegőbe s összerogy.

Sírva térdel elibe a lány, de azt a 
síró gyereket nem engedi senkinek. Az 
öreg asszony aggodalmasan nézte ezt 
a kínos vergődést. Odaborult a feszület 
elé és könyörgőtt:

— Ne hagyd el, Isten, ne hagyd el! 
*

Sárgapiros levél zizegve hullt a földre 
s a fecskemadár is elbúcsúzott, mire 
odafenn a kastélyban egészen elké­
szültek. Nem kis dolog az, mikor egy 
Gárdonyi Vilmát visznek az esküvőre. 
Senki sem emlékezik, hogy mikor volt 
Daruváron ekkora fényesség. Azt akarja 
a fóldesur, hogy ezt az ünnepséget 
mindenki megemlegesse.

Az elhagyott utakat virágokkal szór­
ták tele s a kopaszodó fákat zászlók­
kal lobogózták fel. Fehérbe öltözött 
lányok álltak sorfalat s a mint a két 
kis toronyban elkezdtek a harangok 
zúgni, komoly méltósággal indult el a 
násznép az urasági kastélyból.

Vékony Máté ott sétál az udvaron 
s hallja, a mint a liintók egymásután 
robognak el a ház előtt. Oda sem megy 
a kerítéshez, hogy nézze milyen szép 
4 fehér lóval hozzák a mennyasszonyt 
az esküvőre.

Egy el hervadt rózsabimbóra bámul 
és csöndesen elmosolyodik. Eltapossa-e 
ezt az emléket ? Fáj-e majd a szive 
utána — ő utána?

Milyen bolond á'ora volt az és milyen 
szép! Es milyen jó volt ebből kiábrán­
dulni !

A letarolt kert felé tart, a hol 
Erzsiké egy gyeppamlagról nézi, a mint 
ez a zajos nászsereg a templomba ro­
bog. „ , ,

Vékony Máté megáll előtte és ránéz 
hosszan, nyugalommal. Rég érlelődik 
már szivében egy kívánság s ettől a 
lidércznyomástól meg akar szabadulni.

— Mondanék valamit, örzsike, ha 
meg nem haragszik!

X halványképit lány szemlesütve áll

— Minek tettél csúffá — miért tettél 
boldogtalannná, Istenem ?

Csűrön viz lett, mire beért a szobá­
jába. A haját, összetépte a vihar. Örzsike 
félve leste az ajtóban, de nem merte 
kérdezni: hol jártjez ítéletidőben?

Ijedten kap homlokához, mintha egy 
rettenetes gondolatot akarna kiverni a 
fejéből. Forróság bántja s a torka is 
egészen kiszáradt.

‘ — Boldogtalanná tettél az életeddel 
a sirásod tett csúffá, te poronty !

Kinn vakító fénysugár _ czikázott a 
feketeségen keresztül s utána iszonya­
tosat dördült.

Vékony Máté nem látott semmit. Nem 
hallott semmit. Odaállt az ablakhoz és 
kibeszélt a bömbölő viharba.

— Mit vétettem ellened, hogy eny- 
nyire sújtasz ? Mért akarsz elpusztítani, 
miért ölsz meg — Isten ?!

8iró zenét hall valahounét. Ah, ez 
a gyereksirás! Ez a gyereksirás tette 
boldogtalanná.
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meg a férfiú előtt s megengedi, hogy 
ez erősen, forrón megszorítja a kezel.

_ Tudja, ezek a férfiak olyan esze­
lősek ! És én azt gondoltam, hogy én 
még talán boldog is lehetnék . . . bol­
dog valakivel. . .

Egészen közel vonja magához a lányt 
o egymásba olvad a forró lehelletük.

— Ha akarja, maradjunk együtt és 
ne váljunk el soha. Ha akarod, maradj 
velem és légy az én mindenem ... az 
én kedves feleségem! Megmentetted a 
fiam életét — az életemet. . . Ápoltál 
hűséges szerelemmel, te szent. . - te 
jó ... te igaz. . . Szeretni foglak
örökig, akarod-e ?

A lány sírva borult rá s öleltek eg,\- 
mást hosszan, édesen. . .

A lábuk alatt busán zürgütt az elszá­
radt falevél. Egy párjától elmaradt, 
szárnyaszegett madár ott sikongott a 
levegőben.

A kocsik robogása elhal a messze 
távolban. Semmit sem hallanak, csak 
annak a gyereknek a sírását, a ki ott 
Hivalkodik benn a csipkefüggönyös szo­
bában.
,E I it I I I I I I I I ■ ifi I ' ' 11,11 1 1 1

A fohász.
Balh Johannától.

Kis könyvéről Íme föltekint Istenéhez! 
Gyönyörű kép, igaz, benső áhitat ez!
Mint keret a képhez, fején sötét, kendő, __ 
Mért sovárog szive, nem tudja más, csak o.

Oltár zsámolyáról előtted térdelek,
Csak te tudod, Isten! Oly esdve mit kerek. 
Tudod, hogy engemet mindenki elhagyott, 
Könnyeim forrása immár kiapadóit,
Könnytől ázott arczom rózsapirja veszve, 
Elrabolta a sors, mostoha sors keze.
Vsak te tudod Isten, a mit én sem értek, 
Hogy mért élek árván, oh ! én szegény gyermek. 
Még ö is elment már! Már ő is elhagyott,
Ki szivem szózatát érteni tanított.
Örökre tán csak nem mondott búcsút nekem > 

Add vissza öt nekem ! Oh halld meg kérésem ! 
Te látod szivemet, vágyaim te tudod,
A mint tetszik Uram! Legyen akaratod!

Mire hevégezve volt fohászkodása,
Átszellem illésnek lón az arcza mása.
Szelid vonásain lemondás jele van,
Micsoda jel fénylik ott a magasságban ?_
Mit jelent ez égi fény ? Földi boldogságot ? 
Vagy a más világon boldog találkozót?

Csak kis fészek . . .
Csak kis fészek a lakásom,
Bútor benne egy rakáson ;
Sehol semmi fényűzése,
Nem cserélném mással mégse.

Csak kis fészek a lakásom,
De nagyobbra nem is vágyom; 
Mellettem jő feleségem 
Palotává teszi nékem.

Kicsi bizony a mi fészkünk,
Benne ketten alig férünk,
S mégis befér egy mennyország : 
Benne lakik a boldogság.

PitMÍM l-ásili

Paris hajdan.
1 rta : K e monczk y K á 1 m a n.

Paris, a szép, a ragyogó Paris a 
kontinens eme legrendezettebb es i ö> 
szersmind legrokonszenvesebb varosa, 
a tizenötödik században is meg, uBy 
külsőképen mint minden tekintetben, 
a „városinak legsiralmasabb képét 
llllltättä. , ,

Ámbár Paris városa mar abban az 
időben is igen népes volt, mert 280.000 
lelket számlált, mindazonáltal az iszo­
nyatos sár, a piszok és szeméthalmaz, 
mely az utczákat boritá, valamint az 
azokon lézengő s különösen éjjelente 
zsákmány , után leselkedő veszedelmes 
csavargók és utonállók roppant szama 
s ennélfogva a közbiztonság hiánya 
miatt, szerfölött rossz hírben állott.

A mint manapság Paris a tisztaság, 
rend, fény és eleganczia tekintetében 
a városok mintaképe: hajdanában 
éppen úgy a sár és szemét játszották 
benne a főszerepet, s emelték kiváló 
nevezetességre. Ez a sáros, piszkos 
tulajdonság szolgáltatott okot a római­
aknak arra, hogy a város előbbi 
„Lutetia“ nevét a latin 1 use um szó­
tól származtassák, mely sarat, piszkot 
jelent.

A város 1284-ben kapta az első 
utczaburkolatot, mely azonban éppen 
csak a középpontjára s ennek is _ _csak 
egy kis részére szorítkozott. Odáig a 
városnak ez a pontja is disznók eldo- 
rádója volt, a melyek tálkákban csaton- 
goltak ide s tova az utczákon. kedv­
telten röfögve, túrva, hemperegve és 
fürödve az időjárás szerint hol big, hol 
sűrű pocsolyákban. Valóságos disznó- 
túrás volt a város középpontjának a 
talaja köröskörül, többé-kevésbbé ter­
jedelmes pocsolya-tavak által megszag­
gatva, melyek között nem egy, főleg 
esős idő jártán, olyan mély volt, hogy 
a kedélyes életű disznók pompásan 
úszkálhattak benne.

Ezt a város kellőküzepén folyó igazi 
disznómulatságot azonban egy szeren­
csétlen kázus egy alkalommal kissé 
hosszabb időre megzavarta. 1231. ölet. 
2-án ugyanis Fülöp herczeggel az az 
eset történt, hogy lovaglása közben egy 
nekivadult disznó a lova lába közé fu­
tott. A ló lovagjával elbukott, még 
pedig olyan szerencsétlenül, hogy a 
herczeg másnap reggel a zuhanásban 
kapott súlyos belső sérülés következ­
tében meghalt.

A disznóknak ezeken a régi mulató­
helyeken való tanyázását tehát, e nap- 
ságtúl fogva betiltották. Ha a disznókra 
mint közvetetten sérelmes felekre bíz­
zák vala, bizonyára ebben is maradt 
volna a dolog, mivelhogy ők menten 
megadták magukat és unisono csöndes 
röfögéssel belenyugodtak a magas hely­
ről jövő, rájok nézve sérelmes határo­
zat változhatlan voltában, lévén ők csak 
szenvedésre kárhoztatott afféle négy­

lábú állatok, a kiknek röfögő panaszaik 
„o'v sem hatnának fel az illetékes fü­
lekhez Hanem az Antoninus-kolostor 
szerzetesei, a kikben mély részvét tá­
madt a sérelmes felek eleresztett Men­
nek látásán, s a kik jól tudtak, hogy 
azok nem értenek az apellafahoz: ko­
nokul ellene szegültek a tilalomnak. 
Azt hajtották, főérvül hozva tel, hogy 
tiszteletlenséget és ennélfogva sere met 
látnak abban kegyuruk iránt, ha disz­
nóitól megvonják a szabadságot.

Ennek a jámbor ellenszegülésnek es 
még jámborabb argumentácziónak a 
vége az lett, hogy a tilalom visszavo- 
natott, és a sertések sütkérezhettek 
tovább az arany szabadság verőfényén. 
Annyit azonban mégis sikerült kivinni 
az erélyes hatóságnak, a mibe a szer­
zetesek is belenyugodtak, bogy a 
sertések egytől-egyig kolompot visel­
jenek a nyakukon.

Abban az időben csak a templomok 
és a király palotái valának köböl építve; 
a többi épület mind fából. A II. Fiilop 
Gusztáv király alatt rakott falak és 
földsánezok nem igen akadályozhatták 
a város növekedését. V. Károly ural­
kodása alatt (f 1380.) az uj épitmé- 
nyék már a körfalakon kívül is felsza- 
porodtak és pedig olyan nagy számmal, 
hoo-y belőlök nyolez uj városnegyedet 
alakíthattak volna. De a kényelem és 
a közlekedés biztossága a város belse­
jében éppen olyan hiányos maradt, mint 
előbb, jóllehet Paris már régóta a király 
állandó lakóhelye volt.

A tizenötödik században is mégrém- 
séges siralmas állapotok uralkodtak a 
fr an ez iák fővárosában általában, de kü­
lönösen közbiztossági tekintetben.

A „Históriai de Jongleur ‘ -ben egy 
iró 1424-ből az akkori állapotok követ­
kező képét rajzolja:

Az idegen a ki a kóbor lézengőktől, 
dologtalan naplópóktól és koldusoktól 
egész napon át zaklattatott, az éjszaka 
beálltával végre nyugalmat remél talál­
hatni. Mind hasztalan! „Mert — úgy­
mond — ezernyi-ezer kutya vonit Pa­
risban, úgy, hogy azt hinné az ember, 
hogy valami erdőben van hajtó-vadá- 
szaton; ehhez járul a macskák éktelen 
nyávogása a házfedeleken, valamint a 
farkasok üvöltése, melyek éjjel a közeli 
mezőkön zsákmány után leselkedve ta­
nyáznak, s hol egyenkint, hol csapa­
tostól belopózkodnak a városba is.

Azalatt valami szegény embernek 
kétségbeesett kiáltása hangzik, a kit 
útonálló gazemberek támadtak meg; 
mig csaknem egyidejűleg egyik szom­
szédos ház, tolvajok által felgyújtva, 
lángok martalékává lett. A poroszlók 
vezetője itt hívja össze a sötétségben 
szerte-széledt embereit; ugyancsak kia­
bál torkaszakadtából, mígnem kiáltozá­
sát a torony harangjainak szava szár­
nyalja túl.

A harangszó elhallgat, a poroszlók 
elszélednek,
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De ime, újra fölcsap a láng a város 
más vészén, és újra megszólalnak a 
harangok ércznyelvei és felliangzanak a 
poroszlók vezetőjének szavai s a lako­
sok rémkiáltásai.

Amott dörömböl egy szolga a sötét­
ségben egy vendégfogadó bezárt kapu­
ján, miután urával és egy hölgygyei, a 
'kiket kisért, nagy fáradsággal keresz­
tülhatolt az utezák pocsolyáján. Sokáig 
dörömböltek és vártak, — mind hasz­
talan : a kapu csak nem nyílt meg uta­
saink előtt.

Már éppen készülőben voltak, hogy 
visszaforduljanak s a mindenható irgal­
mába ajánlva magukat, meghúzódjanak 
valamelyik templomnak a fedele alatt., 
midőn egyszerre csak valami fény csil­
lant elő egyik utczából. Hat lóhátas 
ember, a kik az utczai őrség szolgála­
tát teljesitik, fáklyákkal kezekben. Uta­
saink az őrséghez folyamodtak segítség­
ért, elmondván ügyöket-bajukat neki.

Erre a csapat vezetője a vendégfo­
gadó kapuját megdöngeti és stentori 
hangon elkíáltja magát: „Hé! pokol 
vendéglőse, hányszor hivatod még ma­
gadat, mig kaput nyitsz ?“ — Hangja 
ismerős lehetett odabennt a házban, 
mert tüstént kinyílott az olajos papí­
rok egyike, melyek az ablaküvegek he­
lyét pótolják s a vasrostély mögött 
előtűnt a vendéglős alakja. — „Mit 
parancsolnak nagyságtok ?" kérdi re­
megő hangon a vendéglős. — „Az én 
parancsom az, — telel az őrvezető — 
hogy ezeknek az idegeneknek rögtön 
szállást adj. Nem szégyenled magadat, 
őket éjszakának idején rablók és zseb­
tolvajok gonoszságának kitenni! h ól 
foglak jelenteni, te gonoszlelkii vendég­
lős, úgy is sok van már a rováson. 
— .. Bocsánat — mond dadogva a meg­
rémült vendéglős — nem roszakaratbol 
történt, hogy a kaput nem nyitottam 
ki. Kémséges sok gazember lézeng, le­
selkedik odakiinn szanaszét, sokkal 
több, mintsem hogy házamat ki merném 
tenni a veszedelemnek. A kapu kinyi­
tása éjszakának idején kész veszede­
lme*. — „Ezek itt becsületes emberek, 
be kell bocsátanod okét'". - tolj tata 
az őr vezető, és a vendéglős most mar 
nem is késedelmeskedék tovább. Csö­
römpölés és zörgés jelenté, hogy a sok 
lakat és vasrúd, melyekkel a ház biz­
tosságát őrzik, engedett. Az idegenek 
azután bejutottak a vendégfogadóba, 
melynek primitiv berendezését az olvasó 
fantáziájára bízzuk."1

Ilyen volt a franczia főváros állapota 
hajdan, a vendégfogadóiban éjjel ilyen 
szeretetve méltó fogadtatásra talált a 
vendég.

a I I I I I I I I .................... I I I I I if I I I
E s d é s.

Ne itólj cl azért,
Ha folyton követlek ;
Mert megbüvölt rabja
Lettem szépségednek.

Ne Ítélj el azért,
11a nézem termeted,
Mely mint gyenge szellő 
Oly zajtalan lebeg.

Ne Ítélj el azért,
11a lesem ajakad,
Melyen a dalnál is 
Édesebb szó fakad.

Ne Ítélj el azért,
IIa szivem szerelme 
Átölel lángolón 
Hozzád csdekelve !

I'gyan ki szólhatja 
Meg az égő napot:
11a teljes fényében 
A virágra ragyog !

Firnstall Károly.

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

A Stüssi fiai.
Irta : Bársony István.

Visszhangzik az erdő.
Bent, valahol a sűrűben, hajt a kopó; 

éles diskantot vág ki a kölyök, mély 
baritonnal tartja a taktust a vén. Mesz- 
sziről egy kétségbeesett hang hivó ti- 
valgása hallik: „tau! ide te kopó! ide 
tee! !'1 — Vadászik valaki a pataki 
erdőben

A favágók összenéznek s nevetnek ; 
egy suhan ez utánozza a hívást, mint a 
szajkó: „tau ide te kopó D . . ■ Az 
okosabbak esittítják: „megjárod, ha 
Stiissi beléd lő!“ —• Lassankint meg­
unják egymást ijesztgetni a láthatlan 
mumussal, másról beszélnek, de még 
egyre hallik messziről a hívás: „tau, 
ide te hej!“ ...

Egy kis szürke ember bújja a hegyet, 
a völgyet; gördül le, gördül fel, mint 
egy viharhajszolta ördögszekér : nincs 
pihenése, egyre méregeti az erdőt ke- 
resztül-kasul, évek óta, évtizedek óta. 
Ha embert lát, elkerüli, neki legjobb 
java a földnek, lmgy futni lehet rajta; 
a nép csak úgy hívja, ahogy az urak 
csúfolják : Stiissi vadász.

Stiissi megáll egy doni te tőn, puskája 
a vállán; egy kicsit kifújja magát, 
addig is fülel a hajtásra. Még a sze­
mével is hallgat, ugv követi a hajtás 
irányát, mig el nem fogy a csali olás, a 
bufogás, a vakogás, — elnyeli a völgy, 
az erdő, a sűrűség. Bizonyosan óz van 
a kutya előtt, az viszi, ragadja magá­
val: az Isten tudja, mikor fordulnak 
vissza.

Kicsihol, rágyújt, megy előre ^ csen­
desen. maszatolva, bogarászva. Nem a 
vadászatért; a magányért s a csendért 
bolyong itt, a puskapor csak lőszer, a 
puska csak ürügy. Hetek telnek, mig 
valamit lő, azért csúfolják az urak, 
azért nevetik a parasztok; azt hiszik, 
nem érti a dolgát. Az ostobák ! . 
Különben lehet, hogy nekik van igazuk.

Melegen süt a nap; Stiissi nekigom- 
bolkozik, hadd fújja a szél: nem árt 
az ezután, ha eddig nem ártott, huszon­
öt év óta.

Huszonöt év !
Ezek a fák mind cserjék voltak 

akkor, sok erdei tisztást befogott az­
óta a makkról nőtt fiatal fa, sok helyen 
meg kikopott, megkopaszodott az er­
dőség sűrű üstöké. Csak a csend volt 
akkor is olyan nagy, olyan édes, mint 
most.

Az Isten tudja, hol hajt a kopo ; 
Stüssi megszomjazik, ráér lemenni a 
laposba, ott van közel a forrás, fel­
séges tiszta viz az.

Tán ebédelni is lehetne itt?
A nap U: ég nem mutat ugyan delet, 

de az órája. . . Ez az óra ! Akkui 
vette, amikor megházasodot t; de hát 
minek is házasodott meg? Hogy az 
emberek kicsufolják? — Már a máso­
dik év során kilógtak raj ta: Mii) en 
ember ez, akit még el se sirat majd 
senki, a kinek nincs kire keresnie ? 
mondták.

Nem volt gyereke, tudniillik.
Egy szarka-fészek íeketéllett a la­

pos szélén hajlongó nyírfán, üres volt, 
a vén szarka rég kiköltőtte a liát, fel­
nevelte, vitte. De az a fészek mégis­
csak látott egyszer családi boldogsá­
got. Stüssi nekikapja a puskáját s be­
ledurrant nagy haragosan.

A pozdorja-galy szerteszét hull: per­
metezik az apró rözseforgács a fáról, 
a fészek romjait sóhajtva rázza le ma­
gáról a lomb, minden belefordul a kis 
tóba, mely a lapos alján gyűlt össze 
esővízből.

Most már hadd beszéljenek az em­
berek. De nem is beszélnek, ők is 
megunták a régi nótát; különben ide 
a vadonba úgy se hallik el semmi. 
Otthon, a felesége éppen olyanná váll 
azóta, mint egy jófajta eczetes uborka ; 
savanyú, szinte csípős. Napestig szidja 
a kis kocsist, csak hadd szidja, annál 
nagyobb gyönyörűség az élet idekint.

Csitt 1 jön vissza a kutya. Tán for­
dult az őz, vagy csak a lövés csalja 
űrre a szeleverdieket? Stiissi újra neki 
kapaszkodik a dombnak, hozzászoktak 
már a lábai, bírja a melle is, csakhogy 
egy kicsit zihál tőle.

Hisz ez nem is hajtás, ez nem az 
igazi ütemes kon ezért, csakúgy ugat­
nak a köpök, mint a rossz kuvaszok, 
mikor kergetnek valakit, Egyet iramo­
dik s elibe fordul a völgy szájának, 
épp akkor ugrik be egy pár csavargó 
a gazosba, még a kutya se megy oda 
n tanok.

De a tisztáson elhagytak valamit, 
azt az egyik kopó ugyancsak exekválja. 
Egy rozzant talyiga van ott, előtte 
egy leroskadt gebe, gödörbe hágott, 
kitörte a lábát. A talyiga rongyokkal 
bélelt fenekén két csöpp gyermek, tel- 
felkaczagnak a kutyaugatásra s az eg 
felé nyújtják kezecskéiket.

Stiissi megtorpan, mint a vadkan, 
mikor meglepetés éri, lesüti a szemét, 
de a mint a két piczi felujjong, a 
csengő rakonczátlan angyalhang úgy

■x.,
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megcsiklandozza, hogy ö is mosolyog 
rá.

Odapillant, odahajlik.
A két kis fogatlan ficzkónak sem 

kell egyéb, megmutogatja rózsaszínű 
ínyét s esibeczombjával úgy megrug­
dos, úgy megeviczkél, hogy Stüssi 
ijedten kapkod feléjük:

— Ejnye, kis lurkója! Még kipoty- 
tyansz ebből a hintóból.

Vájjon miféle kis seregélyek ezek. 
Apjuknak, anyjuknak nyilván rossz a 
lelkiismeretűk, tán együtt lesik most, 
hogy valaki felfedezte a csemetéiket; 
még utoljára tetszik nekik a gyámság, 
dajkaság, vissza se jönnek, úgyis oda 
a gebe, az igazi vagyon.

Igaz! szegény gebe, azt agyon kene 
lőni, ne kínlódjék. Féltöltést ereszt a 
puskája csövébe, hogy nagyot ne szól­
jon, megijedne máskép a két gyermek. 
Azután nagynehezen kifejti a lovat a 
hámból, neki rugaszkodik a talyigának 
s az árnyékba tolja, ügy megy vissza 
a beteg lóhoz, hogy kiszólitsa az 
árnyékvilágból.

A lőporfüst megint kemény legény- 
nyé teszi. De mit akarnak azok a 
bicskások ? Csak nem hagyják a nya­
kán a kölykeket ?

— Ide gyertek hej! itt a porontyo­
tok! ...

Csak a visszhang szól vissza valami 
érthetetlen hangot. No ez itt szép his­
tória lesz.

Hiába hallgatózik, nincs semmi nesz ; 
csak a bokorban a rigó, meg az árnyék­
ban a két kis emberke felelget egy­
másnak. A kopók mind megunták már 
a vadászatot, ott hüsölnek a talyiga 
mellett, őrzik szépen a csöppségeket.

Stüssi zavartan ballag vissza a lomb- 
sátor alá.

Síit a nap, folyvást melegen süt; a 
pillék tánczörája ez az idő, a kisvölgyi 
tisztásra gyűlnek tarka csoportban, ott 
még van nyíló virágja az őszi verő­
lénynek, van illat is. nekik való. A 
bozótból kinyilalik a csalánmadár éles 
sikkantása, arra felsivalkodik ujjongva 
a két jószág.

Stüssi nézi őket szomorúan, gyöngé­
dén.

— Ti apró imposztorok 1 
Tetszik neki, hogy azok úgy meg- 

gügivsélnck s nyomkodják kis öklüket 
a pofácskájokba.

— Tán éhesek vagytok, csóka ti ak ? 
Izgatottá válik erre a gondolatra, s 

tarisznyájából elökotorázza a kenyerét. 
Kiég puha. Ni, hogy majszolják a kis 
krokodilusok I

Az aprószentek hálásan röpködnek 
feléje; Stüssi megsimogatja, megcsip­
kedi őket, az egyik elkapja az ujját s 
a szájába viszi, szopogatja: a kis 
szürke ember azt hiszi, hogy a másik 
azért ühm-get, olyan vidáman, mert 
neki is czuczli kell, odakinálja hát 
annak is a kezét.

Csinos családi kép.

A vén ember örül, hogy úgy szere­
tik ezek a gyermekek s jóakaio gyá­
moltalansággal takargatja őket.

Még megfázhatnátok.
A fáz ás csak hagyjál), de az éhség. 

Ilyen czuczlival nem sokáig lehet biz­
tosítani a békességet. Egyszerre csak 
mintha összebeszéltek volna, elkezd 
keseregni miudakét csöpp gyerek._

Stüssi megriad, kérleli őket, minden 
hiába most már.

— Enni! enni:
Nincs mit tenni, megragadja a rudat 

s örült elszántsággal kezdi vonszolni a 
talyigát maga után.

1- itt csak nem hagyhatom őket, 
formed dühösen a bokrokra, mintha 
mentegetné magát.

A két gyermek szépen elszundit a 
rázásra, zörgésre; amint valamelyik 
szepegni kezd, Stüssi újait erővel 
rugaszkodik neki: — None, ejnye, 
csicsija babája!

Végig az erdőn, végig a völgyön, 
végig a mezőn, a madarak mindenütt 
dallal kisérik, a pillék mind odagyül­
nek a kis talyiga fölé. Otthon össze­
csapja a kezét az asszony: — Ugyan 
kié ez a gyönyörű két gyermek?

— Vad fiuk, úgy fogtam, — felel 
neki Stüssi kitérőleg.

Van azóta kire keresnie.
I l 1 I I I I I l i 1 i i 1 I i I I I I < t • i 1 1 1 1

Puszta erdő • • •
Puszta erdő bús magányán 
Végig bolygok busán, árván ;
Kngem illőt méla gyásza, .
Againak halk zúgása.

Bolygók, bolygok az avarban.
Mindig zu góbi) lesz a dallam 
S könnyet szöktet a szemembe : 
Ifjúságom jut eszembe.

llejh, mikor még zsongott itten 
S zöld levéltől fénylett minden :
Mikor itt még szólt, a madár !
Végé van inár 1 Oda van mái’ 1

Ifjúságom zöld erdője —
Mi maradt meg fenn belőle ■

Száraz ágak, törött gallyak,
Szemföd inek, ravatalnak . . .

Endrődi Sándor.

Gondolatok.
A női szív egy olyan rejtély, mely lelett el­

tűnődni igen érdekes
Ismerni mindenki szeretné. Félre ismerni 

bárki tudja. Azonban igen kevésre megy 
fel azoknak száma, kik egészen kiismer­
ték, egészen megértették.

A szívnek utolsó dobbanásáig valami elérhe­
tetlen után kell sovároguia. Minden nem 
adatott meg senkinek !

Az élet csak puszta álom, való csupán a sir.

Az érzelmek tengerében a barátság a keleti 
gyöngy.

Míg sírni tudsz, nem sorvaszt cl a bánat s 
enyhül szived fájdalma.

L'merlingné P. Maliid,

Éjjel.
Pihen a táj. A sötét éj 
Sűrű leplét vonta reája.
Csendes minden. Nyugszik már a 
Pásztor és a furulyája.

Amoda egy pásztortűz ég,
Veres lángja fel-fcllohog,
Arra veszik az utjokat 
A eltévedett vándorok.

Hogy hasonlít ez éji kép 
Kietemhez, cn istenem !
Hitem az éj, én a vándor 
S a láng te vagy, éh szerelem !

Révész Hugó.

■?&

Őszi dal.
Őszi szél száll a határon,
A bús határt búsan járom ;
Lepereg a fa levele —
Mindkét szemem könynyel tele.

Szemeimnek könynyein át, 
Fájó lelkem a múltba lát; 
Mint a levél a faágtól, 
Úgy estem el a babámtól.

Uj levele lesz a fának,
11a majd tavasz — szellők járnak — 
Mi sárgultan hullt a rögre,
Annak vége mindörökre . . .

Ma Pál.

m FEJTÖRŐ
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Képtalány.

KOCZKA-REJTVÉNY.
Pongrácz Sándortól.

E koczkában a hetük 
úgy helyezetniük el, hogy 
felülről lefelé cs balról 
jobbra olvasva következe 
öt szó értelmet adják :

]. Csillagászati foga­
lom. — 2. Ritka nőnév. — 
3. Zsidó király. — 4. Az 
ó-korban hires volt. —

A A A A A
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1. L N X X

N U R K T

A múlt számban közölt talányok megfejtése
A képtalányé :

Zabla nélkül a ló sohasem lesz jó.
A Számrejtvényé :

Maradj, maradj csak itthon én szivein, 
Legboldngabban a szív itt pihen.


