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Egy naplóból.
Irta: Lukáts János.

Mi is csak az a szív? Furcsa kér­
dés ; hát egy liusdarab. Be az is igaz, 
hogy furcsa liusdarab. Néha megfér 
benne az egész nagy világ máskor 
meg annyira elzárkózik, hogy nem tud 
feléje utat találni egy kis porszem. 
Nézzük például az én szivemet, ügy 
érzem, hogy a mindenség összes bol­
dogsága itt keresett lakást. A spliae- 
rák zenéje nem hajolta el jobban azt 
a bizonyos ó-kori bölcset — a nevét 
annyi bölcsnek ki tudná emlékezetében 
tartani, — mint a mennyire engem el­
ragadt ennek az iczi-piczi kis jószág­
nak zakatolása. Nincs benne semmi 
ütem, hanem azért vannak pianok — 
akár a hits esti szellő játszana für- 
teimmel; — crescendok, akár ha a Jóska 
„Cserebogár, sárga cserebogárral“ kez­
detné és a „Barna kis lány csitt, csitt, 
csitt“-tal végeztetné ablakom alatt az 
éjjeli zenét; — forték — olyan, mint 
a méhdongás, korán reggel csak a köpű 
körül hallatszik, később az egész nagy 
kertet felveri csendjéből; sőt még for- 
tissimok is ; biztat, hogy már egyszer 
repüljünk ki, hiszen mi vagyunk a min­
denség központja, s ha mi tovább szál­
lónk, ez is velünk költözik. Várjunk 
csak kis barátom; mielőtt kiszállanánk 
s elfoglalnék a fejedelmi sas birodal­
mát, vessünk számot a körülmények­
kel. Az a görög léghajós — a Csiky 
illusztrált mythologiában Ikarusnak hív­
ják — megkísértette a napba feljutni; 
persze ö nem a szív szárnyain evezett, 
hanem az értelem seprőtolla in — fel- 
fuvalkodott volt szegény — de meg is 
járta ; zsupsz aláhiüott a tengerbe, s 
édes apja soha meg nem találhatta, 
hogy engedetlenségeért jól elnadrá­
golja. Hát biz ez nem valami biztató 
példa; maradjunk egyelőre itt lennt, 
hátha akadunk egy bolygóra, ki meg­
teszi a fáradságot, hogy minket, mint 
fénylő napot, követni fog. Talán nem 
is kell messze keresni, ott van Jóska; 
elszóltam magamat, már is a bükkfa 
tetején volt, hogy kakukfiakat szerez­
zen s talált üres fészket. De azért 
mennyire büszke volt, hogy tépett ru­
hával, ágaktól meghasogatott arczczal 
és kezekkel esett le a fáról. Vagy a 
Pista; minden négy órakor elsétál ab­
lakunk alatt, én rendesen — csupa vé- 
letlenségből ott kötök, olvasom vagy 
étetem madaramat —akkorákat sóhajt, 
hogy a kis kanári megrebben tőle. Ha­
mun Bandi minden héten egy nyullal 
kedveskedik, s a mi fi ő maga lövi. 
A rossz nyelvek azt susogják ugyan, 
hogy a csőszökkel áll élénk kereske­
delmi visszonyban, de ki hiszi, az em­
berek mindig irigyek voltak. Egyszóval 
hát maradunk a földön. Te pedig vi­
seld magad szépen; ne szerteleukedj 
annyit. Ne zsongj, ne dobogj, ne verj

oly lármásan, s más perczben ne hall­
gass oly mélyen, hogy én kétségbeesve 
kérdezzem, talán hűtlen lettél régi 
kedves lakódhoz. Az utóbbi időben úgy 
is nagyon sokat alkalmatlankodó!, sok­
szor kell kezeim szorításával elfojtanom 
kiabálásodat. Tehát pszt!

15 . . . 1890. Hála Isten! A mi lá­
baink alatt is megmozdult a föld, lesz 
valahára bál, még pedig előkelő-, válo­
gatott közönséggel; ott lesz a megye 
eliteje. Mindjárt vén leány vagyok — 
már a 17. évet eltapodtam — s mégis 
csak egyszer mulattam, tánczoltam ked­
vemre, mikor kis leányból nagy leány- 
nyá avattak, mikor hosszú ruhát kap­
tam. Ennek pedig kerek másfél esz­
tendeje. Mily boldog voltam akkor, 
repültem, tomboltam örömömben. A 
mama kétségbe volt esve, hogy agyon- 
tánczolom magamat; a tata szidta a 
czivilizácziót, mely ilyen bolondsággal 
vezeti a világba a fiatal leányt; a fia­
talság törte magát utánam, taposták 
egymás tyúkszemeit — bámulom, hogy 
csak két párbaj keletkezett; a leányok 
azóta nem állhatnak ki, irigyek reám. 
A mai meghívón a jelszó: egyszerű­
ség. Tehát fehér ruha zöld szalaggal. 
A zöld amúgy is a reménység színe. 
Én talán csak evezhetek a reménység 
duzzadt vitorláival ?

Elragadó fény, szemkápráztató pompa.
Az ékitések, ékszerek, ruhák csillo­

gása, elhódítja az agyat, nem lehet 
feltekinteni szédülés nélkül. Most kez­
dem érteni, miért sima a parkett, miért 
síkúinak el oly sokan rajta. Azért, 
mert azok a csillogó, epedő szemek, 
lázas izgatottsággal pirult ajkak, mo­
solyává csevegő piczi szájak ellenáll- 
hatlan fegyverek. Itt pedig ugyancsak 
mozgósittatik minden eszköz a diadal 
biztosítására. Hova leszek én az egy­
szerű moll köntösömmel ? Bizonyára 
észre sem vesznek. Kedvem volna sírni 
és jól megczibálni füleimet ügyetlensé­
gem miatt, miért nem raktam fel arany 
fülfüggőimet, gyémánt karpereczemet, 
hogy túlszárnyalnám a Barna Gizát 
meg a Szőke Olgát, kiken úgy is min­
den talmi. íme még az az idegen, de 
tagadhatlanul csinos tüzérföhadnagy 
sem mulattatja be magát; folyton az 
Olgának udvarol. Úgy látszik nem 
tudja, hogy nem mind arany, a mi 
fénylik. Jól van. Ha nem tudtunk elő­
relátók lenni, elégedjünk meg azzal, a 
mit kapunk Elkeseredetten tánczoltam, 
szinte tomboltam mérgemben, de a 
táncz forgatója egymás mellé sodort, 
szemeink összevillantak és a tour vé­
gével már ajánlották Azary Ottót. Még 
egyszer beletekintettem mély tüzű sze­
meibe, csendes komolyság, néma bánat 
honol: azokban, de az én nyugalmamat 
kedélyem csend jé felzavarta e pillan­
tás. Keblem feszült, lélekzetem zitálttá 
lett, a vér arczomba szökkent és többé 
nem tudtam magamról. Fejemet válla

fölé hajtottam, bóditó leheletét lihegve 
szívtam magamba, s repültem az ő 
karjai között. Ha a boldogság alatt le 
nem rogytam, ha az öröm le nem súj­
tott, azt az ő gyengéden segítő kezei­
nek köszönhettem. Mié t is lett reggel ? 
Vagy miért az a konvenczionális szo­
kás. mely a hajnal hasadtával véget 
vet a legnagyobb örömnek. Jó éjt, 
szép álmákat kívánt — miután a ma­
mától a másnapi látogatásra engedélyt 
nyert.

De vájjon nem fogjuk-e ébren látni 
azokat a szép álmákat ? Pá édes 
Ottó !

Itt nem teszünk dátumot. Minek meg­
mérni akarni a boldogságot? Minden 
perez, minden pillanat egy örökkévaló­
ság. Nincs múltam, elfeledtem, nincs 
jövöm, nem kívánok, de van jelenem 
és az Ottóm képe. Egy mozdulatlan 
változatlan pont ez az én életemben. 
Ha nappal szemeimet lehunyva ábrán­
dozom, ő őrzi magányom csendét; ha 
nyugalomra hajtom fejemet ő, áll mel­
lettem őrangyal módjára. Ő és mindig 
csak ő. Honnan az egész valómat fel­
forgató változás ? Miért nem maradt 
meg szivemben a Jóska, Pista, Bandi 
emléke ? Miért taszította ki ezeket a 
az Ottó képe ? Felelnék, de nem tu­
dok, különben talán jobb is e kimond- 
liatlan, megfoghatlan bizonytalanság. 
Jó, mert mindig rejt magában valami 
újat, valami meglepőt. . .

Négyszer jött el és lei'egyverezte a 
mamát és tatát; magamat nem is szá­
mítom, minthogy én az első rohamnál 
kapituláltam. Kivitte, megigértette, liogv 
elmegyünk a jogászbálba. Hat hét és 
a pesti redoutban fogunk lejteni. Akkor­
iamét látom Ottómat. Az-az ; dehogy. 
Mindig vele mulatok; vagy hajfürteim- 
mel euyeleg, vagy a zongora mellett 
áll forgatva — csodálatos dolog, hogy 
kezeink mindig érintkeznek, sőt egy­
szer — Uram bocsá — majdnem meg­
csókolt. Szeretném is megtudni, hogy 
milyen az a férfi csók, azt mondják 
édesebb a méznél. No de erről csitt! 
Ha a mama megtudja, lesz ne mulass. 
A helyett inkább kérjük az Istent, 
hogy távolitson el mindent, a mi e 
csendes boldogságot megzavarhatná. Váj­
jon igaz-e, hogy a boldogság is néha 
öl? Nem tudom, de szeretnék sírni; 
szivem annyira tele van a kimondliat- 
lan és ellen'étes érzelmek árjával, hogy 
félek a kiömléstől. Az áradat pedig 
mindig pusztít. Istenem el ne hagyj! 
virraszsz boldogságom felett!

Vágyaimnak netovábbja; álmaimnak 
tündér-vára, látlak tehát szép Buda­
pestem. Utczáid zaja, épületeid ele- 
ganeziája, kirakataid bűbájos változa­
tossága hódolatra kényszerítenek, el- 
széditenek, hanem azért — megbocsáss 
őszinteségemért — legfőbb érdemed 
az, hogy Ottóm téged tisztelt meg



állandó jelenlétével. Milyen is lennél 
nélküle ? Nem tudom elképzelni. De 
mit tennék én most nélküle? Ez már 
valóban megfejthetetlen talány. Ki cse­
vegne nekem oly elvagadat ássál a fő­
város nevezetességeiről, szellemi élet­
ről, mulatságairól, színházairól, divat­
jairól, szép asszonyairól, ha ő nem 
volna? Kit bámulna meg Budapest 
aranyifjmága, ha nem minket kelten? 
Csak azt az egyet nem szeretem, hogy 
oly erősen fixiroznak a nőkre. Önkény­
telenül is mellemre emeltem kezemet, 
ln-gy kiegészítsem a kivágott köntösöm 
hiányát; az a hely már égett a sok 
rászórt tiiztől. Boldog, kimondhatatlan 
bohbig vagyok. . . . Firdusi felcsigá­
zott képzelnie nem tudta a bűbájos 
kikelet pompájában a valóságot meg­
közelítően lefesteni. Nem, mert mindaz 
a szépség, mindaz a varázs eltörpül a 
mi bálunk fénye, pompája előtt. Nem 
is kísérlem meg azt leírni; lehunyom 
szememet és átadom magamat az áb­
ránd ringató álmának. Így félig ébren 
megittasulva a kéjtől szaladok, futok, 
rohanok e bóditó forgatagban. Bizto­
sítva vagyok az elmerüléstől, Ottó a 
hajósom. Egyelőre Ottó volt a tánczo- 
soin, de később a sző szoros értelmében 
megrohantak, nem győztem a neveiket 
megjegyezni, de az tény, hogy egymás 
kezeiből kapkodtak ki s a souper-csár- 
dás végén úgy villogott a mama szeme, 
mintha engem már kikiáltották volna 
bálkirálynővé. Körül rajongtak; Ottó 
közel sem jöhetett. Nem vagyok öndi- 
csekvő, de szent igaz, hogy legtöbb 
bókot nekem kellett végig hallgatnom. 
Egyik fekete szemeimben a menny 
minden üdvét, vagy a pokol minden 
kárhozatát felfedezte, másik — úgy 
találta — hogy nevető ajkaim megszé­
gyenítik a rózsapiros hajnalt; a har­
madik egy pár hajfürtömért kész volt 
a világot átveloczipédezni. A negyedik 
... de annyi szépet ki hinne el ma­
gáról? Valami igaznak azonban kell 
lenni benne és Ottó mindezekről még 
nem szólt.

A felkelő nap aranysugarai pajzá­
non ugrálva lopod-/tak be ablakom vé­
dőin. Ingereltek, csúfoltak restségem­
ért, ; otthon abban a kis városban — 
mindig virágaim között, illatár és ma­
dárdal mellett köszöntöttem őket és 
most párnáim fodrai közt alig akadnak 
rám. Ugyan ne durczáskodjatok! Ti, 
kik Budapestnek annyi féltve őrzött 
titkát lestétek el, ne tudnátok, hogy 
ez budapesti szokás? Aztán azért is 
kérhetnék egy kis kegyelmet, mert 
szemeimet az egész éjjel nem tudtam 
lehunyni. A jogászbál kiválóbb alakjai 
szüntelenül előttem lebegtek; első ter­
mészetesen Ottó. Azonban a mamának 
is alig ha csendes nyugvása volt, a 
szomszéd szobában. Szertelenül nagyo­
kat, kaczagtam. Hogyne! A nő kicsi 
kezeiből lehull a legyező, felemelni 
nem tudja, mert be van fűzve, figyel­

mezteti udvarióját, azt a karcsú kato­
natisztet, és az naivul kérdezi, vájjon 
nem füzlietué-e ki ö Nagyságát? Glie­
dert viselt az istenadta! Azért voltak 
olyan hangya derekúak, azok az ifju- 
urak! Ottó, az egészen más, kineveti 
az afféle haszontalanságokat. Csókolni, 
nem! megenni való ember! Újabb dia­
dalt nyert. Ezután állandóan Budapes­
ten lakunk, csak nyárra vonulunk el 
Balatonfüredre, vagy Tusnádra. A tata 
hasztalan appellált a gazdaságra; ott 
a gazdatisztek, s meg a tata is haza 
rándulhat néha. Végeredmény elegáns 
lakás az Andrássy-uton! Tehát Isten 
veled kedves szülővárosom ! Szeretlek, 
örömmel gondolok rád ! s talán — ha 
a nagyváros zaja elfáraszt — vissza­
térek erőt szerezni. De most ki nem 
elégítesz! Jóskáid, Bandiid meg Pis­
táid, kedves gyerekek, de túlságosan 
naivok és szerfelett holdkórosok. Egye­
bet sem tudnak, mint sóhajtozni, áb­
rándozni, meg szerelmes verseket Írni. 
Ez a biulape-ti ifjúság más, merész, 
bátor, kitartó az ostromban, tinóm ér­
zékit a fegyverek megválasztásában. 
Én hála Istennek vértezve vagyok 
nyilaik ellen; csak nevetem erőködé- 
seiket. Szivemnek egyetlen oltára, lel­
kemnek feltálalt ideálja te vagy Ottó ! 
Minden gondolatom, minden érzelmem 
feléd irányul, benned gyökerezik re­
ményeim zöldelő fája: általad nyílott 
ki életem rózsája. Szeretlek édes 
egyetlenem! Nem mondjuk egymásnak, 
egymás szemeiből olvassuk ki. . .

Hogy is volt csak ? Csend 1 öntuda­
tomtól megfosztatni még addig nem 
szabad, mig át nem éltem gondolatban 
életem csendes idylljót és lesújtó tra­
gikumát. ,.Ha a nagy város zaja kifá­
raszt, visszatérek néha uj erőt sze­
rezni-1 iiám egy év előtt naplómba. 
Ha, ha, ha! Mihamar bekövetkezett a 
viszontlátás. Hogy is volt csak? Meg­
nyíltak elöltünk a főváros legelőkelőbb 
körei. Estélyek, látogatások, hangver­
senyek egymást érték. Én mindenült 
egyike voltam az ünnepeiteknek. De 
rá is szolgáltam, hűséges tanítványuk 
lettem. Nekik nem tetszett az én kis- 
városias szerénységem; elnevezték szög­
letességnek. Ha szemeimet nem hor­
doztam körül merészen, hóditólag: a 
szenteskedök közé osztottak be. A ter­
mészet csak azért halmozhat el egy 
nőt kegyeivel, hogy ez az adományokat 
értékesítse, szemeit szegezze kihatólag 
a férfira, hogy ennek szive lázat kap­
jon a sugaraktól; pajzán hangos neve­
tésével hódítsa el agyát, tudjon ügye­
sen kacsintani, lekötelezöleg bátran 
mosolyogni. Aztán meg folyton Jókait, 
Eötvöst, Tolnayt, Vértessyt olvasni! 
Mit érünk az ő ideaüsmusukkal? Az 
életet úgy kell venni, a mint van! Úgy 
a mint Zola, Daudet, Paul de Kode, 
Ibsen, Tolstoj leírják. Néha talán visz- 
szatetszőkne.k látszanak; de a rossz 
vér, mely az emberiség ereiben kering,

a legundokabb dologra is képes; a 
sors ellen küzdeni balga, mert ered­
ménytelen harcz. Utóvégre is egy 
„Nauá“-ban, egy „Kameliás hölgy“-ben 
ki ne ismerne magára. Volt ideje az 
idealismusnak, a hitnek is, de ma túl­
haladott álláspont, korunk jelszava: 
élvezni. A mód és eszközük a czél 
után igazodnak. Elborzadtam e tantól, 
láttam a mélységet., a melybe aláhullok, 
éreztem a súlyt, mely alább és alább 
liuz. És mégis volt benne valami bó­
ditó. Az érzékeket oly kellemesen csik- 
landoztatta, hogy a mámor elborította 
értelmemet. A hiúság ördögét felkel­
tette szivemben, tetszeni, hódítani 
vágytam. Ottó minderről nem tudott. 
Ő ledönthetetleniil állott keblem oltá­
rán, de azt is megakartam próbálni 
hogy lehet bolonditani, hogy lehet ma­
gamat az Ottó irigylésremél tó bámult 
jegyesévé tennem. Szórtam a tüzet 
szemeimből. Gyújtottam mindenütt. Ké­
sőbb azt is megtanultam, hogy ez a 
mód nagyon czélszerü eszköz Ottó áll­
hatatosságának kipróbálására. Ha egy­
szer Ilink lettünk, ha az elsőség pál­
máját akarjuk elragadni, sohasem tud­
juk, hogy mikor tettünk eleget a czél 
elérésére. S mert nincs kitűzött határ­
pontunk, állandóan haladunk a képzelt 
tökéletesség felé. Egy idő óta én is 
szokatlan hangokat hallottam; a körü­
löttem repeső aranylegyek képletekben 
kezdtek zümmögni. A nóta bizonyos 
falusi libácskákról szólott, ki a fővá­
rosba jöttekor gondolni sem merészelt 
másra, mint a tündér-mesék, lovag-re­
gények minden szépségével felékesitet t 
kedvesére, de később másokat is része­
sített, — néha csókokban is nyilvánuló 
— kegyeiben. Ekkor megrémültem. 
Talán csak nem engem értenek ? Igaz, 
egyikéjük elég szemtelen volt tőlem 
egy csókot rabolni, de azért ki is ka­
pott. Előérzetem nem csalt: e zümmö­
gés vihar előjele volt, mely az én bol­
dogságomat örökre elsöpörte. A mulató 
helyeken az én nevem felett élczelőd- 
tek, röhögtek, sőt fogadtak is. Egyszer 
Ottú meghallotta s megtiltotta, de 
egyikük saját szerencsés tapasztalatára 
hivatkozott s a következő perezben 
vél- borította el arczát. Ottó félig esz­
méletlenül rohant hozzám. Felsikoltot- 
tan, annyira megszorította kezemet. Li­
hegve kérdezte, miért semmisítettem, 
meg lelkének örök eszményét, miért 
csaltam meg oly hűtlenül ? Elsápadtam. 
Elbeszélte a történteket s én nem véd­
hettem magamat; nem, mert kaezérsá- 
gom s Ottó iránti bizalmatlanságom 
volt oka mindennek. 0 csalódottan 
görnyedt meg a fájdalomtól; a szelíd­
séget, háziasságét, őszinteségot szerette 
bennem, de azt már — legalább a vi­
lág előtt — lehánytam volt, a hiúságot, 
szereplési vágyat gyűlölte, s azt fel­
szedtem. Vége, vége, sóhajtó, többé nem 
az voltam, kit szeretett. Mama és tata 
megsemmisülte!! állottak a hir hallatára
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Holnap bizonyosan párbaj lesz belőle. 
Az egész Budapest csak rajtam fog 
mulatni, élczelödni, az újságok pikáns 
megjegyzésekkel fogják az esetet pub­
likálni az egész országban. Összeom­
lottam, leborultam az Ottó lábaihoz; 
kezeimet tördelve kérem, hogy ha még 
egy szemernyi van keblében a régi 
érzésbe', ha valaha szeretett, ne fo­
gadja el a kihívást, hadd legyen egy 
zima szép hazámnak, hol én meghur- 
ezolva nem leszek, s igy a kigúnyolás 
félelme nélkül megvonulhatok. Fájdal­
mas hfirgés tört fel férfias melléből.. . 
és tántorogva távozott. Többet nem 
láttam. A kihívó segédeknek azt fe­
lelte, hogy mámoros fővel, öntudatlan 
állapotban követte cl a sértést. Te­
messünk. Milyen szép halott ez az én 
boldogságom. Fehér az ártatlanság; 
zöld a reménység; piros a szeretet. 
Ezek a részek. Borítsunk rá szemföde­
let; öltstink gyászruhát.
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Hagyjátok csak a dalt nekem.

Idő, világ, sors, emberek!
Kik életfámat tépitek,
Hol egykor egy madársereg 
Dalolva fészket épített . . . 
lm’ hulló lombja szerteszét!
Avarját busán csörtetem . . .
De ám vigyétek levelét . . .
Hagyjátok csak a dalt nekem !

A dal hatalma isteni,
Világot alkot semmiből,
S uj lombokat tud kelteni 
Itcményfánkon, ha porba dől . . . 
Lelkem, ha bltvszányára kél,
Hulló virágim’ nevetem . . .
Körültem örökzö'd levél . . .
. . . Hagyjátok, ah, a dalt nekem.

Ha fenn lebegve a dalon,
Elnézem e sötét golyót:
Aranyhegy itt minden halom,
S sár és iszap : ezüst folyók . . .
És újra zendiil a kihalt 
Tündééi kar szent berkeken . . . 
Vigyétek a rideg valót,
Hagyjátok csak a dalt nekem !

A tVizében, miként az érez 
Felolvad mi dei érzelem,
S mig a salak a porba vész, 
Kristálylyá lesz : a szerelem . . .
E drága gyémánt többet ér 
Egy koronánál — kebleden ! . . .
A koronák csillámiév’
Hagyjátok csak a dalt nekem !

Lelkem, kit itt bu, gond gyötör,
I,erázva földi börtönét,
Föllengve, mind magasbra tör,
Mint hernyó, mely szárnyat cserélt... 
S a csillagok hő fényinél,
Mig lantom dalra pengetem :
Rám uj örömnek napija kél . . . 
Hagyjátok, ah! a dalt nekem!

S ha elsötétül a világ 
S az élet útja ködbe vesz,
Napom már-már alkonyra hág,
És lábam sírba sülyedez :
A dal, ah, ott is ftiíemel,
S megnyitja bája kék egem . . .
Ám vcszszen minden, minden el 1 
Hagyjátok csak a dalt nekem 11

Illyés Bálint

A halál kapuja előtt.
Irta : I, u k á t s Gyula.

Ha egy ütközetbe induló hadsereg 
sorain végig nézünk, a legkisebb la- 
vatheri tudomány nélkül is leolvashat­
juk a hadfiak arczárói, hogy az egyik 
vágygyal vagy közönynyel, másik szent 
félelemmel indul arra az útra, melyen 
oly könnyen, s oly olcsón osztják a 
halált.

Kipirult arc,zu ifjú az egyik, ki meg­
rendül tán, ha édes anyjának fájdal­
máról hoz hirt a posta, de most kíván­
csisággal akarja tudni, milyen is az a 
halál. Másik már férfi, halvány arcza 
élénken illusztrálja, hogy ő egy csep­
pet sem kiváncsi az ütközet borzal­
maira, a halál keserveire; valószínű, 
midőn erre gondol, nem tudja felejteni 
otthon hagyott hitvesét, gyermekeit.

Mikor a muszka csapatok, utolszor 
mérték össze fegyvereiket a török had­
sereg bátor katonáival, a küzdők vak­
merőségéből vagy óvatosságából ovas- 
tuk ki, melyik a könnyeim ifjú, melyik 
az aggódó családapa. D & mi magunk 
újságírók is igy osztályoztuk magunkat, 
s én is, kit akkor még kedvesen csa­
csogó babák nem kötöttek e földnek 
sarához, beteges nem törődéssel hallgat­
tam az orosz bombák dörgését, golyók 
sivit ását, előbb Ajazlarnál s Karalias- 
sánkőjnél, később Kaceljevónál s f er- 
bokánál.

Pedig akkor már meglegyintett a 
férfikor szellője. Hát még midőn gyer­
mek ésszel kelle szembe nézni a biztos 
halállal! Szinte rémülettel gondolok 
vissza, hogy volt idő, midőn nagyobb 
fájdalommal néztem azon tanya elpusz­
tulását, melyen csak kovártélyos voltam, 
mint a magam életét, melyhez már- 
már hozzányúlt a világ legelső doktora, 
a halál.

Régen, nagyon régen volt ez. Az 
1870-ik év elején történt, mely eszten­
dőnek január hónapja emlékezetes be­
tűkkel van beírva a tengerészek kalen­
dáriumába. A hónap 7-ik napján vihar 
alakjában nagy ünnepet rendezett a 
természet, s tartott öt napon keresztül. 
Másfél ezer gálya iparkodott Anglia 
déli kikötői felé, öt napon keresztül 
vergődtek a hullámbérezek között, pró­
bára volt téve a tengerész-szívósság és 
bátorság, de ezek ereje sokszor meg­
tört a természet hatalmán, s az öt 
keserves nap alatt elpusztult több, mint 
ötszáz hajó. Ezek közt volt a mi gyö­
nyörű három árboczosunk is.

Velünk a vihar hamar végzett. Az 
első nap éjjelén ránk zuditá hullámai­
nak óriásait, s a _ szép gályából lett 
egy formátlan hajóroncs, melyet a ha­
jósnép nem is iparkodott többé a biztos 
'révbe vezetni, egyetlen ezélunk volt 
eoy pár órával, vagy ha lehet, egy 
pár nappal elodázni a már biztosnak 
hitt halál bebocsátását.
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Keserves, embernek nem való küz­
delmet folytattunk napokon keresztül. 
Étien, szomjan s álmatlanul álltunk 21 
óráig a szivattyúk mellett. Nem volt 
onnét szabad mozdulni csak egy perezre 
is. A fiatal matrózok nóta szóval dol­
goztak, az öregebbek, kivétel nélkül 
családos emberek, lehorgasztott fővel 
nyomogatták a szivattyúk emeltyűit, 
csak néha vegyült egy-egy sóhajtásuk 
a vidám matrózdalok közé. < >ket már 
család lánczolta jobban az élethez.

Nem tudtam őket vigasztalni sem vig 
anekdotákkal, sem a rumos palaczkok- 
kal. Pedig most mesterségem volt a 
vigasztalás.

Mikor a katasztrófa ért bennünket, 
kapitányom magához hivatott, s a kö­
vetkező parancscsal állt elő:

— Veszve vagyunk. Az angol par­
toktól 190 mérföld választ el bennün­
ket. Ha egy darabig tarthatjuk magun­
kat, s addig a vihar lecsöndesül, a mire 
nincs kilátás, s aztán valami hajóval 
találkozunk, a mire még kesebb a ki­
látás, tán megmenekülünk. Én össze 
vagyok törve, a hajó vezetését Önre 
bízom. A fő dolog az, hogy matrózaink 
kétségbe ne essenek, s kitartással dol- 
gozzannak. Nekik nem szabad ismerniük 
a veszély nagyságát. Ha ön akár egy 
szóval, akár kétségbeesésével elárulja 
azt, lelövöm.

Érre a biztatásra ugyan nem volt 
szükségem, de annyi bizonyos, hogy 
érthetően volt mondva.

Fel tehát a szivattyúkhoz! E pokoli 
munkánál ritka kilátásokban gyönyör­
ködhettünk. Körülöttünk ordítottak a 
habzó hullámok, s látnunk engedők, 
mint koronásodik meg egy-egy linllám- 
bércz, aztán ördögi iramodással rohan 
félénk, hogy a párkány nélküli hajóról 
lesodorja azokat, kik még megmarad­
tunk. Az árboczokról a széttépett vi- 
lák foszlányaival játszadozott az orkán, 
kaczér kedvében nagyot csattogtatva 
azokkal, mint a béres, hosszú ostorának 
sudarával. Mi derékig érő vízben küz­
döttünk a hatalmas természettel. Egy- 
egy hullám átcsapott rajtunk, s a hideg 
szél megfagyasztá átázott ruháinkat, 
hogy ujjnyi vastagságú jégpánczél borí­
tott bennünket.

Huszonegy órai küzdelem után abba­
hagytuk e munkát. A szivattyúk beda­
gadtak, nem emeltek többé egy vizet 
sem.

Dézsákkal mertük a vizet, s ebben 
a mulatságban is eltelt egy nap. Ekkor 
az „Eden“ nevű norvég bárka vetődött 
közeliinkbe. Hajlandónak mutatkozott 
mentési kísérleteket tenni.

Ez a mentési kísérlet igy papirosról 
olvasva igen mulatságos. X törött hajó 
egyik lakója kötelet köt derekára, kiáll 
a hajó hátulján, mire a mentőhajó el- 
siklik mellette. Mikor legközelebb van 
hozzá, a kötél másik végét átdobja, s 
egy „Isten segíts! „kiáltással beleveti 
magát a tengerbe. — A mentő hajó
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személyzete most a lehető gyorsan át­
húzza a kőtelet, melynek végen néha 
egy ép ember, néha egy csonka tenge­
rész, máskor egy hulla van. S ezt a 
munkát ismétlik annyiszor, a hány 
ember van a törött hajón. Nem kell 
hozzá egyéb, csak kötél, meg halni kész 
tengerész.

Ebbe a vizi utazásba elpusztul a vál­
lalkozók kétharmada. De megmarad 
egyharmad, a mi mégis jobb, mintha 
mind elveszne.

Matrózaink örömmel fogadták ezt a 
tervet. Mindenki azt hitte, benne lesz 
az egyharmad részben.

Nekem sehogy sem tetszett ez a gya­
lázatos menekülés.

— Én nem megyek egy tapodtat 
sem. Ha veszni kell, inkább pusztuljak 
el a saját házunkban, mint idegen ter­
rénumon.

Magam maradtam indítványommal.
Hanem jött egy váratlan segítségem. 

Mellettem szavazott a vihar, mely nem 
engedte közeliinkbe jutni a mentőhajót, 
s két órai sikertelen próbálgatás után 
az „Ede“ is tovább vitorlázott.

Munkára, munkára újra. Egy pilla­
natnyi alvás, egy falat kenyér nélkül, 
még két napig küzdöttünk. A hajó már 
félig volt vízzel, nem is kormányzott. 
Minden pillanatban várhattuk az elme- 
viilést. De a vihar sebesen vonszolt 
bennünket Ereszt felé. Már csak 47 
mértföldre voltunk a franczia partéktól.

Ha a nyugati vihar még 8 óráig tart 
hajónkat odavágja valami sziklához, s 
akkor meneküljön, a ki tud. Reményeink 
emelkedtek.

Hanem ekkor a vihar egyszere kele­
tire fordult, A szélirány változása miatt 
a hullámok még bőszebbek lettek.

— Nincs többé menekülés, — kiált 
olt a kapitány, — nincs többi mit titkolni, 
jöjjön össze a hajós nép az utolsó 
imádságra.

Ott láttam az öreg matrózokat zo­
kogva térdelni, s a fiatalokat a mint 
eg) kedvűén mormogták a szent zsolozs­
mát.

De velem mi történt. 22 év múlva is 
restelleni bevallani. Imádság közben, 
térdepelve, elaludtam, s mondhatom, 
mugodtan aludtam. Csodálatos könnyel­
műség, a halál perczei előtt nyugodtan 
aludni!

Imádság után kijelentettük, hogy 
legfeljebb két óránk van még élni. Ez 
sem rendített meg. A hitbe vetett meg- 
magyarázhatlan bizalommal, tán kéjes 
örömmel vártam azt, a mi már elkerül­
hetetlen. s jóizű mosolygással gyújtot­
tam rá a pompás havannára, azon 
tudatban, hogy ez az utolsó szórakoz­
tatóm.

E perezben a szűkre szabott látha­
táron, a „Nyanza“ angol gőzös hatal­
mas körvonalai tűntek fel. Segélyt 
kértünk. A „Nyanza“ tovább evezett. 
Borzasztóbb volt ez a négy napi szen- 
dések összeségénél. A végső pilanatban

azt hittük, mentve leszünk, s íme re­
ményünk is magunkra hagy bennünket.

De az angol gőzös nem hagyott 
veszni, hanem a vihar felül fordulva, 
hatalmas testével a hullámokat iparko­
dott felfogni, s egy fél óra múlva mentve 
valánk.

A „Nyanza“ fedélzetéről, először is 
elhagyott gályánkra tekintettem. Ott 
lebegett még tépett vitorlákkal, tört 
árboczczal, s a vészlobógokkal. Szorulni 
éreztem mellemet, és keservesen sírtam. 
A halállal küzdve, a halált látva, egy 
perezre sem tudtam elborulni, s midőn 
elhagyatva láttam hajónkat, melyhez a 
tengerészt egy megmagyarázhatlan ra­
gaszkodás köti. nagyon mély fájdalmat 
éreztem. A fiatal tengerész könnyel­
műsége kevésre becsüli az életet, de 
sajnálja otthonát.

Az elhagyott gályáról le nem vettem 
tekintetemet, inig el nem tűnt a mesz- 
szeségben. Azóta 22 év mult el, s a 
hajótörés szenvedései ritkán jutnak 
eszembe, de az elhagyott hajó gyakran 
megjeleni képzeletemben, álmaimban. 
iriCiii"

Hogy lövi Kuriz lesen a rókát?
Irta : Bársony István.

A pásadi vágást igazán arra terem­
tette az Isten, hogy gyönyörűsége 
teljék benne minden valamirevaló va­
dászembernek. A képzelhető legszebb 
hajlásos, hullámos terület az, pompás 
talajjal, dúsan fiivező tisztásokkal, alig 
járható sűrűségekkel, s hogy semmise 
hiányozzék belőle, patak folyik rajta 
keresztül, tehát van vize a vadnak.

„jS mégis csak úgy elvetve találtunk 
benne egy-két falka foglyot, meg né­
hány nagy szürke nyuh.t, azok is fé- 
lénkebbek, vadabbak voltak a rendes­
nél. Az volt a baj oka, hogy tele volt 
a vágás rókával; a vörös ravasz el­
csípte tavaszszal a fészken ülő foglyot 
s megevett minden süldő nyalat. Ami 
megmaradt, az is örökös hajszában 
volt, nem pihenhetett soha, minthogy 
a rókák üldözték.

Vad nem igen lévén, annál többet 
üldöztük hát a rókát. Lőttük hajtők 
előtt, kópékkal meg lesen. Mig annyira 
megzaklattuk őket, hogy már kitanul­
tak minden fortélyt, a hajtők közt 
vissza törtek, a kopók elől lyukba búj­
tak, a leshelyeknek meg még csak kö­
zelébe sem mentek. De azért uralkod­
tak tovább és szaporodtak szépen.

S mikor már úgy megokosodtak a 
vörösbőrü hunezutok. hogy egyikünk se 
tudta őket lövésre kr.pni: Kurcz, a vén 
erdőőr, mégis minden héten beszámolt 
egy-kettőnek a bőrével.

Csodálkoztunk és fakgattuk az öre­
get. hogy miféle tizedelő szövetségben 
áll a íomposfarku népséggel ? Vagy 
talán valamelyes ősmeretlen módon fog- 
ki rajtuk? -- Csak hunyorgott, ka­
csintott és nagyokat köszörűt a torkán.

,— Lesen lövöm, de érteni kell ahhoz
— mondogatta.

Lesre mi is jártunk, de rókának leg­
többször színét sem láttuk. Hallottuk a 
zörgését a bokrok közt, de az óvatos 
gazficzkó ki nem jött, körülszimatolt 
bennünket s mikor megorrontott, vissza­
loholt a sűrűbe, még mielőtt fehér tar­
kóját megláthattuk volna.

Egyszer azután összebeszéltünk és 
rálestünk Kurczra.

Persze, hogy titka volt a vén im- 
posztornak. Mikor az erdésznél csirkét 
öltek, ő elvitte a belét, este kiment 
vele a vágásba, ott spárgára kötötte s 
egy helyen, ahol kezdődött a füves ta­
laj, ledobta s aztán húzta maga után 
a csirke-belet, be az erdőbe. Mikor 
egy nekitetsző pontra ért, ott hagyta 
a belet a földön, ő maga bevonult 
vagy husz-harmincz lépésnyire a süni 
szélébe s úgy várta a rókát.

A ravasz bundás rendesen ráakadt 
a véres zsíros nyomra, a poulard-illat 
felcsigázta az étvágyát, úgy sietett az 
Ariadne-vonalon Kurcz felé, hogy néha 
vágtatva érkezett meg. Ott azután be­
adta a kulcsot, mert a vén erdőőr tu­
dott a puskával bánni.

Ejnye, ezt mi is utána csináljuk, 
nagyszerű gondolat.

Nem szóltunk neki semmit ; a leg­
közelebbi csirkés napon (vendégek vol­
tak, sok volt a csirkepecsenye) jutott 
csirke-bél mindnyájunknak; észrevettük, 
hogy Kurcz is elkaparit egy csirke­
belet, hagytuk. Hogy fog ez nézni, ha 
este nekünk is lesz rókánk!

Alig vártuk az alkonyatot, felczihe- 
lődtiink s mentünk a vágás felé.

No Kurcz apó, lesz-e ma róka ?
— kérdeztük összekacsintva.

— Lesz, a kinek lesz, volt a del fii 
válasz.

Ki-ki elindult a maga utján, külön; 
nem pörlekedtiink a helyért, mert min­
den hajlás egyformán jónak Ígérkezett. 
Húztuk magunk után a csirke-belet, 
vigyázva rá, mint a szemünk fényére, 
hogy idejekorán el ne vesszen, le ne 
szakadjon,

Alig állottunk a leshelyünkön egy 
félóráig, már lőtt valaki. No ez nagy­
szerű, gondoltam én, ez ugyan jól kez­
dődik, lesz itt ma durrogatás szépen.

De bizony nem volt. Késő estig vár­
tunk, lesekedtünk, de én még zörgését 
sem hallottam a rókának. Mikor indi­
aiig láttuk az utat, haza ballagtunk 
nagy bosszúsan, szidva Kurczot, a hogy 
tőlünk tellett.

Az öreg akkor már a második pipát, 
szíttá otthon s éppen készen volt a 
mai rókája megnyitásával. Az ő lövé­
sét hallottuk olyan korán.

- De hát megbabonázta maga eze­
ket a rókákat? formed tünk rá 
mindnyájan egyszerre. Ma már nekünk 
is volt csirke-belünk, mégis hiába jár­
tunk.

Az öreg kaczagott.
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Hat mért nem szóltak az urak ? 
Nemcsak a kell ahhoz.

Kiment s előhozott egy pár szétnyi­
tott bocskorbőrt.

— Látják ezt az urak? Szagolják 
meg. Mondják, mit éreznek?

— Semmit; bőrszagot; eczetszagot; 
volt a különböző felelet.

— Hát igenis, egy kis eczetszagot. 
Kzt a bocskort csak akkor veszem én 
fel. ha rókalesre megyek. A rendes 
edz,mámban hiába is mennék, mert az 
minien lépésnyomon ott hagyja az 
emberszimatot; az a csizma már én 
vagyok. Ha az urak közül valaki azt 
a csizmát felhúzza s elmegy benne az 
erdőbe-, a kutyám - - ha nem lát en­
gem — egy óra múlva is elindul azon 
a csizmanyomon, mert azt hiszi, én ha­
ladtam olt. A róka is megérzi az em­
bert, akkor pedig lohol, akkor hiába 
lenne előtte akár egy eleven fáczány, 
ott hagyná

De ezt a bocskort én folytonosan 
áztatom eczetes vízben, ez csak egy 
vagy két óra hosszat van rajtam ilyen­
kor, mikor rókát megyek lesni, azután 
belekerül megint a páczba, ez a darab 
bőr már nem én vagyok; a rókának, 
ha bélnyomra akad, eszébe sincs, hogy 
törődjék ezzel a furcsa szaggal, mely 
hasonlatos ahhoz, ami akkor támad, 
mikor a nagyon árnyékos oldalakon pe­
nészed ni kezd az elíonynyadt fii.

Megint ös>zenéztünk; biz ennyi eszünk 
nekünk is lehetett volna. Ez az egy­
szerű parasztember lefőzött bennünket 
a maga logikus eszejárásával, mert ezt 
a íűrfangot ö találta ki.

Nem egy próbát tettünk azután a 
Knrcz módszerével s mondhatom siker­
rel ; de azért mint mindennek, úgy 
ennek a módszernek is meg vau a 
maga fogyatékossága. Az tudniillik, 
hogy csak parasztnak való.
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Bokor Julis.
Mikor a falut 
Az éj betakarta 
S füzeknek suttogott 
A Vágvize partja,
Füzesbe ment a leány 
S boldog volt alatta . . .
— Bokor Jiilist szeretője 
1 délien ringatta.

Mikor a falura 
Háborúit az este,
Boldogságát a lány 
Bujdosva kereste,
Leült a vízpartra 
H sírva nyögte átkát . . .
— Hajnal hasadtában csak a 
Kendőjét találták.

Két csilag esett le,
He csak egy sírt ásnak,
Mért hittél te Julis 
Szellő susogásnak ?

Megcsalta a legény, 
bedig úgy szerette.
— Ne bántsátok a sirkalmát,
Imike jár 'életté.

Békecsalji Lajos.

Spliyiix. 
Irta: Szomaliázy István.

Harmincz vagy hamuinczkét eszten­
dős. Tizennégy év óta férjes asszony. 
1 sinos, kívánatos, üde, mint egy őszi 
baraczk. Pompás fogai vannak, a teintje 
virul, a vállak és a nyak plastikus, 
átmenete elbájoló. Sötét haja alatt pár 
göndör, odalehelt fürt árnyékolja fehér 
b rét, mely a legjavithatatíanabb ultra- 
montánban is a szerelmi soczialisnms 
gondolatát kelti életre.

A félje prózaibb, mint egy olaj- 
malom, mindazonáltal szereti a gyere­
keit. akik szám szerint öten sivitanak 
a gyermekszobában. A gabonausance 
minden árnyalatában otthon van, de a 
Fitthiof monda létezéséről mitsem tud. 
Borzasztóbb ennél, hogy a világ összes 
regényeit megveti, s a Marlow & Cie. 
prokuristáját jobban ismeri, mint Dau­
det^ Alfonzot vagy Tolstoj Leót.

0 nagysága azt képzeli, hogy bol­
dogtalan. A férje sohasem ér föl az 
ő leikéig, mely csupa poesis és érze­
lem. Tizennégy év óta szünetlenül so- 
várog egy rokon lélek után, s keserű 
kétségbeeséssel csináltat egy-egy két­
száz forintos toilettet s egy-egy har- 
mincz forintos kalapot. Fényes ebédjük 
után a kis szalon fehér kandallója mel­
lett kavargatva a fekete kávét, elkese­
redve sóhajtja:

— Sohasem fognak megérteni. . .
Gyűlöli a férfiakat, kik a női lelkek 

mélységeit sohasem járhatják be és 
veszedelmesen kaczérkodik az összes 
legyverfogható ifjúsággal, mely a látó- 
hatá’on feltűnék. Álmadozva néz e 
kegyetlen kannibálok szemébe, vágy- 
gyal, reménynyel, csábitó Ígéretek özö­
nével. A gyengébbek akként hullanak 
a lábai elé, mint a vacsoravesztő pil­
langó a kerti lámpa lángjába.

A férj, a ki megszokta, hogy a fele­
ségének udvaroljanak, praktikus böl- 
cseséggel igy gondolkodik:

— Beszélgessetek, a meddig csak 
jól esik. A beszéd után aztán én követ­
kezem sorra.

O megunná a szép asszonyt, ha a 
mások szemében nem látná azt a bizo­
nyos sovárgó vágyat. Ez ingerli, mint 
a kaviár. A rajnai lazacznak is csak 
az a tudat adja meg a becsét, hogy a 
szegény emberek nem ehetnek belőle.

A zöldben, a nagyobb társaságtól 
elválva ügyesen dől le az erdő buja 
pázsitjába, csipkés ruhája alól egy apró, 
édes czipőcske kandikál ki. Es valami 
ostoba, csinos kölyöknek, ki szivdobogva 
követi, egy lyrai költő sóvárgásával is­
métli :

— Ah, minő szép itt barátom. . . 
Ilosry szeretem az erdőt, a lombzizegést...

Es a szegény fiú, ki eddig csak a 
backfischek kaczérságát tanulmányozta, 
boldogtalanul virraszt odahaza egész 
éjjel és a csábitó asszonyról álmádozik.

Almadozik, mindaddig álmadozik, mig

egy nap végre öt eognacot hajt föl 
egymásután, s egy harmadik felvonás­
beli drámai hős poziturájával nyögi el 
az apró czipők mellett:

— Asszonyom, szeretem önt, boldog­
talan vas vök. . .

—- Engem, szól csodálkozva, engem? 
Hogy juthatott eszébe ez a bolondság?

De a fiú, kit a szerelemmel combi- 
nált cognac emberfölötti bátorsággal 
öntött el, merészen öleli át és csókkal 
borítja a kezét, sima, fekete frizuráját.

— Szeretem önt, szeretem önt. . .
— Soha, válaszolja kipirulva, soha, 

értse meg! Ha imádnám önt, sem val- 
lanám meg soha, mert hű akarok ma­
radni a férjemhez. . .

A soha a valóságban liarminczhárom 
hosszú napra devalválódik, mert a val­
lomás után az ötödik héten elbágyad- 
tan dől a szerelmes ficzkő karjaiba s 
lélekzet nélkül susogja:

— Hagyjon el, az istenért. . . Ali, 
veszve vagyok, veszve vagyok. . .

Es a haját rendbehozva, rózsásan, 
ragyogó szemekkel parancsolja:

— Menjen most, ne lássam. . . Meg 
kell halnom, ha nem megy. . . Majd 
máskor, holnap, legyen irgalmas. . .

Egy kaczér, harminezéves asszony 
érett bölcseségével gombolyítja föl a 
fiatal embert a legkisebbik ujjara, s 
ama napon, melyen veszve érezte ma­
gát, pompás étvágygyal uzsonnái és 
sötét hajában egy feslö rózsabimbóval, 
kaczagva udvaroltál magának a Barbi- 
concert legelső sorában.

Mikor a kölyket félytékenységi roha­
mok gyötrik, ártatlanul süti le a sze­
mét, mint egy tizenhét éves gyermek, 
pillantása, magatartása szüzebb a lonr- 
desi szüzanyánál, s lesütött pillákkal 
súgja :

— Ne kérdezzen barátom, ne bántson. 
Az az ember . . . istenem mit állok ki. 
Imád, pedig ön tudja, hogy a terhemre 
van. . .

S lopva gyönyörködvén a modern 
Torquemada kínjaiban, lesütött szem­
pillái mögül egy gourmand igazi élve­
zetével hallgatja, a mint a szegény fin 
gyáván könyörög :

— Legalább esküdjék meg, hogy 
terhére van az a szerelem. . . Hogy 
csak kénytelenségből tűri, hogy irtó­
zik. . .

— Hát kételkednék . . .
S a mig a legitim férj otthon — a 

sutba dobván a gabonausancet és az 
olajpogácsát -— égő csókot nyom teli, 
fehér karjára, mosolyogva gondolja :

— Oh, ha a kis bolond látná. . .
De akkor is — viszonozván az öle­

lést •— hazug költői indulatok ébred­
nek fői a szivében, érzi hogy más, mint 
a többi, hogy a férfiak gonoszak és 
önzők, s bizonyos nőies melanclioliával 
támad föl lelkében a gondolat, hogy 
szinte maga is elhiszi:

— Sohasem értenek meg, sohasem ...

nn
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GONDOLATOK.
fa

Négy ember ül együtt. Az első nem tud 
semmit és nem tudja" hogy nem tud. Ez bo­
lond : kerüljétek. — A második nem tud 
semmit és tudja, hogy nem tud. Ez tudatlan : 
tanítsátok. — A harmadik sokat tud e's nem 
tudja, hogy tud. Ez alszik : ébreszszétek. — 
A negyedik sokat tud és tudja, hogy tud. Ez 
bölcs: ezt kövessétek.

Arab közmondás.

Ki nem szenvedett, nem tudja, mi kevés 
kell, hogy magunkat buldogoknak erezhessük.

Eötvös.

A néjiek hallgatása a fejedelmek leczkcz- 
tetése. Mirabeau.

A ki az életelveket könyvekből sajátította 
el, az tudós; a kit emberek és események 
ismerete tanított meg arra, az bölcs.

A törvények indító oka nem a j o g, hanem 
a s z ü k s é g.

Nem az a gondolat bánt, hogy más tem­
plomban imádják az Istent, hanem az láj, ha 
nem imádják.

A fiatal ember rohan a veszélybe, az öreg 
úgy potytyanik bele.

*

A babona a hittel él vissza, a vallási tü­
relmetlenség az erkölcsc.-el.

A czim néha csak aranytető a szemétdomb 
felett.

Ila titkot közlünk mással, ne kívánjuk, 
hogy azt megőrizze. Ha gyengék voltunk 
megőrizni mi saját érdekeinket, miért legyen 
erősebb a hallgatásban az, a kinek az nem 
érdeke.

Az Isten létét még az Istentagadás is bi­
zonyítja. Minek azt tagadni, a mi nem léte­
zik ? !

A tekintély az, a minek a világ tart ben­
nünket : a becsület az, a minek mi tartjuk 
önmagunkat.

*

A nép az erőt becsüli mindenek fölött.
*

A mit nem értünk, az nem a miéuk.
Göthe.

*

A tudás fája nem egyszersmind az életé.
Byron.

Némelyek azt hiszik, hogy ha ablakaik 
volnának, soha sem áldozna le a nap, mások 
meg azt képzelik, hogy ha minden ablakot 
be lehetne falazni, akkor soha sem kelne fel.

Börne.
*

Az egyéni önérzet fordított arányban áll a 
közvéleménynyel. Minél nagyobbnak hisszük 
önmagunkat, annál kisebbnek tart a világ.

*
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Ha a jelen megbirálása is oly nehéz az 
elfogultság, párt tekintetek miatt holott 
annyi közvetlen forrást) 1 menthetünk : higy- 
iünk-e a históriának, mely az elhangzott sok 
ige közül a tudomására jutott kevés alapjan 
törvénvkezik V

Ila mutathat a történelem annyi megvaló­
sult eszményt, s ha látnunk kell, mint ment 
tönkre, torzul cl minden ideál: csodaljuk-e, 
hogy tapasztalt korunk nem lelkesül esemé­
nyekért.

A szegény imája.
Nagy Istenünk, hallgasd meg szózatunk 1 
Hiszen miénk vagy mindöröktől óta;
Fiad pihent a megvetett akolira’ :
Babok valink s még mind azok vagyunk,

Kicsiny valók ; a nap reám sütőit;
S én azt hívem, hogy értem tündökölve, 
Áldást ragyog le, itt e drága földre;
S örülhet rajta, ah, a porszülött.

Most fértiszemmel nézek újra rá,
Áldást sugárzó, lángoló napunkra :
Ha pillanatra engedi a munka,
Most is ragyog, s nem ismerek reá.
Ah, nem süt többé sugara!
Aranynyá válott fénye gazdagoknak; 
Munkás szegénynek többé nem ragyoghat 
Egyforma fénynyel; úgy mint valaha 1
Mi a szegénység, vajh ki mondja meg? 
Miért nyilallik gúny fullánkos mérge 
A megvetett nép átkozott szivébe ?
Miért irigy a csorda nagy tömeg V
A külszinért nem lelkesül szivünk;
De ah, kenyér kell árva gyermekinknek; 
Mosoly is kéne édes nejeinknek :
Csak ennyit, ennnyit adj nagy Istenünk !

Öli Istenünk, szegények Istene,
Tekints le ránk hatalmad nagy köréből, 
Dagadj ki minket bánat tengeréből ;
S e földtekét tedd boldoggá vele.
Hisz szép e föld, rónája, bérezel,
Tenger viharja, villámló tvizéből,
Rózsás ligetnek illatos öléből 
Kelnek a hitnek drága gyöngyei

Oly szép az élet, hogy nincs szó reá!
A jéghegyektől pálmafák honáig ;
Bölcső dalunktól sírunk gyász daláig, 
Szivünk ürömdilt zengede/, reá.
S a földön mégis annyi szenvedés ! 
Egymásra hág kitörő szenvedéllyel,
Örök tusában, gazdag a szegénynyel,
S e bősz álomból nincs fölébredés.
Urunk, nagy Isten, küldd egy uj tiad,
Ki megtanítson minket ama szóra,
Mit bölcseink beszéde jába szóra:
Hogy boldogság a pénzhez nem ragad !

Csak boldogságra tör egész világ :
S c boldogságot pénzben vélve lelni,
Vélt ellenének nem tud mást felelni : 
Nálam virul a tündöklő virág.
Nálam virul, gyümölcse nálam érik ;
S ki hozzá nyúlni merne, annak élte, 
Eegyen akárki, menten véget ere 1 
Jogát törvényes eszközök födik.
Es igy vau ez sok ezredéve már,
A gazdagé a föld hatalma, éke : 
Szegényeké az élet szenvedése;
S biztatni nincsen egy reménysugár.
Oh, szánj meg Isten, szánd meg őket is, 
Emberré téve némi kis vágyónál,
S értesd meg, ah, a boldog gazdagokkal : 
Hogy mást segít ni, boldogság az is !

Br. Kemény Endre.

24-ik születésnapomra.
Halottam van nekem, gyászt öltök föl mára, 
Huszonnégy évemet tettem koporsóba; 
Itiiuságomnak ihletett szerelmét.
Tiszta rajongását, szeplőtelen bitet.

Huszonnégy tavasznak örömét és buját, 
Rügyedző ágait, fejlődő bimbóját. _
1 t lekszik előttem reményem es vagyam, 
Mitől jövőrn minden boldogságát vártam.

Jó barátok jönnek, — véle ünnepelek, 
Virággal, mosolylyal, hogy üdvözöljenek ;
De elborul örömük, megdöbbenve néznék, 
Hogy ünnepi disz helyett gyász ravatalt lelnek.

Virágjuk letéve, résztvevő szót mondnak, 
Bántja őket a gyász, csakhamar távoznak. 
Egyedül maradok zavartalan csöndben, 
Fájdalomtól tépve, megtörve, betegen.

Egyedül viraaztok, csak én vagyok ébren,
A hold sápadt képét eltűnődve nézem ; —
S mintha csak vádolna fakó néma ajka, 
Mintha fenyegetve mozdulna meg karja.

Hogy gondtalan téptem le díszét, virágát, 
Pazarul szétszórtam kincsét, boldogságát, 
Letörém zománczát, leverem himporát,
Mohón iiritém ki gyönyörét, mámorát.

Javulnék, de késő, — bár a vágy úgy éget — 
Nem jő vissza többé az eljátszott élet.
S mint elmerengek a gyászos sápadt képen, 
Könybelábad szemem, — sírok keservesen.

Farkas Imre.
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Képtalány.

SZÁMREJTVÉNY.
H. F.-TÖL!

39, 48, 2, 19, 25, 46, 28, 7, 50. Micaenai király.
21, 4, 42, 37. Női név.

14, 10, 24, 17, 12. Vízi jármű-
22, 43, 3. Tápláló folyadék.

3S, 20, 11, *1, 32, IS, 1. köZ„vveZÖTetS6gnek egy 

45, 51, 36, 15, 9. Férfinév.
6, S3, 8. Minden halandó ide kerül. 

16, 26, 5, 23, 34. Egy tétel.
49, 30. Kölszó.

35, 31, 40, 29, 44. Embernek s állatnak is van. 
27, 47, 13, 52. Igen kedvelt játék.

1—52. Egy jellemző mondat.

A múlt számban közölt talányok megfejtése:
A képtalányé:

Elveszett paradicsom.
A számrejtvényé:

Mit ér álmodni olyan csillagot,
A melynek fénye nekünk nem ragyog ?
Mit ér az élet, hogyha tavaszát,
Virág nélkül csak úgy álmodjuk át ?
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