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J o 1 á íi,
Novella.

Irta : Balogh Ír in a.

(Vége.)

II.
— Kedves Baldi-bácsi, csakhogy 

megérkezett, — szaladt Jolán Rigó- 
mezey Boldizsár, nyugalmazott altábor­
nagy elé.

— Halálra vagyok ijedve! A lovak 
ragadni kezdtek s ha nincs az inas, 
bizonyára úgy szedtek volna föl az ut 
porából. Hol vagy te? Minek hívnak?

— Jancsi, — válaszolt Jolán s ha­
misul mosolygott, kevésbe mult, hogy 
el nem kaczagta magát.

— Gyere ide. Itt van ni, — nyúj­
tott Pribula felé egy fiz forintost.

— Fogadja el — súgta Jolán, mi­
kor látta, hogy Pribula vonakodik a 
tiz forintot elfogadni.

— Köszönöm.
— Dere'k fiú vagy! — monda néki 

Rigómezey s vállára ütött. — Ha az 
életben valamire szükséged lesz, csak 
fordulj hozzám s ha lehet szívesen le­
szek majd segítségedre. Hol van édes 
anyád, Jolus?

— Szegény beteg lett; az a nagy 
zgatottság, melyet a per elvesztése 
idézett elő, ágyba döntötte. Az orvos 
nem engedi, hogy fölkeljen s igy, édes 
Bakii bácsinak egyedül az én társa­
ságommal kell megelégednie, mert még 
a kisasszony is azt izente, hogy nem 
jöhet le, mert migrént kapott.

— Pedig nagyon szerettem volna 
édes anyáddal azonnal beszélni.

— Nemde a per ügyében? Lássa, 
édes Boldi bácsi én úgy megörültein, 
hogy mi vesztettük el.

— Megörültél? Hogyan?
— Jaj hosszú annak a históriája! 

Nem is tudom, vajon elmondhatom-e 
Boldi bácsinak ?

— Már hogy ne mondhatnád, hisz 
nagybátyád vagyok.

— Igaz, igaz, de hogy is kezdjem ? 
Örültem, hogy szegények lettünk, azt 
hittem, hogy a szegénység hozza bol­
dogságom, de csalódtam, mert van még 
egy bökkenő.

— Melyik az?
— Boldi bácsi legény volta s az, 

hogy esetleg én leszek az örököse.
— Nem értlek.

Nem is könnyű azt megérteni. De 
elmondom a tényállást: egy fiatal ügy­
véddel ki perünket vezette, megsze­
rettük egymást.

— Természetes.
Az. De az ügyvédnek nincsenek 

olajba festett ősei, nincsenek családi 
traditiói, mint azt a marna mondja és 
nincsen családi levéltára; szóval ö egy 
polgárnak a fia és nincs semmi efféléje 
de van egy arany szive, melylyel csak 
engem szeret.

— Hm, ez kevés, de végre elég is. 
Te Rigómezey leány vagy, nézned kel­
lene őseidet.

— De hisz azok nem élnek.
— De élek én, mint az ő képvise­

lőjük.
— Mikor Boldi bácsi ős lesz, akkor 

már az én Jánosomnak is lesz családi 
levéltára.

— De beszélj hát komolyan, nem 
szeretem az efféle tréfákat. Anyád 
persze hallani sem akar róla, hogy is 
hívják ?

— Pribula az ő legkedvesebb neve.
— Szépnek, nem szép. . .
— Várjon, édes Boldi bácsi; a java 

csak most következik. De előbb, mi­
előtt tovább beszélnék, adja ide kezét, 
és ígérje meg, hogy a mit most mon­
dok az kettőnk titka marad.

— Beszélj!
— Mama . . . mama azt akarja, 

hogy . . hogy Boldi bácsi engem —
vegyen el.

—■ Én téged ? !
— Nos és nem volnék én elég csi­

nos feleség ?!
— Azt nem tagadom.
■— Igen, hát mama azt akarja s 

ezzel csak azt akarom, Boldi bácsival 
megértetni, hogy mama lemondjon ter­
véről, Boldi bácsinak meg kell háza­
sodnia,

— No ilyet sem hallottam még! — 
nevetett föl Rhómezey, — az unoka- 
hugom házasít! És ugyan kit vegyek el ?

—- Tudnék én egy pompás, feleség­
nek való leányt,

— Ki az?
— A mi kisasszonyunk.
— Én, Rigómezey, altábornagy el­

vegyek, egy gouvernantot ? 1 Gyerek, 
a te fejed tele van demokratikus esz­
mékkel. Az az ügyvéd teljesen elron­
tott.

— Oh dehogy! Én beszéltem az ő 
fejét tele, hisz ő olyan kedves, hogy 
mindenre rá áll, a mit én akarok. A 
gouvernant; édes Boldi bácsi, csupa 
kék vér: báró kisasszony s levelein 
gyakran ott áll. hogy „Generals Waise.“ 
Várjon Boldi bácsi utána szaladok s 
behozom.

Jolán kiszaladt a szobából s Rigó­
mezey egyedül maradt:

— A sógor asszony terve . . . Ge­
nerals Waise . . . báró leány. . . Hát 
ha Hennin ? . . . Nem, hisz ö meghalt. 
Megtörtem a szivét. . . Soha sem bo­
csátott meg.

— Kisasszony, kisasszony! —• hal­
latszott Jolán hangja az ebédlőből, a 
hol Pribula isszonyu ügyetlenül terített.

Jól megy minden! Boldi bácsit 
házasítom, csak most a kisasszony ne 
rontsa el tervem.

— Oh te kedves, kis boszorkám! — 
csapott le Pribula egy tányért s Jolánt 
szenvedélyesen megölelte.

— Jolán! — nyílt ki egy mellék 
ajtó s a nevelőnő szigorú hangja ma­

gához téritette a szerető párt. — Egy 
cseléd 1

— Kedves, egyetlen kisasszony! — 
rohant hozzá Jolán — s közben Pri­
bula lekapta parókáját.

— Pribula ? ! Mi ez? Jolán. . .
Jolán felkaczagott s megcsókolta a 

kisasszony kezét, — Majd elmondok 
mindent, ‘csak most jöjjön vélem — 
húzta magával.

— Hová? Baj történt?
— Még nem, de ha nem jön, nagy 

baj lesz.
— Hol van az altábornagy ?
—- Kedves Boldi bácsi, ez a mi leg­

kedvesebb kisasszonyunk — léptek be 
a szalonba.

— Rigómezey szeméhez kapott.
— Hermin!
— Boldizsár! — lebbent el a két 

ajkról egyszerre.
‘ — Ni hát ebből mi lesz? — mor- 

mogá Jolán s meglepetve nézett Boldi 
bácsira és Herminre, kik zavorodottan 
állottak egymással szemben.

— Joins, kérlek hagyj magunkra, — 
törte meg Rigómezey a csöndet.

—■ Hermin kisasszony legyen jó 
Boldi bácsi iránt; az én boldogságom 
függ az ön jóságától, — ölelte meg 
Jolán a nevelőnőt és kiment.

— Meg tud-e bocsátani — kérdé 
Rigómezey Hermint.

— Nem ; ön nagyon megsértett; föl­
tette rólam a rosszat,

— Megsértettem.; a látszat ellene 
szólt. Aztán tudtiiiii meg az igazát. J 
Megtudtam, hegy Somosné az inast fo- * 
gadta föl s én azt láttam, korán reg­
gel ablakából kiugrani; Somosné azt 
akarta, hogy leányát vegyem el.

— Tudom. Nem kérdett meg engem ?
— Annyira kétségbeesett, annyira 

dühös voltam akkor, hogy féltem ön­
nel találkozni. Ön aztán elment s 
később, mikor az igazat megtudtam 
kerestem önt, elkövettem mindent, hogy 
föltaláljam de hasztalan, mig végre 
holt hírét hallottam. Kétségbe voltam 
esve s sok éven keresztül valóságos 
lelki beteg voltam. S ha egy-egy nőhöz 
házassági szándékkal közeledtem, nyom­
ban eljött az ön emléke s az kedvesebb, 
drágább volt nekem minden másnál: 
nem házasodtam meg. Nemde megbo­
csát? Bocsásson meg, s engedje, hogy 
a múlt vétkét helyre hozzam.

— Megbocsátok, — válaszolt Hermina 
alig hallhatólag s kezét oda nyújtotta 
Rigómezeynek.

—- Köszönöm — vonta Rigómezey a 
reszkető kezet ajkaihoz. -— Nemde meg 
tarthatom ezt a drága kezet az egész 
életre?

Hermin előre hajtott s megcsókolta 
Rigómezeyt. Az a csók elmondotta, 
hogy ifjúkori szerelnie még mindig ott 
élt szivében, még mindig szerette az 
egyetlen embert, kivel egykor elvolt je-" 
gyezve.

Áldjon meg az Isten, Hermin —



3

viszonoszta Eigómezey a csókot. Aztán 
oda ment az ajtóhoz és beszólitotta 
Jolánt.

— Menyasszonyom — mutatott Her- 
minre, mikor Jolán belépett.

— Hála Istennek! — tapsolt Jolán 
övömében — gratulálok, édes jó Her­
mái kisasszony, borult Hennin keblére, 
majd kérdé : és most, Boldi bácsi nemde 
beszólithatom Jánost.

— Be. Ki az a Pribula ? — kérdé, 
Hermint, mikor Jolán távozott.

- Nagyon derék, törekvő ember. 
Jolán szereti, kérem mozdítsa elő bol­
dogságukat.

— Itt vagyunk, Boldi bácsi — jött 
Jolán Pribula karján.

— Az inas! — kiáltott föl Rigóme- 
zey. Ez a gyermek megőrült.

— Dehogy őrültem! Ez dr. Pribula 
János, a kit mama kitiltott a házból s 
a kit csak igy mutathatok be, Boldi 
bácsinak.

— Exellentiás uram, azt méltoztatott 
mondani, hogy ha az életben valami 
bajban leszek, forduljak exellentiádhoz.

— Nemde eszközöljem ki számára 
Jolán kezét? Szavamon fogsz, öcsém, 
és én . . . Ali sógor asszony ! — for­
dult meg Eigómezey meglepetve: a 
perczben lépett Rigómezeyné, komorná- 
jára támaszkodva; nem birt az ágyban 
maradni, megsejtette, hogy terveit ve­
szedelem fenyegeti. Högy érzi magát, 
sógor asszony? — kérdé Eigómezey s 
kezet fogott a beteg asszonynyal.

— Köszönöm, meglehetősen.
— Pribula egy zsöllyét tolt elő s 

Rigómezeyné bele ült.
— Jöjjön a mama háta megé sugá, 

Jolán Pribulának.
— Sógorasszony, a mint tudod a pert 

én nyertem meg. Ne sírj, egy föltétel 
alatt minden a régiben maradt; a bir­
tok ismét a tied, illetve a Joláné lesz, 
ha ... ha Jolánt minden szemrehányás, 
minden jelenetek nélkül oda adod — 
Pribulának.

Rigómezeyné a székben, félig fekve 
iilt, kiegyenesedett, arcza kipirult s orr­
lyukai láthatólag morogtak, lélekzete 
gyorsabb lett. Az alternativa nehéz 
volt: vagy a birtok egy parvenu vönelc, 
vagy — semmi.

— Te, Eigómezey Boldizsár te . . .
— Én, én! Csak ne gondolkozzál 

sokká. Jöjjön csak, édes doktor — in­
tett Eigómezey Pribulának.

— Mit, Jancsi, az inas?! Hát meg­
bolondultatok ?! —• kiáltott föl az
asszony.

Jolán egy rántással lekapta Pribula 
fejéről a parókát. Eigómezey és mind­
nyájan hangosan fölnevettek; a hely­
zeti, egy perezre roppant komikus 
volt.

Pribula meghajtotta magát és kezet 
akf*rh Rigómezeynének csókolni.

Nagyságos asszonyom . . .
- Nem . . . Hát véled mi lesz sógor?

— Mennyasszonyom, — fogta meg

Eigómezey Hermin kezét s sógornőjéhez 
vezette.

— Hogyan ? Hermin kisasszony ?! Mi 
történt, itt, alig egy óra alatt?

— Ámor leszállóit az Olympusról s 
magával hozta tlyment is. I .eogsfeld 
Hermin, ez előtt tizenhat esztendővel 
mennyasszonyom volt. Mostan a tizenhat 
esztendőt kitöröljük az emlékezetből és 
buldogok leszünk. Nos, sógor asszony, 
ne gondolkozzék már annyit, hanem 
mond ki azt az igent.

— Gyere ide, te rossz leány.
— Mehetek Jánossal?
— Gyertek ide, gyermekek.
— Ezt már szeretem, — kiáltott 

föl Eigómezey s kezét oda nyújtotta 
Rigómezeynének.
Ti TiTí 'i íTi'T.iT'f íVlj ixiiYi'i ! 8 s

Tolonczok.
ívta : TURY ZOLTÁN..

Hegyek között van a hazám, hát 
nem szeretem az alföldet. Kifárad a 
szemem, a mint a végtelen rónát bá­
mulom s untat is ez a folytonosan 
sima homoktenger az ő sokszor meg­
verselt gólyanyaku kutgémjeivel, ta­
nyáival, melyek csak néhány kilométer­
nyire vannak egymástól. Szeretném 
magam is taszítani a robogó vonatot, 
hadd haladjunk gyorsabban be a hegyek 
közzé, az én világomba. A nap szinte 
perzsel, sugaraival fiilledté, nehézzé 
teszi a levegőt. Bágyadtak vagyunk 
valamennyien, szeretnénk aludni, de 
ilyen hőségben még az is lehetetlen. 
Hát diskurálunk.

Mindenkihez szólok valamit s min­
denki kap rajta, hogy beszélhet.

Velem szemben iil egy öreg ur a fiá­
val. Pestre utazik. Vonásaiban van 
egy kis falusias lürfang s a tekinteté­
ben sok óvatosság. Bizonyosan sokat 
beszéltek neki otthon a zsebmetszök- 
ről, a kik csak egyet Rittyentenek s 
már a szegény utas bugyellárisa messze 
jár. Kis idő múlva már bizalmasabb 
lett s kitölt belőle az ur. Ilenczegni 
kezdett, emlegette a holdjait és a mé­
nesét. Mellette ült a iia, egy 14—15 
éves iskolás gyerek, ki sokszor szinte 
elképpedt az apja szavaira s néha, 
mikor nem néztem oda, meg is rán­
totta az öreg ur kabátját.

— Vigyázz, észreveszi. . .
Kérdésemre, hogy járt-e Pesten, ha­

talmas igennel felelt. Láttam az arczá- 
ból, hogy nem mond igazat, de a valót 
restellené bevallani. Darabig mulatta­
tott füllentéseivel, de aztán untam ezt 
is ilyen nagy melegben. Néztem a ka­
lauzt. Ez az ajtófélhez támaszkodva 
egyik markából számitgatta át szivar­
jait a másikba. Kosz ut volt, csak ti­
zenhét van. Bock, trabucco, rövid s 
még olyan is volt, a melyikből két da­
rabot adnak három krajezáért. Attól 
függ, hogy milyen a pasasér, de ez az 
ut rossz volt.

A túlsó szögletben huszonegyest ját­
szik két urforma ember. Minden percz­
ben összevesznek, csalónak, swindler- 
nek nevezik egymást, hanem újra kibé­
külnek, mert hát ez már a kártyával 
jár, nem is volna játék, ha nem járna 
vele az izgalom s egy kis verekedés 
csak felfrissíti a vért, még hasznára 
válik az embernek. Két bécsi ügynök 
németül beszélget, ezek már csende­
sen, szinte titokzatosan társalognak, 
bizonyosan az üzleteikről. A kisebb 
állomásokon nem száll a kocsinkba 
senki, pedig már szeretnék egy uj ala­
kot a többi mellé. Ezek nem sokat 
mutatnak magukból, vagy talán nincs 
is bennük semmi.

A vonat halad tovább s végre itt 
van egy nagy állomás, hol sört lehet 
inni a zöld komlós folyosón s a hol 
bizonyosan megváltozik majd a társa­
ság is. A kalauz ajánlatot tett, hogy 
egyedül hagy majd a kocsiban. Köszö­
nöm, de nem kell, mit művelnék ezen 
a hosszú utón? Egy vén portás, ki 
reggel óta már berekedt a kiabálásban, 
nagy kolompot ráz a kezében, s most 
is igyekszik éppen olyan erős hangot 
adni ki, mint mikor teljes erejében 
van. Persze nem sikerül neki, hanem 
azért csak folytatja a hiábavaló kísér­
letezést s váltig bizonyítgatja, hogy 
nem venné a lelkére, ha valaki lema­
radna a vonatról. Felszállók újra s a 
kocsimban nincs senki. Már bosszanko­
dom is az elhagyatottságomon, mikor 
belép egymásután két leány, egy férfi 
s végül egy rendőr. Sokat ígér ez a 
társaság. Leülnek velem szemben, a 
rendőr az ablaknál áll, s most már 
öten várjuk, hogy kimozduljunk innen. 
A rekedt portás csönget, még egyszer 
elkiáltja, csak szokásból is, hogy : Be- 
szállani, beszállani, — pedig a perro- 
non az állomásfőnökön kívül nincs 
senki — és a vonat lassú döczügéssel 
elindul.

Furcsa kis társaság ez itt előttem. 
A férfi nem lehet több harmincz éves­
nél, de a haja olyan int szürke, mintha 
sárt dobáltak volna rá az utcza-gyeie- 
kek. Arczára lenyomtatta az Isten a 
bűnét is, most is ittas. Folyton énekel 
s olyan lármát csap egymagában, hogy 
tulrikoltja a vonat dübörgését. A ren­
dőr csititja, de nem hallgat rá.

- Hallgass már te Misi!
— Hagyja el Debreczeni ur, jó ked­

vem van. Engedjék meg legalább, hogy 
nótázzon a szegény ember.

Kiváló ismerőse ez a nagybajuszu 
szigorú képű rendőr, csak úgy a ne­
vén szólítja s komázik vele, mert már 
régi pajtások, a mennyiben mindig 
együtt mennek haza. Van egy harma­
dik is, a ki rendesen velük szokott 
lenni az utazásaikban, hanem úgy lát­
szik, most valahol „megragadt“. Ez a 
vak Jóska. Nem vak ez, csak rendesen 
a vakságot szokta szimálulni, az utczá- 
kon kéregetve, azért maradt rajta ez
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ft.nev.. Misi sajnálkozik is rajta, ho°-y 
nélkülöznie kell a jó pajtását s kérrfe- 
zösködik :

— Nem tudja Debreczeni ni- hol 
van Jóska?

— Nem tudom. Hallgass !
Dehogy hallgat. Kérdezősködik a 

leányoktól is, de azok se tudják. Be­
fogták valahol, hanem majd kieresztik 
Mostanában olyan keveset tartják benn 
az embert, hogy igazán nem is érde­
mes elfogatni magát valakinek. Csak 
hazatolonczolják, mintha bizony otthon 
szívesebben látnák őket, mint az ide­
genbe. Nem érdemes élni ilyen méltat­
lan világon.

Az egyik leány leül a legény mellé, 
fezivart kínál neki, de nem ad, csak 
mgerkedik. Mosolyog rá s kaczérkodik 
vele mulatságból. Hosszú az ut, hát el 
kell űzni valamivel az unalmat. A szé­
gyennel, a bűnével nem törődik semmit, 
már beleszokott a gyalázatába, talán 
meg se tudna nélküle élni. Arczán 
hamuszinü foltok vannak, ajkai szárazak 
s szemeit félig lesütve tartja. Van va­
lahai a vonásaiban, az elvetemültség 
kinyomata, a mit félreismerni nem is lehet. 
Szinte undorít a mosolygása s végig 
borzong mindem idegem, mikor kaczag! 

— Kell-e szivar Misi ?
— Nem.
— Ha kéne se adnék.

* Misi elfordul. Talán, ha szivart kapott 
volna, máskép viselné magát, de igy 
megvetőleg néz rajta végig s tovább 
húzódik a pádon.

A harmadik toloncz még egészen 
fiatal s most utazik először ilyen alkal­
matossággal. Simán lefésült szőke haja 
van s az arcza is szelíd, bánatos. A 
mióta elindultak, folytonosan sir, a 
kendője nedves már e könnytől. Egy 
faluból valók a másikkal s eddig külön 
éltek egymástól. Ez a szelíd arczu 
leány nem állott szóba se utczán. se 
tánczban a másikkal, büszkébb volt a 
jó nevére, mintsem észrevette volna. 
Most aztán egy kocsiban utaznak haza 
s egy rendőrnek, Debreczeni urnák kell 
beszámolni mindkettőjükkel a község­
ben. Ráfogták, hogy lopott. Kiderült 
ugyan az ártatlansága, de azt mondták, 
hogy mégis gyanús a magaviseleté s 
nem tűrik meg a városban — a becsü­
letes emberek között. Hazaviszik. Sir, 
keservesen sir, tizennyolcz évét nagyon 
bántja a gyalázat, fél a szégyentől, a 
falutól, a pletykától, s néha olyan kö­
nyörgő tekintetet vet a nagybajuszu 
rendőrre, mintha remélné, hogy valahol 
útközben ez a szigorú ur elengedi az 
útjára. Nem lehet, nem lehet.

Hát az édes anyja, ettől fél legjobban. 
Mit fog mondani ez a becsületes asz- 
szony, ha meglátja ? Mit fog mondani ? 
Vájjon tudja-e, hogy megyen? Hátha 
nem tudja. Megkapaszkodik ebben a 
vékony, silány fonálban s megkérdezi 
halkan, bátortalanul a társát. félve a 
választól:

— 6 —

" I udjuk már, hogy megyek?
— Hogyue tudnák?
— Honnan tudják?

Régen ott van már az írás.
Mélyen, keservesen sóhajtott a leány 

s fáradtan fektette le fejét a kocsi ké­
mény oldaldeszkájára, bámulta a tetőzet 
közepén a lámpát, a függönyöket, egy- 
szer-egysrer kinézett az ablakon s a 
logai közt kiszaladt a hang: szegény 
anyára, szegény anyám. Most már elfe­
ledte egészen a maga nyomorúságát s 
csak az anyjára, a vén asszony bánatára 
gondolt.

A másik, a ^ göndörhaju vigasztalta :
Alit sirsz ? Neked könnyű a sorsod, 

nem bánt senki. A szolgabiró ur azt 
íogja mondani, hogy vigyázz a tisztes­
ségre, meg a becsületre s ne hozz szé­
gyent a falura, hanem én, én mit csi­
náljak ? Engem fel is pofoz, tudom bizo­
nyosan, hogy ad egy pár pofont. Már 
így szokott az utóbbi időben. Azért, 
lásd, még sem sírok, hanem énekelek. 
A „Suhancz"‘-ból kezdett énekelni egy 
katonanótát s igazán úgy látszott, 
mintha nem törődnék semmivel, még a 
mai nappal se.

Mikor aztán az egyik sirt s a másik 
kettő énekelt, megunta Debreczeni ur 
is tovább hallgatni a lármát. Reájuk 
kiáltott :

— Hallgassatok.
A leány nem sirt többet hangosan, 

csak egyszer-egyszer csuklóit egyet- 
egyet, erőszakosan fojtva vissza magába 
a hangot. Ez a rendőr nagyobb hatal­
masság volt előtte, mint a király, a ki 
messze van s a ki talán el is eresztené, 
ha ilyen szépen kérné a kék szemeivel, 
bejét a kendőjére hajtva, a fáradságos 
ut után elaludt. Az arcza elváltozott, 
mosolygott álmában már kibékült az 
anyjával.

Egy kis állomáson kiszállottak. Már 
várta őket a kisbiró és két esküdt s 
az anyja nem volt ott, még nem tudja 
még van egy félóra, a mig megtudhatja, 
még boldog — hála az Istennek.

A távolban, mintha tengeren úszó 
bárkák lennének, úgy látszanak fáty­
laikból félig kibontakozva a hegyek. 

Mindjárt otthon leszek.
I 1 I I I ! ! " I 'ÜHMntn , . - bi

Hullámzik . , .
Hullámzik a élet,
Mint a szilaj örvény :
A korral, az embert 
Messze el söpörvén.

Van, van a mi mégis 
Evezreken átal:
Daczol az enyészet 
Sötét hatalmával!

Tudjátok-e mi ez,
Sejti-e lelketek,
Hogy ez nem lehet más : 
Mint a nagy, nemes tett'

Firnstall Károly,

Otthon van.
Irta MALONYAV DEZSŐ.

Már nagyon késő volt s ők ketlen 
ott ültek a szobában, várták haza a 
leányukat. Az asszony1- nyugtalankodott 
s mind évődött, hogy ugyan hol lehet, 
hol maradhat ilyen sokáig ? . .

Az ember biztatta, hogy majd jön 
mar> majd megjön mindjárt.

Tizenegy óra felé már nem beszélt 
egyikük se, de annál inkább várták.

rendesen ültek s kerülték egymás 
tekintetét. Utóbb az asszony biztatta 
a férjét, a ki ngy tett, mintha nem is 
arra gondolna. Máskor is oda marad, 
majd itthon lesz mindjárt.

Kezdtek azon gondolkozni, hogy mit 
is csinált a leány, mielőtt elment ? 
Semmi különöset. De mégis, mintha 
sokáig készülődött volna. Babrált a 
szekrényben. Az asszony nem akart, 
vagy talán nem mert most utána nézni, 
hogy mit csinált ott ? Ezalatt keserve­
sen telt az idő. Hogy serczeg a pet­
róleum lámpa!

— Csak jönne már! . . .
Az asszony szerette volna, hogy ne 

lássa a férje, de csak rászánta magát 
s kinyitotta a leánya szekrényét. A 
szekrényben minden a helyén volt. De 
a piros szalaggal átkötött zsebkendő­
csomóra oda volt téve a leány karpe­
recbe, melyet attól az újságíró tói kapott 
s babonából soha se szokott letenni a 
karjáról.

—- Ni a karperecz — —
— Ott a karperecz ?! — kiáltott föl 

a férfi is és odasietett. Reszkettek s 
megijedtek mind a ketten. Azután egy­
másra meredtek mint két bűnös. Hát 
miért ijedtünk meg? . . . Szerették 
volna eltagadni azt, hogy megijedtek. 
Az asszony kitalálta a férje gondolatát:

• Gyere menjük!
A két öreg ember elindult, hogy hű­

vös, nedves éjjel, abban a nagy város­
ban, százezer ember közt megkeressék 
a leányukat. Csak mentek. Széles meg 
szűk utczákon, kérdezó’sködés nélkül, 
uélra egymás mellett, néha egymás mö­
gött ez él nélkül, mentek a leányuk 
után. A férfi a belvárosi kapitányság 
kapujában megkérdezte az őrt álló ren­
dőrtől nem hoztak-e oda hirt valami 
leányról ? A íendőr küldte őket az 
inspekeziós szobába, de nem mentek 
he. Csak később, hosszú járkálás után 
tértek vissza.

Az álmos tisztviselő telefonirozott a 
kapitányságokra s nem kapott hirt, 
sehol se tudtak a leányról. De azt 
jegyzőkönyvbe vette, hogy ők keresik. 
Ezután hazamentek. Hátha már otthon 
van ?

Nincs, nincs itthon! —- ismétel­
gette szivszaggatóan zokogva az asz- 
szony.

- Menjük el oda, — mondta nagyon 
halkan a férje.

Elmentek, — már most futva, —
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ahhoz az újságíróhoz, a ki három évi" 
járt a leányukhoz, a ki úgy viselte 
magát, hogy szerencse csak egy sze­
gén} leánynak az ilyen ember s a ki­
nek franezia meg olasz újságokból sok 
czikket fordított le a leány. Resteltek 
hozzá menni, mert két hét előtt az 
történt, hogy az apa megsokolván a 
dolgot, egész őszintén megkérdezte őt, 
hogy — nézze kérem! ha elveszi a 
leányomat feleségül, hát tessék ide 
janii a meddig csak tetszik, de ha nem 
szándéka, hát ne foglalja le azt a sze­
gén} leányt, a szerencséjét rontja el! 
Km e az mondott valamit, hogy i°'v, 
meg úgy . . . s azóta nem tette be"a’ 
lábát a házhoz. . .

Nem találták a lakásán. Ott azt 
mondta a házmester, hogy a szerkesz­
tőségben van. A szerkesztőségben előbb 
a szolga be ment a szobákba s kis 
váltatva azzal a hírrel jött ki. hogy az 
előbb ment el innen, alighanem Thaza 
ment.

Hát haza ment! —- s szomorúan, 
rogyó lépésekkel jöttek le a lépcsőkön' 
A férfi biztatta a feleségét, a ki nem 
sirt, hogy ne sírjon. Nem tudták immár, 
hogy merre menjenek, de haza nem 
mentek volna a világért se. Kitámo- 
f.yog'tnk a kerepesi-útra. Kevés ember 
járt, alig találkoztak valakivel. A szé­
les utón végig két oldalt, mint hosszú 
fénysáv folytak össze a gázlámpák, le 
egész a Rókus - kórházig. A kórház 
sötét kolosszusként állt ki az útra. 
Az asszonyt mintha meglökte volna 
valaki.

— Siessünk.
Már most bizonyosra ment, Bizonyosra 

vette, hogy erre valahol, ott a leánya.
A Rókus-kórházban csakugyan tudtak 
egy leányról, de már késő van. A hal- 
lottas kamrában van egy leány, a Du­
nából hozták.

— Az én leányom ! — sikoltotta az 
asszony, fuldokolva, arczából kikelve. — 
az én leányom az, nem érti ? — s úgy 
mellen fogta a kórházi szolgát, mintha 
az ölte volna meg a leányát. — Hol 
van? Oda akarok menni! — és húzta 
maga után a megrémült embert.

Kérem, most nem lehet bemenni!
— szabadkozott az, alig bírva az örii- 
letesen kapkodó asszonynyal. — Majd 
reggel, jöjjenek reggel!

—• Eresz,szeli be ! Az Istenre kérem, 
ereszszen be ! — könyörgött az apa is.

— Hát nem érti, én vagyok az anyja ! 
Nincs magának leánya? — _

A sírásra, dulakodásra előjöttek né­
hány an a kórházi személyzet közül. Az 
ügyleten orvos magyarázta, hogy — 
kérem most nem szabad bemenni, tes­
sék reggel jönni. Talán nem is az a 
leányuk. Milyen volt?

Az asszonynak kikerekedett a szeme 
s vadul kiáltotta: — szőke !

— .Ez barna, no látják.
Barna ! barna ! ... az én leányom, 

az én leányom ! . . .

hsuk azért mondta szőkének, nehogy 
eltagadják, mert ö most akarja látni 
mindjárt. Kénytelenek voltak a'hallottas 
kamara szolgája után küldeni. Az asz- 
szony ezalatt neki támaszkodott az 
ajtónak.

'Visszajöttek, hogy mim lehet, bemenni 
emk majd reggel. A férj húzta el on­
nan.

Ismét az utczáu voltak. Hátha mégse! ? 
Hatha már eddig otthon van a leány ?

— By ere siessünk, hátha otthon 
van! . . .

1 Líi111111111 • iiii r í 111 , „ ,,,

Az asszony.
(Altéi) LEGENDA.)

1 ügatéi az apja teheneit őrizte és 
jól megőrizte. Az ő tejéből sokkal több 
ett a vaj, mint abból a tejből, a me­

lyet testvérei hordtak haza. Majd 
elmondom az okát, s látni fogjuk, hogy 
milyen rossz szivii testvérei voltak.

A teheneket kihajtották rendesen a 
legelőre, s mikor azok tejjel jól meg­
teltek, Tiigatér szép lassan kifejte azt, 
üvérei pedig benne hagyták a nagy 
sietségben a tej javát.

Fivérei azt mondották, hogy ők sok­
kal okosabb dolgot is tudnának tenni, 
minthogy apjuk teheinet fejjék. Tiiga- 
tórnak ez sohasem jutott eszébe.

Engem már megtanított az apám, 
hogyan kell megfeszíteni az ijjat. — 
igy szólt az egyik fivér — Megélek 
én a vadászatból is. Világgá megyek, 
s élek a magam emberségéből.

Én pedig tudom, hogyan kell 
halászni, — monda a második. — Talán 
bolond leszek, hogy másnak fejjem meg 
a teheneit.

— Nekem megmutatta az apám, 
hogyan csinálják a csónakot. — igy 
szólt a harmadik. — Kivájok egy fa­
törzset s elmegyek hajókázni. Megné­
zem, mi van a tenger másik partján.

— Nekem nagy kedvem volna hoz­
zám venni azt a szőke Günét, — foly­
tató a negyedik. Lenne egy kis hajlé­
kom, s idővel nekem is lennének leá­
nyaim, a kik az én teheneimet fejnék.

Mig ilyen gondolatokkal foglalkoztak, 
elfelejtették megfejni a teheneket. Tii- 
gatér azonban egy cseppig kifejte a 
párolgó tejszínt.

— Atyánk, — igy szóltak végre a 
fiuk, — számoljunk le. Mi el fogunk 
hagyni téged.

— Hát a teheneimet ki fogja meg­
fejni akkor?

— Tiigatér.
—- De mit fogok tenni akkor, ha 

neki is kedve lesz világgá menni ? Ti­
teket még csak könnyen nélkülözlek, 
de őt éppen nem nélkülözhetem.

A testvérek gondolkodtak egy dara­
big, aztán igy szóltak:

Apánk! Ne tanítsd meg semmire, 
akkor aztán szépen fogja neked fejni 
a teheneket utolsó pillanatáig. Ne mu­

tasd meg neki, hogy a megfeszített 
húr hogyan löki el a nyílvesszőt, s nem 
lesz kedve vadászni. Ne lássa meg 
soha, hogy a halat hogyan kell ke ész­
tül ütni a szigonynyal, s fogalma sem 
lesz a halászatról. Ne tanítsd meg arra, 
hogyan kell kivájni a fatörzsböl a csó­
nakot, s nem fog rágondolni, hogy 
valaha átkeljen a tengeren. Sohase 
világosítsd fel, hogy ő neki lehetne 
magának is saját hajléka. Rejts el előle 
gondosan mindent, s nálad fog maradni 
atyánk. A tejet pedig ezután is olyan 
süni fog lenni. A mi pedig bennünket 
illet, hadd menjünk a mi utahikon.

Az atya, a ki nagyon körültekintő, 
okos ember volt, igy válaszolt: 
r v;— fi többiek azt hiszitek, hogy 

1 iigatér idővel nem fogja mindazt meg­
tudni a nélkül, hogy én tanítanám ? 
Nem fogja talán észrevenni, hogy a 
megfeszített fonál visszapattan ? Nem 
fogja meglátni, hogy a hal hogyan veti 
magát a sás vízbe hajló levélen hintázó 
bogárra ? Nem fog látni soha egy szita­
kötőt, a mely rászáll a vízben úszó 
fadarabra, hogy azon ringassa magát ? 
S azt hiszitek, hogy a kövér pázsitban 
nem fog reá bukkanni május havában a 
pacsirta fészkére ?

A fiuk újra elgondolkoztak s igy 
válaszoltak :

— Semmit sem fog ő ezekből meg­
tanulni atyánk 1 Sokkal kevesebb esze 
van, hogysem magától rájönne. Mi sem 
tudnánk semmit, ha te nem tanítottál 
volna rá!

Oh, dehogy! — vágott közbe az 
atya. — Tügatérnak még élénkebb 
esze van, mint nektek. Attól tartok, 
hogy mindazt magától fogja megtanulni, 
a mit ti nélkülem sohasem tanultatok 
volna meg. Tiigatér értelmes, sőt na­
gyon is okos teremtés 1

A fiuk újra elkezdtek tűnődni s most 
már egy kissé mélyebb belátással okos­
kodtak.

— Tudod mit atyánk ? 1 Ha kérdez 
valamit, mordulj rá, hogy egy fiatal 
leánynak nem illik mindent tudni, nem 
kell mindent ismerni. Elég a leánynak 
az is, ha más gondolkozik helyette.

Ezzel sikerült meggyőzni az apát. 
látnak bocsátotta fiait, Tügatért pedig 
mellette tartotta, s ez naiv tudatlan­
sággal feji még most is a teheneit.

(Egy ismeretlen szerző kézirata után.)

Hock János.
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Emlék versek.

Nem ti világ adja . . . nem a boldogságot: 
önelégült szívvel kis körben találod:

Mit ér, ha győzője vagy is a világnak :
Es szived kényének nem tudsz szabni gátat!

Firnstall Károly.
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Reklám a sírig.
Irta : HF.DK .70'!.

Ella. az országos liivii szép assz >ny. 
a nagy színésznő meghalt. Nem moso­
lyog, nem nevet, nem beszél, nem sir. 
nem lelkesít, nem csábit többé. A csil­
lag szempár, édes ajak. gömbölyű vál- 
lak — föld. A halál valamennyi udvar­
iénál nagyobb eredményt ért. el, egye­
dül uralkodik most fölötte. Örökre. . . 
A halál is tud ám csábítani, ragyogó 
ígéretekkel, tündérmesékkel, országokat 
kínálhat., örök ifjúságot, hódolók sere­
gét. De tud parancsolni is a halál. 
Megtilthatja a földi gyönyörűségek 
folytatását egy szóval, egy intéssel és 
elhallgat reá a követelő ajak, elnémul 
a kívánság.

Ella fölött is győzedelmeskedett.
Most nagy ravatal az egész ház. A 

tágas emelet néma. A földszinten két 
terem gyász fátyollal vonva be. A belső 
teremben pihen Ella. Szokatlan módra 
ékszerek hevernek dús tömegben a 
koporsó mellett és az egész terem 
csupa drágaságokkal vau telve. A szín­
padi mama és a jóakaró barátnők ösz- 
szehalmoztak ide mindent, a miről azt 
hitték, hogy kedves volt valaha a szép 
asszonynak. Dicsőségének múló tanu- 
ságj eleit, több kilónyi szallagot a ko­
szorúkról, bokrétákról összehordtak, 
minden szallagon az ő neve kényeztető 
jelzőkkel és hódoló igékkel. Aztán a 
friss koszorúk, a gyászoló barátok 
kegyeletének áldozásai, alig férnek a 
koporsó mellett, az díványokon és a 
falakon.

Nagy, drága tartókban viaszgyer­
tyák égnek, szomorú lánggal lobogván. 
Kívülről néha széláram jön, mely meg­
lobogtatja a lángot és a halvány ár­
nyékokat megrezzenti. Várják a papot, 
a tömjénnel, hadd búcsúztassa és lássa 
el szent kívánságával:

„Requiem aeternam dona ei Domine.“
Mint a hogy minden hívót megáld.
Megáld és megszentel minden hívőt, 

a ki megvált a földi világtól.
De vájjon elég-e Ellát igy közönsé­

gesen, hétköznapiasan elköltöztetni 
ebből a pompás meleg lakásból, színes, 
szép világból, hol annyi gyönyörűség 
és csupa gyönyörűség volt az ő része? 
Elég-e, ha fölötte is csupán azt az 
imát mondják el, a mit minden közön­
séges kalholikus halandó fölött elzen- 
genek egyszer, ha akárcsak egy kömi- 
ves napszámosnak, a felesége, kinek 
az élettörténete ennyi: „Minthogy 
meghalt, tehát élt is“. A tömjénillat 
sem uj előtte, kábitóbb és kellemesebb 
tömjénhez szokott, papi unalmas kántá- 
lást is hallott elégszer, például a szín­
padon. így elbucsuztatni Ellát — való­
ságos kegyetlenség.

A temetőben majd megáll egy gyüle­
kezet levett kalappal a sir mellett és 
a színház legékesebb szólása miivészii 
majd szónokolni fog :

— „Barátaim! álljunk meg e sírnál. 
Kire most hant borul. .

De ez a szónoklat már nem Elianak, 
szól, a kit nem láthatunk, nem csak a 
koporsófödélnek.

Itt kellene emlékeznünk még róla a 
ravatal mellett. Itt halavány szép ar- 
czát még látjuk; még látjuk fehér hom­
lokát, dús haját.

Mintha mind kérnének, lmgy ne bo­
csássuk el hideg szertartással. Valami 
újat, valami meglepőt kell rendezni a 
temetésére, a miről később is beszélhes­
senek az emberek, Írhassanak az újságok.

Hisz legnagyobb gyönyörűsége egész 
életében az volt, ha beszélhettek és 
írhattak róla. Bármit, bármily különle­
gest, meglepőt, csak folyvást, felszínen, 
folyvást érdekesnek, eredetinek ma­
radni ! — ez volt főelve!

És ez elvet művészettel érvényesí­
tette. Udvarlók egész serege. rajongta 
körül. Egykori férje, ki óriási vagyont 
költött reá, a legszenzácziósabb öngyil­
kosság által halt meg és érdekesebb 
asszony nem volt azután sem más, mint 
Ella. a szép művésznő. Még a keres­
kedősegédek is részvénytársasággá 
alakultak egy időben, csakhogy két 
hónapig minden fölléptekor koszorúval 
lephessék meg. A lapok hasábokat 
szenteltek dicsőítésének és pikáns tör­
téneteinek ; a színpadon mindenik sze­
replése esemény volt.

Aztán mennyi képtelen tö t.énet kelt 
szárnyra az udvarlóiról, rövid múltjáról 
és jövendőjéről. Gymnasiumi deákok, 
fiatal egyetemi hallgatók az ő nevét 
susogták álmaikban, nős emberek miatta 
váltak el feleségeiktől. A kit vele lát­
tak egyszer-kétszer, már litres és iri­
gyelt ember volt.

v Talán a miatt jöttek el most a teme­
tésére is olyan sokan, hogy a tudatlan 
világ azt higyje minden egyes részt­
vevőről, hogy összeköttetésben volt 
vele. Ö most nem szólhat, nem moso­
lyoghat. nem bizonyíthat és nem czá- 
folhat.

Alii kegyetlen halál to, a ki nem 
engeded, hogy a buesu impozáns volta 
felett örömét fejezze ki, megköszönje ; 
vagy nyilatkozzék, melyek a hiányok 
és rendelkezzék.

Azután meg olyan szomorít elgon­
dolni, hogy holnap öt már nem látjuk 
többé. Holnaptól kezdve a szinlap már 
nem hirdeti, hogy: „Ella asszony föl- 
léptével“. Nem ismertetik uj szerepei­
nek, uj toillettejeinek szépségeit. Nem 
Írják, hogy e szerepben most először, 
vagy e darabban most utólszor lép föl.

Milyen kegyetlen dolog az is. hogy 
a ki megszokta, hogy falragaszokon 
öles betűkkel hirdessék a nevét, ma 
végső buesuzásakor nélkülözi a falra­
gaszt, ma sehol az utczákon nem lát­
ható az ö neve, mintha vele ma semmi 
se történnék.

A teremben már nehéz a levegő a 
sok virágillat miatt.
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Végre a pap megkezdi, monoton 
imádkozván, a szertartást. A kántor 
rekedten dunnyog utána.

Könnyes szemet nem lehet látni. 
Hanem mindennek az arcza csupa ér­
deklődés. Mint a hogy megszokták bá­
mulni a szép asszony művésznőt, azzal 
a feszült figyelemmel nézték most is, 
hisz ma „utolszór látható“.

Utólszor látható, mig rákapcsolják 
az érczkoporsó nehéz födelét egy-két 
perez múlva, s aztán senkinek többé 
sohasem.

Az utczáii is nagy a kiváncsi publi­
kum. Tarka, vidám sereg várja, a mig 
lehozzák a halottat. A járó-kelők meg­
ában ik. Egy kis időt nem sajnálnak, 
hogy lássák a temetést. Ha a halottat 
uem is, de legalább a koporsót, a me­
lyikben ma utólszor látható volt.

Most szemben a kapuval egy hordár 
áll meg. Nagy, színes plakátot czipel 
hatalmas táblán. Megáll és egykedvűen 
vár ő is. Neki különben kötelessége 
oda állani, a hol tömeg van, hogy lás­
sák a hirdetését.

És egyszerre az egész közönség a 
hordár felé fordul, Me.t a tábla felső 
széléről fél méteres vörös betűkkel e 
szavak viritnak alá:

MA UTÓLSZOR LÁTHATÓ !
Alább apróbb betűkkel, talán valami 

ponorámát, múzeumot, állatseregletet, 
vagy kitudja mit hirdetnek, de a kö­
zönséget, a ki annyira megszokta a 
szép asszony reklámjait, egy peresig a 
vízió tartja fogva, hogy alantabb a 
plakáton most is a hires Ella neve 
van, a ki e pillanatban csakugyan — 
„utolszor látható!“
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A múlt számban közölt talányok megfejtése : 
A képtalányé :

A dió törve jó.
A Számrejtvényé:

Kinek hatalma szab 
Törvényeket, határt.
Oh, népek Istene 
Küldj egy remény sugárt.


