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Budenz József.
(1836—1892.)

Egy igazi magyar tudós halt meg am. 
héten: Budenz József, ki idegen föld 
szülöttje volt, jóformán nyelvünk isme­
rete nélkül jött be hozzánk az ötvenes 
években s ki idővel a legnagyobb szol­
gálatokat tette nyelvünknek az össze­
hasonlító nylevészet terén kifejtett óriási 
munkássága által. Az erőteljes férfiút, 
a ki visszavonultan élt Budán, a tudo­
mányos kutatásban lelve legfőbb élve­
zetét, szélütés döntötte sírba. A télen 
azonban már influenzában szenvedett s 
barátai hiába unszolták, hogy utazzék 
el, ő itthon maradt s rendesen eljárt 
az akadémiai ülésekre és az egyetemi 
előadásokra.

Budenz József Bassdorfban, Né­
metország egyik falujában született, a 
hol édesapja iskola mester volt és az 
elemi osztályokat korán elvégeztette 
vele. Aztán a fuldai gimnáziumba kül­
dötte, a hol hat év alatt középiskolai 
tanulmányaival is elkészült s tizen- 
nyolczéves korában a marburgi egye­
temre ment.

Budenz csak egy évig maradt itt, 
azután a göttingai egyetemre ment 
klasszika-filogógiát hallgatni. Mellékesen 
archeológiával foglalkozott s az össze­
hasonlító nyelvészet terén szintén ipar- 
kodottt ismereteket szerezni. Három 
esztendő múlva doktorátust tett az in- 
dorgermán nyelvészetből és az arche­
ológiából.

A huszonnégy éves fiatal ember benső 
barátságban élt Nagy Lajossal, a ki 
akkor a göttingai egyetemen theológiát 
hallgatott s a ki most az unitáriusok 
kolozsvári főiskolájában a magyar és a 
görög nyelvet tanítja. Az összehasonlító 
nyelvészet révén szóba jött közöttük 
a magyar és a finn nyelvek egynémely 
hasonlósága is s Bundenznek a fiatal 
magyar papjelölt segítségével nemsokára 
sikerült a magyar nyelvet megismerni. 
Először megtanulta az alaktant, azután 
Arany Toldiját kezdte olvasni.

Időközben a kezébe kerültek egy 
német egyetemi tanárnak az altaji nyel-



vekről szóló tanulmányai. Ezekből a 
tanulmányokból figyelmessé lett az 
altaji nyelvek közt tapasztalható nagy 
hasonlóságra s nagy kedve támadt 
Magyarországba jönni. Közölte óhajtá­
sát Nagy Lajossal, a ki 1858. tava­
szán hazaérkezvén, a fővárosban meg­
látogatta Hun fal vy Pált, a magyar 
összehasonlitó nyelvészet uj életreéb- 
resztőjét s közte és Budenz közt ösz- 
szeköttetést hozott létre. Levelezni 
kezdtek egymással, a minek az lett a 
következménye, hogy Budenz 1858. má­
jus 16-án Magyarországba jött. Nem­
sokára Debreczenbe Hinduit Lugossy 
Józsefhez, a honnan visszatérve, két 
hónap múlva már folyékony beszélt és 
irt magyarul.

Az 1858—59. tanév megnyíltával a 
székesfehérvári katholikus gimnázium­
ban helyettes tanár lett s a német és 
görög nyelvet tanította, 1861-ben pedig 
fölhozták a m. t. akadémiához könyv­
társegédnek, mert az volt a vágya, 
hogy a fővárosban élhessen. Itt aztán 
1868-ban, a magyar összehasonlitó 
nyelvészet előadására egyetemi magán­
tanárnak habilitáltatta magát, 1872-ben 
az altaji összehasonlitó tanszéket rend- 
szeresiték, a midőn egyetemi rendes 
tanárrá nevezték ki.

Budenz hosszabb utazást tett Finn­
országban, a honnan nyelvészeti kin­
csekkel megrakodva tért haza. A m. 
tud. akadémia már korábben levelező, 
1871-ben május 17-én pedig rendes 
tagjává választotta. Kendes tagja volt 
az elhunyt a helsingforsi finn Írod. 
társaságnak és a dorpati észt tudós 
társaságnak, levelező-tagja a szent­
pétervári tud. akadémiának s tiszte­
letbeli tagja a párisi Société philology- 
que-nak. 1878-ban átvette Huníálvytól 
s mai napig vezette a Nyelvtudományi 
Közlemények szerkesztését. Huszonöt 
éves tudományos munkássága elismeré­
séül, 1984-ben kir. tanácsosi czimet 
kapott.

Számos müve közül az Ugor össze­
hasonlitó szótárt tekintik főmunkájá­
nak, melylyel az akadémia nagy jutal­
mát nyerte el. Szakmájában nagy te­
kintélynek örvendett, s az egyetemen, 
hol az altaji összehasonlitó nyelvésze­
tet adta elő, nehezen lesz pótolható, 
bár egész iskolát nevelt maga után.

A tudósnak családja nem volt, csu­
pán özvegye maradt, a kit egész csend­
ben vett nőül pár év előtt.

Budenz egyike volt a legegészsége­
sebb embereknek, a ki a betegséget 
egész életében csak hírből ismerte. 
Állandóan Budán lakott, messzeeső he­
lyeken s télen-nyáron gyalog tette meg 
az utat az egyetemre és az akadémiára, 
néha naponkint többször is. Noha ne­
hézkes járású ember volt, sűrűn tett 
kirándulásokat a budai hegyekbe. Ki­
rándulásaira rendesen magával vitte 
legkedveltebb tanítványait, a kiket 
ilyen alkalmakkor is oktatott. Yissza-

jövet azután egy kis korcsmába vitte 
vendégeit, a mely arról nevezetes, hogy 
ott a vendégeknek kell kiszolgániok 
magukat. Itt érezte magát legjobban s 
általa nem ritkán igen előkelő irodalmi 
társaság gyűlt össze ezen a falusias 
mulató helyen.

Temetése nagy részvét között ment 
végbe. A tudósok és irók nagy serege 
meghatottál! állotta körül az idegenből 
minden izében magyarrá vált tudós sírj át.

Áldás emlékére!
I II Ilii I I I I I I I I I I ■ ■ I ■■■■!■■ 1

A baba anyja.
Irta : THUR Y ZOLTÁN.

— No, öt forint, öt forint! Nem kell 
senkinek ?

A direktor rázta kezében az öt fo­
rintos bankót, mutogatta, hogy milyen 
szép, mosolygós, sima, nincs rajta 
egyetlen ránéz és valódi öt forintos, 
aranyból van az alapja.

— No, nem kell senkinek? Komé­
diás népek! öt forint.

ígérgette, hogy nem számítja fel a 
gázsiba s még sem kellett senkinek. 
Nagy volt az ára. Egy eleven pólyás 
baba, a ki parancszóra tud sírni. Olyan 
darabot adtunk, a melynek a hatásos 
végjelenetét ez a siró baba teremti 
meg. A mikor már el van rontva min­
den, ő a mellékszobában sírni kezd. A 
bankár urfi kiejti kezéből a fiát, mely­
lyel már majd hogy el nem követett 
valami szörnyűséget, karjaiba ragadja 
a fiát, a másik szobából előront a szin­
tén kétségbeesett anya, egymás kar­
jaiba omlanak, a fin tovább sir, köl­
csönösen megbocsátanak egymásnak: 
finálé csárdás. Helyi szerző komponálta, 
ezt ilyenformán össze, megbocsátottuk 
a bűnét, mert szép bevételünk volt a 
darab után s előadás végén bankét. 
Tegnap adtuk először a darabot és 
gyönyörűen is mentek a dolgok négy 
felvonásain keresztül, csak az ötödik­
ben esett meg egy kis skandalum.

Nem kaptunk gyereket, hát Bandi, 
a kellékes, vállalta el a gyermek sze­
repét s egy kuliszához dűlve, várta a 
végszót. Áz ügyelő kiáltotta: most. 
Bandi zokogni kezdett s a közönség 
ezen a nagyon szomorú helyen úgy el­
kezdett nevetni, a mint még soha. A 
szerző tépte a haját, a direktor rátette 
kezét a kasszára s látszott az elhatá­
rozás, hogy inkább meghal, mintsem 
valakinek visszaadjon ebből a pénzből 
csak egy krajczárt is. A színpadon 
mindenkit túl akart kiálltam a bankár 
urfi s az a szerencsétlen Bandi pedig 
csak zokogott tovább, mig valaki be 
nem fogta a száját.

Ez volt tegnap, ma már másképpen 
lesz. Közkívánatra még egyszer adjuk 
a darabot . . . csak a gyerek, az a 
visitozó gyerek . . . jól megfizetné az 
igazgató s mégsem akad senki, a ki 
kölcsön adná a babáját kellékbe.

— Öt forint, öt forint.
A primadonna nehány kegyenczczel 

gúnyosan tesz megjegyzést a gyermek­
vásárra. Neki hála Istennek nincsen, 
jó szelleme mindig megőrizte a vesze­
delemtől. A komikus mama széles te­
nyerével nagyot üt egy tizenkét éves 
suhan ez vállára.

— Lásd, ha baba volnál!
Egy szegletben egy zöldes kuliszá­

hoz támaszkodva, hosszú, vézna arczu 
férfi igyekszik meggyőzni feleségét egy 
kis zsidó zsszonyt.

— Tegnap se volt már egy rossz 
vasunk se, miből élünk meg elsejéig. 
Neked czípő kell, nem járhatsz már 
igy tovább, nekem nincs dohányom. . .

Az asszonyka határozottan, szinte ir- 
tózattal felelt:

— Nem, nem, nem.
Ivetten kapnak havonkint harmincz 

forintot. Az asszony szükségből eljátsza 
rosszul a naiv szerepeket, a férfi pedig 
tenor prímet énekel a karban. Kicsi 
pénz az a harmincz forint ... és hozzá 
még a gyerek. Szalagos pólya, csipkés 
fejkötő, nem jut ki mindenre, sokszor 
látnak szükséget szegények.

Még sokáig beszélgettek egymással 
ott a kulisza megett, de az asszony 
csak későn egyezett bele, hogy kitegye 
a gyermeket a hűvös esti szélnek s 
felhozza a színházhoz. Különben is fo­
gadása tiltja. Nem jó a gyereknek 
megmutatni a fényességet, beleszeret 
ebbe a kutya rossz kenyérbe. De hát 
még kicsi, úgy se érti meg, jól van no.

A direktor még mindig himbálja ke­
zében a gyüretlen, szép bankót. A 
kóristáné mondja:

— No direktor ur, felhozom én a 
gyereket.

Úgy mutogattak utána, mikor férje 
karján végig ment az udvaron, mintha 
pestises lett volna.

— Látszik, hogy zsidó!
— G’scheftet csinál a gyerekével. 

Pfuj!
Este is félreállottak az írtjából, mi­

kor jött, suttogtak utána s egy másik 
asszony megsimogatta, megbeczézgetle 
a kis pénzszerzőt. Nem is emlegették 
másképen egész előadás alatt. Az asz- 
szony hozzászokott már régen ahhoz, 
hogy neki tűrnie kell s tűrt is csende­
sen. Egyebet se csinál, mióta itt van. 
Karj ai közt ringatta a gyereket s várta 
a végszót és az ügyelő intését. Gyö­
nyörűen haladt minden. Mindenkinek 
ragyogott az arcza. Nem kell félni a 
blamázstól, eleven tiz hónapos gyerek 
fog itt ma sírni, nem az a gyámoltalan 
Bandi.

Az ötödik felvonás kezdetét jelezte 
a csengetyü, a zene elhallgatott s föl­
szaladt a függöny. Most, most. A baba 
ilyenkor már régen alszik otthon s 
most ébren tartotta a sok ember, a 
sok lámpa, a zaj, a fény. Végre az 
utolsó felvonás kezdetén elnyomta az 
álom, összecsucsoritóttá kicsi piros aj­



kait, hadonászó karjai aiáhanyatíottak 
s elaludt csendesen. Anyja alig hallja 
már a gúnyos suttogást, nem látja maga 
körül a mosolygó népet, csak az alvó 
gyermeket nézi s lassankint elfeledi, 
hogy miért van itt. Odabenn a szín­
padon már foly a vihar. A bankár urfi 
kissé döczögös jámbusokban szavalja 
el a szerencsétlenségét s nyúl a revol­
ver után. Az ügyelő int: most! Az 
asszony nem veszi észre, megfogja hát 
a karját s fölrázza álmából. No ! Az 
asszony mintha igazán most ébredne 
föl és elfeledett volna mindent, körül­
néz, újra visszaszáll tekintete a gyer­
mekre s a legtermészetesebb hangon 
mondja:

— Alszik.
— Fel kell költeni. Csípje meg !
A rendező is kiabál: Sírni, sírni!
A direktor előveszi a pénzt, idege­

sen mutatja a bankót, a szerző oda- 
rokan, ki akarja ragadni kezéből a 
gyereket s fölrázni, hogy kezdjen már 
reá. A kis zsidó asszony arcza egészen 
átváltozik, gyönge ökleit összeszoritja, 
reszket az ajaka s mig egyik karjával 
árnyékba takargatja ezt a mosolygó 
ártatlanságot, fenyegetve emeli fel a 
másikat.

— Nem engedem, hogy bántsák.
A végszót régen elmondták, _ fejét 

veszti mindenki. Mi lesz itt? Össze­
vissza kiabálnak s fejetlenül futkosnak 
ide-oda.

— Fiida, gondold meg. Nincs dohá­
nyom.

—• Öt forint, öt forint!
— Sírni, sírni.
— El kell venni tőle.
Néhány an olyan mozdulatot tesznek, 

mintha csakugyan ki akarnák szakit ni 
anyja karjai közül a gyereket, a sze­
gény asszony öklével akarja megvédeni 
kincsét.

— Megütöm, a ki hozzányúl.
Nem is nyúl hozzá senki. Bandi föl­

találja magát sírni kezd egész erejé­
ből, a közönség hahotázik, jól mulat­
nak s a kis koristáné az általános za­
varban kisuhan az ajtón.

Másnap fölmondott nekik a direktor. 
— hát elmentek tovább.

Dal.
Ila tán merengve járok olykoron,
S elhal a szó beszédes ajkamon,
No kérdd, mi bánt, mi nyomja lelkűmet, 
Hisz őszintén úgy sem felelhetek.

Szegény szivemnek annyi vágya van, 
Hogy rágondolni ajkam szótalan;
De úgy lennék én szászor boldogabb,
Ha értened te némaságomat! . . .

Földvár/ István.

„Nem megyek vele!“
Irta : B e d e J ó b.

A rendőrfőkapitány hivatalában tol­
tam az időt. Erősen kánikula volt künn, 
a júliusi napok legjavából, délután négy 
órakor. Az események megállották, az 
egész város nyugalmas volt és uj akta 
egy sem akadt a főkapitány asztalára, 
Hát pipáztunk és beszélgettünk. A fő­
kapitánynak egy fogadott fia volt, itt 
játszott katonásdit a szobában és kel- 
leztette magát az apa előtt, a — ki, 
mintha nem is a hivatalban volna, — 
néha ölbe kapta a gyermeket és össze­
vissza csókolta piros arczáit. A függö­
nyök mögül elvétve tévedt he egy nap­
sugár és csikókat rajzolt a falra, a 
szőnyegre s az íróasztalok tentatar- 
tőira. A gyermek tiiköriiveggel igye­
kezett felfogni a napsugarat, én segí­
tettem hozzá. A nevelőapa boldogan 
mosolygott. Úgy szerette a kis Józsit, 
mintha az ö véréből való vér lenne. 
Talán a hivatalos idő egészen igy telt 
volna el, ha kívülről most zavart han­
gokat nem hallunk.

— A főkapitány úrral kell beszél­
nünk. Csak ő igazíthat dolgunkban, — 
hangzott.

— Nem lehet, — mondám. Ügyvéd­
hez tartozik, vagy járásbírósághoz, 
vagy törvényszékhez; menjenek. A 
nélkül is el van foglalva a főkapitány 
ur, — feleli az írnok.

— De beszélünk vele, akár ide tar­
tozik, akár nem. Van szive a főkapi­
tány urnák, majd eligazít minket.

Es előre tolakodva, bejön a hiva­
talba egy kopottas ember, egy tiszta 
öltözetű sovány asszony és egy szőke- 
haj u üde lányka, most fejlődő gyer­
mek, nyolcz-tiz évesnél nem idősebb.

Bejönnek és megállanak. Elül az 
ember. A szemeiből félig szégyenkéz, 
félig makacsság sugárzik ki, egészben 
azonban állatias kifejezése van. Moz­
dulatai idegesek, kezei reszketnek ha 
gesztikulál velük és az izgatottság 
miatt tagoltan beszél. Utána az asszony. 
Még nem idős, de már nem fiatal. 
Hanem az arcza jóságos és tekintete 
szelíd. Abban a korban van, a mikor 
az asszonyok legtovábbra maradnak 
meg egyformáknak s ha valamely érze­
lem felfakad a szivükben, az államié 
marad. Az asszony ruháiba fogózkodik 
a szép növésű gyermek és kötényével 
eltakarja az arczáját.

Józsi, a főkapitány nevelt fia, félre­
húzod ik a pamlag szögletébe és hall­
gatag nézi a társaságot; neki ilyenkor 
nem szabad mocczanni sem.

A férfi kezdi a beszédet. Keked- 
tesen és zavarral szól:

— Engedelmet kérek, főkapitány ur. 
A nevem Kimar Pál, czipőfoldozó va­
gyok a sánczalja-utczában.

— Ismerem a nevét. Szokott éjsza­
kai botrányokat csinálni a korcsmák­
ban. No mi baj ?

— Kérem alázattal. A nevem Kimar 
I’ál, czipőfoldozó vagyok a sánczalja- 
utczában.

— Tudom már; tovább . . .
— Úgy történt, instállom, hogy ez 

a gyermek, itt Erzsi. Hát ez a gyer­
mek az én leányom volna. I)e ezelőtt 
hét évvel, még igen kicsiny korában 
rosszul éltünk a feleségemmel. En kor- 
hely voltam, azzaz, hogy tisztelettel 
szóljak, könnyelmű voltam. A feleségem 
unalmas lej érnép volt, mindig imád­
kozott és sokat sirt. Az orra is vörös 
lett a sok sírástól. Szidott, hogy el­
iszom a keresményt. Azt akarta, hogy 
kívüle ne ismerjek senkit. Féltett a 
sánczaljai leányoktól, meg asszonyoktól. 
A vége az lett, hogy meguntam. Az 
asszonyt elkergettem. Akkor, instálom 
tavasz volt, némi pénzem akadt s egy 
hétig nem menteni a házam felé. Mikor 
haza vetődtem, a feleségem nem volt 
otthon. Azután jutott eszembe, hogy 
elkergettem. A leányka sem volt oda­
haza, pedig őt nem kergettem el.

Megállóit a beszédben, Hörgőit és 
nehezen lélekzett. Olyan bajjal nyögte 
a vallomásokat, hogy az embernek meg­
esett rajta a szive. Erzsi, a kis leány 
félrefordult és keserves könyek marták 
az arczát. Helyette az asszony folytatta:

—• Elkergette bizony a feleségét, 
egy áldott asszonyt. Milyen dolgos 
volt az és milyen türelmes! Egész na­
pon és éjszakákon át mosott, hogy 
bővítse a pénzt, a mit aztán ez az 
ember elivott. A hogy a feleségét el­
kergette, a leányka egyedül maradt. 
Gondoltam: magamhoz veszem, a mig 
visszajön. De a mikor az apa visszajött 
s megtudtam a leányka sorsát, nálam 
hagyta Arra felé se nézett, járta a 
bolondját korcsmákban, rossz asszonyok 
között évekig, Olyan volt, mint egy 
telhetetlen állat. A leánya gyakran ré­
szegen ődöngeni a sikátorok között. 
Ilyenkor csókolni akarta néha a gyer­
meket, én azonban nem engedtem, ne­
hogy megtudja, hogy ez az utcza 
csúfja, az apja. Erzsi szerencsére az 
anyja ütött. Tanulékony és okos gyer­
mek. Csendesen viselte magát örökké, 
mintha tudta lennie. Hát felnőtt. Nem 
bánom, hogy magamhoz vettem.

A gyermek megfogta az asszony ke­
zét és csókolgatta forró ajkaival. Az 
apa vérben forgó szemeit ráártotta és 
magához akarta vonni a karjánál fogva. 
Erzsi azonban visszahúzódott és mint 
megriasztott őz, keresett oltalmat az 
asszony mellett.

Csend lön. A kis Józsi az ablakhoz 
ment és félre vonta a függönyt. Özön- 
nel tört be a nap és ablakon át a 
templom magas tornya világolt elő s 
egy darab a fellegtelen szűz égből is 
látszott. Az asszony arrafelé fordult s 
úgy hasonlított e pillanatban a falusi 
szentképek jóságos asszonyához mintha 
csak róla vehetnének mintát a pikto­
rok. Az apa önkénytelenül félre állott
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és lehajtotta a fejét. Künn az írnokok 
pakkolóztak és a hogy az óra ötöt 
ütött, fölszedegelődztek, elmentek haza.

— És most mit akar? — kérdezte 
a főkapitány Kimar Pált.

A férfi csak nehezen birt beszhii. 
De egyszerre miként ha a forrongás­
ban duzzadó hegyipatak nyitást tör 
magának a köves oldalból, kiabálva 
szólt:

— A gyermekemet a akarom vissza, 
a kihez jogom van. Szükségem van 
reá a házban. Egyedül nem tudok élni. 
A gyermek kell nekem. Kérem a fő­
kapitány urat, hogy a Ítélje meg nekem 
ezt a gyermeket, a ki az enyém.

Várhatták, hogy a főkapitány azt 
mondja: Ez az ügy nem ide tartozik, 
járásbírósághoz, vagy törvényszékhez 
tartozik; mennjenek oda. De a hivata­
los idő már elmúlt; a kis Józsi is olyan 
részvéttel húzódott Erzsiké feló és a 
csönd esség nagyon megható volt.

— Gyermekem, — szólt a főkapi­
tány, — ez a bácsi a te édes apád 
vele ke l menni menned. Engedd el a 
néni kezét és menj apával. Igen?

De a gyermek szívecskéjé hangosan 
tombolt. Egész teltében reszketett és 
szinte látni lehetett, hogyan futnak át 
az agyán, a gondolatában és a ehhez 
az emberhez fázik, a kitől mindig ir­
tózott, ha sánczalja sikátorai között 
ődöngeni és a ki elűzte az anyját, 
szegényt, hogy ennek meg kellett hal­
nia.

Nem engedi, nem engedi az asszony 
kezét, de belefogózkodik a másik kar­
jával a derekába, odafekteti az ölébe 
az arczát, nehéz sírással zokog fel, 
mintha temetne valakit és azzal az 
enerzsiával, a minő csak az élethez ra­
gaszkodás utolsó pillanatában lesz még 
az övé, kiált fel:

— Nem megyek vele!
Kimar Pál se jobbra, se balra nem 

nezett. Kitámolygott a szobából.
. . . Este lett. Ez a nyári est nem 

volt olyan, mint a többi. Novemberi 
hideg jött. Egyszerre beborult az ég 
és háromszoros vastag felhők födték 
el a csillagokat. Hűvös szél összetörte 
a virágokat. Villámlás nem volt, csak 
valami tompa moraj zúgott néha. Aztán 
teljes erővel, hitetlenül és szigorúan 
kitört a zivatar, A szél házfödeleket 
söpört el és fákat döntött ki. Deletes 
idő volt.

A sánczalja sikátorai között botor­
kálva igyekezett haza Kimar Pál. Meg­
üvegesedett tekinttel nézett jobbra- 
balra és nem kapta a házát semmiké­
pen. A lábai mind arrafelé vitték, a 
hol az a jó asszony lakik, a ki ellia- 
gyottságában anyja lett a leányának.

Benézett az ablakon. A kis Erzsi 
fehér ágyán térdepelt és összetéve a 
kacsóit, mosolyogva imádkozott:

És ne vigy minket a kísérteibe, de 
szabadíts meg a gonosztól. . .

é

Az imádkozást elvégezve, átölelte 
az asszony nyakát és vidáman kiáltozta :

— Milyen jó, hogy nem kellett vele 
menni!

Az apa, hogy, hogy nem, térdre 
esik a fal mellett. De imádkozni soha­
sem tudott. Hanem úgy térden csúszva 
átmegy az utcza másik oldalára, mit 
meredek part emel ki a Szamos árká­
ból. Alant a zivatar megdagasztotta a 
vizet. A habok folytonos lármájában 
nem is okoz nagy zajt, ha a pártról 
valami tömeg alábukik.
ill I I I ! I I i I I I I I I II I I I I I I I I I í i

A gólyák családi életéből.
ívta GROSZ LAJOS.

Mikor a tavasz langyos melege be­
köszönt s a föld fagyával a vizeket 
boritó jégkéreg eltűnik s úgy József- 
napja táján megérkeznek a gólyák, mint 
a tavasz előhírnökeit örömmel üdvözlik 
mindenütt.

Örülnek nekik, mint régi ismerősök­
nek, mert minden fészekbe az a pár 
érkezik, mely azt építette. De sajátsá­
gos, nem mind a ketten jönnek meg 
egyszerre, hanem először csak az egyik 
és ez a gólya-papa. Mint udvarias és 
szerető férj előre siet, hogy tájékozód­
jék az iránt, mi újság a régi lakás 
költi). Nem rongálták-e meg, lesz-e 
sok dolog a kitatarozással, avagy nem 
pusztitották-e el egészen ?

Mindezekről tudomást szerezvén, egy­
két. napi időzés után eltűnik. Ha a 
régi fészket tűrhető állapotban találta 
eltűnése után harmad napra megjelenik 
az ő párjával s csakhamar hozzá fog­
nak a tatarozás fáradságos munkájához. 
Mások meg uj fészeképitéshez látnak. 
Ez legnagyobb részt a tavalyi nemze­
dék, mely e kedves, de nehéz munká­
val most küzd meg először. Igen. elő­
ször, mert hiszen még csak most töltik 
be életük első évét. Egy éven alul 
pedig még a gólyák sem alapítanak 
családot. Egy éves korukban is csak 
azok az urfiak, kiknek sikerül feleségre 
szert tenni. Mert nem megy ám ez oly 
könnyen, mikor oly sok a férfi és oly 
kevés a nő.

Mikor aztán minden rendben van, a 
gólyamama négy-öt ludtojásnyi fehéres 
tojást rak bele s egy hónapig ül azo­
kon, mely idő alatt a gólyapapa a leg­
nagyobb odaadással ápolgatja, dédel­
geti. A kis feleség nem szenved hiányt 
semmiben; ha egy kis sétarepülést 
akar tenni, a minthogy tesz is, a gó- 
lyapapa példás türelemmel ül a tojá­
sokra, hogy ki ne hüljenek. Élénk ke­
lepeléssel üdvözli a menyecskét megér­
kezésekor s a legnagyobb készséggel 
engedi át neki a helyét hogy kipihenje 
a séta fáradalmait.

A férjecske néha két óra hosszáig 
vagy még tovább is oda van és a kis 
feleség példás türelemmel várja vissza­
tértét. Néha azonban hiába várakozik.

Nem jön. Égy ostoba golyó, vagy más 
valami találta és — a gólyamama öz­
vegyen marad. Keserves bánat honoso­
dik meg e nem várt szerencsétlenségre 
az ő szivében s ha ez óriási szeren­
csétlenséget nem enyhiték az anyai 
örömök, akkor örökre elhagyná azt a 
kedves fészket. így azonban vár és 
tűr. Távozáskor gondosan betakarta 
tojásaikat s nagyon siet azokhoz visz- 
szatérni, hogy baj ne essék bennük.

A kis menyecske néha három napig 
is viseli az özvegység fátyolét, mikor 
aztán egy árván maradt gólyaurfinak 
nyújtja oda — a férj megüresedett 
helyét. A mostoha papa épp oly gon­
dosan táplálja kicsinyeit, mint az igazi. 
Ha pedig a kis feleség ütközik össze 
séta közben valamelyes golyóval, akkor 
az özvegyen maradt papácska gondozza 
árváit. A férj sokkal tovább marad 
özvegyen, mint az asszonyka, mert a 
gólyaasszonyságok, ha már özvegyen 
maradnak is, nem kóborognak. De 
azért kíváncsian nézik, nem jönn-e va­
laki s a mint észre veszik, hogy jön, 
sietve csinálnak neki helyet, mit az 
természetesen rögtön el is foglal.

Egy hónap elteltével kikelnek a ki­
csinyek, melyek nagyon esetlenek, gyá­
moltalanok és csúnyák. Testüket sárga 
pillék födik, csőrük és lábaik feketék.

Hogy a gólyapár milyen hűséges 
egymáshoz, kitűnik abból, a mit Brekin 
mond.

„Egy alkalommal — beszéli a nagy 
ornithologius — Afrikában utazván, 
csodálkozva láttam egy rét közepén 
egy gólyát akkor, mikor a többiek 
már rég visszatértek Európába. Miután 
nem tudtam a titok nyomára jönni, le­
lőttem. Meglepetve vettem észre, hogy 
a nőstény gólya azért maradt vissza, 
mert az egyik szárnya el volt törve 
és igy nem kelhetett a nagy útra. Kis 
vártáivá megérkezett a him is, ki fele­
sége iránti szerétéiből elhatározta vele 
maradni Afrikában.“ Brehm nem kétel­
kedik abban, hogy hasonló esetben az 
asszonyka sem riadt volna vissza ily 
önfeláldozástól.

Ha azonban az asszonyt rajta kapja 
a férj valamelyes tiltott cselekményen, 
akkor bosszúja kegyetlen. Egy ilyen 
esetet beszélek el az alábbiakban:

Egy napon a szomszéd 12—13 éves 
fia felmászott az istálló tetejére a gó­
lyafészekhez s az abban levő fiókák 
egyikét egy kis sárga pelyhes libafió­
káival cserélte ki, természetesen a 
gólyaszülők távollétében. ■

Nemsokára a csere megtörténte után 
megérkezett az anya egy hatalmas bé­
kával a szájában. A kicsinyek a fészek 
széle felé kapaszkodva igyekeztek any­
juk szájából kivenni a falatot, hosszú 
vörösödő, de még gyönge csőrükkel. 
De az anya, mint ez olyan mamához 
illik, ki fiókáit jó nevelésben akarja 
részesíteni, nem engedett nekik, hanem 
a fészek szélére szállva széttépte a
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békát s igazságosan osztotta el négy 
csemetéje közt. Ezek nagy mohón lep­
ték el a zsíros falatot. Észre sem 
vette, hogy a négy csemete közül egy 
hozzá sem nyúlt a reggelihez, hanem 
nyugodtan aludt meleg fekhelyén.

‘ Miután a kicsinyek jóllaktak, lelie- 
veredtek; most jó iák látta az anya 
szárnyaival betakargatni őket, hogy az 
égető nap sugaraitól védve alhassanak 
s s/.épen reájuk ült.

Rövid időre ezután megérkezett az 
apa is egy hatalmas siklóval a csőré­
ben. Valóságos gyönyör volt nézni, mily 
szépen és ügyesen úszott a kék éter­
ben, s szinte látszott rajta a vágy fió­
káit minél előbb megvendégelhetni.

A feleség már jókora távolságról 
észrevette s felállva fiókáiról, a fészek 
peremére lépett, hogy szentélyének kü­
szöbén üdvözölhesse.

A mint ez leszállóit, az asszonyka 
kelepelgetni kezdett.

A férj letette a kígyót, szeretettel 
viszonozta a kelepelést, a mint azonban 
a fészekbe nézett, hirtelen elhallgatott.

Hirtelen, igen, egyszerre, mintha a 
csőre tö t volna le.

Mit látott ? a mi ilyen hatással volt 
reá ?

Semmit. Csak a cserét vette észre 
és ez elég ok volt arra, hogy _ gyanú 
támadjon a szivében az asszony! hűség 
iránt. (Ilyenek a férfiak.)

De mégis, mintha nem hitt volna 
szemeinek, elfordította a fejét s gondol­
kozni látszott. Azután pár lépést hát­
rálva, óvatosan közeledett a fészekhez 
s mind mélyebb és mélyebben tekintve 
beléje, igyekezett a valóról meggyő­
ződni. Azonban mindannyiszor hirtelen 
visszakapta a fejét, mintha csípéstől 
félt volna.

Igen sokáig hozakodott gondolataival 
és sehogy sem akarta elhinni, hogy 
csalódott a feleségben.

Szomorúan sütötte le fejét.
A felesége, ha nem is vette még 

észre a cserét, de a mellőzés, mely­
ben férjem uram részesítette, nem ke­
rülte ki a figyelmét. És úgy látszott, 
mintha eziránt kérdezősködött volna is, 
de a magát becsületében sértve érzett 
férj „feleletre-1 sem méltatva életpárját, 
egy merész mozdulattal szárnyra kapva, 
elrepült.

Az asszonyka nem ült vissza fiókáira, 
hanem féllábra állva gondolkozott s 
bizonyosan azt az axiómát ismétel­
gette, hogy „a ki szerelmes, az bolond 
is“. Majd kijózanodik s akkor meg­
bánja, a mit tett.

Ez a nyugodtság azonban csak lát­
szólagos volt, mert a mint az idő múlt 
s a férjecske nem tért vissza, bizonyos 
nyugtalanság vett rajta erőt, a nd ab­
ból tűnt ki, hogy többször tett kísér­
letet az elrepülésre, de mindannyiszor 
lemondott a szándékáról.

Be-bepillantott a fészekbe és fel 
lábra állva, várta a történendőket.

Úgy egy óra múlva megérkezett a 
férj vagy huszadmagával.

Az asszonyka gyors mozdulatot tett 
a haragos férj kiengesztelésére, de 
hirtelen abban hagyta, valószínűleg 
azért, mert a bősz férj egy pillantásra 
sem méltatta.

Ha a gólya-asszonyságnak könnyei 
vaunak, bizonyosan elmossa árjaival 
azokat a hívatlan vendégeket, talán 
még a férjét is. De ezek hiányában 
csendes megadással tűrte a mellőzés 
keserűségeit. Mintha tudta volna, hogy 
az asszonyok osztályrésze a tűrés és 
önmegadás. (Szegény asszonyok.)

A vendégek nagyobb része urakból, 
kisebbik része hölgyekből állott, kik 
mindannyian a fészek közelében tele­
pedvén le, egyenkint győződtek meg 
arról, hogy a mit a ház ura mondott, 
való igaz. Az elsőfokú vegyes bíróság 
valószínűleg ezt állapíthatta meg, mert 
rövid ideig tartó kelepés ".tán annyi­
féle repültek, a hányán voltak. A férj 
velők.

A szegény asszonyka mélyen sértve 
e szokatlan látogatás, de még inkább 
a látogatok udvariatlansága által, fáj­
dalmában neki esett a kígyónak és 
ketté tépve — lenyelte.

Ismét egy óra telt el. A gólyaasz- 
szony, mintha csak érezte volna, hogy 
valami veszedelem közeledik, meg sem 
mozdult a helyéből. Mély bánat vett 
rajta erőt s alig figyelt kicsinyeinek 
nagyon is hangos hivő szavaira.

A kis idegen csendesen viselte ma­
gát a fészekben, valószínűleg azért, 
mert az uj helyzet hatott rá féléimi- 
tően. A helyzet kínos volt.

Egyszer csak irtózatos szárnysuho- 
lmgás hallatszott a levegőben Félte- 
kintettem.

Egy óriási gólyasereg jött a szélró­
zsa minden irányából. Egy perez alatt 
leereszkedtek s ellepték a környék 
minden elfoglalható magasabb helyét. 
Minden tetőn, boglyán, kazalon gólyák 
ültek. Csak úgy tarkállott tőlük min­
den.

A sokaság daczára teljes csend ural­
kodott, Látszott rajtuk, hogy valami 
komoly dolog hozta őket össze, vonta 
el foglalkozásuktól, hogy egy nagyon 
fontos ügyben ítéletet, hozzanak.

Ez volt a másodfokú bíróság és a 
főíőrum.

Kis váltatva felállott egy derék him 
s méltóságteljes léptekkel közeledett 
a fészek felé. Háromszor a fészekbe 
és ugyannyiszor a mellette álló asszonyra 
nézett, azután épp oly kimért léptek­
kel távozott, a hogy jött. Példáját vagy 
harmincz-negyven gólya követte s mi­
kor mindannyian meggyőződtek arról, 
hogy a fészekben „idegen“ van, mint 
pgy varázsütésre állottak fel és elkezd­
tek kelepelni. A bírák példáját a töb­
biek követték s egy pillanat alatt olyan 
kelepelés támadt, hogy szinte rengett

a föld belé. A szegény asszony zavara 
nőttönuött, de nem tehetett semmit.

A következő perezben megszűnt a 
kelepelés. A gólyák egyszerre hallgat­
tak el. De ugyanabban a pillanatban 
megrohanták a szegény asszonyt s a 
szó-szoros értelmében agyon vagdalták 
csőreikkel. A kis idegent könyörtelenül 
kidobták a fészekbő1, a fészket szét­
szórták, a három kis gólyafiókát pedig 
elvitték. — Azon az udvaron hosszú 
ideig nem épített többé gólya.

Eddig a történet. Brehm azt mondja, 
hogy a° gólyák szerelemféltésből ölik 
meg egymást, különben nem.

Ks mivel a családi élet a madarak­
nál olyan példás, a feleséghez való ju­
tás még oly nehéz, nem csodálkozha­
tunk azon, hogy ezzel az ártatlan 
gólyaasszonysággal ily kegyetlenül bán­
tak el.

Egy nevezetes momentum azonban 
nem° kerülheti ki a figyelmünket az 
elmondottak olvasásánál. Az t. i., hogy 
a cserét észrevették s hogy az asszony 
hűtlenséget nem egyedül a férj, hanem 
egy I. és egy Il-od fokú fórum kon­
statálta és csak ezután Ítélték el a 
szerencsétlent, továbbá, hogy arra a 
helyre sokáig nem építettek és hogy a 
kis libafiókát könyörtelenül kidobták, a 
fészáet szétszótak, a gólyafiókákat pe­
dig máshová szállították. (Ha nálunk 
is ilyen bíróság ítélne. . . Én bizony 
nem merek erre még csak gondolni se. 
Mennyi ártatlant ítélnének el!)

Mindezen cselekedetek oly magas 
fokú intelligencziára mutatnak, hogy 
egy pillanatig sem kételkedhetünk ab­
ban. hogy az egész alapos meggondo­
lás és higgadt megfontolás folyománya 
volt. Természetes, hogy máskép ítél­
nek a bírák, ha megtudják, hogy a 
csalást egy pajkos fiú követte el. De 
hát a való tény kiderítése néha az em­
beri bíráknak is igen nehéz, nem rit­
kán lehetet'en.

Kitűnik ezekből, hogy a madarak, 
jelesül a gólyák, szigorú erkőlcsbirák 
s hogy ebben a tekintetben épen nem 
ismerik a tréfát. Hogy az erkölcsiség 
az értelem kifolyása, azt mindenki tudja 
és az igazi természetbúvár előtt rég 
meghaladott álláspont a madaiak ) agy 
más, agyvelővel biró állatoknál éi te­
lemről beszélni. A hol agyvelő van, ott 
értelemnek is kell lenni.

A társaságban élő állatok (méhek, 
hangyák, stb.) rendkívül értelmesek, az 
eo-yedül élők már kevésbé azok.

De akármerre tekintünk, mindenütt 
azt látjuk, hogy a főtörekvés a család­
alapítás és az utódok gondozása, föl­
nevelésére irányul még pedig . a leg- 
gyöngédebb módon. Es e tekintetben 
nem ismerünk különbséget, sem a leg­
alacsonyabb. sem a legmagasabb szer­
vezettel biró egyének közt, csak a 
kivitel módozatai mások. A lényeg 
mindenütt ugyanaz.



Az utolsó levél.
Irta TÍIURY ZOLTÁN-

Lfciiltem az asztal mellé s szerettem 
volna Írni — valami szép dolgot. Cso­
dálatos az, hogy mikor az ember nagyon 
akar írni, sohasem megy tovább a czim- 
nél. Én is csak egy csomó czimet irtani 
a papírra s a mi a czim után jön, a 
mese, elmaradt. Igen, akartam Ívni. 
Akkor nyitott be egy szőke kis leány 
s mondta, hogy a mami szépen kér, 
mennék át egy perezre. A mami a 
szomszédban lakott s néha átjött hoz­
zánk fonni. Becsületes öreg asszony, 
egészen fehér hajjal, pergament szerii 
barna arczczal. A kis öcsém nagyon 
szerette, a meséit sokszor órákig elhall­
gatta, pedig mind a régi történeteket 
mesélte el újra.

Pár nap óta nem jött át meslni, azt 
mondták, hogy beteg. Sokszor volt_ ö 
már beteg, öreg volt, gyönge volt. Át­
mentem.

Az öreg asszony nagyon gyönge 
volt már, alig érthettem meg szavait. 
Meglazult csontjait nyomta a durva 
ágynemű s a feje is igen lenn volt, 
folyton zúgott. Mikor beteg lett. tölünk 
kért egy párnát. így jobban feküdt.

Intett a kis leánynak, hogy törüljön 
számomra széket, aztán elővette feje 
alól az átkötött levélcsomót s kért, 
hogy olvassam.

A katona fia irta ezeket Boszniából. 
Már rég elvitték s csak másfél évig 
irt, akkor egyszerre elhallgatott. A vén 
asszony egy darabig várta, hogy a fia 
megszólal újra, de bizony csak nem irt. 
Akkor másként segített magán. Minden 
második vasárnap elővett egyet a régi 
levelei közül s megkért, hogy olvassam 
el. ügy vette, mintha most érkezett 
volna. Sohase fogytunk ki belőlük, ha 
a végére jutottunk, elől kezdtük. Most 
is elővettük a leveleleket, elolvastuk, a 
melyik soron volt, azután az utána kö­
vetkezőket is, igy egymásután mind a 
tizenhetet. Pazarok voltunk, mi jut a 
jövő vasárnapra? Az öreg asszony, 
úgy látszik, nem aggódott e fölött, 
csak élvezte a sorokat szinte magába 
szívta minden hangot. Egyes helyeken 
megállottánk s újra, most már talán 
századszor ugyanazon mondatnál el­
mondta ugyanazt a megjegyzést.

A fin pénzt kért, erre azt mondta:
— Bizony akkor nem küldhettem, 

nem volt.
Majd meg hőstetteit beszélte el a 

katona, olyan hőstetteket, a melyeket 
bizony, bizony soha se követett el. 
ügy hazudott, akár csak egy obsitos. 
Mindenki kinevette volna, de az anyja 
hitte — s ha ő hitte, nekem se volt 
szabad kételkedni. Leromlott volna az 
illúzió.

— Bizony, bizony, itthon is ügyes 
fiú volt, ott is meglátszik a jófelesége. 
Olvassa el ezt az urfi még egyszer.

Elolvastam még egyszer. Megint meg­

dicsérte s ha most eléje kerül, nagyon 
sokszor megcsókolta volna.

. Azután elhallgattunk mind a ketten. 
Ö rendben rakta újra leveleket, átkö­
tötte a szinehagyott szalaggal s vissza­
tette a feje alá. A szobában tett-vett 
a kis léány s néhány jóllakott csirke 
ugrált az aszta! alatt. Most nem ügyelt 
rájuk senki.

Végre megszólalt az öreg asszony 
újra:

— Vájjon miért nem irt aztán többet 
a Náczi ?

Nem tudtam felelni, hanem megnyug­
tatta ö maga magát.

— Bizonyosan jó dolga van s azért 
nem irt. Felvitte az Isten a dolgát. A 
király medáliát és sok pénzt adott neki 
elfelejtett engem.

Azokban a történetekben, melyeket 
a kis öcsémnek mesélt el, mind igy 
esett meg a dolog. A vitéznek medá­
liát meg sok pénzt adott a király. Hátha 
igy történt a Náczival is.

Befordult a fal felé. Künn az ablak 
alatt összegyűltek és suttogtak az em­
berek : A vén Kósáné halálán van. —■ 
Néhány kutya hosszúra nyújtott, szo­
katlan hangon vonított. Ezeket kiver­
ték az udvsrból s tovább snttogták, 
hogy: A vén Kósáné meghal.

Én még most se hittem. Olyan vál­
tozatlan, nyugodt az arcza, mint egy 
múmiáé.

Egyszer még felém fordult, mintha 
valamit elfeledett volna.

— Köszönöm a párnát,
Szemhéjait csendesen lebocsátotta, 

sovány melle fölött összekulcsolta ke­
zeit s hallottam, hogy a sis leány jaj­
gatni, siránkozni kezd.

Lementem az irodába s ott öreg 
jegyzőknek elmondtam a dolgot. Mo­
solyogtunk, mert meg voltunk elégedve 
magunkkal. Elővettük a poros iromá­
nyok közül az írást, a mi hivatalosan 
jött az ezredtől. Csak annyi volt benne, 
hogy: Kosa "ígnácz tizedest meglőtte 
bosnyák. Ezelőtt két évvel küldték, 
most már kézbesíthetjük.

Különben csak azt akartam megírni, 
hogy a vén Kósáné meghalt.
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Az örvény szélén. 
Ilurczoljalak-e még tovább 
Átkos élet keresztfája? 
lhol a czél: a szenvedés 
Szédületes Golgothája !
A világ gunykaczajja közt 
Kihoztalak. . . már lcteszlek. . . 
Megtéve az iszonyú ut! . . .
Fejem szédül, inam reszket. . .
Szivem vére porba omlott; 
Kemény-napom nyugvóra szállt;
De mint a rokonkéz ütött
Seb . lelkemnek úgy mi sem fájt!
A sziníiltig telt pohárból 
Ittam epét és cezetet. . .
A többi titeket illet 
Hóhéraim . . . végezzetek.

Biró Pál.

Egy köny . . .
Egy köny, a gyöngynél alig, hogy nagyobb 
Éi szép szemednek hamvas selymét érve, 
Kicsiny világod minden buja, kéje 
Mint unp a tenner tükrén — ott ragyog. 
Beléje vész a bölcsek tudománya,
A sajgó részvét szivemet megszállja,
S a bölcseknél én böicsebb nem vagyok.

Lásd, mint a gyöngy, öukénytelen terem 
E köny is, mintha föl a szívből jönne.
A sértett szív sebének ez a gyöngye 
És némasága oly könyörtelen.
Talán egy künyre méltó múlt emléke,
Egy bus regének feltett titka, vége,
És árulója mégis megjeleli?

S e kényért önmagam sem vádolom :
Az én szavam nem kelt visszhangot benned, 
Mástól tanul l, ne tőlem a szerelmet,
Az ón szivem kiégett tüzlia'om;
Nem az vagyok, mint annyi százan mások, 
Elődbe én csak megliódoliii járok,
Körödben itt, imává lesz dalom.

Örök rejtély marad e köny nekem,
Szász szint mutatna bár csodás világa,
Nem értem titkát, mely elembe tárva 
Tán bűn is volt belé tekintenem.
Szivednek nincs regéje, melyre vallna,
Nem dúlta még a szenvedély hatalma,
— Hisz uem tudod még, mi a szerelem 1

J. Virág Béla.

SZÁMREJTVÉNY.
GALAMBOS AÜOLFNÉTÓL-
1, 4$), 3, 56, 7. Gyermekeknek mulatsága. 

21, 42, 57, 87, 47. Öröm ós bánat tolmácsa.
-3, 45, 31), 8. Kisdedeknek táplálója 

5'), 17, 41. Betegség elöhirnökc.
13, 2!), 2. :5, 54, 20 Női név.

55, 11, 40, 10. Nem jó, ha ez fenyeget, 
í), 53, 27, 36, 37. 38, 46. Minden faluban sok van.

32, 6, 50, 3, 15. Iro lá>»an nélkülözhettem 
19, 22, 3!, 46, 23, 35, 4. A felső vidékeken látható- 

3, 44, 43, 12, 8. Építéshez használható.
19, 48, 41. Törököknek viseleté.

52, 14, 35, 23. Testünknek legérzőbb része. 
31,51, 8, 36, 16, 15. Mondják ezt szép menyei»-

58, 28, 5, 33. Ez is nőnek a neve-
18, 24, 34. Ha ezt eléred, boldog vagy. 

._5!| Egy szép magyar dal szö­
vege.

A múlt számban közölt talányok megfejtése :

A képtalányé :
E porba omlott szép haza, fel fog virulni 

még.
A koczkarejtvényé :

Alkonyul a táj, bus arezot ölt.
Szép napjától búcsúzik a föld.


