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Baross (labor.
Meghalnak a titánok is és a mell- 

lártya lob előtt nincsen vas, nincsen 
igékét verdeső erély, nincsen mindent 
negbiró akarat, nincsen egy országot 
neghóditó becsvágy; elmnlnak azok a 
xiu. de nekünk oly véglietetleniil édes 
ogalmak mind, a melyeket azért al- 
íottunk magunknak, hogy elhitessük 
nagunkkal, hogy „vagyunk-1 és jól 
isik nekünk, hogy vagyunk.

Ott fekszik odalent a hideg, a néma 
a fénytelen, a dologtalan sírban Baioss 
Gábor. És onnan hallgatja az általa 
teremtett gyárak zakatolását, az általa 
gyorsabb életre serkentett kereskedői 
bürök sürgését-forgását; és JiaUgatj a 
az ő vasutjainak a dübörgését. Hall­
gatja, hallgatja és nincs ereje, hogy 
megmozdítsa azt a gyárat, ha megakad, 
nincs ereje, hogy rendbehozza annak a 
bárónak a zavarát, ha az zavarba, jut. 
Hallgatja, hallgat) a s nem kergetheti előre 
az ő vasutjainak a lokomotív]át: szam- 
lálgatja a kocsijait és nem tudja gyara­
pítani ; kalkulálja, kalkulálja a taritait 
és nem tud megmozdulni, hogy segítsen. 
Nem tud megmozdulni, hogy dolgozzon,
hogy akarj on,hogy beszivj a hatalmas tüde­
jével az isteneknek teremtett dicsőségé , 
hogy beszivja fülével a himnuszoka .

Meghalnak a titánok is.
Mekkora utat tett meg ez az ember 

a mig a trencsénmegyei tiszteletbeli 
aljegyzőségtől eljutott a minisz en 
székbe, - a mig az ismeretlensegbol, 
a népszerűtlenségből leljutott a hn, < 
népszerűség, a hatalom legfenj ese

Fiatalom jutott be a kepviselo- 
liázba; 1848-ban született es 1875-ben 
választotta meg az illava-putkoi _ 
let. Nyolcz év múlva mar államtitkai 
volt, harmincznyolcz éves korában pedd 
miniszter. Kétségkívül roppant nagy 
karriere ez, szinte hihetetlennek látszott 
mielőtt egy másik mmsztertarsa is me0
cselekedte. , ,. . .

Erős ember volt, nagy munkabiiássál, 
nagy munka-akarrattal, télié se0 
Hiszen tudvalevő, hogy ó volt a mi­

nisztérium legpontosabb hivatalnoka, a 
ki nagy ünnepnapokon sem pihent. Hogy 
tulment a határon gyakorta és mások­
tól is annyi munkát köveitek, ayneny- 
nyit az ö vaskoustucziója sem bírt el 
büntetlenül — ki akarna most birála-

korunk iránya a cliauvínizmns lélé haj­
lik és ő chauviiiista volt. Az volt a 
főtörekvése, hogy Magyarországot Ausz­
triától gazdaságilag függetlenné tegye. 
Ezért dolgozott az ipar érdekében, 
ennek a czélnak volt alárendelve köz­
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tot mondani fölötte ? Hiszen az erő 
rendesen erőszakos és Baross maga is 
áldozatul esett annak, a mit másoktól 
a neki alárendeltektől követelt.

Magyar ember volt; megérezte, hogy

lekedési politikája. S ez a czél nagy 
és magas. Ki venné rossz néven, hogy 
Baross túlságos gyorsan akarta azt 
elérni és ezért tett oh’an intézkedése­
ket is, a melyek felébresztették Ausz-
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t) ia gyanúját és mozgásba hoztak olyan 
tényezőket is, a melyek megtörték e 
holt miniszter akaratát.

A nemzet nem méltatlanul gyászolja 
Baross Gábort, ki csodás szorgalmá­
nak, ernyedetlen szívósságának kö­
szönhető, hogy a szegény köznemes 
ifjú oly fényes karri ért csinált s ki e 
magas állásában megmaradott közön­
séges munkásnak, nem többnek, mert 
a közönséges munkás leteszi kéziesz­
közét, ha letelt a munkaidő, ő azon­
ban nem ismert határt, az előre haladó 
óramutató őt még csak jobban izgatta : 
tovább, tovább, s megtoldotta a nap­
palt éjjellel.

Baross minisztériumában a légy se 
donghatott az ő tudta nélkül s a leg­
kisebb, a legjelentéktelenebb ügy épp 
úgy elébe került, mint a legfontosabb.

Baross Gábor nagy ember volt s 
mint rendesen a nagy emberek — 
nagy erényei mellett nagy hibái is va- 
lának. Vájjon bánthatja-e emlékét en­
nek kimondása? S vájjon bántotta 
volna-e őt, ha ezt életében megmond­
ják róla? Kik becsülték meg jobban 
az ö szilárd karakterét, nem közönsé­
ges tehetségét, önfeláldozó munkássá­
gát : azok-e, kik csak dicsőíteni tud­
ták, ha megérdemelte, akkor is érdekből, 
ha nem érdemelte meg, akkor is csak 
érdekből, vagy azok, kik nem ismertek 
semmi egyéb érdeket a hazáén kívül ?

A hazára ma még megmérhetetlen 
vesztesség Baross halála, ám, a mi az 
ö személyét illeti, ő szerencsés volt, 
mert akkor halt meg, mikor a legna­
gyobb népszerűség glóriája ragyogott 
munkától, gondtól ránczos homlokán. 
Nagy emberek sorsa, hogy hányattat­
nak a közvélemény szeszélyes hullá­
main s hol népszerűség mosolyog rájuk, 
hol a népszerűtlenség komor fellege 
lebeg fejük fölött. Csak keveseknek 
adatott meg a ritka szerencse, hogy a 
népszerűség sírjukba is kövesse.

Baross e kevesek közzé tartozott.
Legyen áldott az emléke !

I I I I I I iiii
Erdöszélen

Minap hogy arra jártam,
A csöndes erdészeién 
Két kis galambot láttam.

Titokban sugtak-bugtak,
S hogy engem észrevették — 
Még jobban összebújtak.

Fölöttük ringó lombok, 
Mondjátok el, mondjátok,
Mit súgtak a galambok ?

Két szerelmes kis lány volt, 
Azért vagyok kiváncsi,
Mert egyik a babám volt. . .

Senki.

»4t

A púpos.
Irta: BÁRSONY ISTVÁN.

— De hát nem szabad tudnom, mi 
történt? — kérdette Hiba herencz, a 
púpos, szomorúan forgatva fejét ^ abba 
az irányba, a melyben a le s feljárkáló 
asszony elsuhant előtte.

— Hagyjon most nekem békét, ba­
rátom. Miért mondanék el ilyesmit ön­
nek ? Tudom, hogy ragaszkodik hozzám 
s csak fájna, ha hallaná. Nem, nem! 
hagyjon békét! . .

S tovább libegett ide-oda a tagas 
szalonban, mint egy kétségbeesett pil­
langó, mely nem tudja, hogy miképen 
szabaduljon ki a hálóból, mely tiillfa- 
lakat vont köréje.

A púpos ember lehorgasztotta a te­
jét s maga elé nézett a szőnyegre. 
Keskeny, lapos arcza volt, a melynek 
rendes halványságát ezúttal valami 
szokatlan pirosság váltotta föl. Egy 
darabig úgy mozgott a szája némán; 
bizonyosan magában beszélgetett. Végre 
megszólalt:

— Nem jól teszi, hogy magába fojtja, 
a mi bánata van. Tízszeresen fáj az 
úgy, Isten mentsen, hogy bizalmát ki­
csikarjam, de azt hiszem, az én önzet­
len barátságom. . .

Egymásra néztek. Az asszony tekin­
tete ezt mondta: te szegény pária, az 
igaz, hogy Ilii vagy, mint egy kutya, 
—- a púpos pedig halkan ismételte: az 
én önzetlen barátságom. . .

Mintha valami a torkát szorította 
volna, nem mondta tovább. Az asszony 
segítette ki a zavarból:

— Jogot ad .önnek arra, hogy irán­
tam érdeklődjék. Ebben igaza van. Nem 
is hallgatok én el en előtt semmi mást; 
— hisz jóformán minden ügyembe be 
van avatva, minden dolgomat ön végzi 
meg szoktam hallgatni tánácsait. De 
ebben a bajomban ön nem segíthet raj­
tam !

Szinte sikoltott a féktelen indulattól, 
a mely hirtelen megrohanta. „Mily 
megaláztatás!“ — Sziszegte fogai közt. 

A púpos meghallotta:
— Mit beszél ön megaláztatásról?

. . . Azt mondja, hogy én nem segít­
hetek ?! . . . Tehát valaki inás ? Talán 
hitelezői üldözik? Ha pénz kell, szóljon. 
Velem beszélhet bátrán. Igaz, hogy 
nincs nagy vagyonom, de a mim van, 
az egyszersmind az öné. Nem kívánok 
érette semmit. Miért fordulna máshoz ? 
Nekem úgyis nagyon kevésre van szük­
ségem. Van hivatalom, megélek ab­
ból. . .

Gyorsan beszélt; az asszonyka két­
szer is félbe akarta szakítani, de mégis 
csak hagyta, hogy hadd áradozzék. Ta­
lán jól esett neki ez az önzetlenség. 
Odament a púposhoz és megszorította 
a kezét.

— Ön jó ember, igazi jó barát. Nem 
feledem, a mit most mondott, de legyen 
nyugodt, nincs szükségem pénzre.

_ Akkor hát talán megbántották?
Valami barátnője? Istenem, ne is hall­
gasson rajok; kerülje őket ezentúl. Mit 
lehet csinálni egy asszonynyal?

Hirtelen elhallgatott kiegyenesedett. 
Törpe alakja egy fejjel látszott maga­
sabbnak.

— Vagy talán férfi volt ? — kérdezte 
villogó szemmel.

Az asszony nem is nézett rá. Alkal­
masint egy szót sem hallott már abból, 
a mit a púpos beszélt; tekintete kint 
kalandozott az utczán. Valakit várt. 
Az ajtónyitás zajára fordult csak vissza. 
Mikor megpillantotta, a ki belépett, 
nem bírta visszafojtani örömét.

— Oh, de jókor jössz!
Az elengáns, csinos fiatal ember meg­

csókolta a kezét, azután a tükör elé 
állva, elkezdte rendezgetni a haját, a 
bajuszát. E közben pedig ráért meg­
kérdezni, hogy mi történt hát ?

Az asszony, mintha kicserélték volna, 
elkezdett panaszkodni. A szép embert 
maga mellé ültette a díványra. A kis 
púpost meg sem látták. Az csak ott 
állott most is egy szekrény mögött, 
nekitámaszkodva valami bútornak. Már 
visszaroskadt előbbi kicsinységébe, ha­
nem a szemei villogtak folyvást.

— Mi történt ?! . . borzasztó dolog 
történt, barátom! Megöl a szégyen! 
Oh, milyen gyáva, milyen gyalázatos 
az olyan férfi, a ki meg tud sérteni 
egy védtelen asszonyt! . .

Ráborult a barátja vállára elkezdett 
zokogni. A kanárimadár rosszul fogta 
föl ezt a lármát s tele torokkal csat­
togott hoz-á, hanem a pincsi megértette, 
hogy valami baj van s nyöszörögve hú­
zódott úrnőjéhez.

A szép férfi meg egyszer kérdezte: 
mi történt ? S iparkodott lehetőleg ké­
nyelmesen elhelyezkedni a dívány sar­
kában.

— Hallgass ide! tégy valamit védj 
meg, boszulj meg, mert meghalok a 
szégyen miatt! . . . Nem merek az ut- 
czára menni, a míg a mai nap foltját 
magamon érzem. Csak tebenned bizom, 
te férfi vagy, te meg fogsz engem men­
teni attól, hogy akárki is megalázhas­
son ! . . .

— De hát tudnom kell előbb, hogy 
mit történt, — hangzott újra a dívány 
sarkából vontatottan, álmosan, kényel­
mesen. Az asszony nem is vette azt 
észre. Ö neki úgy tetszett, hogy az a 
kérdés tele van ideges türelmetlenség­
gel.

— Ösmered Koltayt úgy- e ? Legalább 
névről. Évek előtt sokat járt hozzánk ; 
tudod, mikor még összeköttetése volt 
a férjemmel, a kitől elváltam. Ma meg­
láttam az utczán. megörültem neki s 
megszólítottam. Egy kirakat előtt állott 
valami asszonynyal. A nőt csak később 
vettem észre ; alkalmasint a felesége. A 
nyomorult rám bámult, zavarba jött, 
hebegett, arra a nőre nézett, azután
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megint rám s végre azt mondta: nem 
ösmerem önt asszonyom! . . .

Nem ösmer engem! A kinek az asz- 
lánál számtalanszor evett. . . . Bizo­
nyosan derogált neki, hogy bemutasson 
annak a libának! Talán féltékeny, vagy 
azért mert elvált asszony vagyok, mert 
a világ tud valamit arról, hogy miattad 
hagytam el az uramat ? ! De hisz te el 
fogsz engem venni, ugy-e? . . .

— El hát ; de tudod édes, ahhoz 
még sok kell; meg kell várnunk, mig 
a nagybácsival rendet csinálok. Ki ta­
gadna máskép s akkor miből élnénk 
ketten ? Hallgass most még erről; tit­
kolnunk kell, mondtam, különben meg­
akadályozzák boldogságunkat.

— Férfit sohasem lehet megakadá­
lyozni abban, a mi kötelessége, — szólt 
a dívány mögött egy tompa hang. A 
púpos kilépett a homályból. Az asszony 
uj gavallérja meglepetve nézte.

— Nini, hát te itt vagy?
— Azt hiszem, láttál, intettem ne­

ked, mikor beléptél. Most, hogy titok­
ról van szó, nincs jogom tovább azt 
játszani, hogy tévedésben vagyok.

Kalapja után nyúlt, de az asszony 
kivette a kezéből.

— Maradjon. Ön sokkal liivebb hoz­
zám, semhogy ne tudhatna mindent. 
Béla vőlegényem. Titok, mert ő akarja 
pedig én szeretném már igazán ne be­
széljünk erről. . .

Riba Ferencz rámondta, hogy csak­
ugyan nem kell most beszélgetni, ö is 
vár még egy darabig gratuláczióval. 
Hanem rendbe kell hozni előbb azt az 
ügyet.

Béla ur kapott az alkalmon.
— No persze! Igen! a nagybácsit 

kell előbb megpuhitani.
— Nem arról van most szó, — vá­

gott. közbe Riba.
— Nem arról? Hát miről?

Itt lakom a házban, van czim- 
táram. Majd megnézzük a Ivoltay laká­
sát..

Béla ur nagy szemet meresztett.
— Mit akarsz te azzal ?
— Nem én, hanem te. Elégtételt 

fogsz tőle kérni!
— Én?!
Egy pillanyatnyi szünet. Még a ka­

nári ^is elhallgatott. A szép ember té­
továzva nézett hol az asszonyra, hol 
Ribára; a púpos két apró szeme majd 
átszurta. Igazán kínos csend volt az. 
Végre a „vőlegény"1 maga is belátta, 
hogy rajta a sor

— Azt hiszem. — szólott adakozva, 
— hogy rosszul fogod tel ezt a dolgot. 
Elégtételt! De hisz akkor az egesz- 
világ rögtön rám mutat és kitalá min­
dent? Azután meg ilyen dologért. 
Hátha csakugyan nem ösmerte meg. 
Hisz Blanka annyit változott persze 
előnyére. De meg, bármint van is, \egie 
minden ainek joga, hogy olyan ösme- 
retségeget tartson fenn, a minőké, 
akar. . .

Sápadtan, mint a halál bámult rá az 
asszony. Nem volt képes, hogy hangot 
adjon. A kis púpos

S az nem változtat előtted a 
dolgot, hogy jövendőbelidről van szó ? 
Meg van alázva s csupán benned bízik. 
Előttem elhallgatta.

Nagyon keserűen mondta ezt, de 
hirtelen megint nyugodt lett.

— No, ugy-e belátod magad is?
— Én? Mit?! Azaz majd meggon­

dolom; az effélét nem szabad hirtelen- 
kedni.

Most már nem birt magával az asz- 
szony. Reszketet, mint a nyárfalevél.

— Igaza van, édes barátom, — 
mondta — kérjen tanácsot a nagybá­
csitól. Azután hívjon össze beesiiletbi- 
rórágot, a mely megítéli, hogy oly asz- 
szonyt, mint én, lehet-e sérteni? Egy 
elvált asszonyt, a kinek hozzá még 
szeretője is van! . . .

Utolsó szavait már alig lehetett hal­
lani. Összerogyott.

A púpos rárivallt a bambám bámuló 
gavallérra: „Takarodjál! Küldj ide egy 
orvost!“ Ha nem lett volna az asszony­
nak szüksége ápolásra, talán neki ro­
hant volna a nála kétszer erősebb em­
bernek.

A szép ur elsitett és csakugyan kül­
dött egy orvost. Nem volt rá szükség. 
Egy kis ájulás nem öli meg az asszo­
nyokat.

Mikor a szegény boldogtalan, köny- 
nyelmii teremtés kisírta magát s lecsil­
lapodott, oda állott eléje a púpos és 
azt modta:

— Ez a dolog semmi esetre sem 
maradt annyiban. Önnek nincs más vé­
dője, megengedi-e, hogy én végezzek 
azzal az emberrel ?

Olyan nyugodtan beszélt, mint egy 
bátor férfi. Jó becsületes szeme tele 
volt a hii ragaszkodás melegségével. 
Látta, hogy mennyire csodálkozik az 
assszony; megnyugtatókig intett a ke­
zével. . ; ,. .

— Ne liigyje, hogy azért, merti lyen
nyomorék vagyok, elereszteni azt, a 
kit megmarkoltam. A kardhoz nem 
értek, az igaz, de egy pisztolyt min­
denki el tud sütni. Nézzen a szemem 
közé, s ha azt hiszi, hogy félek, mondja 
meg nyíltan. ,

Odament az asszony es szó nelkiu 
nézte sokáig. Nem a bátorságot kereste 
szemében, hanem valami egyebet az 
eo'ész emberben.

__ Ki kellett volna találnom regen, 
— suttogta, — ön szeret engem.

A púposnak még csak egy vonasa 
sem rándnlt meg, mikor azt mondta,
hogy: igen. , ...

— S azt hiszi, hogy en a ki ímmai
egyedül állok a világon, a kinek sen­
kim sincs többé önön kívül, meg fogom 
engedni, hogy koczkára tegye az éle­
tét? Egy órával ezelőtt meg képes 
lettem volna boldogságot erezni azéit, 
hogy az a férfi, a ki szeret, megvéd a

méltatlanság ellen s biztosítja szamoiüfá 
a helyet a társadalomba. Most tudom, 
hogy egy senki, egy bukott nő vagyok, 
a kit joggal néz végig mindenki. Oh, 
barátom, nem tiiröm, hogy miattam ve­
szélynek tegye ki magát. Hagyjon csak 
engem elmúlni a feledésben, a vezek- 
lésben! . . .

Sirt, miot egy Magdolna.
Valaki lehúzta könyes kezeit az 

az arczáról.
—- Nem ígérhetek önnek semmit a 

mi a boldogságot illeti ... de ha 
megnyugtathatnám vele: a társadalmat 
én is biztosítani tudnám számára, — 
mondta zavartan és pirulva, mint egy 
iskolás gyermek.

A megkínzott asszony szelíden mo­
solygott.

— Elfogadom, ha megígéri, hogy
mindig szeretni fog

Egy kéve napsugár éppen beszaba- 
du.t a függöny között s elárasztotta a 
két alakot.

Olyan különös volt, mikor a kis gnóm 
esküre emelte a kezét s égy állott át­
szellemült arczczal a bánatos szép asz- 
szony előtt.
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Egy házasság.
(Francziából.)

Ma este lép be a világba. Tizenhét 
éves, teljesen vagyontalan, de szép, 
őszinte, szeretetreméltó, bizalmas, fogal- 
mas, hiszékeny, fogékony a benyomá­
sokra és lelkesülő. Atyja, ki idős nyu­
galmazott katonatiszt, vezeti első bál­
jára, mert Jeanne-nak nincs már anyja.

Reggel óta egészen lázban van, fel­
próbálja fehér ruháját, arany nyaklán- 
czát és a rózákat, melyek haját fog­
ják ékíteni. Vájjon csinos lesz így? 
Vájjon csinos?

Atyja mosolyogva nézi. Boldognak 
látszik. Ő nyugodt, a mig leánya nyug­
talan, nagyon nyugtalan. . . Miért? 
Azt maga sem tudja! Xalóban azt 
mondhatnák : Jeanne csatát vívni megy. 
mely élete felett fog hatáiozni!

Csengetnek. Lehet, hogy a varrónőt 
kit vár. hogy elrendezze ruhája rán- 
czait. Hallgatja, hogy Jusztin ajtó, 
nyit. Nem, ez nem a varrónő, hanem 
az öreg lelkész, ki első áldozására 
előkészítette. A mióta kilépett Saint- 
Denisből. eljön időről-időre, hogy meg­
látogassa. lie ma zavarja látogatása, 
nagyon zavarja.

— Papa mentsen ki, tudja, a varró­
nőt várom. . .

M. Aubertin a lelkészhez lép s igy

A leányka nagyon el van foglalva, 
bálba viszem ma este. . .

— Ilyen fiatalon. . . Szegény gyer­
mek. . ,
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— De tisztelendő ur, leányom tizen­
hét éves és a világban van hivatva 
élni.

— Szegény gyermek. . .
A nappali szoba ajtaja behajlik a 

látogató után és Jeanne nem hall többé 
semmit. Mozdulatlan marad s ismételve 
mormolja magában: „Szegény gyer­
mek. . .“ A jó öreg, ki öt jól ismeri, 
azt monda, „Szegény gyermek . . .“ 
és oly szomorú . . . oly szomorú han­
gon. De hát nem megy-e minden leány 
bálba ?

Elérkezett az est. nehány szomszéd 
környezi Jeannet, kinek öltözéke be 
van fejezve. A kocsi lenn várakozik s 
M. Aubertin és leánya elindulnak rue 
(daude Bérlikaidból a quartier de la 
Madeleine felé.

Végre belépnek a bálterembe. Annyi 
láng van felgyújtva, hogy Jeanne szeme 
el kúpra zik tőle, mintha megvakult, volna. 
Szive dobog, és remegés fut át tagjain. 
Leültetik Berthe, intézetbeli barátnője 
mellé, aztán tánczolni hívják, gyakran, 
nagyon gyakran, sokkal gyakrabban 
mint Berthet.

Férfiak helyezkednek el egy csoport­
ban kis távolságra tőle és nézik ót. 
Istenem, vájjon mi van rajta? Borzos 
lett a haja? Lecsúszott a ruha vállá­
ról ? Pirulva, zavartan, nyugtalanul ke­
resi atyját szemeivel. De ö mindig mo­
solyog.

Félig megnyugtatva, szomszédnőjé­
hez fordul:

— Berthe, van rajtam valami nevet­
séges, hogy úgy néznek rám?

— Néznek rád? Képzelődöl kedvesem. 
Nem kisérnek nagyobb figyelemmel té­
ged mint mindenki mást!

— Ah, annál jobb !
Azonban, nem, nem csalódott. Min­

den szem. a mely környezi, rá van 
szegezve. Jeanne különösen egy pár 
kék, mély, vágygyal teli szemet jegyez 
meg, a mely szüntelenül kiséri.

— Berthe, ki az a szőke herczegi 
kinézésű fiatal ember?

— Monsieur Ludovic. V. gazdag 
bankár fia. Azt mondják nagyon szel­
lemes. nagyon „á la mode“.

Folyvást Jeannet, nézte, tánczolt 
vele. Sóhajt, érzeleg s ez Jeannet egé­
szen elbűvöli.

S ö ezt, látja. Egész este sürgölődik 
körülte fáradiiatlanul, figyelmesen.

De ime, az utolsó keringő kezdődik.
Kisasszony, szabad kérnem. . . 

Elviszi karjai között s tekintetével 
hizeleg neki. Jeanne nem látja e te­
kintetet, de érzi s megremegteti. El­
fordul a bál langyos, illatos levegőjébe, 
elkábitva a keringőtői, a sikertől, s 
még valamitől, a mit nem tudott meg­
magyarázni. Az ifjúságtól megittasulva, 
mintegy álomban forog s az ifjú gyön­
géden lehajtja fejét hozzá és néhány 
izót suttog fülébe, mig kebléhez szo- 
srtja őt.

Oh, Istenem: Vájjon hol van? A 
tárgyak eltűnnek körülte és csend van 
a teremben. Milyen világba ragadta őt 
a szép Ludovic ?

Lassanként visszatér a valóságra. A 
zenekar elhallgatott és Jeanne ismét 
helyén találja magát. Ismét Berthe kö­
zelében van, ki élesen kérdi:

— Mikor lesz az esküvő ?
A bálnak vége. Jeanne kocsiba száll.

M. Aubertin beszél hozzá. De nem 
felel.

Ekkor gyöngéden megérinti karját:
— Jól mulattál, gyermekem?
— Oh, papa!
Szobájába lépve, karosszékbe ül és 

álmodozik, a helyett, hogy levetkőzne, 
aztán sétálni kezd fel és alá a szobá­
ban. A szoba kihűlt, a szél sivit a ki­
aludt, kandallóban. Jeanne nem veszi 
észre, & fiatalság lángja ég ereiben. 
Tovább "sétál mosolyogva s önmagához 
beszélve:

— S ez csakugyan oly gyorsan 
menne ? Nem . . . Az lehetetlen . . . 
lehetetlen. . . Ez . . . ez . . . hisz ez 
olyan volna, mint a villámcsapás.

Hagyag kezekkel veszi le a rózsát, 
mely haját ékítette, sajnálkozva veti 
le s a fehér ruhát is, mely oly jól ál­
lott neki. Ah, a szép kis ruha! S holló, 
gyermekes eszmétől megkapva, ajkai­
hoz vonja és átöleli. Aztán nyugtala­
nul tekint szét a szobában, hogy meg­
győződjék, ha csakugyan nem látta-e 
senki ? De ki láthatta volna, hiszen 
egyedül van ?

A hajnal fénye beszűrődik a leeresz­
tett függönyökön s a szomszédos tem­
plomban reggeli misére harangoznak. 
A fiatal leány végre elhatározza magát, 
hogy lefekszik. Alig, hogy elalszik, 
maga előtt látja a kék szemeket, s egy 
kar szorítását érzi derekán. Felijed ál­
mából. Valahányszor ismét elalszik, 
ugyanazt érzi, s mindig oly hirtelen 
ébred. Sohasem tapasztalt hasonlót.

Hogy legyen bátorsága találkozni 
atyjával ? Valóban, midőn a bálról be­
szélt neki, elpirult. Atyja elhallgatott 
és szótlanul tekintett reá s ekkor még 
jobban elpirult.

A következő napokon alig foglalko­
zik valamivel s kedve féktelen jókedv­
ből féktelen szomorúságba csapóiig. De 
hirtelen kiderül az ég. Aubertin kis­
asszony meg van híva B. asszonyhoz 
minden keddre s B. asszony Ludovic- 
nak rokona. Gyorsan a fehér ruhát s 
az arany nyakiánczot! Mily örömmel 
készül Jeanne ez újabb mulatságra! 
Szép tánczosa viszont látásakor megszű­
nik vizsgálni magát. Most már tudja. 
Ez a . . .

Boldoggá teszi s megijeszti e fölfe­
dezés. Boldog, mert azt kérdi magá­
tól, ha lehet-e élet szerelem nélkül ? 
Ijedt, mert el sem képzeli többé az 
életet ez ember nélkül, kit egy hónap 
előtt még nem is ismert.

A bálok idénye elmúlt. Tavasz van.

A Claude-Bernhard-utczai kertben ki­
virult az orgona. A levegő édes, lan­
gyos, illatos. A madarak énekelve ké­
szítik fészküket. Jeanne Ludovicot 
várja, miként várta tegnap s várni 
fogja holnap. Bejelentette látogatását? 
Nem. De minthogy szeret, gondolja _ a 
szegény gyermek, eljön, hogy megkér­
jen atyámtól.

De ö nem kereste M. Aubertint, sőt 
nem is mutatta be magát neki s ez 
eléggé mutatta az utóbbinak, hogy 
Ludovic nem szándékozik nőül venni 
Jeannet. Nem szereti eléggé ahhoz, 
hogy hozomány nélkül elvegye. Ludovic 
viláfi s ez emberek nem szeretnek. 
Jeanne ezt nem hiszi s azt mondja 
magának, hogy atyja rosszul Bél.

Atyja lehajtja fejét és elhallgat, tudva, 
hogy elvesztegetett fáradtság volna to­
vább beszélni leányának. Iszonyú beteg­
ség ragadta meg öt, a melynek magá­
tól kell lefolynia.

De hetek múlnak és Jeanne nem 
hall semmit a fiatal emberről. Paris 
népfelenné válik, a gazdagok fürdőkbe 
és a tengerpartra vonulnak. 1 >e hát 
hol van Ludovic? Jeanne sóhajtozik, 
sápad, megunja az életét,

E nap még hosszabbnak tetszett 
neki, mint a többi. Egyedül van a kis 
nappaliban s az asztalhoz támaszkodik, 
melyre éppen letették az újságot, Gé­
piesen nyitja ki s közben első báljáról 
álmodozik, fehér ruhájáról, az öreg- 
papról, kinek hangját most is hallani 
véli, a mint ismételve mormolja: „Sze­
gény gyermek. . . Szegény gyermek.“ 

De hirtelen reszketni kezd, durván 
visszarántja a valóságra egy név, me­
lyet, nyomtatva lát maga előtt, Ludo­
vic neve. Bizonyosan csalódott. Olvasni 
akarja újra, a betűk tánczolnak szemei 
előtt, összefolynak, nem is tudja meg­
különböztetni.

Végre rendbe sorakoznak s kibetüzi 
őket ismételve a nélkül, hogy értené.

Végre megérti. Az újság Ludovic 
eljegyzését jelenti a gazdag A. . . . 
kisasszonynyal. Jeanne nem sir. Tekin­
tete kerüli az emberekét, Keze fenye- 
getőleg összeszorul. Jól van! ha az 
élet elviselhet len, meg kell válni tőle! 
Neki hazudott! Megcsalta öt! Most 
már Jeanne megveti ! Menekül kínzásai 
elől.

Öjszetépte az újságot, földre dobta 
s kirohant a nappaliból és szobájába 
zárkózott, a hol rendezkedik, mint va­
lami hosszú távoliét után.

Egy pillanatra a Szűz édes képmá­
sára tekint, aztán elfordítja szemét. 
Nincs benne többé gyöngédség, sem 
szerelem, sem hit. ... Az imádsághoz 
félelem kellene vagy remény. . . Ludo­
vic ölte meg lelkét, ő fog felelni róla 
Isten előtt. Ah! mennyire szenvedek,! 
De neveti kínjait, mert nem fog többé 
szenvedni.

Ezalatt kinyílik az ajtó s atyja be­
lép. Megtalálta a földön az összegyűrt



újságot, felemelte, kisimította és elol­
vasta. Teste összegörnyed a fájdalom 
súlya alatt, megáll gyermeke szobájá­
nak küszöbén némán, mozdulatlan, le­
hajtott fővel, esdő szemekkel, mintegy 
koldus, a ki könyörög.

Ali! Az atyja! Szerencsétlen atyja ! 
kinek rajta kívül senkije sincs a vilá­
gon! Kóla elfeledkezett Jeanne!

— Papa . . . papa . . . tégy velem 
a mit akarsz. . . Tied vagyok. . . Élni 
fogok érted. . .

S zokogás tört ki kebléből.

Jeanne kerüli a vidámságot. Öt meg­
sebezte az élet. Sebe begyógyulhat, de 
nyoma örökre megmarad. Megszűnhet 
siratni Ludovieot, de nem szűnik meg 
siratni ifjúságának örökre elrepült ál­
mát.

Atyja el akarta őt jegyezni. Mi lenne 
belőle, ha ö meghalna ? Ismét pénz- 
veszteségeket szenvedett; jelenleg ösz- 
szes vagyona nyugdija képezte. Sem­
mit sem hagyhatna Jeannenak. Pedig 
ő oly puha fészekben nőtt fel!

De Jeannet borzalom fogja el a gon­
dolatra, hogy emberé legyen, a kit nem 
szeret.

— Férjhez kell menned, — mondja 
atyja szomorúan. — Mit vársz? Végre 
is a holnap olyan lesz, mint a ma s 
az alkalom elsiet.

Azt mondják, hogy azoknak a nők­
nek, kiknek a szerelme elhal, születése 
tavaszában másod virágzás van fentartva 
miként a virágoknak, melyeket ápril 
fagya öl meg.

De e második ifjúság, melyet szeme 
halványan sejtett, oly távol van, oly 
oly távol, hogy innen még meg sem 
pillanthatja. Különben tudta, hogy sze­
gény leány, őszszel nem megy férjhez. 
Az emberek mindig nagyon élnek el­
venni olyat, a kit a többiek megve­
tettek.

S ugyanaz a hang újra elmondja:
— Jeanne, férjhez kell menned, min­

denki férjhez megy.
Tehát úgy fog tenni, mint. mindenki \ 

De kit válaszszon ? Pierret vagy Fault ? 
E kettő szereti és megkérte hozomány 
nélkül, azonban előtte oly közönyös 
mindkettő, hogy nem tud határozni.

Jól van, határozzon a véletlen! 
Végre is, talán mindig az vezérel, mi­
dőn azt hisszük, hogy mi vezetjük 
magunkat. Meghimbál egy pénzdarabot 
a légiién, felteszi jövőjét fejre vagy
Írásra. „ ,,

_ Ah! Ez Paul! Jeanne Pánihoz
fog menni. Megyen, hogy tudassa aty­
jával. ki boldog lesz, hogy vegre vá­
lasztott.

— Szegény gyermek. . . Lalan azt 
is mondanunk kellene : Szegény 1 aul. 
Ha ő szenvedne meg Ludovicért, be­
teljesednék rajta a világi igazság.

Esernyő alatt.
(Neveltette.)

Irta COMBARAILLE.
Dupont Berta kisasszony 22 éves 

volt, midőn szüleit elvesztette s kény­
telen volt maga gondoskodni két nyolez 
és tiz éves kis testvéréről, Jacques- és 
Pariiról. Mint kislrivatalnok leányának 
nem volt semmi vagyona s igy ő rá és 
a gyermekekre a legnagyobb nyomor 
nézett.

Berta kisasszony jó nevelésben ré­
szesült s különös tehetsége volt a zon­
gorajátékra. Elhatározta, hogy órákat 
keres. Meg volt bemre az akarat, a 
legjobb a világon, tanítani minden 
szakmában, — csak a tanítványok hiá­
nyoztak.

Miután jó összeköttetései voltak s a 
jótékonyság erénye Parisban tudvale­
vőleg otthonos, sikerült rreki már hat 
hónap múltán lravonkint lrarmincz fran­
kot kiérdemelni, a mi az önmegtagadás 
az öltfeláldozásnak és a türelemnek 
körülbelül harmincz óráját jelenti, nun 
számítva a megsebzett büszkeség fáj­
dalmát. Mindazonáltal önök úgy fogják 
találni, hogy ő neki nem volt panaszra 
oka, mert hányán vannak, kiknek ha­
sonló helyzetben annyijuk sincs. Es 
aztán naponkint 20 sous nem elég arra, 
hogy egy fiatal lány és két gyermek 
megéljen ?

De, Berta szerencsétlenségére, meg­
jött a nyár; itt volt a szünidő; és a 
20 sous-t fizető tanítványok, a kik ter­
mészetesen gazdagok voltak, elmentek 
vidékre, erdőbe, hegyek közé. a ten­
gerre s Berta kisasszonynak most már 
hetenkint csak egy húsz sous-s zene­
órája maradt. A budget nagyon szen­
vedett ez alatt. Jaques és Pál látha­
tólag lesoványodtak. De — a mint mi 
moralisták szoktuk mondani — a Gond­
viselés őrködik és abban a pillanatban 
melyben az igazak kétségbeesnek, meg­
könyörül és megmenti őket.

Berta kisasszony hetenkint négyszer 
tette meg ugyanazt az utat, a Rue 
d’Assas-ban levő lakásától tanítványa 
lakásáig, mely a Saint-Germain boule­
vard egyik házában volt. Napos idő­
ben rövid volt az ut, de esős napok­
ban végtelen hosszúnak tetszett. Es 
mégis megtörtént egy ilyen esős napon, 
hogy a Gondviselés őrködött; mert ez 
a „hölgy“ minden időben kijár.

Á fiatal lány, meglepve egy erős zi- 
vartól, kétségbeesetten küzködött a vi­
harral és a szakadó esővel. Egy hirte­
len szélroham eltörte az esernyőjét s 
most fegyvertelen és védtelenül állott 
a szakadó esőben. Nem tudta, mit csi­
náljon ; tönkretenni egy ruhát annak, 
a kinek harminczhat van, a legrosszab 
esetben egy kis lehangoltságot okoz; 
ám a kinek csak egy ruhája van, ez 
már valóságos katasztrófa. E fontos 
pillanatban közeledett egy szabadító,

ki nagy lila selyem esernyőt nyitott ki 
a gonvernante feje fölött.

— Bocsásson meg kisasszony . . . 
rettenetes idő!

Berta csodálkozva nézett az eser­
nyőre ; csak azután a tulajdonosára, és 
ezt nem kevésbé bámulta meg.

A szabadi tó egy 50 éves magas férfi 
volt, üde arczu, kék szemű, melyből 
meleg jóság beszélt. Egész megjelené­
sében volt valami kellemes. Az idegen 
nem látszott éppen karcsúnak, de ép­
penséggel nem tartozott a háj tömegek 
közé sem.

— Megbocsát . . . kisasszony. . .
— De köszönöm ... ön valóban 

szeretetreméltó.
— Oh, kisasszony, el vagyok ragad­

tatva e találkozás által; oly sok csü­
törtökön látom már ez utczán elha­
ladni. . . Boldog lettem volna, ha már 
régebb kifejezhetem önnek nagyrabe­
csülésemet ; de oly nagyon szalad, hogy 
lehetetlen az én termetemmel követni 
önt.

S a legbarátságosabban nevetve mu­
tatott vastag termetére.

Berta kisasszony elpirult. Ez a bizal­
mas csevegés gyanúsnak tetszett előtte. 
... De — nem ... egy ilyen éltes 
ur! Zavarában nem talált feleletet, s 
felelete csupán egy mosoly volt, a mi 
gyakran sokkal többet mond, mind azt 
az asszonyok általában hiszik.

Az esernyős ur folytatta beszédét: 
— Fogadja el, kérem a karomat. 

ne féljen semmit, én már a régi gár­
dához tartozom; bizonyosan nem kerülte 
el figyelmét, hogy a hajam szürke. . .
A nevem Tacheron, Octave Tacheron, 
nagyon gazdag vagyok, ön szép fiatal. 
Szívesem venném el . . ■ csak akarni 
kellene . . . egyek lehetnénk. . . Mit 
gondol ön ?

Berta kisasszony ijedten vonja vissza 
karját. De éppen e pillanatban a Gond­
viselés, melynek utjai kifürkészhetet­
len ek, igazi felhőszakadást küld le az 
égből, úgy hogy a fiatal lány néniméit, 
kilépni a lila selyem esernyő védőkö­
réből.

Tacheron ur minden teketória nélkül 
újra karjára vette a lányt.

— Úgy . . . kérem, ne csináljon 
bolondságot ... én ötven éves vagyok, 
agglegény, vig, csaknem dévaj. . . 'Ju­
dom utánozni az állati hangokat s négy 
tekegolyóval csodálatos dolgokat tudok 
művelni. . . Mindennapinak találja ezt 
ön ? És mi ön, mi a foglalkozása ? Is­
tenem ! Hóna alatt az a három könyv 
elárulja ... a kenyere után szalad. .. 
Ön a legszegényebb! Sütteti magát a 
naptól; meghűli magát az esőben. . . 
Meg vagyok győződve, hogy bánnak 
önnel, mint egy cseléddel s a mellett 
még nagyon rosszul is fizetik. . . Oh, 
nagyon jól ismerem én az ilyesmit. . . 
Az oktalan szülök azt hiszik, kegyet 
gyakorolnak önnel szemben, ha megen­
gedik, hogy tanítsa gyermekeiket. . .
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Nem, az nem élet, nem. . . méghozzá, 
ha valakinek ilyen lábacskája van 
és önnek olyan van, hogy tenyerén 
hordhatná az ember!

— Uram! „ ,.
_ Eh, mit, uram? Nevezzen Octav-

nak engem! •
- Uram, én tisztességes leanj ' a 

gyök; dolgozom, hogy tivereimet, k 
kis árvát, eltartsam.

A nemes Tacheron ellagyult a lelin- 
dulástól, előhúzta vörös zsebkendőjét 
s szemeit törülgette.

_ Ez csodálatraméltó, ez nagyszem .
Kevés idő múlva visszanyerte nyu­

godtságát s vidáman folytatta:
— Hány évesek a fiuk?
— Nyolcz és tiz évesek!
_ Úgy! És mi a nevök?

Jaques és Paul.
— Igéző nevek ... én a 

keket rendkívül szeretem . 
ágyacskájukat a szobába helyezzük » 
mienk mellé. Mily kedélyes elet. .
Egy egész családom lesz egyszene. 
Menjünk, hozzuk el a gyermekeket.

— De . . ■ uram! ...
— Semmi de, — felel Tacheron ha­

tározott hangon, semmi de, semmi 
mégis, semmi ha . . • Emlékeztetem a 
kötelességére, kisasszony! . . A pro- 
pos! Még nem is tudom, hogy mi az 
ön neve ?

— Berta!
— Berta kisasszony ! Igen figyel­

meztetem a kötelességére, kisasszony .
A mire jogom van, mint, férfiúnak. 
Mondja csak, mit keres tulajdonkepeu
az óráival ?

— Elég keveset. . ,.
— Szedte vette! Es a gyermekek, 

a kedves Jaques és a kis Paul, éhez­
nek, fáznak télben, megtikkadnak nyá­
ron át ebben az átkozott forró Paris­
ban . . . mig ön kint bolyong, addig 
ők egész egyedül maradnak vissza a 
sötét, nedves lakásban . • ■ mintha lát­
nám, hogy mily halványak. . . Ah, nyo­
morra nyomor! A szivembe vág ez - 
Nyárban a falura megyünk mi. A fiuk 
a puha gyepen játszanak. . . leiben 
fával fütök ... a melegseg pirosra 
fösti arczukat ... és karácsonykor a 
hályha elé állíttatom a czipőcskejuket 

. megtöltöm a legszebb dolgokkal, 
én egyedül! Oh, mi gondoskodunk ró­
luk, gyöngéden bánunk velük, neveljük 

. . jó táplálék, ruházat . . . akár 
csak holmi kis herczegnek. S ha ont 
az óraadás szenvedélye meglepi, jo, 
tanítsa a testvéreit. Nemde, az termé­
szetes . . hogyan ? Ön még vonakodni 
merészel, mikor testvéreinek s az on 
szerencséjéről van szó ? Oh, mi minden 
nem fogok én önnek nyújtani.
Isteni életet élünk négyen együtt: 
Berta, Jaques, Paul és Octave . . ok 
nagybácsinak hívnak majd engem. Ah. 
ah! mily pompás egy élet lesz ez. Es 
a finom ebédek, az újévi ajándékok, a 
meglepetések minden ünnepen. . . Va-

— 8 —

lóban, én tulboldog vagyok, hogy önnel 
találkoztam. Áldom ezt a zivatart. . . 
De. különben, többe mar nem esik az 
eső, ha megengedi, becsukom az 
nyőt. . • Es most, kerem, keljen Egy 
igent! Hogy szeretnem azt hallani....

_ To-en ’ — szólt a fiatal lány, mi-
közbeírtekintete hálásan fordult az eg

mint elbeszéltem, úgy történt. 
Mind elégedettek ; a legboldogabb azon­
ban Berta, lelkében a teljesített kote 
1 esség tudatával. Es így egyszei, a két
kedök daczára, ismét megjutalmazodott
az — erény.

Francziából: B. Mari.
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Égő szerelem.
Virágrege.

A kicsinyke fénybogárka 
Ki a himes rétre szállá, _
Hogy keressen nőt maganak 
Ott, a hol a kis virág 
A szellőnek, a sugárnak 
Adja által illatát.

Ragyogó kis fénybogárka 
Zöld mezőt is már bejárta.
Járt az erdő vadonéban 
Hol vidám csermely csörög ;
Víg csicsergő kis madár van, 
Lágy szellőtől lomb zörög.

Hol meleg a nap sugara,
Hol örök a dél virága ;
Hol a tünde nimfák serge 
Száll az erdő lágyfüvén,
Száll csapongva, játszva szerte 
Énekelve oly üdén 1

Óh de mind, de mind hiába 
Lombos erdők szép virága 
Tünde nimlák csábdalával 
Mindhiába integet.
Ö a rétre röppen által,
Szive más után eped.

Sóvár ajkkal féuybogárka 
Száll virágról más virágra.
Óh de késő, mindhiába 
Mind, mind eljegyezve már,
Ö reá a rét virága 
Szive tán már sohse vár.

Árvalányt a lenge szellő, 
Gyöngyvirágot síró felhő, 
Démutkát a hajnal várja, 
Ibolyát a holdsugár ;
Delikét a nap sugara _
Rég, rég eljegyezte mar.

Hús bokortól óva, védve 
Elrejtőzve messze, félre 
Kis virág nyílt, s várva varta 
Érte égő kis szive 
Vájjon a kis fénybogárka 
Ót majd észreveszi-e ?

S im jött szállva fénybogárka 
Rátekint a kis virágra, 
óh, miért nyilsz messze, felre 
Itt e hüs bokor alatt.
Rét virági szép sergében, 
Bájolón te egymagad.

Kis szived enyém ha lenne : 
Elvinnélek úri kertbe,
Ott ragyognál szép virágom 
Légy enyém, óh légy enyem 1 
Légy az üdvöm boldogságom 1 
Érted égek régen én.

Féuybogárka feltalálta 
Kit oly rég epedve vára; 
Kis virága kertben nyílik, 
Boldogon folyt élete 
S hű szerelnie dijául itt 
nÉgő szerelem“ neve.

A szív is oly vágyva várja 
Hol tűnik fel szép viraga. 
És hiába, mind hiába 
Int sok büszke, szép fele, 
Ráborul a kis virágra, 
Hogyha benne szivvilaga 
Boldogságát feleié.

I I I

Róna Béla.

I I I

Egy levélre.
Szép tőled : csalfa szeretőmtől,
IIokv ily levelet Írsz nekem. 
Képzeled is, a nagy gyönyörtől 
Örömkönyben úszik szemem.

Szavad oly édes, soraidnak 
Formája rendes, mind remek.
I)e lelkem, — mos el nem valntnak 
E csábos, szép ígéretek.

A nyárnak hőjét ősz felé már 
Te is csak tűrve viseled ;
S nálam már hervadás fele jár. 
Elkéstél. . . Hát — Isten veled 1

Szabó Sándor.
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Keiszuer K.-fcóL
E Q1 _ o0 Szép pogány férfi-név, a nap-
5, 31, Ja, 1, a», (.irl,an nincs benn.

, Nem jő vissza soha, ha egy- 
13, 21», 16. szer elröppen.

Ilyen kesztyű, czipö, sőt meg 
19, 22, 34. eg^r js van.

Megcsíp, ha hozzá nyúlsz s 
14, 15, 31, 36, 8, 6. vjszket irgalmatlan

A nyalka, piperkőoz urhak 
32, 11, 3, 12, 40. neve ez#

„ on Bámul, gondolkozni nem ke.
25, 3o, 23, 10, 20. éré7-.

_ Mondogatjuk, búcsút veve 
7’ kis gyermektől. 

n„ „ on Csillagzat, vagy hal az ís- 
4, 24, 9, 3/, 2, 3.). merösök közül.

» . . . Minden előtt !«• — r°*a 
17, 18, 27, 26. na^y költőnk mondotta.

Kölcsey Ferencznek szép, 
1—40. jgaz mondata.

A múlt számban közölt talányok megfőjtús<
A képtalányé :

Árvalányliaj a süvegem bokrétája.
A háromszög rejtvényé:

Merán—Eliz—Rim—Az—N.


