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Majd tavaszszal.
Irta: FEKETE BÉLA.

A szobában félhomály s néma csönd 
van ezen a hideg délulánon. Csak a 
sárga, ócska kemenczéből hallszik néha 
egy-egy szikra pattanása, a szemközti 
falon morzsolja lassú ketyegéssel izre 
az időt a füstös kakukos óra, lassan 
hurezolva fakó tábláján egyetlen mu­
tatóját.

A kié az óra, egyáltalán nem törő­
dött valami különösen azzal, hogy a 
napnak éppen melyik részét kellene 
most felhasználni s ezért egészen fö­
lösleges volt az óramutató.

Novellákban most úgy esnék a sora, 
hogy leírjam a szoba bútorzatát, a ré­
gen fehér, ma már füstös sárga falakat, 
a dérvirágos ablakok előtt a nagy 
cserép muskátlit, az öreg divánt, a 
nagy hátú karosszéket, szóljak a vén 
kemencze padkáján doromboló fehér 
csiczáról s végezetül lerajzoljam a jó­
ságos képű öreg asszonyt a ki velük 
köztük él.

De miért ? Hiszen históriát, olyan 
mindennapi históriát irok, a mit Injá­
ban való felczifrázni, de nem is illenék 
hozzá, mert olyan mindennapi történet 
a mit meg se hallana az ember ha 
éppen csak vele nem esnék meg. Előt­
tem történt, hát leirom.

Künn, szinte a város végén lakom 
már réges-régen, abban a csöndes ut- 
czában, hol csak reggel, m.-g esteliden 
jár néhány ember máskor aztán csön­
des, kihalt a hely, mint egy öreg falusi 
udvarház télviz idején.

Az udvarunkon sokan laknak, de 
nem igen ismertem közülök senkit. Ok 
sem voltak kiváncsiak ream én sem 
rájuk, — megfértünk egymással.

Egyszer, késő ősszel, mikor már rég 
elhagyta ablakom fölött várát a fecske, 
s a levegőt hosszasan befogta a fényes, 
ezüstös ökörnyál, volt egy szokatlanul 
zajos napunk. Költözködtek.

A szomszéd lakásból kihurczolkodott 
egy diurnista s helyébe valaki más 
jött. Mire elcsöndesedtek, szép holdas A koronázás ünnepéről: A KÁLVINT ÉRI SZÖKŐKÚT.

este lett, a milyenen szeretek kiülni 
az ajtóm elé, a sárga levelű satynya 
akácz alá s belebámulni a néma, csön­
des éjszakába.

Képzelődésem az üres világot tele 
rajzolja ezer alakkal, melyek kerenge­
nék előttem a holdvilágon. Mind csupa 
jól ismerős: öreg emberek, vén gyer­
mekek, nevető asszonyok, kaczagó 
lányok. Kiválasztok egyet, a kinek

holdsugárból szőve az arany haja, se­
lyem pillás a szeme, ködbe van öltözve 
s szárnyak nélkül szárnyal.

Szeretnék felugrani, utána rohanva 
megfogni, ölelni, de félek, hogy ha 
megmozdulok, elvész, beleolvad minden 
a holdvilágba. Csak némán hallgatom, 
mint beszél nem hallható szóval ifjú­
ságról, tavaszról, madárdalról, szere­
lemről.



Majd felkap egy holdsugárra, s engem 
kézenfogva kiragad a nagy, szürke 
városból, repülünk hegyek, vizek fölött 
egész hazáig, abba a csöndes kis faluba, 
hol az egyetlen köményes ház nagy 
kőtornáczán öreganyáin bóbiskol, a 
múltról elmélkedve.

A széles udvaron cselédek siirögnek. 
Mind régi ismerős, öreg gyermekek, 
kiknek a térdén lovagoltam, ölében 
tánczoltam, Egyszer csak egy öreg, 
ránrzos képit asszony állott meg előt­
tünk, meggörnyedve egy félig rakott 
kosár terhétől s hangos szóval köszön­
tött :

■— Adjon Isten jóestét.
A szóra, a ki kézen fogott, egyszerre 

csak eltűnt mellőlem. Nem tudtam: ál­
modom-e vagy imetten vagyok, mig az 
öreg asszony újra meg nem szólalt:

E ész alázzattal állott előttem a jó­
képű néni, mintha kérni akarna vala­
mit. Be nem szólt, mig köszönését egy 
„adjon Isten“-nel nem fogadtam.

— Engedelmet kérnék, hogy hábor­
gatom kérdésemmel. A tekintetes asz- 
szony küldött, hogy tudnám meg, hány 
az óra.

Nálunk csak az egyik mutatója van 
meg.

Ez volt az ismerkesiink. Azután 
minden este, ha kiültem, megkérdezte 
az órát Zsófi néni, — igy liivfák az 
öreget. — s mig asszonya bent ült, 
elbeszélgetett velem a régi jó időkről.

Harmincz esztendeje szolgája már a 
tekintetes asszonyt, a kif. még nálam 
is sokkal öregebb. Most csak kettőjük­
ből áll az egész ház népe.

Van ugyan az öreg tekintetes asz- 
szonynak egy fia is, Gyuri urfi, hanem 
az már réges-régen künn lakik valahol 
falun. Eddigelé minden hónapban Íro­
gatott haza az édesanyjának, de már 
rég nem irt.

Azt beszélik, hogy olyan leányt 
szeretett meg, a ki igen nagyon gaz­
dag volt. Megkérte, de nem ment hozzá. 
E miatt adta volna magát az ivásnak 
s ezért nem ir haza. Szegény Gyuri 
urfi! Csoda, hogy másként el nem 
emésztette magát.

Mikor már jól megbarátkoztunk Zsófi 
néni megkért, hogy menjek be hozzá­
juk s Írjak tekintetes asszonynak egy 
levelet. Aggódik nagyon a fiáért, mert 
mindig róla álmodik s bizony, a múlt 
éjszaka is rossz álma volt.

Bementem az öreg asszonyhoz, a ki­
vel aztán hamar jó barátok lettünk. 
Kipanaszolta magát jól. Szidta azt a 
rossz fiút, mint a bokrot, hogy miért 
nem irt, elmondott róla minden rosszat, 
pedig minden szavából kiérzett a nagy 
szeretete.

Aztán megkért, hogy Írnám meg a 
fiának, a mint diktálja:

„Kedves fiam Gyuri!
Igen örvendenék, ha e néhány soraim 

friss és jó egészségben találnánk. Erő­
sen haragszom reád, hogy nem írsz,
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meri azt, sem tudom, élsz-e vagy meg­
haltál. Bizony rossz fiú vagy te édes 
Gyurim, hogy nem tudatod a te öreg 
anyádat. Javulj meg édes fiam s irj 
minél előbb. En elég jó egészégben 
vagyok hála Istennek, melyhez hason­
lót kívánok szűz Mária neveibe neked is.

Ezerszer csókoltalak mind a sírig 
szerető anyád.“

A mig megczimeztem s reányomtam 
a sárkányos pecsétet, az öreg asszony 
asszony elbeszélte azokat az álmokat-, 
a miket a fia jövőjéről álmodott. Öt 
hallgatva, úgy tetszett, mintha egy öreg 
sárga levelii históriás könyv lapjait for­
gatnám, mintha a múlt százból itt fe­
lejtett regék naiv balladája mellett ál­
modoznék.

Elmesélte, hogy Gyuri megházasosdik. 
Elves egy jó. becsületes, szegény leányt, 
a kit ő szemelt ki neki, a ki szereti, 
várja is Gyurit. Aztán ő is kiköltözik 
hozzájuk, ő fog ügyelni a gyermekekre, 
az ő édes, csöpp unokáira. Gyuriból 
pedig nagy ember lesz. Most ugyan 
még csak gyakornok, de megválasztják 
majd szolgabirónak, talán alispánnak 
és akkor aztán nagyon, nagyon boldo­
gok lesznek.

A levelet föltettük a postára s most 
már hárman vártuk déltájban a levél- 
hordót — hiába. Bizony Gyuri nem 
irt.

Mikor már eltelt egy hét, el kettő 
is, azt vettem észre, hogy már nem is 
hárman, de négyen várjuk a postást. 
A negyedik egy halvány, sugár leány 
volt, a kin igen meglátszott a munka.

Ezt a leányt nézte ki Gyuri ultinak 
az édes anyja, s ezzel gondolta ki azt 
a szép fényes jövendőt az ő kedves 
egyetlen fiának.

Egyszer aztán még sem vártunk 
hiába. Hozott a postás egy levelet, 
nagy, öreg betűkkel irtat, a minek bi­
zony nem örvendettünk, mert nem a 
Gyuri írása volt.

Féltünk a levéltől nagyon, hát mig 
megmutattuk volna a tekintetes asz- 
szonynalc, hárman olvastuk el az 
akáczfa alatt. Fenhangon olvastam, de 
csak sillabizálva ment a dolog. Akkor 
a leány is odahajolt, nem győzte várni 
egyik betűt a másik után. Pedig jobb 
lett volna, ha csak tőlem hallja meg 
lassan, a mi Írva volt.

A levélben az állott, hogy Gyuri 
urfi nagy bujában az ivásnak adta ma­
gát, s reggel úgy találták megfagyot­
tal! az utón.

A leány csak hátrahanyatlott a vál- 
lanmíl a havaspadra. Nem sirt, csak 
nem is zokogott, de fehérebb lett a 
hónál. Mikor magához tért, összehúzta 
derekán k szürke kendőjét s a nélkül, 
hogy szólt volna, elment. Nem láttam 
azóta. . .

Az öreg asszony szombat délutánon- 
kint bekéret magához, hogy elpana­
szolja, a mi a lelkét nyomja. Hogy rossz

Gyuri is, a ki nem ir, az a leány is, a 
ki erre feléje sem jön.

— Ue talán megváltozik minden, ha 
még egyet próbálunk. írja kedves öcs- 
csém, a mint diktálom:

„É les fiam, Gyuri!
Igen örvendenék, ha e néhány soraim 

friss és jó egészségben találnának. 
Erősen haragszom reád, hogy nem Írsz 
mert azt sem tudom, élsz-e, vagy meg­
haltál.

— írja csak édes öcsém annak a 
rossz fiúnak. Ha erre sem válaszol, 
majd lavaszszal meglátogatom.
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A vallomás.
Irta GUY DE MAUPASSANT.

Marguerite de Thérelles haldoklóit. 
Habár nem töltötte még be az ötven­
hatot, legalább hetvenöt évesnek lát­
szott. Hörgőit, halványabb volt, mint 
ágya függönyei, megtörte a borzasztó 
láz, teste vonaglott, szeme beesett, ret­
tentő látványt nyújtott.

Hat évvel idősebb nővére, Susanne 
ágya előtt térdelt zokogva. A halá'- 
kinokat szenvedő fekhelyéhez közel 
állott egy kis asztalka két égő gyer­
tyával, mert a lelkészt várták, hogy 
megadja az utolsó kenetet.

A szobának oly komor, a kétségbe­
esett búcsút jelző kinézése voll. Gyógy­
szeres üvegek a bútorokon, fehérneműk 
a szegletekben. A rendetlen székek 
úgy egymásra vannak hányva, mintha 
útban lettek volna. A borzasztó halál 
csendesen, rejtélyesen közeledett.

E két nővér története megindító. 
Nem rég beszélték el; sok könyet csalt 
a szemekbe.

Susannet, az idősebbet, őrülten sze­
rette egykor egy ifjú, ki ő viszont sze­
retett, El voltak jegyezve s már a 
napot is meghatározták, melyen a szer­
ződést is aláírják, midőn Henry de 
Sampierre hirtelen meghalt.

A fiatal leány kétségbeesése nem 
ismert határt és elhatározta, hogy soha­
sem megy férjhez. Megtartotta szavát. 
Özvegyi gyászt öltött, hogy ne tegye 
le többé soha.

Egyszer nővére, kis húga, Margue­
rite, ki ekkor nem volt idősebb tizen­
két évesnél, egy reggelen karjaiba veti 
magát s igy szól: „Néném, én nem 
akarom, hogy te szerencsétlen légy. 
Nem akarom, hogy egész életedben 
sírj. Nem hagylak el soha, soha, soha! 
Én sem, én sem fogok férjhez menni. 
Közeledben maradok mindig, mindig!“

Susanne átölelte őt, meghatva a gyer­
mek ragaszkodásától és nem sirt.

S a kisebbik is megtartotta szavát; 
daczára a szülök könyörgéseinek, da­
czára nénje rábeszéléseinek, nem ment 
férjhez. Pedig szép volt, nagyon szép; 
sok ifjút visszautasított, a kik szeretni 
látszottak őt; nem hagyta el nővérét.



Együtt voltak éltük minden napján, 
a nélkül, hogy csak egyszer is elváltak 
volna. De Marguerite mindig boszus, 
levert volt, szomorúbb, mint néiije, 
mintha magasztos áldozata törte volna 
meg. Hamarabb megöregedett, harmincz 
éves korában ősz haja volt, gyakran 
gyengélkedett, mintha valamely rom­
boló, gonosz betegség támadta volna meg.

S ime most előbb hal meg.
Huszonnégy óra óta nem beszél. Csak 

az első napsugár megjelenésénél monda:
—Menj, hivasd el a lelkészt, itt az ideje.
Azóta hanyatt feküdt egész testében 

reszketve, ajka izgatottan mozgott, 
mintha rettenetes szavak emelkednének 
föl szivéből, de nem bírnak kitörni: 
borzasztó, iszonyatos volt e látvány.

Nővére megtörve a fájdalomtól, szü­
netlenül sirt s az ágy széléhez támasztva 
homlokát, ismételve mondá:

— Margót, szegény Margotom, sze­
gény kicsikém !

Mindig „kicsikém“-nek hívta, vala­
mint húga öt mindig „néném“-nek szó­
lította.

A folyosón lépteket hallani. Az ajtó 
feltárul. Egy tiucska lép be az ének­
karból, az öreg lelkésztől követve. 
Mióta megjelentek, a haldokló nem 
reszket többé, kinyitja ajkait, dadog 
néhány szót és körmével tépni kezdi 
ágya függönyeit, mintha ki akarná lyu­
kasztani.

Simon atya közeledik, megfogja ke­
zét, megcsókolja homlokát és szives 
hangon szól hozzá:

— Isten megbocsát neked, gyerme­
kem ; bátorság, a pillanat elérkezett, 
beszélj.

Marguerite egész testében megre­
megve, e mozdulat által lecsúszik pár­
náiról s dadogja:

— Ülj le néném s hallgasd.
A lelkész Susanne felé hajlik, ki még 

mindig az ágy lábánál térdepel, föl­
emeli, székre ülteti s két kezébe fogva 
a két nővér egy-egy kezét, imádkozott!

— Uram én Istenem! küldj nekik 
erőt, irgalmat.

És Marguerite beszélni kezd. A sza­
vak tagolva, törten, alig érthetően 
törnek elő kebléből:

— Bocsánat, bocsánat, néném bocsáss 
meg nekem! Oh, ha tudnád mennyire 
féltem attól a pillanattól kezdve egész 
életemben.

Susanne könyei között dadogá:
— Mit bocsássák meg neked, kicsi­

kém? Te nekem adtál mindent nekem 
áldoztál, angyal vagy. . .

De Marguerite félbeszakitá őt:
— Hallgas, hallgas! Engedj beszélni 

. . . ne szakíts meg . . . oh, az bor­
zasztó . . . engedd, hogy elmondjak 
mindent . . . mindent végig. . . Hall­
gasd meg. . . Emlékszel . . . emlékszel 
. . . Henry. . .

Susanne reszketett és nővérére pil­
lantott. A haldokló folytatá.

— Mindent tudnod kell, hogy meg-

érthesd. Tizenkét éves voltam, csak 
tizenkét éves, emlékszél, ugy-e ? S vi­
dám voltam, azt tettem mindig, a mit 
akartam! Tudod mennyire el voltam, 
kényeztetve? Hal'gas. . . Midőn elő­
ször jött hozzánk, lovagló csizmában 
volt; leszállt lováról és bocsánatot kért 
öltözéke miatt, de uj híreket hozott 
atyánknak. Emlékszel, ugy-e? ... Ne 
szólj . . . hallgass meg. Midőn meg­
láttam, oly szépnek találtam, egészen 
elragadott, a mig beszélt, mindig a 
szalon egy szögletében maradtam. A 
gyermekek különczök és borzasztók. . . 
Oh, igen . . . álmodoztam róla!

— Ismét eljött . . . többször .... 
egész szivemmel, egész telkemmel néz­
tem őt . . . nagy voltam koromhoz ké­
pest ... és fejlettebb, mint gondolák, 
Gyakran eljött . . . nem gondoltam 
semmi másra, csak rá Halkan ismétel­
getni : Henry. . . Henry de Sampierre!

Aztán azt mondták, hogy nőül vesz 
téged. Ah es fájt ... ah! néném . . . 
fájt . . . fájt 1 Három éjjel feküdtem 
könyek között, álmatlanul. 0 eljött 
minden nap, minden délután . . . em­
lékszel ugy-e 1 ne szólj . . . hallgass. 
Csináltál neki kalácsot, olyat, a mi­
lyet szeretett . . . liszt-, vaj- és tejből 
... oh! nagyon jól tudom hogyan.. . 
Most is megcsinálnám, ha ő akarná. 
Evett belőle ivott rá egy pohár bort 
. . . aztán azt mondta: „Pompás.“ 
Emlékszel, hogy mondta ezt ?

— Féltékeny voltam, féltékeny! . . . 
Házasságod napja közeledett. Már csak 
két hét hiányzott. Őrült lettem. , . így 
szóltam magamban: Oh nem fogja el­
venni Susannet, nem én, nem akarom! 
Engem fog elvenni, majd ha nagy le­
szek. Sohasem fogok többé ennyire 
szeretni. . . De egy éjjel, hat nappal 
házassági szerződésed aláírása előtt, 
künn sétáltál vele a kastély előtt a 
holdfényben ... és ott lenn ... a 
nyárfák között . . . megölelt . . . meg­
ölelt ... a két karjával . . . oly so­
káig . . . emlékszel ugy-e? Valószínű­
leg először . . . igen ... oly sápadt 
voltál, midőn visszajöttél a szalonba.

Láttalak, ott voltam a bokrok kö­
zött. Örült voltam a dühtől. . . Ha 
tudtam volna, megöltelek volna 1

így szóltam magamban: Ő nem fogja 
elvenni Susannet soha! Nem fog elvenni 
senkit. Nagyon szerencsétlen lennék. . . 
S pillanat alatt elhatároztam magam a 
gyűlöletes tettre.

S tudod-e, mit tettem ? . . . hallgass 
meg. Láttam, midőn a kertész húst 
készített, hogy megölje a kóbor kutyá­
kat. Összetört egy üveget egy kővel és 
minden darabka húsba elrejtett egy 
üvegforgácsot.

Kértem mamámtól egy orvosságos 
üveget, összezúztam egy kalapácsai és 
zsebembe rejtem darabjait. Ragyogó 
por volt. . . Másnap, midőn te a kalá­
csot csináltad, belevegyitettem egy kés­
hegynyit. . . Három darab kalácskát

evett ... én is ettem egyet . . . á 
többi hatot eldobtam a tóba . . . a két 
hattyú három nap alatt elpusztult. . . 
Emlékszel? . . . Oh, ne szólj . . . hall­
gass . . . hallgass. Csak én nem hal­
tam meg ... de mindig beteg voltam 
. . . hallgass. . . Oh meghalt ... jól 
tudod . . . hallgass . . . már mindegy. 
Elmúlt, késő . . . mindig a legborzasz­
tóbb . . . hallgass. . .

Életemben, egész életemben . . . mily 
szenvedés! így szóltam magamban: 
Nem hagyom el többé nővérem. S a 
halál pillanatában elmondok neki min­
dent, . . Íme. Azóta mindig arra a 
pillanatra gondoltam, a melyben el ló­
gok neked mondani mindent. . . íme, 
eljött. . . Oh, ez borzasztó. . . Oh!.. . 
néném!

Mindig arra gondoltam, reggel, este, 
nappal, éjjel: El kell, hogy mondjam 
neki egyszer. . . Vártam. . . Oh, mily 
büntetés! ... Ne szólj. . . Most már 
telek . . . félek . . . oh, félek. . . Mi­
helyt meghalok, viszont látom öt . . . 
a viszontlátás . . . gondolsz rá? . . . 
Az első! . . . Nem mernék többé. . . 
Meg kell lenni. . . Haldoklóm . . . Azt 
akarom, hogy megbocsáss nekem. . . 
Akarom. . . E nélkül nem léphetek elé 
Oh! mondja neki . . . kérem. . . Nem 
halhatok meg e nélkül. . .“

Elhallgatott lihegve s ujjúval még 
mindig tépte ágya függönyeit.

Susanne kezeibe rejtette arczát. < > 
rá gondolt, a kit oly sokáig szerethe­
tett volna! Milyen boldogok lehettek 
volna! Visszatekintett az eltűnt, időre, 
az örekre kialudt régmúltba. Elhunyt 
kedvesére! Ah, mennyire fájt a szive ! 
Oh! ez a csók, egyetlen csókja! Szi­
vébe őrizte ezt. S nem volt semmi, 
semmi öröme többé egész életében,

A lelkész hirtelen hozzá fordult s 
erős, remegő hangon megszólal.

— Susanne kisasszony, nővére hal­
doklik !

Susanne kinyújtja kezét, megmutatja 
könnyáztatott arczát, ráveti magát 
nővérére, teljes erejéből megcsókolja 
őt, s dadogva szól:

— Megbocsátok, megbocsátok, kicsi­
kém ! . . . Ford. Bodor Kornélia.

iiii I I i I I I I i.'mjTmtíiiif:i"i"i i Vi I I jjíji
Spiritualizmus.

Ila azok, a kik meghaltak,
Ide visszatérhetnének,
Talán nem is volna többé 
A világon hűn és vétek.
Elmondanák, hogy fenn örök 
Világosság fénylik ielénk,
S a gonoszság is képtelen 
Elvenni azt, a mi miénk.
Hogy a felszállt lelkek között.
A testi érték semmi se,
S bár végtelen az irgalom,
A kárhozat s üdv nem mese.
Akadna-e olyan botor,
Ki a múló élvek helyett 
Feladná a zavartalan 
S örökké tartó életet.

Liwka Gusrtár.
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Kalendárium-kupecz.
Kisvárosi történet.

Irta: KAHCZAG VILMOS.

|$1:

5 l?

Pirula-kupecz a gyógyszerész, a ki 
mérget kever és pirulát morzsol, ka­
lendárium-kupecz meg a könyvkeres­
kedő, s néha az a kolporlőr, a ki ősz 
táján kizárólag kalendáriumokkal üzér­
kedik.

Mikor a fecske, gólya téli útra ké­
szülődik, mikor a liirdők kiürülnek, s 
a „nagyságáék“ hazakerülnek, a fák 
levelei sárgulni kezdenek, beállanak a 
borongás, esős, sáros ősszi napok, s 
az ősszihangulathoz szükséges más 
ilyen események, tünetek, képek jelent­
keznek, aknor megered az „uj kalen­
dárium "‘-zápor, mindenféle sziliben alak­
ban és nyelven. A kalendárium-iroda­
lomról egész köteteket lehetne összeírni. 
Ahhoz nekem semmi közöm. Hanem 
tudok egy kitűnő kis történeteeskét 
egy kalendárium-kupeczröl, azt mondom 
el. Most úgy is alkalmi.

Az én emberem valahonnan Galicziá- 
ból vetődött ide. Rosenblühnek vagy 
Goldensternek hivták-e, bizonyosan nem 
tudhatni. Bizalmas környezete, — úgy 
hallottam, — „Hársli“-nak szólította, 
mi meg egyszerűen a ,.kalendárium-ku­
pecz“ tiszteséges titulusával ruháztuk 
tel Torzonborz szakállát szokta mor- 
zsolgatni, s nagy okos szemeivel hun- 
czutkodva hunyorgatott, mikor egy-egy 
kalendáriumot valakinek a nyakába 
akart sózni. Jobb vállán egy ócska nagy 
bőrtáskát czipelt: ez volt a kalendárium­
raktár, melyben a kalendáriumok leg- 
specziálisabb faja „feküdt“. Ő ugyanis 
„héber kalendáriumot“ árult, kizáróla­
gosan zsidó hitsorsosai magánhaszná­
latára. Ezek a kalendáriumok héber 
betűvel voltak nyomtatva, de német 
szövegiiek; az időszámítás is benne a 
„zsidók időszámítása“. Tehát az 5651-ik 
esztendőre szóló.

Hársli ur azoban nem riadt vissza 
attól, hogy alkalomadtán egy-egy ilyen 
„kizárólagosan zsidók használatára“ 
kiadott kalendáriumot esetleg valamely 
buzgó keresztény polgártársa varrjon. 
Hiszen ő szegény ember, a kalendárium 
meg olcsó, mindössze csak 20 kr., 
miért-ne vehetné meg akárki, csupa 
részvétből és kuriozitásból is.

Már ki látott ilyet? Most is a kávé­
házban egy őrnagynak kinálgatja. No 
ugyan jó helyre folyamodott.

Az őrnagy ur ott ül az ablakmélye­
désben s lapot olvas. Hársli közönyös 
arczczal halad el mellette s csak lopva 
sandalit arra. Azt kell tudni legelőbb 
is, hogy az őrnagy ur alkalmas indivi­
duum-e ? Mormog valamit a foga közt, 
mintha azt mondaná : A jövő évre való 
kalendáriumot tessék!

Rendszerint tüzes, villogó szemekkel 
szokták keresztül döfni, hogy nem kell 
takarodjék! Ha pedig békével megtű­

rik, akkor másodszor, harmadszor is 
próbát teszen: „A jövő évre való ka­
lendáriumot tessék!“

Nini, az őrnagy ur jókedvű, tréfás 
ember, se keresztül nem döfi a szemei­
vel, se össze sem szidja, hanem felte­
kint az újságból s mosolyogva néz 
utána. Ahá, ingyen mulatság, hogy is 
ne. Hársli zsidó visszafordul, s negyed­
szer is kínálja a kalendáriumot.

— Minek az nekem ?
No csak az kellett, hogy az őrnagy 

ur szóba álljon, Hárslival.
— Minek? Hogy-hogy minek? Egy 

kalendárium a jövő esztendőről minek ?
— De zsidó. Nem tudom olvasni s 

nem veszem hasznát az időszámításá­
nak.

Hársli zsidó el kezdte magyarázni 
olyan éneklő, sajátos utánozhatlan ak- 
czentussal.

— Az, hogy a nagyságos őrnagy ur 
nem tudja olvasni, nem nagy baj. Majd 
megtanulja, ha akarja. Hiszen én sem 
tudom, mégis ezerszámra adom el. Sok 
baka nem tudja a „riickwertsconcen- 
trirung“-ot olvasni, mégis hasznát veszi. 
Hiszen millió könyv van, a mit még el 
tudnánk olvasni, még se olvassuk el. 
Fogadni mernék az őrnagy úrral tiz 
kalendáriumba, vagy akár szászezer 
forintba, hogy otthon a könyvtárában 
akárhány olyan könyv van, a mi elol- 
vasatlanul hever ott. Annak a szegény 
könyvnek mindegy, akár hottentotta 
nyelven, akár magyarul van is írva. 
Hát legfeljebb ez az én jóravaló héber 
kalendáriumom is úgy jár. Vegye meg, 
kedves őrnagy ur és ne olvassa. Hiszen 
juxnak is megéri azt a rongyos húsz 
krajczárt. Jó lesz mutogatni heczczet 
csinálni vele otthon, mikor összejönnek 
theára. Hát muszáj mindig az ekszer- 
czirozásról beszélgetni? És aztán mi­
lyen jó azt megtudni, hogy most a 
zsidók már 5651-ik esztendőt számít­
ják s még mindig megvannak. Azon, 
hogy olyan sokat számítanak, ne tessék 
csodálkozni. Börzei tudomány az. Vegye 
meg, kedves őrnagy ur, csak 20. ki". 
Rongyos czipőm, otthon három nevelet­
len gyermekem van, s még ma nem 
ettem. Hát mondjuk, hogy kilöki azt a 
20 krt. Nincs rajta három krajezár 
hasznom. Úgy áldjon meg az Isten 
engem, meg az őrnagy urat, minthogy 
még ma nem ettem meleget.

— Ha kevesebbet fecsegne, hama­
rább vennék egyet.

— Inkább egy szót se szólok többet. 
Hanem annyit mondhatok, hogy ha 
hamarabb vett volna a nagyságos ur, 
már azóta régen nem beszélnék.

Az őrnagy ur a pénztárczája után 
nyúl.

Ehol ni. Ha akarok, se vehettek. 
Otthon felejt ettem a tárczám az éjjeli 
szekrényen.

— Sebaj. Könnyű azon segíteni. Ott 
billiárdozik a főhadnagy ur, ad az 
kölcsön.

— Szemtelen!
—- Szemtelen ide, szemtelen oda, én 

nem fogom az őrnagy urat duellumra 
kihívni, és nekem egy kalendáriumot 
mégis el kell adnom.

És bámulatos otthoniassággal, biztos­
sággal (milyen udvarias kifejezések) 
oda settenkedik a főhadnagy úrhoz, 
hogy az őrnagy ur kéreti szépen, ott­
hon felejtette a pénztárczáját, egy ka­
lendáriumot vett tőle, adjon kölcsön 
neki 2u kr.

A főhadnagy ur nagyot bámul, az 
őrnagy ur „millióm kartács, bombát“ 
dobál a kalendárium-kupeczre, de az 
mosolyogva és kellő non salansz-val 
engedi magát kidobatni, mint a ki szí­
vesen lesz áldozata egy nemes ügynek. 
Végre is czélt ér s minden egyéb mel­
lékes.

Van tehát az őrnagy urnák egy 
zsidó kalendáriuma.

Hársli zsidónak nincs sürgősebb útja, 
mint az őrnagy ur lakására sietni. 
Végre is, a ki mer, az nyer.

A folyosón az őrnagyné ö nagysága 
fogadja.

— Az őrnagy ur nincs itthon.
— Tudom. Beszéltem a nagyságos 

úrral a kávéházban. Egy kalendáriu­
mot akart venni tőlem, de nem volt 
nála pénz. O küldött. A kalendáriumot
elhoztam. A péncztárczája ott hever, a
az éjjeli szekrénye fiókjában.

Mi az ördögöt akarhat az őrnagy 
zsidó kalendáriummal. No, de hát mind­
egy. A pénz csakugyan a mondott he­
lyen hever, a megrendelés valószinüek 

kalendárium megvásárolta-s a

már van az őrnagy urnák 
kalendáriuma az 5651-ik

a Hársli ur csinyje ugyan- 
boszszantani az őrnagy

látszik 
tik.

Most hát 
két zsidó 
esztendőre.

Csakhogy 
csak kezdte 
urat.

— No várj, majd megfizetek én ne­
ked azokért a kalendáriumokért triplán!

Úgy körülbelül négy nap elmúltával 
meglátja az őrnagy ur Hársli zsidót a 
kávéház ablakából. Hirtelen dob egyet 
a dákóval s a nagy sietségben „tizen­
kettőt verlanfol“, aztán szólítja a pin- 
ezért.

— Most láttam erre menni azt a 
kalendárium-kupeczet. Hivja be csak 
nekem azt az embert.

A pinczér fut Hársli után s a har­
madik utczafordulónál utoléri.

— He ! Ni! Hársli ur !
—- Nono! Maga az, Náczi ? Ajnye 

de megijesztett. Mi tetszik?
— Az őrnagy ur Fekete hivatja egy 

szóra a kávéházba. Siessünk!
Hársli nem jön zavarba.

Siessünk! Könnyű azt mondani. 
Csakhogy én sokat járok ám egy egész 
napon ál. Különben is tudom, mit akar 
az őrnagy ur. Egy kalendáriumot akar 
tőlem. Tudja mit, minek fáradjak én 

Itt van a kalendárium, adjon 20is ?

1
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Éljen a király!

Hogy van, miért örüljek élni,
S lelkem kétségbe nem merül, 
Hogy van okom szépet remélni 
A naptól, a mely földerül,
S hogy, ha fejem pihenni hajtom, 
Boldog álom játszik velem :
— Édes, mosolygó kis galambom, 
Mindezt neked köszönhetem.

És igy volt már az őrnagy urnák 
három zsidó kalendáriuma az ;>651-ik 
esztendőre.

Azóta reszketve gondol a negyedik 
kalendáriumra s kerüli a Hársli zsidót 
a kit vigyen el az ördög az ö ügyes 
furfangos eszével.

-----------------"'■""3

krajezárt, vigye oda neki. Köszönöm a 
szívességét, tiszteltetem szépen. Igen. 
Punktum. így. „Gescheit geschlossen.“ 

És Náczi, a pinczér, a legmélyebb 
tisztelettel, a szolgálatkészségnek és 
udvariasságnak valóságos példánysze- 
rüségével át nyújtotta az őrnagy út­
részére a kívánt kalendáriumot.

Ágneshez.

Hogy a fásultság lomha árnya,
Mely eddig kisért, — elhagyott,
S lelkem, — már-már megtörve szárnya, 
lTj létre kelt, evőt kapott,
A hit szavát, hogy újra hallom,
S a,boldogság társult velem :
— Édes, mosolygó kis galambom, 
Mindezt neked köszönhetem.

Veszélyt, hogy gyáván nem kerülök, 
A munkában gyönyört lelek,
Van eszményem, melyért hevülök,
S van czélom, melynek élhetek, 
Hogy nem kell félve megriadnom,
Ha a jövőbe néz szemem :

Édes, mosolygó kis galambom, 
Mindezt neked köszönhetem.

S az az idő, mit most óhajtva 
Várunk, ha majd elérkezik,
Hogy kis fészkünk kész lesz és abba 
Velünk az áldás költözik,
Fejemet majd öledbe hajtom,
Ks mint egy imát rebegem :
— Édes, mosolygó kis galambom, 
Mindezt neked köszönhetem !

Legifj. Szász Károly■
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A PENxk
Irta ‘UOPCSA LÁSZLÓ IT

I.
A rendelkezésünkre álló javak közül 

egy sem tesz oly kevés költséggel oly 
nagy szolgálatot, mint a pénz, melynek 
„mindenki örül és melytől mindenki 
csak nagy nehezen válik meg.“

A pénz megteremtésével a naturális 
gazdasági időszak — az emberi gazda­
ságnak az a fejletlen foka, melyben 
mindenki a maga javát csak termé­
szetben cserélhette ki bezárult és 
ennek helyébe, a fejlett társadalmi rend­
szernek megfelelő s igy az emberi hala­
dást és forgalmi életet minden irány­
ban jobban megvalósítani tudó gazda­
sági korszak lépett.

És ez természetes is; azért, mert a 
társadalom fejletlen korszakában ama 
körülménynél fogva, hogy ekkor kevés 
a kicserélni való dolog, hogy ekkor 
nem oly nagymérvűek a szükségletek 
és nem oly fokozottak az igények, az 
emberek annyira boldogulni tudnak a 
könynyü szerrel végbemenő cseréléssel, 
hogy a pénznek használatát nélkülöz­
hetik ; ámde mihelyt a szükségletek 
száma szaporodni kezd, mihelyt nagyobb 
kezd lenni a társadalomban az egymás 
mellett lakók száma, mihelyt mindjob­
ban kezd előtűnni a foglalkozások sok­
félesége, — szóval mihelyt a társada­
lom a fejlettség magas fokát akarja 
elérni: az egyik jószágnak a másikkal 
való kicserélése már több nehézséggel 
fog járni; akkor mar nemcsak idő- és 
munkamegtakarítás, hanem a forgalom 
megkönnyítése czéljából is az emberi­
ség a pénz elfogadására, illetőleg annak 
forgalomba hozására lesz utalva.

A pénz meghonosulása következtében 
tehát az emberi társadalom minden 
rétegében pezsgő élet fog uralkodni. 
Az emberek hatalomban, vagyonosság- 
ban, értelemben illetőleg a haladó pol- 
gáriasodás minden jellemző sajátságai­
ban gyarapodni fognak a mennyiben 
t. i ekkor a kereskedő tevékenyebb, a 
mezőgazda serényebb, a műiparos szor­
galmasabb, a munkás vállalkozóbb, a 
nép pedig mnnkásabb lesz.

Ha pedig ez bekövetkezik, akkor az 
emberi társadalom az eddiginél sokkal 
szabadabb is lesz és itt van tulajdon- 
kép a pénznek társadalmi jelentősége.

Mert a mig pénz nem volt, minde­
nütt csak rendi alkotmány állott fenn: 
mindenütt az egyes önállóságát veszé­
lyeztető alárendeltség uralkodott. Meg­
törte tehát a pénz a feudális rendszert 
s ugyanakkor egyik főemeltyiije lett a 
modern államéletnek.

De ebből folyólag a pénznek, a tár­
sadalmi életben ama további jelentősége 
is van, hogy megkönnyíti az eszmék 
és érdekek biztos, de a mellett gyors 
érintkezését is. Lehetővé ter én főleg a

könnyű szerrel való közelebbi érintke­
zését a világ különböző pontjain lakó 
embereknek, a mi által aztán az fog 
elöállani, hogy a pénz a társadalmi 
életben fölmerült szükségleteknek gyor­
sabb és teljesebb kielégítését is fogja 
eszközölni.

II.
Midőn azonban a pénznek a fontéi) - 

biekben kimutattuk a társadalmi élet­
ben teljesített szerepét, ezzel még koránt­
sem állítjuk azt, hogy az elmélet terén 
ne uralkodnának oly felfogások is, me­
lyek a pénznek éppen most ecsetelt és 
előnyöket teremtő szerepét kétségbe 
vonják.

Hisz köztudomású az, hogy a pénz, 
veszélyeit, illetőleg annak romboló hatá­
sait már régi idők nagy bölcselői is 
fölismerték. Csak Szokofiesre hivat­
kozom, ki Antigonéjá-ban Kreonnal igy 
szól:

„Mert nincsen, mi annyi bajt okozna 
emberek között, mint a pénz.
D: Országokat pusztít el és földönfutóvá 
teszi a polgárokat.

Hosszat csinál a jóból és az emberek 
igaz lelkét gonoszra tudja hajtani.

Nincsen álnokság, csalárdság, gazság, 
a mire embert a pénz meg nem taní­
tana egyhamar“.

És a nyomon, melyet a pénz hátrá­
nyairól csak szórványosan Írnak a régi 
Írók, halad egész serege a tudományos 
Íróknak is. A szocziáiistákat értjük itt, 
kiknek irói úgy nyilatkoznak a pénzről, 
mint az ur és szolga között űrt léte­
sítő közegről. Azt tanítják ők, hogy ez 
teremti a tökeolygarcliákat, a kik által 
aztán csak az önzés, a haszonlesés, a 
nyomor és az Ínség fog elterjedni. Sze­
rintünk ez az a közeg, mely megvál- 

. toztatja a jogállapotot és az emberi 
gondolkozásmódot annyira, hogy nem 

. egyszer a jótékonysági hajlamoknak is 
szárnyát szegi; ez az a közeg, mely 
az egyenlőséget meglazítja s ez által 
a nagy vagyonnak mellett megférhetövé 
teszi a proletárok tömegét, s igy aztán 
nem lesz csoda, ha a társadalmi élet­
ben a szédelgés és szegénység fog fel- 
burjánozni.

*

Ámde ha a pénz a nyereségvágy elő­
mozdításával, a tőkék felhalmozódásá­
val s igy a vagyoni helyzet aránytalan 
megteremtésére is közrehat, ezt bizo­
nyára ellensúlyozza nemcsak az a körül­
mény, hogy a pénzben, mint kulturális 
eszközben a müveit haladás hathatós 
támaszt nyert, hanem az a manapság 
már megczáfolliatatlan tény is, hogyha 
a pénz megfogyatkozik, a nép szenved, 
szegénység, koldulás és restség áll be; 
mig ha a pénzkészlet megszaporodik, 
megkönnyebbül a társadalomban az az­
előtt észlelt nyomasztó helyzet is.

Üzenet.
Nem akartok tudni rólam,
Nem ismertek engemet. . .
Á'l az alku. . . jól van ! jól van! 
Szivem is hát eltemet.

Büszkeségem föl nem lázad,
Hogy vétségem ily silány ;
Csak tirátok hull gyalázat 
Sorsom mérgezett nyilán.
Kitagadtok, — eltagadtok,
Szívtelenek s ostobák!
He a kő mind visszapattog 
Rólam — s arczotokba vág.
Nem haragszom, elhigyétek. . . 
Megvetés az, nem harag,
Minek üszkei felétek 
A szivemből szállanak.
A küzdésben, a nyomorban 
Ti magamra hagytatok ;
S mig keresztem’ nyögve hordtam : 
Poroszlóim voltatok.
He különb és jobb valók én, —
Föl nem róttam vétketek ;
A közös vér kötelékén 
Megbékéltem véletek.
És hogy ismét szárnyra keltem 
S mély sebembül gyöngy fakadt: 
Tiszta szívvel újra kezdtem,
A mi köztünk megszakadt.

És ti erre mit feleltek?
Elfordultok. . . Jó. . . Legyen! 
Tudjátok meg, törpe lelkek, —
Néni tengődöm kórt kegyen.

Az én pályám magasan jár,
Az én czélom nagy, dicső;
S akkor is, ha nem leszek már, 
Fölemel majd az idő.
Virággal lesz nevem lödve,
S a jövendő fényt is ád :
Múló létből az örökbe 
Halok szárnyán hir visz át.

Azok is, kik megköveznek,
Sirni fognak hantomon, —
S könnyeik rózsát öntöznek 
Poraim felett, tudom.
He mi sors vár majd reálok V 
Sírotokból dudva kel. . .
S egy-egy rózsa tihozzátok 
Csak tőlem vetődik el. . .

Rudnyánszky Gyula.
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Képtalány.

A múlt számban közölt talányok megfejtése:
A képtalányé:

Asszony-beszéd pipalüst.
A Számrejtvényé:

Somló.


