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Szenzációs
Ritka eset, hogy egy 
újonnan feltalált szer 
oly rövid idő után, oly 
sikereket tudjon fel­
mutatni, mint az én 
H törvényi leg védett —

* liajpomádém i. 
f HOMOGÉN. “

Ezen, mint a tényleg 
egyedüli, a kihullást 
gátló és hajnövesztő 
szer, kitűnőségek és 
magánosok által el van 
ismerve. — Próbatége­
lyek fi 1 vagy 2 korona 
árban a biztos ered­
ményről meggyőznek, .. ... ..
----  s a feltalálőnő EEE «homogen» áltál élért sikerem

WINTER HERMINA, Becs, IX„ Bleichergasse 1/L., 1U.
által mindenhová készségesen elküldetnek =rzzz= 

Itt csak egynéhány a sok elismerő levelekből :
Igen tisztelt asszonyom ! .. ,, , ,, ,, ,
Minthogy homogén kitűnő pomádejaról hallottunk, 

több hölgy szintén 0 tégelyt óhajt belőle, küldeményt 
kérem utánvétellel és vagyok tisztelettel

Na sitz, 1899. március 12. Graser Anna
— Felkérem, hogy homogén kitűnő hnjpomádéjából 

1 tégelvt á 1 korona, azonnal küldjön.
Récs," febr. 28. Koch fános, II., Springergasse
— Kérem küldjön pomádéjából 2 tégelyt, á 2 korona.
Krakkó, 1899. márc. 15. stossezanki, tanar

Ismét elárusítóknak árkedvezmény Képviselők mindenütt kerestetnek
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= MARKAI MÁRIA = 1

zongora-gyárosné. állami iskolák szállítója
Milleniumi nagy érem 
kitűnő, jó. szép munka,

= BUDAPEST =
haladas, jo iz!e>. ver­

senyképességért
Váci-körut 5, I. cm. j&g?

Magyar sülben l;cszült tulipá­
nos zongorái: egyedüli gyártója

1 'L.. w
Elvállal minden e szakmába vágó 1893-ban ipa rogy es illeti

J javítást, hangolást és levágást ezüst éremmel kit.

PRIVÁT

DETEKTÍV
BUDAPEST

FERENCZ-KÖRUT 33

Elvállalja a házasságtö­
rések diszkrét kinyomozá­
sát, úgymint kutatásokat, 
megfigyeléseket, tuda­

kozásokat

D 6

jfiűfogak és fogsorok
\D

fD

a legjobb minőségben a legjulányosabb 
árak mellett készíttetnek anélkül, hogy a 
gyökereket el kellene távolilani. 10 évi 

jótállás mellett
Hivatalnokoknak 50 százalékkal olcsóbban, 

kívánatra részletfizetésre is

= KÉMÉNY E =
BiDAPi;ST VII.. Klaiizíil-utea *2. I. cm. 

si Xag:y fi ni life zza 1 szemben

e

Janky és jNeuzil
érc, V.-isbutor-fényezők és 
épület mázol s vállalkozók

BUDAPEST
VII., Dohány-utca 45. sz.

Elvállalnak fii r d <> k á d a k, 
konyha, vizes edények­
ben bárminő mázolási j 
munkát — versenyárak 

mellett
Fösulyt fektetünk a 7>as ] 
bútor mázolási munkákra

.Javítások olcsón elkészít- 1 
telnek

BRÜNÄUER
Elvállal mindennemű légszesz és vízve­
zeték-, fürdő berendezések-, csőcsatorná­
zások-, szagtalan árnyékszék-, telefon-, 
szobatávirda, szócső-berendező munkákat 
Ajánlja a t. házi urak figyelmébe a ház 
.. évi rendbentartását jutányos árért 
Javítások gyorsan és olcsón készíttetnek
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Mária koszorúja
Irta Bársony István

— Jolán ka édes! .... Add ide csak a 
csibukomat; tömd meg előbb; tudod úgy lágyan, 
ahogy én szeretem. Ott a fidibusz az asztalomon.

. A—á—á—h! be fáradt is vagyok; bejól 
esik ez a kis pihenés a mai strapa után.

Jó negyvenes lehetett a férfi, a ki igv 
mentegette magát azért, hogy akkorát ásított 
az imént. Végig nyújtózott az ebédlő bőr- 
pamlagán s meglehetős egykedvűséggel, vég- 
hete tlenül semmitmondó arccal nézett ki a 
nyitott ablakon.

Felesége legalább busz évvel volt fiatalabb 
nála, de azért alig tűnt fel, hogy nem nagyon 
illenek össze. Mert az egyébként kedves, vala­
mikor talán bájos arcú fiatal teremtés vonásait 
krónikus sápadtság tette átlátszókká, s moz­
dulatai lassult, öregesek, vontatottak voltak, 
mintha láthatatlan súly húzná minden tágját 
a föld felé.

Szó nélkül engedelmeskedett, megtömte 
a csibukot, előkereste a fidibuszt s vitte az 
urának.

Odakinn felséges nyár volt. Az eperfán 
seregélyek vívódtak egymással s folyvást hal­

latták rekedt hangjokat; a papsajtos udvar 
zöldjében fehér rucasereg hüsölt; az udvar 
mélyéből az istálló nádfedele látszott s attól 
balra sűrű lombok, a zöld szín sokféle árnya­
latával. Az volt a gyümölcsös.

_ Ülj le csak egy kicsit Jolánka. — Hát 
azt hiszem, lesz egy kis nyereség az uj hídon. 
A pályázatot én ütöttem el; egy konkurrens 
sem szállíthatja az anyagot olyan olcsón, mint 
én. Oszt’ lásd, az embernek tudni kell a 
módját, kentük is a székéi et, bizonv.

Szuszogva, erőlködve vette ki oldalszéké­
ből a jegyzőkönyvet s elkezdett számolgatni. 
A téglánál biztos haszon van; a vasrészeket 
legalább húsz percentes árengedménynyel 
kapom Kainéktól, ha készpénzzel fizetek. Bukó­
ban vannak; pénz, készpénz kell most most 
nekik mindenért .... De te, szivem, nem is 
hallgatsz ide!

Bizony az asszonynak egészen másfele 
járhattak a gondolatai." Összerezzent, amikor 
az ura hirtelen rászólt; elpirult egy kicsit, de 
csakhamar még sápadtabb lett, mint azelőtt 
volt.

igái*.



— Már hogyne hallgatnék! Hallottam én 
mindent ... A téglát Kainék szállítják . . 
nyernek is rajta szépen . . .

A kertben, mintha egyre szólt volna a 
sárgarigó. De nemcsak rigó volt ott, hanem 
igazi fuvola is: mélahus, bánatos, olvadó 
hangú.

Palkovics urat boszantotta a keserves
zene

— Már megint rontja a tüdejét az a 
szerencsétlen flótás. Nem értem, mi gyönyörű­
ségé lehet benne. Az ember még csalt nem 
is szundíthat tőle; ugyan Jolánka, tedd be az 
ablakot, kérlek.

A csibukot neki támasztotta a divánsar- 
kának s befordult. Két perc múlva horkolt; 
bizonyosra lehetett venni, hogy egy óra eltelte 
előtt fel nem ébred.

Az asszony nesztelen lépésekkel ment ki 
a szobából, vigyázva tette be az ajtót, hogy 
zajt ne üssön.

Egyedül volt egy kis verandán, mely 
előtt egyszerű virágágyak terültek el a ház 
árnyékában.

Lerogyott inkább, mintsem leült egv 
gyékényből font zsölyébe; arcát két tenyerébe 
hajtotta s heves, kétségbeejtő zokogásba tört 
ki. A mikor valamennyire összeszedte magát, 
szinte ijedten tekintett körül; sietett a lépcsőn 
a kertbe, az akácfák felé, a hol kissé elhanyagolt 
düledező lugas volt, befuttatva dús ~ vad- 
szöllővel.

Sehol senki! Nem látta, nem hallotta 
senki. Leült a lugas fenyőfa-asztala mellé. A 
levegő nehéz és fojtó volt itt; nagyon is meg­
fülledt a süni bodzafalombok közt, melyek 
egészen beborították a rozoga lécalkotmányt. 
A bodza itt-ott már piroslott, de azért virág 
is volt még a gályákon. A zöldes-fehér ernvő- 
virág kábító lehelete betöltött mindent.

Lesöpörte az asztalról a fonnyadt leve­
leket s félénken vett ki a kebléből valamit. 
Lgy kis füzetet, meg egy darab plajbászt. A 
füzet íélig-meddig tele volt már, apró süni írás­
sal; látszott, hogy aki irta, takarékoskodott a 
hclylycl. Minél több gondolat egy oldalon, egy 
egész világ egy tenyérnyi papírlapon, hogy 
könnyen cl lehessen rejteni, mindig magával 
lehessen hordani.

A kis fehér kézben megmozdult az írón 
s gyorsan futotta végig a parányi fehér siva­
tagot.

... Azt hiszem, nem bimm ki tovább. 
Evek gyötrődése kínoz már s érzem, hogy 
vagy belehalok, vagy beleőrülök a remény­
telenségbe. . . . Oh Istenem! hát tehetek én 
róla, ha semmiképen se tudom szeretni? 
bűnöm az, ha irtózta tó prózaisága végkép 
kétségbe ejt? . . . Hn! egy ilyen ember fele­
sége, a ki az egyszeregyen kívül semmi iránt 
sem érdeklődik! . . . Hogy erőltetem maga­
mat! hogy kényszerítem folyvást a léikéinél, 
hogy ne lázadjon föl az ellen a rémitő rabság 
ellen . . . hiába! — Levegőt! az isten irgal­
mára levegőt nekem! a szivemnek, a benső 
énemnek, mert igy elpusztulok . . .»

Valaki jött, nem lehetett tovább folytatni. 
Hamar elrejtette a füzeikét s izgatottan várta, 
hogy ki lordul he a nagy ricinus-bokor mögül 
a lugas felé.

Megint piros lett, mint a rózsa. Kedves 
vendég jött; a káplán ur, a ki el szokta látni 
könyvvel.

Elébe futott volna, ha nem rösteli, de jobb 
volt, hogy nem tette, mert a fiatal papon igy is 
eiőt vett a zavar. Az a kellemes, jóleső el- 
logódás, amit nem is igyekszik az ember 
elrejteni, mert tudja, hogy aki miatt van, az 
nem Ítéli el érte.

— Isten hozta! Valami szép könyv ez, 
ngve? Mohón ragadta ki?a könyvet a pap 
kezéből, elolvasta a címét s mindjárt lapozni 
kezdett benne. A papocska szerényen jegyezte 
meg:

Szeretem ezt az irót; sok szív van 
benne és igaz érzelmek. Az embert igazán 
megihletik ezek a tiszta len költ, nyílt gondo­
latok.

Együtt kerestek meg egy bizonyos fejezetei 
s a pap kissé patétikus, de kellemes hangon 
olvasta. Olyformán, mint mikor a szószékről 
beszél a hívekhez. Az asszony is olvasta, csak- 
hogy magában, halkan. De hogy a sorokat 
láthassa, oda kellett hajolnia egészen a paphoz. 
Majdnem összesimult az arcuk. A bodza erős, 
gyilkoló illata át meg átjárta tüdejüket s úgy 
léi t vissza mellükből egy-egy kis sárnum 
szárnyán. Azt sem tudták, hogy mi a bajuk, 
csalt akadozni kezdtek az olvasásban; meg­
próbálta folytatni az asszony, neki is össze­
futottak a hetük a szeme előtt. Utoljára — maguk 
sem tudták miért: — szétrebbentek és szótlanul 
ültek le a lugas gyeppadjára. A költői gondo­
latokkal terhes könyv ott hevert a füvön.



Az asszony törte meg a csendet.
Miért jön olyan ritkán, mikor tudja, 

hogy annyira magamban vagyok.
Az ura mindjárt a számadataival gyilkol 

— felelt a púpocska kissé tétovázva.
— De hát nem lehetünk mi el ő nélküle V

Mikor itt vannak a mi virágaink; látjuk 
a mi gyönyörű kék egünket, olvashatjuk a 
költőinket.

A megdiesőültek gyönyöre ült az arcára 
e szavaknál. Nem volt benne egy paránya sem 
a földi vágyaknak. A szentek tudnak igy 
rajongani az eszményiségért.

A káplán szelíd, jóságos mosolylyal bó­
lintott :

— Az igaz!
— Maga az egyetlen, a ki bizalmasom 

folytatta a nő, ha meg mertem gyónni 
bűneimet,’miért; ne tudhatná egyéb titkos gon­
dolatomat is'/ Hova legyek, ha még ön sem, 
ért meg, ha ön sem vigasztal ?

Újra erőt . vett rajta az elérzékenyülés, 
megragadta^avkáplán kezét s azt sem tudva, 
mit cselekszik, görcsösen szorongatta.

— Én, a ki a tölgyhöz simuló folyondárnak 
születtem, pirulok az uram miatt, a ki keve­
sebb nálanmál . . . Nem tudja senki, hogy 
mit szenvedek, amikor látnom kell, hogy egy 
számológéphez van kötve a sorsom! . . .

A púpocska szemében is köny csillogott. 
Gyöngéden/ simogatta az asszony kezefejét, 
a melyből csak annyi látszott, a mekkora egy 
liljomlevél. Mondhatatlan vágy szállotta meg. 
hogy ajkához emelje ezt a kis fehérséget, de 
sem ereje, sem bátorsága nem volt hozzá, 
Szinte megkönnyebült,mikor az asszony vissza­
húzta a kezét.

A gyümölcsös felől megint idáig szállt a 
fuvola dallama. Nem valami nagy művész lehe­
let! a ki fújta, de annál egyszerűbb és kedvesebb 
volt a dala. Akárcsak a sárgarigóé, a mely 
százszor is ismétli ugyanazt a lengedező tiluliját 
és bele nem un soha.

Arrafelé fordultak mind a ketten s némán 
hallgatták.

Egy lürti fecske kétszer - háromszor is 
elcsapott előttük s nagy buzgósággal logdosta

az apró legyeket. Az asszony tele volt meg- 
illetődéssel:

Ha egyszer madárrá változhatnánk!
— És elszállhatnánk a végtelenségbe! 

— Sóhajtotta a káplán.
Alig lehetett ezt hallani; nem is egymás­

nak mondták, de azért már megbánta mind 
a keltő.

A virágok pedig bólintgattak és a mint 
a szellő összebujtatta őket, azt súgták a szom­
szédjuknak: együtt!

Sokáig tartott némaságuk, pedig a csend 
borzasztóan nyomta most őket. Mintha valami 
végzetes lett volna készülőben, mintha a levegő 
tele lett volna viharpetárdákkal s egyszerre 
felrobbanhatott volna egyetlen szótól az egész 
világ. Ha ez a szó eltalál hangzani!

A papocska még nagyobb zavarban volt, 
mint az asszony. Nekirohant egy virágágynak 
s elkezdte irtani. Marokkal tépte a violát, meg 
a pirosbóbitás verbénát.

— Az Istenért, mit csinál ? — Kérdezte a 
fiatal nő, akiben öntudatlanul is felébredt a 
virágait féltő gazd’asszony önzése.

— Holnap vasárnap lesz, hebegte a pap; 
a Szűz Mária oltáránál én mondok misét . . . 
talán megengedi, hogy egy kis virágot vigyek 
a Mi Asszonyunk tiszteletére . . .

Az asszony áhítattal intett, azután elvette 
a paptól a virágokat, leült a fűre s elkezdte 
fonni a koszorút a Szűz Mária fejére.

— Ne ezt a pirosat. Menjen csak, ott sok 
fehér liljom van, hozza ide mind, mind!

A verenda felől érdes hang szólalt meg:
— Olló papom! majd kap az asszonytól, 

ha megtalálja látni.
Felébredt már a vén Egyszeregy s hosszu- 

száru pipával a szájában, közeledett. Mikor 
meglátta a koszorút fonó asszonyt, elnevette 
magát.

— Vagy úgy?! . . . már azt hittem, tilos­
ban érem a reverendát. No csak mulassatok 
édes gyermekeim.

Megfordult s elballagott a gyümölcsös felé.
Még csak visssza sem nézett.
A hófehér liljomok pedig egyre szaporod­

tak a Szűz Mária koszorújában.
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és

A zuhatag
(Le Torrent)

Donnay legújabb drámája.

Azt hiszem Savceytől való a régi és modern 
L társadalmi drámának az a tréfás jellem­

zése, hogy a régi dráma bonyodalma akkörül 
forgott, miképen kaphatja meg Jancsi az ő 
Juliskáját, a modern drámának pedig az a 
problémája, mikép szabadulhatnának egymás­
tól. H tréfában kiválta modern francia drámára 
vonatkozólag elég komoly igazság rejlik. Mert 
tíz utolsó évtizedek francia drámáinak túl­
nyomó része a házasélel motívumait, külö­
nösen pedig a válás és a házasságtörés prob­
lémáit tárgyalja. A modern drámában már 
csak asszonyok, férjes vagy elvált, vagy özvegy 
asszonyok szerepelnek; leányokat már nem­
csak a nézőtérre nem illik hozni, de a szín­
padra sem . . .

A válás kérdésével foglalkozik a Comédie 
Frnncaise jelen évadjának leghatásosabb két 
darabja is; Biie.ux-nck Le Berceau ez. drámája 
mely, mint halljuk, jövőre a Nemzeti szín­
házban is színre kerül — cs Donnmj-nek, az 
Amends szerzőjének minap nagy sikert aratott 
drámája: Le Torrent. A szerencsétlen háza­
soknak a váláshoz és ennek révén a szere­
lemhez és boldogsághoz való jogával mindkét 
darab szembe állítja a szerencsétlen házas­
ságból született gyermek természetes jogát a 
szülők szeretőiének éltető melegéhez, a zavar­
talan fejlődéshez és a boldoguláshoz, ami a

szülők elválásával rendesen koczkára van 
téve. A »Berceau «-hun az elvált házastársakat 
akik közül a nő csakhamar újra férjhez megy 
mostohaapát szerezve kis fiának, e gyermek 
súlyos betegsége ismét összehozza. És a 
közösen átvirrasztott nehéz éjszakák, a közös 
aggodalom és rettegés, és végre, mikor a nagy 
veszélyben forgott gyermek meggyógyul, a 
közös öröm egymás karjaiba veti őket. Az 
egész darabból az az igazság sugárzik ki 
hogy a válásnak csak gyermektelen házas­
ságnál van jogosultsága; mihelyt a házas­
ságból gyermek született, a válás már jogo­
sulatlan és természetellenes és a házastársaknak 
kötelessége a saját boldogságukat feláldozni a 
gyermek érdekének és rezignációval viselni a 
szerencsétlen házasság kínzó bilincseit . . .

A Domini/ darabja »Le Torrent« ezt a 
problémát sokkal komplikáltabban állítja fel; 
igaz, hogy aztán nem is oldja meg, hanem, 
egy merész csapással ketté vágja. A darab 
meséje néhány szóval elmondva és a tölte­
léknek használt mellékalakok és mellékcselek­
mények burkából kihüvelyezve a következő : 
Versannes Julién, az ideális gondolkodású és 
nemes érzésű földbirtokos, akinek felesége 
Charlotle léha, élvezethajhászó, szívtelen 
teremtés (mellesleg mondva, a malihusia- 
nismus elvét vallja) jó szomszédi viszonyban
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áll Lambert Camille papirgyárossal, akinek 
nyárspolgáriasan prózai gondolkodásától és 
hypokrita beszéddel leplezett aljasságától neje, 
Valentine, az ábrándos, poétikus lelkű asszony 
már rég elundorodott s már csak két gyer­
mekének szentelve magát egyhangúan tölti 
nála örömtelen napjait. Elképzelhető, hogy 
1 eisannes és Valentine között csakhamar 
heáll a vűlrokonsűg kémiai proccszusa. Belé- 
szei etnelc egymásba és egymás szerelmének 
lángjánál melengetik rideg házaséletükben 
megdermedt szivüket. Mikor a függöny fel­
gördül, e szerelemnek már gyümölcse is 
érik, ami tekintve, hogy Valentine és férje 
mái két év óta egészen elidegenedtek: egymástól. 
kétségbeejtő helyzetbe sodorja a szerelmeseket. 
A menekülésnek két útja áll előttük. Az egyik, 
melyet Blaquin abbé tanácsol Valent in e-nek, 
aki mindent meggyónt néki, nagyon egyszerű 
és nagyon banális: Valentine újra közeledjék 
férjéhez és »a törvényesség lobogójával 
fedezze ballépésének következménveit«. Ezt, 
mint erkölcstelen csalást, Valentine felhábo­
rodással visszautasítja. Ennél becsületesebb, 
mert őszintébb, az, amit Versannesnak jó 
baiátja, a francia drámákban elmaradhatatlan 
jó haiát, tanácsol. \ onják le becsületesen 
tettük konzekvenciáját, utazzanak el messzire 
együtt, azután rázzák le mindketten szeren­
csétlen házasságuk gyötrelmes bilincseit és 
legyenek egymásé a világ előtt is. A la bonne 
heure ! Magam is ezt tanácsoltam volna nekik, 
ha ... az a két bájos gyermek nem volna, 
akiket a második felvonásban látunk vidáman 
játszani és pajkoskodni és akik úgy szeretik 
az anyjukat, hogy ríva fakadnak, ha szomo­
rúnak látják. Ezektől a gyermekektől Valen­
tine nem hir elszakadni. Mitévő legyen hát? 
ludnak tán Önök valami más kibontakozást 
ebből a kegyetlen dilemmából ? Nem ? Nos, 
Donnay sem tudott és azért, mint már mondtam, 
egyszerűen kettévágja a csomót. Valentine 
beleveti magát abba a zuhatagba, melynek 
pártján kedvesével annyi boldog órát töltött 
volt, és a malom kerekei testét izekre tépik. 
— Ezzel végét veti minden gyötrelmének 
es az egész problémának.

Az alábbiakban közlöm a darabnak egyik 
leghatásosabb jelenetét, azt, amelyik Versannes 
es Valentine között a szerelem jogának a 
gyermek jogával való küzdelmét festi:
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8. Jelenet

Valentine, később Yerxannes

(Valentine egyedül maradva mozdulatlanul áll a zúgó partjái 
elmerengve nézi a tajtékzó vizet és észre sem veszi, hogy vér 

sann es a háta mögött áll).

Versa» nes
Valentine !

Valentine
Ah! Te vagy. Julién, le vagy > .............a int.)

Versannes
Yfirtiíl '!

Valentine
Ali ! Igen, vártalak... És milyen aggodalommal!

V ersannes.
Ide jövet Bloquin abbéval találkoztam, aki hazu- 

leté indult. . . Alig akart megállni egy-két szóra 
és olyan leiig zavarodott, létig szemrehányó pil­
lantást vetett rám . . . önkéntelenül az a gondola­
tom támadt, hogy tud valamit.

Mindent lúd. 

Mindent ?

Valentine 

V ersannes

Valentine
Igen. . . Elmondtam neki mindent. . . Képzeld 

magad a helyzetembe : már öt éjszakája, hogy nem 
aludtam. . . Éjjel-nappal ugyanazt a kétségbeejtő 
gondolatot forgatom égő fejemben, és egyedül min­
dig egyedül, senkim sincs, a kiben megbízhatnám, 
mert hiszen veled nem lehet mindig találkoznom. 
Ma reggel tehát, erőm.fogytán lévén, elmentem éhez 
a lelkészhez. . . Nem igen gondolkodtam a dolog 
fölött, elmentem hozzá, mint a hogy vízbe áztattam 
volna láztól égő kezemet. . . Körülbelül ugyanaz, 
hogy mit reméltem tőle, nem tudnám megmondani, 
azért menteni hozzá, hogy megnyugtató, vigasztaló 
szavakat halljak. . .

Versannes
Ah ! Ne mentegesd magad. . . Nagyon is érle­

lek, szegény kedvesem. Nos és mit mondott'?

Valentine
Azt mondta, hogy nem szabad veled többé 

találkoznom.
Versannes

Természetesen. . . De hát akkor mit lógsz 
tenni ; . . Újra közeledni fogsz férjedhez 7 . . Ali' 
Ezeknek az embereknek igazán különös az erkölcsi 
Ielfogásuk !

Valentine
Én is lél voltam háborodva, odakiáltottam neki: 

>n a kiválóságot tanácsol nekem ! . . . De hál utó- 
végre o csak azt mondta, amit mondania kellett 
és talán igaza is van.

Versannes
Tehát megfogadod a tanácsát •>

Valentine
Azt nem mondom.



Valentine

4

Versau nes

Igen, képzelem, vezeklésröl, áldozatról beszélt 
neked. Ah! Nagyon könnyen el tudnám neked 
mondani az egész prédikációját! . . Beszélt a bot­
rányról és a világ véleményéről. De törődött-e a 
világ a mi szenvedésünkkel ? Lám, az imént, mikor 
ide jöttem, az egész vig társaság itt volt. Én meg­
álltam, vártam, amig elmennek, hogy aztán felke­
resselek. Messziről hallottam a Charlotte folytonos 
kacagását ... és ez a kacagás felbátorított. Ha 
ilyen vakság uralkodik körülöttünk, milyen nagy 
lehet a világ közönye! . . . De látom, le mégis 
önkéntelenül is meg vagy zavarodva, attól amit ez 
a lelkész mondott . . . jól látom . . . éreztem az 
imént, mikor olyan különös tekintettel fogadtál 
Oh. már nem vagy az, aki voltál!

Fel kell áldoznom.

Valentine

De igen. ugyanaz vagyok! Az vagyok még min­
dig . . . vagyis, igazad van, nem tudom . . . semmit 
sem tudok . . no haragudj érte.

Versannes

Nem haragszom, de nem bírom el azt a gon­
dolatot, hogy a másé lészsz Az enyém vagy, érted, 
az enyém . . . ide adtad magad egészen, mint a 
hogy én is osztatlan szerelemmel szerettelek. Figyelj 
rám : sokat gondolkodtam helyzetünkről és ismétlem 
neked azt, amit tegnap mondottam: utazzunk el 
együtt. Holnap szűreire vagyunk meghiva Courrc- 
zaeékhoz és tizenegy órakor kellene értetek eljön­
nünk. Én már korán reggel el megyek a pályaud­
varra és ott megvárlak . . . Heggel a te férjed min­
dig a gyárban szokott lenni . . . könnyen eljöhetsz 
... a kilenc órai gyorsvonattal elutazunk és mire 
lávollétünkel észreveszik, már jó messze leszünk. . 
Nem felelsz?

Valentine

Jól tudod, mért nem felelek és mi az oka e 
kínos habozásomnak. Ah! Nem a világ becsülése 
tart vissza, sem a Bloquin abbé prédikációja, hi­
szen különben a szerelem is vallás. . .

Versannes

Az egyedüli
Valentiné.

Ls még a világtól és az egyháztól elítélve, 
mcggvalázvafés megbecstclcnitve is boldog volnék 
hogy a tied lehetnék. . . Nem kőtelkedéi bennem.
ugy-e ?

Versannes

Nos tehát ?
Valentine.

De ha veled utazom, cl kell hagynom gyerme­
keimet, és látod, erre a gondolatra megszakad a 
szivem. Érzem, hogy sohasem lesz erre elég bátor­
ságom. . . Tudod, milyen édes, angyali teremtések 
és mennyire szeretnek. . . Nem lehet! . . . És te 
magad is annyira belátod ezt, hogy szándékosan 
kerülted az említésüket.

Versannes
De utóvégre nem áldozhatod lel nekik egész 

életedet.

E 1

De nem, maga a természet sem követeli ezt. 
Hisz már nem egész kicsinyek.

Valentine.
Éppen az, már elég nagyok arra, hogy távozá­

som fájdalmat okozhasson nekik.
Versannes

De hiszen nem hagyod őket egyedül, támasz 
nélkül.

Valentine

Szeretetem hiányozni fog nekik.
Versannes

Atyjuk majd gondjukat viseli.
Valentine

Persze, és megtanítja őket anyjukat gyűlölni 
és megvetni.

V ersannes

De mért gondolsz mindig csak az ő gyerme- 
mekeirc Hát az enyém, a mienk, az nem szá­
mit? . . . Nem kapcsol-e ez bennünket egymáshoz 
szorosan, el vád hatatlanul ? . . . Ez a mi szerelmünk 
gyermeke, és erre kellene gondolnod mindenek 
előtt.

Valentine

És mégsem bírom ezt érezni, nem bírom inkább 
gyermekemnek tekinteni, mint a másik keltőt. . .

Tehát az a gyermek, akit a szereteti férfitől egész 
valód kéjes átengedésében, tested és lelked mámo­
rában foganlattál, nem becsesebb neked, mint azok, 
akikel a legszomorubb kötelességből, a legszolgaibb 
megadással szültél!

Valentine

Hiába, e fölött nem lehet okoskodni. . . Aztán 
ők szegénykék nem tehetnek róla. . . Nem felelő­
sek azért, ami most történik . . . Ah! Amit most 
mondtál, már százszor is ismételtem magamnak, 
hogy meggyőzzem önnönmagamat.és mégsem bírtam 
elfojtani anyai lelkiismeretem kiáltását és előérze- 
temet, mert félek, félek, hogy majd éppen ő ben­
nük kell bűnhődnöm, akiket igy elhagyok. . . Fia 
megtalálnának betegedni és én nem volnék mellet­
tük . . .

Versannes

Akkor megengedik, hogy meglátogasd őket, 
ahányszor csak akarod.

Valentine

A hányszor akarom ? Nem, jól tudod, hogy nem. 
Magszabják az időt, egynéhány órát engednek ala­
mizsnaképen. A törvény, mit a férfiak csináltak, 
nagyon kemény az anyáknak. És ha valami bajuk 
történik, azt fogom gondolni, hogy ha mindig mel­
lettük maradtam volna, elhárítottam volna róluk, 
és az lesz egész életem lelkifurdalása. Különben 
bele is halok. . .

Versannes
Mit mondjak hát. . . Okaid mélyek ... és kü­

lönben a te jogod választani és akaratodat rám 
kényszeríteni.
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Valentine

Ah! Istenein^! De érts meg hát, hogy nem aka­
rok rád kényszeríteni semmit! Közötted és gyer­
mekeim közt miféle akaratom maradhat? Elértem 
életem keresztutjára, melyen öt vagy hat ut 
keresztezi egymást és mindegyik szenvedéssel, sze­
rencsétlenséggel van telehintve. Melyiket válasz- 
szam ? Alig indulok el az egyiken, gondolatomban 
már észreveszem a veszélyeit és megbánom, hogy 
nem a másikat választottam és szivem mindenfelől 
beleütközik a lehetetlenségbe és a szenvedésbe. 
Ilyen az én akaratom, ilyen az én választásom.

Versannes
És mégis választanod kell! . . . Vannak esetek, 

amikor választani annyi mint szeretni ... és ha 
szeretnél . , .

Valentine

Ha szeretnélek! . . . Lám most már kétkedel 
benne!

Versannes

Nem, nem kétkedem benned. . . Érts meg jól, 
tudom hogy szeretsz, amennyire szerethetsz, de nem 
mindennél jobban. És lehetne-e ez másképen ? Eddig 
csak keservesen, lopott szerelmi órákat töltöttünk 
egymással; nékem ez elég volt arra, hogy örökké 
szeresselek. De te szerethetsz-e már elég erősen ?

Valentine

Ah! Ne beszélj ilyet! Szeretlek úgy, mint a 
hogy te szeretsz, Julien, elhiheted nékem. . . De 
könyörülj rajtam: gyenge és határozatlan lény 
vagyok. Ugyanazon pillanatban az a szándékom, 
hogy veled utazom, vagy hogy itt maradok és min­
dent megváltok . . . vagy hogy megölöm magam...

Versannes
Valentine!

Valentine
Igen, hogy megölöm magam. Lám, az imént, 

mikor rád vártam, soká elnéztem ezt a tajtékzó 
vizet, mely odalenn folyik . . . olyan ellenállhatat­
lan erővel vonzott magához. . . Ah ! Milyen hamar 
véget vetne ez minden bajnak, minden gyötre­
lemnek !

V ersannes

Hallgass ! Hallgass ! Nincs jogod meghalni, érted, 
minthogy szeretsz és szeretve vagy ... és gondold 
meg, hogy az én életem a tiedtől függ. Igen, az 
imént önzőnek gondolhattál, hogy annyira unszol­
talak az elutazásra, mikor én csak egy teljesen 
közönyös nőt hagyok el, néked pedig szeretett 
gyermekeidet kell feláldoznod. De azt hiszed, nem 
gondoltam terád is, arra a siralmas életre, melyet 
eddig folytattál és mely még siralmasabbnak Ígér­
kezik, ha itt maradsz . . . feláldozhatod magad 
gyermekeidnek, de gondold meg, hogy ezek nem 
maradnak örökre nálad . . . gondolj hál a jövőre, az 
elhagyatott és íag'yos örökségre egy sohasem sze­
retett férfi oldalán ... a teljesített "kötelesség egész 
szomorúságával.

Valentine

Egész vigasztalásával!
Versannes

Ne hidd azt, ne hidd azt! Mert vannak köte­
lességeink önönmagunkkal szemben is és különö­
sen az a kötelességünk, hogy boldogok legyünk. 
Ah! Ez a kötelesség nem hágv maga mögött sem 
szomorúságot, sem lelkifurdalásokat, hanem még 
az öregségben is, fiatal és rezgő emlékeket. 
Bármi történjék, elmondhatjuk, hogy éltünk, és ha 
szenvedtünk is, a szenvedésből is uj erőt és bizta­
tást merítettünk. De te, ifjúságod egy részét már 
elvesztetted egy szomorú házasságban . . . szere­
lemre születtél és nem ismered a szerelmet, én 
szegény kedvesem. . . Ah ! Valentine, érzem a szi­
ved dobogását! . . . Ah ! Jer, utazzunk együtt.
Te még nem ismersz semmit az életből; majd meg 
fogod ismerni a gyönyörteljes éjszakákat és a gyen­
géd szerelem napjail : mint bohó szerelmesek végig­
járjuk a szebbnél-szebb vidékeket. . . Ah ! ígérem 
neked, hogy van boldogság és mámor, mely min­
dent elfeledte!!

Valentine

Ah ! Mikor igy szólsz hozzám, nem látok egye­
bet, csak ezt a mámort és egész valóm eped 
utána. . . Érzem mikor melletted vagyok . . . hogy 
egészen a tied vagyok és nem bírom elképzelni az 
életet nélküled.

Versannes
És aztán, gondold meg, gyermekünket fel fog­

juk nevelni szeretetteljesen, komolyan. Nem elég 
nemes czélja-e ez az uj életnek, melyet neked aján­
lok. Megifjodva és folytatva érezzük majd magun­
kat benne. Ne félj semmit, felelek a jövőért. 
Szeretlek. . . Szerelemmel és boldogsággal teli éle­
tet Ígérek neked.

Valentine

Ah ! Julien ! Julien ! Szerellek !
(Ezalatt a nap lealkonyult. Néhány pillanatig szótlanul marad- 

nak, egymást átölelve).
Versannes

Az ajkad ég és a kezed fagyos.
Valentine

Szeretlek!
Versannes

Eljősz tehát ?
Valentine

Megteszem, amit akarsz, mindent amit akarsz.
Versannes

Jól van, utazzunk hát holnap.
Valentine

Olyan hamar! Mért holnap?
Versan nes

Méi l később ! lehat holnap a pályaudvaron, 
kilenc órakor, várni foglak, de eljösz, ugv-e biz­
tosan ?

Valentine
Igen, eljövök!

Megesküszöl rá!
Versanne

Valentine (Komoran.)
Az élelemre!

Gábor Ignácz
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Ibsen
mint tragikus

lila Sternberg

H a az alábbiakban Ibsent, mint tragikust
szándékozom megvilágítani, úgy ezzel

nem logom darabjait a hagyományos tragédiái 
szűk keretébe szorítani és nem fogom belőlük 
kiselejtezni mindazt, a mi e szűk keretbe nem 
talál helyei. Egy ilyen kísérlet különben is 
nagyon önkényes és céltalan lenne. Nem. Én 
csak néhány összehasonlítást akarok tenni 
— bizonyos főbb vonásokat illetőleg — az 
Ibsen drámái és a világirodalom színművei 
között, a melyeket általán «Tragédiákénak 
nevezünk, és rámutatni az ő darabjai közös 
vonására, viszont pedig, hogy miben külön­
böznek amazoktól.

Kiinduló pontnak veszem tehát azt, hogy 
Ibsen színműveit össze lehet hasonlítani tra­
gédiákkal. I ermészetes, ő maga nem igv 
nevezi őket, hanem legtöbbször Színmű 
vagy < Dráma», sőt «Drámai költeményl 
használ, nem is szólva arról, hogy az «Ifjú 
sáy szövetsége» vinni darabját «Vígjátéknak 
mondja. Ibsen valószínűleg szándékosan ke 
'üli a Tragédia» (Szomorújáték) jelzést

Érdekes, hogy már az első darabjának, 
a «Catilina» című tragédiájának 2-dik kiadá­
sához irt előszavából enged következtetni 
egész későbbi költészete legjellemzőbb voná­
saira. «Az emberiség és az egyén tragédiája 
és komédiája» az ő szemeiben egy és ugyanaz,
csakhogy — természetesen — különböző

is

nehogy az előadás menetét a sok önkényes
szabály és a hagyományos tragédiái aestht 
tikai lim-lomjával félrevezesse.

oldalakról szemlélve. Csak a nagy, az erős 
jellemek lehetnek tragikai körülmények közöli 
tragikus hősökké: viszont a gyönge jellemek 
ugyanazon tragikai körülmények között — 
komikus, mondhatnám tragikomikus benyo­
mást tesznek ránk !

Röviden definiálva: mi egy Tragédia? 
I ragédia alatt olyan drámát értek, mely egy 
ember szomorú sorsát tárja elém és a mely 
bennem, a nézőben, a legmélyebb részvétet 
kelti. Nem szabad figyelmen kívül hagyni, 
bogy a költő által lesteti sorscsapásnak ter­
mészetesnek kell lenni, vagyis, szükséges 
következménye legyen ez egy a már elköve­
tett bűnnek, különben érdeklődésre nem szá­
míthat.

Azok szerint, a mint a sorscsapást a 
tragédiában értelmezzük, ezt rendesen három 
részre oszthatjuk fel: Először is ott vannak



maguk az úgynevezett Sorstragédiák , a 
melyekben a végzet túlvilág! vagy mistikus 
hatalmaktól lesz vezérelve. Másodszor «Jet- 
lemhagédiák», a melyekben a hős sorsa a 
saját jellemétől függ. Harmadszor a Helyzei- 
iragédiák», a melyekben a katasztrófa ter­
mészetes következménye az általános emberi 
körülményeknek. A Sorstragédiákat különösen 
a görög kor képviseli, de az újabbkori irók 
közölt is találunk e fajta müveket, (Schiller, 
részben Goethénél) és általában Anlik-tragé- 
diű -nak nevezhetjük.

A .1 ellenit rngédia legszebb virágait 
Sbakespeare-nél érte el és azért viselhet 
Reneszanz-tragédia nevel is. Helyzet-tragé­

diáké Antigone óta minden időben Írattak.
Tehát a különböző válfajok nem egy 

speciális időszak termékei. Már Euripides is 
elhagyja az eredeti Sorstragédia aes the ti Icá­
ját és alapítója lesz a Jellemtragédiának . 
Shakespeare Julius Caesar»-ja egy helyzet- 
tragédia, a mennyiben itt Brutus bukását a 
köztársaság és a császárság közti viszály 
okozza.

Miiven viszonyban áll tehát Ibsen a 
tragédiák e különböző válfajához'!

() maga is ép olyan, mint a jelenkor 
építészei, a kik a minden időbeli építészeti 
Stil különböző fajait magukévá teszik.

A válfajoknak ez a keveréke az Ibsen 
tragédiák egyik legsajátosabb vonása: egy 
és ugyanazon darabjában a képzelhető leg­
különbözőbb motívumokat és jellemzéseket 
használja, fiz mindenek fölött a történeti 
tragédiáiban és az utóbbi időben alkotott szín­
műveiben észlelhető, a melyekben a lósulyl 
az egyén jellcmlejlődésére helyezi.

Nézzük pl. Az északi hadjárat« vinni 
darabját, fiz az első pillanatra egy jellem­
tragédia ben vomásál teszi ránk, mi több, 
egyes részeiben tökéletesen az. A hősnél, 
Hjörda, magában hordja a sorsát. De helyzet­
tragédia is, a mennyiben, ha Hjörda a Vikin­
gerek korában él, boldog lehetett volna: de 
épen az az éí tragikuma, hogy olyan időben 
kell élnie, a méh ben erkölcs es szokás, érzés 
és ideál, mint a hogy azt ő felfogja kár- 
hozatos. A mindinkább nagyobb tért hóditó 
keresztvénség diadalmaskodik a pogányság 
fölött és ezzel együtt bukik Hjörda is. hgy 
második vonásában pedig hasonlít Az északi 
hadjárat az antik sorslragédiához. Hjörda

megöli Sigurdol. Miért V Hogy a Walhallában 
egyesülhessen vele. De Sigurd keresztyén. 
Hjörda igy az örök elválás kárhozatát mérte 
a saját fejére. Sophokles Oedipus»-a is gyak­
ran sietteti sorsával szemben akaratát.

A különböző válfajok keverését találjuk 
A trónkövetelők»-ben is. Részben ez a darab 

is jellemtragédia. Az ember sorsát tárja elénk, 
aki az önmaga és körülményei örök kétke­
désében szenved. (Skule herceg.) De sorsát 
nem tudjuk megérteni a saját jelleméből fej­
lődve. Azért tehát ott van vele szemben a 
történelmi bonyodalom, a mely őt minden 
oldalról környezi, még pedig diadalmasan, 
meggyőzhetetlenül. Skule herceg tragikus sorsa 
a történelmi helyzet bonyodalmával kezdődik.

A sorstragédia motívumait még megtalál­
juk az Ibsen Kísérletek» vinni darabjában. 
KitőI is elmondhatjuk, hogy sok tekintetben 
helyzet-tragédia. Alving asszony és fia Oswadl 
egy általános emberi — drámai — helyzetbe 
vannak beállítva, a mennyiben itt az átörök­
lés szörnyű és kérlelhetetlen törvényeivel 
szemben éles ellentéttel van megvilágítva a 
szabadságáért önbizalommal, de tehetetlenül 
küzdő, elnyomott ember. Most pedig nézzük 
más szempontból e darabot és ugyanitt egy 
sorstragédia motívumait is megtaláljuk, azon­
ban itt a szereplő személyek múltja és jelene 
között nincsen természetes összefüggés. Az a 
sors, a mely Alving asszonyt és Oswaldol 
éri, valami egészen idegen, hogy úgy mond­
jam — kividről jövő». — Az ő lelkűket nem 
terheli olyan bűn, a mely a végzet e szörnyű 
játékát megmagyarázhatná. Ók egy titokzatos 
erő hatalmától érzik magukat iildöztetvc, a 
melynek azonban — kérlelhetetlen voltát 
sejtve — természetét nem ismerik. Az irtó­
zatos szerencsétlenség teljes valósága csak 
fokozódva éri a szereplő személyeket, ép úgy, 
mint Oedipus királyban»: lassan, de feltar­
tózta tha liánul növekszik szemeik előtt a rájuk 
m rt csapás, a melynek legkisebb fázisait is 
növekedő irtózattal kisérik. A szellemjcllcnés, 
mely jövendő szerencsétlenséget jósol, olyan 
mint a villámcsapás és annak hatása Oswald 
szörnyű leleplezései alatt mind nagyobb hul­
lámokai vet.

A görög tragédiák megragadó erejét és 
emberfölötti nagyságát még sohasem érte el 
egy színdarab sem oly mértékben, mint a 
«Kísértetek".
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A következő szál, mely a két darab 
közötti hasonlatosságot egybe fűzi, az, hogy 
mint Oedipnsban, úgy ilí is tanúi vagyunk 
egy borzalmas sorscsapás hirtelen kitörésének, 
a mely most, egy a már elkövetett bűnért, 
boszuért kiált. A darab cselekményét pusztám 
isak a katasztrófa előadása képezi, még pedig 
tragikai boncolgatással. Ibsen ezen darabját 
tehát mintegy kísérletnek tekinthetjük a görög 
sors tragédiák átültetésére a jelenben. Termé­
szetes, hogy ehez a végzet modern motivá­
lása szükséges. A görög isteneket, mint a sors 
intézőit, e felfogással mellőzni kell.

Schiller tette meg a kísérletet, a pogány- 
bitet a csillagászati babonával (Wallenstein) 
vagy a keresztyén hittel {Orleansi szűz), majd 
meg a végzet sötét játékával (Messinai meny­
asszony) helyettesíteni. Ibsen pedig ezzel 
szemben azon zseniális fogással élt, hogy az 
antik sors felfogást, a kérlelhetetlen — az 
ember életébe rontó — «Természet törvé­
nyeivel» cserélte fel; Így a «Kisértetek»-ben 
az átöröklés törvényeivel. Ezáltal az elkerül­
hetetlen végzet történetének ugyanazon lénye­
get adja meg, a mely az antik sorstragédiák 
sajátosságait is képezte.

A fent elmondottak eléggé bizonyítják a 
válfajok keverését az Ibsen tragédiáiban. De 
a válfajok ezen keverése nem csak aesthe- 
hkai vagy dramaturg-teknikai természetűek. 
Mint a nevezett tragédiái válfajok mindegyike 
a végzet különös szempontjából úgyszólván 
összeköttetésben vannak egymással," ép úgy 
képezi alapját ugyanezen sajátos szempont a 
válfajok keverésének is.

A görögök az ember végzetét — elég 
naivul — úgy fogták fel, mint valami közvet­
len a mindenható istenek vagy mistikus hatal­
maktól vezetett dolgot: és ez a felfogás képezi 
alapját az antik sorstragédiának. A reneszánz- 
korban és Shakespeare napjaiban az ember 
önmaga határozza sorsát, mely pusztán jelle­
métől függ. A jellemtragédiának ez a felfogás 
az alapja. A helyzet-tragédia a végzet felfo­
gásán alapszik, mely az egyént az életben az 
általános állapot és körülmények teljes befo­
lyása alá helyezi.

Korunkban már tudatára ébredtünk annak, 
iogy sorsunkat nem az egyes faktorok hatá­
rozzak meg, hanem mind összesen. És itt 
összeegyeztetve látjuk, hogy Ibsen azon tra­

gédiáiban, a melyekben feladatául tiizle ki 
egy «egyes» tragikai végzet motiválását, ugyan­
azon darabjaiban a tragédiák mindbárom "vál­
la jál alkalmazta. A tragikai motívumok keve­
résé nála teljesen a modern felfogáson alapszik.

Ibsen ujabbkori műveiben a válfajok 
keverése már jelentéktelenebb szerepet ját­
szik: ezek azon darabjai, a melyekben lélek­
tani vagy pedig szociális problémákat fejteget, 
és itt ezek a tárgyak képezik a tragikai 
összeütközés alapját. Ez által kapják ez úgy­
nevezett «Társadalmi dombok» az elv vagy 
helyzet-tragédiák jellemét. Ezen drámáknak 
többféle, egészen sajátos tulajdonságaik van­
nak. Meg van bennük az, a mi egy tragédia 
hagyományos aesthetikájával egyczhetctlen, a 
szatirikus vonás, a mely az által keletkezik, 
hogy a tragikai összeütközés nincs pártatlanul 
festve, a mennyiben a küzködő elvek egyike 
Ibsennél sok esetben nem jogosult, vagy 
pedig, hogy ugyanezen elvet egy — többé- 
kevésbbé ellenszenves alak képviseli. Az ab­
szolúte tragédia megköveteli mindkét elv 
abszolút objektiv megalkotását. Örökké élő 
és legfényesebb példánya ennek Antigoné: 
kre.one. és Antigoné, mindketten joggal fel­
ruházott álláspontot képviselnek, és a költő 
mindkét személylyel egyenlő rokonszenvvcl 
foglalkozik.

Vegyük már most ezzel szemben pl.: «/I 
társadalom támaszai»-1. Itt az összeütközést 
az cgven és a társadalom morálja képezi. 
Két elv, mindkettő jogosult, miáltal tehát a 
bonyodalom tulajdon képen feloldhatatlan. De 
a költő e darabjában nem festett egv általá­
nos értékű és ideális társadalmat,"" mint a 
milyent egy abszolút tragédiában követelünk, 
hanem egy lokális, egy időszerű társadalmat’ 
telve tökéletlenséggel és fogyatkozásokkal, a 
mely hiányok különösen ki vannak emelve.
I ermeszetes dolog, hogy ennek a társadalom­
nak a morálja, az egyénnel szemben, a néző 
közönség előtt jogosulatlan. A bonyodalom 
elveszti tragikai jellemét, ezzel egvütt pedig 
a hős (Bernik) mint e társadalom'képviselője* 
a nn rokonszenvünket. Hasonló a helvzet a 
«Népgvü 1 ö 1 ő»-bcn és a «Szerelem komédiá»- 
jaban is, a mely utóbbiban a házasság mint 
az igazi szerelem megsemmisítője szerepel.

A tragikai helyzet ezen áttörése még 
erősebb lesz, ha a személyek 1'észrehajlólag 
lesznek bemutatva, vagy az egyik elv kép-
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viselője meg ellenszenves, mi több, egy kari- 
karika túra. Egy tragédia torz alakokkal valami 
egészen uj és hallatlan az aesthetikában (főleg 
pedig egy elv képviselőit illetőleg) és ez a 
körülmény teszi az Ibsen problem-tragédiáit 
a legjellemzőbbé. Különösen nagv szerepet 
játszanak a torz alakok a «Peer Gynt», a 
«.Szerelem komédiája» és a Népyyiilölő»-hen. 
Hz utolsóban egy igazi tragikai sujetet talá- 
lunk: a modern Kassandra-természet tragédiá­
ját, az igazság prófétájának elkerülhetetlen 
végzetét az emberek között. Ha Stokman dr. 
egy liszteletgerjesztő egyén személyiségével 
volna képviselve, méltóan a társadalommal 
szemben, («Kreon» Antigonéban: «Antónia» 
Tassában:) úgy az elv és a tragikai feszült­
ség bonyodalmának mérlegében helyre állana 
az egyensúly. Azonban a társadalom kép­
viselői mind egoista rövidlátók vagy mások 
meg épen gazemberek, hozzá még az elbiza­
kodottságuk nevetséges naivitásával.".

Ezért tűnik fel szemeinknek Stokman dr* 
cselekvés módja mint valami legtermészete­
sebb, a mely azonban elveszti egy tragikai 
hőstett bélyegét. A torz alakok még nagyobb 
szerepet játszanak a «Szerelem komédia»-yd- 
ban, a hol ugyanezek néha tényleg a komédia 
hatását érik el, mint a hogy azt különben 
Ibsen maga is jelezte.

Grand cimii darabjában a tendenciózus 
egyénilés már kevésbbé lép előtérbe. De 
Einar, megtérése után, olyannak festi magát, 
hogy ezt csak mint öngunyolást foghatjuk fel. 
A torzítás e túlhajtott alkalmazása a költőnek 
a szatirikus vonáshoz való hajtásának a követ­
kezménye, másrészről pedig itt erezzük leg­
inkább a zseni diadalmaskodó hatalmát és 
függetlenségérzetét minden aesthetikai doktrí­
nákkal szemben.

Hanem azért Ibsennél meg van a komoly 
helyzetekhez szükséges mély érzés és dacára 
az ő látszólagos megvetésének az egyik elvet 
illetőleg, érezzük, hogy végre is mindkét elv 
szükségét elismeri. Nagyon jelentős példákat 
találunk erre nézve a «Vadkacsa», a «Kísér­
telek», a «Szerelem komédiája» és a «Társa­
dalom támaszai»-ban.

«Nora» az egvetlen drámája, a melyben 
a tendencia nem töri meg a tragikai hangu­
latot: ez a darab tiszta minden torzítás és 
szatirikus vonástól. A küzködő elvek mind­
egyike : az asszony joga és kötelessége,

— mint hitvesnek és mint független nőnek — 
teljes tárgyilagossággal van festve.

Ibsen valamennyi problem-tragédiáiban 
egy helyzet-tragédia teljes valósága tárul elénk, 
a melyben két jogosult elv feloldhatatlan bo­
nyodalommal ütközik egymásba, kis e bonyo­
dalmak ép csak különböző oldalai ugyanezek 
alapjának. A régiek a helyzet-tragédiát egy 
< különleges« tragikai helyzetre építették fel, 
mely a hős sajátja volt és a melyet egy 
vagy több csodálatos véletlen idézett elő.

Ibsen mindenütt egy «általános emberi» 
tragikai helyzetet lest, úgy fogván fel a dol­
got, hogy az ember az életben egy feloldha­
tatlan tragikai bonyodalomnak középpontja 
és a mely bonyodalmat az ideát és valóság 
két feloldhatatlan ellentéte képezi.

A «Szerelem komédiájáé»-hoz irt elő­
szavában ezt mondja Ibsen: «az emberek 
nem is sejtik, hogy ők az eszményit soha­
sem fogják megvalósíthatni!» Ezért tette ő 
élete feladatául, felhívni az emberek figyel­
mét az eszmény és valóság közötti örökös 
harcra, mely az életben mindenütt megnyilat­
kozik. Csak ezen felfogással érthetjük meg az 
ő problem-tragédiái egész sorának összefüg­
gését. Brand cimii darabjában az eszményi 
ember végzetét festi. Ennek ellentéte a «Peer 
Gynt»-ben, a «tucal-embei», a ki a bonyo­
dalom elől behunyva szemeit megfut. A Tár­
sadalom támaszai», a «Szerelem komédiája», 
«■Nóra», «Kísértetek», a modern társadalom 
ugvanezen alapbonyodalmának a legkülönbö­
zőbb megnyilatkozásait tárja elénk. A «Nép- 
qgülölő» és a «Vadkacséi»-hím meg azt 
mutatja be, hogy a társadalom és az egyén, 
természetüknél fogva képtelenek az igazat 
megismerni.

A «Rosmersholm» c. darabjával uj sora 
kezdődik egy egészen más jellegű tragédiák­
nak, (erre az átmenetet a « Vadkacsa» képezi) 
a melyekről azonban, miután ezek még nin­
csenek befejezve, teljes áttekintést nem adha­
tunk. Ha Ibsen darabjainak első sorát a 
történeti», a másodikét a «társadalmi» tra­

gédiák képezik,úgy ezeket «Egyéni tragédiádé­
nak nevezhetnék, mert ezekben a legfőbb 
törekvése a valószínűség és a tüzetes jellem- 
festészet. Itt már nem a költő beszél hoz­
zánk, sem pedig a szatirikus iró, még kevésbé 
a társadalmi reformátor vagy próféta, hanem 
itt a komoly, a józan tudóst, az érdekelt meg-



nyelőt látjuk mikroskoppal a kezében. Es ő 
a kicsinyes, mindennapi embereket épp oly 
rokonszenvvel festi, mint előbb a nagy hősö­
ket. Fiatalabb korában a költészetteli sors 
vonásokat használta, később meg kitüntette az 
eszményi embert, a többieket pedig torz ala­
kokká alacsonyi tóttá. Most az általános, a 
mindennapi embereket festi. Ez alakoknak a 
realitás lényegét adja és mint tragédia ez 
képezi ezek legfőbb sajátosságát, miután a 
hagyományos tragédia eszményítést követel.

A hagyományos tragikai hős egv szen­
vedély és hatalmaktól űzött ember, magasz­
tos az erejében, de hibás az egyoldalúsága 
által. Ibsen is teremtett ilyen alakokat. (Hjörda, 
Brand, Nóra. Sink man dr., Gregers.) De ilyen 
embereket inkább csak a költői világban 
találunk és nem a valóságban : mindenesetre, 
ha voltak is előbb, a mi időnkben már nagyon 
is ritkák. Ha ő tehát az alakjait a mostani 
életből akarja venni, úgy ezeknek egészen 
másoknak kell lenni, inkább Skule vagy Ham- 
/eí-szerüeknek és nem mind Antigone és 
Brand. Azért találunk az utolsó tragédiáiban 
alakokat, kiknek érzésük és gondolatuk egybe­
olvad és a kik szenvedélyükön ritkán tudnak 
uralkodni. Embereket, a kik a legkülönbö­
zőbb benyomásoknak vannak alávetve, vona­
kodva a cselekedettől, telve kétely és rend­
kívüli megfontolással, a kiket különben egv 
magasabb világnézet megnemesithetne, de a 
kik nem tudják önmagukat egy bátor, egy 
szabad cselekedet fokára emelni. Emberekéi, 
kiket az eszmény pillanatnyi hangulata tova 
ragad, de a kiknél a mindenre képesítő hit 
és szeretet hiányzik. Ezzel párosulnak aztán, 
ez embereknél, a hibák nyomasztó öntudata, a 
titkos szemrehányások, a melyek a vissza­
emlékezéseikből merednek rájuk és a melyek 
tetterejüket elsenyvesztik.

Azonkívül — természetesen — itt a 
kataszti ófa sem áll be kétségtelen biztonság­
gal, mint a hogy azt a hagyományos tragédia 
megkívánja. Az emberek alá vannak vetve 
az álalakulás törvényeinek». (Rebekka, Rita)

vannak alávetve,Először egy hatalomnak

másik hatalom, a mely őket egészen más 
irányba űzi. Ha Rebekka végre mégis a malom 
csatornájában pusztul el, úgy ennek nem a 
vele született tragikai kedélye az oka, ha­
nem ez a dráma más bonyodalmával van 
összefüggésben. Ep oly természetes, hogy 
Ritánál az «álalakulás» az életboldogság el­
vesztésével van összekötve. Más darabjaiban 
beáll a katasztrófa, de itt is sok az esél\': nem 
mint a hagyományos tragédiáiban,a melyekben 
a katasztrófa kétségbevonhatatlanságát már a 
kezdeten sejtjük. Gabler Hedda halála, minta 
Solnes végzetteljes befejezése ép úgy el is 
maradhattak volna, miután ezeknél a jellem 
egy cél felé való törekvésének ereje hiány­
zik. De épen ez a két vonás, a jellemek és 
motívumok összetettsége és a katasztrófa 
számbavehetétlenségé képezik Ibsen ez utolsó 
tragédiái reálizmusát és sajátszerűségét.

I ekinlsünk vissza: Tragédiái mind a 
három nagy sorozatának meg van a maga 
jellemző kitérése a hagyományos tragédiák 
aesíhetikája elől: a túlnyomó költői szándék 
a történeti tragédiáiban a tragikai motívumok 
i'gv sajátszőni halmozására adott alkalmat. 
A helyzet-tragédiáiban pedig a satirikus vonás 
és a torz alakok festése őt, a küzködő elvekkel 
szemben, az egyensúly sajátszerü elmozdítá­
sára vezette: a későbbi tragédiái reálisztikus 
iránya a tragikai motívumok felhalmozásán 
kivid a tragikai hősök és a tragikai katasztrófa 
lormaszerü eltörlését idézte elő.

Ibsen tehát sokban tér ki a tragédiák 
hagyományos aesíhetikája elől: de egv pont­
ban mégis mindig Ilii maradi — erre azon­
ban kényszerülve volt: ez az «Aristoteles 
elve, mely mindenkor bizonyos kiengesztelő 
elemet» követelt. A társadalmi tragédiáiban 
ez az eszményi követelés szükséges beállítása, 
melynek engesztelő fényét a tragikai katasz­
trófa fölé helyezte. Az egyéni tragédiákban 
a szeretett hatalmának megnyilatkozása elhikai- 
lag szabadító elem.

Norvég ereiloliből

Füredi Gusztáv
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Eg}- bérc 
Felet!, hol 
A szel süvölt 
A lakon által,
Egy sziklafal megöli 
Álomba szenderülten 
Pihen Ahasver egyedül.
Feje felelt a hollók serge 
Károgva gyűl a légben össze ép . . .
A szárny, ha csattog:
Szellő, ha zúg 
S töri a gallyat :
Vihar, ha szírieket 
Megrenget a magasban :
Ahasver area fehler ül.
Mosoly vonul az ajk köré.
Fsak zúgj, csattogj vihar, vad orkán 
lilába minden támadásod:
Az átkozott lest mcgsebezhetellen.
Nem érzi az korbácsüiéscid . . .

Az éj leszállt. Ahasver még pihen.
S a mig a hold halvány sugár!val 
Kalandoz bércek vadon erdején,
Almot küld rá a lelki furdalás,
A mely e sziklabércre üldöző.

. . . Jeruzsálem utcáin zúg a nép.
Forrong a város : véres lobogók 
Es égő oszlopok a lázadás 
Elérkezését hirdetik. Vadul 
Rohan a csőcselék. A zaj hézagja 
A szűk utcákat és a nép. amely 
Lerázza már testéről láncait 
Es a szabadság első mámorában 
Felejti maliját, régi életét :
Jogot tipor, törvényeket lapos.
Most céltalan, ész nélkül és ujjongva 
Követi dics vágyó vezéreit.

Olt tódul, nvüzsg, zajong a nagy csoport: 
Fiii. gyerek, nő. térti, aggkorű . . .
Ott látni múltat, a jelent, jövőt,
Tavaszt, az oszt. telet s a nyárt . ■
Virul az egyik, hervadó/, a másik,
Hatalmas, büszke az és gyönge ez :
<itt egy vak. nem lát. ámde zug az is. 
„Veszélyben a hon i" ügy hallotta o.

Mind rongyosan, meglépett öltönyökben 
Kisérik Ahasvert, a nagy vezért.

Ki büszke fővel áll a nép elé 
Es csöndre inti. Mint vihar után 
A nádas rejtelmes zúgása elvesz,
Úgy hallgat el a pőre csőcselék 
S ügyelve, félve néz hősére fel.

Ahasver áll zord sziklakő gyanánt.
Merev a teste, arca ördögi . . .
A szeme villog, aztán elsötétül.
Mint a Üdére, ha fel tini s elenyész.
Polgáraim 1 Dicső polgáraim !"

Zug Ahasver szava a légen át :
..Tudjátok-e szót most mért emelek .’ 
Tekintsetek csak magatok köré —
Mily szörnyű, ádáz pusztulás s nyomor.
Egész Jeruzsálemre gyász borul.
Az anya könynyel mossa gyermekét 
S Juda derék leányai ezentúl 
Soká nem kötnek arakoszorűt 
S tudjátok-e miért"? Kiért?“ Vadul 
Tekint, forog szeme, ..Kiért ? Kiért"?!"
Kiált a nép. ..Krisztus miatt. Haha!“
Ahasver őrjöngő kaezajba fül
„Haha ! Krisztus miatt ... a nazarethi
Eszelős bölcs miatt . . . Hahahaha ! “
A nép egymást öklözve tör előbbre,
Ilogv jobban lássa a vezért... milyen arc . .. 
Hogy kacag . . . „haha“ . . . szinte fuldokol. 
...X nazarethi eszelős“ . . . kiáll fel 
Aliasver büszkén „ő, ki áltanával 
Tévútra vitte Juda nemzetét,
Regélte és mesélte szüntelen,
Hogy ö az ur küldöttje. Szent szavára 
Hajoljon az, ki üdvözölni óhajt 
És sokakat a mámor fogta el.
Hittek a sápadt, megtört, halvány arcban,
A melyet, úgy mondotta ő, az ég 
Vonja he titkon dicsteil sugarával 
S köziiletek is sokan voltatok,
Kik clkábitva csodatettitől,
Mint a rabszolgák csúsztatok előtte, 
Könyörgve egy szempillantásáért.
Csak én, én egyedül álltam merőn,
Mint zugó vészben fenn a sziklabére 
S mosolyogva hallgatóm beszédeit . . ."
Itten elhallgatott. A nép ujjongva 
Éltette őt. Szünet. Ahasver arcán 
A diadalnak fénysugára játszik.
,,l)c most 1“ kiált fel újra ..itt vagyok, 
Hogy azt a zászlót, mit ő eldobott.



Hogy színről szilire láss! Ahasver, egykor 
Te hajlakodtól messzeüziél engem,
S én most űzlek a végtelenbe téged.
Kisérjen folyton halvány alakom !
Sebemből lásd a vért csepegni mindig.
Lásd fejemen a töviskoszorut 
S halld a nehéz korbácsütéseket.
Miket rámmértek durva, pőre szolgák 
S ha megnyugodni kívánsz, hozza el
A kósza szél tehozzád jaj szavam !" y
Ezzel eltűnt. Ahasver összedől 
S mire felébred, ott állnak körötte 
Vitézei! „Vezess a harcra hát !“
Kiáltanak. Ahasver összeborzong .
Kihúzza kardját gyorsan hüvelyéből,
Es félredobja. „Nem vezetlek harcra!
Nem Nem ! Hát nem láttátok őt előbb ?
Itt volt, mutatta öt sebét, az arcát,
Melyen, fejéről végig hullt a vér.
„És esküvésed! V „Gyáva lettem. Itt van 
Szivem — kitárja mellét — döfjetek 
Belé!" Egy pillanat. Ezer kard villog 
Edéje . . . Egy kiáltás s újra csönd lesz.
Csepegve hull Ahasverböl a vér.

Egy bérc 
Felett, hol 
A szél süvölt
A fákon által, I
Egy sziklafal illegett,
Alomba szenderülten,
Pihen Ahasver egyedül.
De tűn az álom . . .
Ahasver felszökik 
És zúg szava a légen át 
„Megdöftek ! Itt ... Itt .. .
A keblem vérzik !
Ezer kard éle ért !
De hah ! Mi az! A keblem tiszta.
Csepp vér nem födi testemet.
Tehát csak álom . . . álom volt csak.
De nem! Amott a csúcs . . .
Alá vetem magam 
A végzetem csak az leendő- 
A mélybe ugrik.
De nem zord szikla fogja őt fel:
Szép lágy fü, selyemhez hasonló 
Tárja ki karját ő eléje most.
Irtőztató e pillanatban ő :
Szeme vadul forog, 1
A szája habzik,
A tesle reszket
És zúg szava a légen át
„Légy átkozott hát akkor Isten !
Légy átkozott“ . . .
S aztán őrülten felkacag:
„Hahaha I“
Es visszazúg reá a bérc,
Talán a visszhang :
Hahaha!

Kudnai Győző

Mert a halál őt arra kényszerítő,
A porból fölemeljem s letöröljem 
A szennyt, a piszkot, mit ő rá hozott. 
Fölragadom a zászlót a kezembe . . . 
Nézzétek, hogy lobog. A széni szabadság 
Megtisztult levegője lengeti.

Zsidók virága, szent Jeruzsálem,
A porba sújtott s megalázott néped 
Az álmámorból ébredezni kezd . . .
Es most polgáraim, megesküszöm,
Hogy ezt a lándzsát, mit ifjú koromban 
Apámtól vettem örökömbe egykor, 
lm fenn villogtatom. Az éle fénylik . 
Megesküszöm, hogy ezt a lándzsát addig, 
Mig .Inda népe végleg szabad nem lesz 
El nem dobom, el nem dobom soha !
De hogyha jönne majd egy pillanat,
Mikor én gyáván, összetörve tán 
A lándzsát eldobom . . lm itt szivem 
Kitárva keblem, döfjelek belé!"

Ahasver híveit magukra hagyta 
S pihenni tért egy dombtetőre. Éj van.
A hold halványan hinti sugarát 
A legelőtlen zord sziklákra szét.
-Ahasver néz. mereng maga elé. Hajába 
Kap az esti szél és megrázza fürtjét 
„Ott álltam én ajtóm előtt“ morog 
Magában „arra ment a gyászmenet.
Jézus elül ... a roskadó keresztet 
Alig, hogy vitte vállain. Szegény!
Voltak, kik sajnálkozva elkísérték 
S mikor a küszöbömnél összeroskadt 
És néhány kortyért térdre hullt előttem :
Én elrugdostam és reá kópék.
(’) mint egy szellem, rám tekintve, szólt: 
„Még jő a nap, mikor találkozunk.
S le térden csúszva könyörögsz fel hozzám, 
Hogy a kínoktól szabadítsalak meg!
Legyen hát büntetésed az, hogy halni 
Kívánj s ne tudj - Haha! Haha! Bolond 
Beszéd s még azt mesélik róla most.
Hogy elhagyá zord szikla-üregét,
Újból tanítva jár a nép között.
Föltámadott . . . Gyermekmese . . . Haha! 
Föltámadott! éretlen egy beszéd 
Az keljen újra, kit a sir takar'?!
Nem hiszem el, mig meg nem látom öt!
Az öt sebei hadd járja át kezem;
Hadd lássam a tövises koszorúnak 
Helyét fején.“ Még tépelódik. Arcán 
A kétkedés hollója bontja szárnyát 
Egyszerre csak egy felhő közeleg,
De nem ! . . . Nem is felhő talán. Egy hosszú, 
Puha selyemből megszőtt nagy lepel.
Ahasver nézi . . . Rámered szeme . . .
A fátyol széthull és ott glóriában,
Csillagos koronával a fején,
Jobbját emelve, szellem-szárnyakon 
Az Ur lebeg! „lm itt vagyok Ahasver“
Szól Isten szózata ! „Eléd jövék,
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Zivataros éjjel
Irta Kainpis János

Mikor Tliuray Béla megkapta a miniszteri 
titkári kinevezést, örömében nyolc napi 

szabadságot kért, csak úgy ötletszerüleg, min­
den különös cél nélkül. Jóformán nem is 
tudott vele. mit csinálni.

Ekkor hirtelen az a gondolata támadt, 
hogy jó volna lemenni Abaházára. Az idő 
éppen legalkalmasabb volt. Junius dereka. 
Gabonaéréskor legszebb, leghívogatóbb az a 
vidék. Nem ártana megint egyszer széjjel­
nézni odahaza. Öt év óta nem járt ott.

Hiszen voltaképen most sincs neki ott 
semmi keresni valója. Azóta meghalt az öreg 
nagynénje is, akinél azelőtt a vakációit 
tölteni szokta.

Mi vonzza hát mégis oda?
Amint ezen gondolkozott, belsejét egy­

szerre szokatlan melegség árasztotta el. Szinte 
elállóit tőle a lélekzete.

Margit alakja jelent meg előtte.
Ezzel egy csapásra felujult lelkében mind 

az, amit a zajos fővárosi élet rohamosan 
váltakozó impressziói lassankint maguk alá 
temettek.

Látta a kis városkát, hosszú, alacsony 
házaival, girhe-görbe utcáival. A nagy templom 
piszkos sárga tornyát, a piacteret, amelyen 
darócruhás rabok seperték össze lomha tempó­

ban az cltakarodolt vásárosoktól visszamaradt 
hulladék szénát, dinnyehajat, káposztalevelet.

Látta azt a büszke fehér házat, amely­
nek zöld redős ablakai Margit alakját rej­
tegették. Most már tudta, hogy miéi t kerülte 
azt a várost.

Újra hallotta a szigorú nagynéni hangját.
Olyan volt az, mint a cherúbé, mikor 

kiparancsolta Ádámot a paradicsomból.
Meg mondtam ugy-e ? Nem nyug- 

hattál, hát mégis megtettem. Szóltam az öreg 
Aporkaynak. Soha se vethesd a szememre, 
hogy megtagadtam tőled ezt a lépést. No hát 
azt felelte, amit megjósoltam. Őrültség, azt 
mondta, hogy te Margitra mertél szemet vetni. 
Te, a szegény járásbirósági Írnok árvája, a 
hatalmas Aporkay vérére. En tudom, hogy 
szegény apád mindig százszor többet ért, 
mint ez a dölyfös paraszt. Hanem azért igaza 
van, hiszen semmid sincs és úgy szólván 
semmi se vagy. Ezzel a dologgal hát örökre 
elhallgass. A nyilvános visszautasításra, a világ 
előtt való megaláztatásra nincs szükségünk 
se nekünk, se a te szegény apád emlékének. 
Jó lesz, ha pakolsz, fiam. A szabadságod úgy 
is lejár maholnap. Nem árt, ha odafenn is 
szétnézel egy keveset, mielőtt újra bemennél 
a hivatalodba.
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ide, kócos! Vágtass ki a k.O' 
esimon és mondd meg a;

. . . . Olyan volt ez az emlékezés, mint 
valami nehéz álom.

Szinte elröstclte magát, hogy azt a bor- 
zasztó fájdalmat, ami akkor gyötörte, ilyen 
hamar kiheverte. Kevés híja, hogy egészen 
el nem felejtette.

Nem habozott sokáig. Látnia kell Margitot. 
Meg kell tudnia, mi lett beló'le. Leány-e még? 
Hiszen kurta szoknyás gyermek volt még 
akkor. Akkor!

Táviratozott Pólyák Bandinak, aki ott 
albiróskodott a járásbíróságnál, s azzal felült 
az esti vonatra.

Arra a hírre, hogy megjön Thuray Béla. 
eget verő' riadalom támadt az abaházi paj­
tások közt.

Pólyák Bandi összetrombitálta az egész 
bandát, amint ők magukat nevezték.

Tizenegy órakor robogott be vele a vonat, 
és tizenkét órakor olyan dáridó kezdődött a 
Zöld bikában, amire a viharedzett vendéglős 
Czupák István uram is késő vénségeig em­
lékezni fog.

Együtt volt a régi kompánia teljes számmal,
Micsoda alakok! Béla alig tudott magához

térni az ámulat­
tól. . . A maga 

nagyvárosi 
finomságával, — 
halvány arcával, 
alabastrom ke­
zeivel ugv nézett 
ki köztük, mint 
bárány a farka­
sok közt.

Azok a fiuk, akikre mint vézna diák- 
gyerekekre emlékezett vissza, most vasgyúró 
Góliátok.

Bélát majd hogy széjjel nem szedik. A 
kezét nyomorékká szorítják, a vállát hatalmas 
markaikkal tönkre ropogtatják, s mindezt 
olyan pataijával, hogy Bélát válóságos rémü­
let szállj a meg.

Pedig ez még mind semmi. Kezdődik az 
evés, meg az ivás. Az étellel holtra kínálják, 
az italt meg éppen erőszakkal töltik bele. 
Éktelen zsivaj támad. Egyik tulharsogja a 
másikat. Közbe rekedtes kurjongatások hang­
zanak fel, mikor egyik — másik valami 
zamatosat mondott.

Az ebéd végén már palackok dőlnek fel, 
a bor végig folyik az abroszon, poharak tör­
nek s minden egyes ilyen apró incidenst 
falrengető hahota kisér.

Irtózatosan isznak. Legjobban győzi Mo­
haros Peti. Széles vállu, bikanyaku óriás. 
Sűrű fekete göndör haja rendetlenül lóg 
vérben forgó nagy sárga szemébe. Széles 
arca kivörösödött a sok italtól, ajka duzzadt, 
otromba kövér kezében reszket a boros üveg.

Alkonyodul kezd. Már ott tartanak, hogy 
üres palackokkal célba veszik az inga órát 
s dühösen káromkodnak, hogy nem bírják 
eltalálni. Béla kábultan ül a helyén s azon 
töpreng, hogy lehetne elmenekülni ebből a 
szörnyűséges zenebonából.

Ekkor Muharos Peti felkap egy poharat, 
egy hajtásra kiissza, aztán teljes erejéből 
belevágja a szemközt levő tükörbe. Darabjai 
nagy csörömpöléssel hullanak le a padozatra. 
Borzasztó diadalorditás követi ezt a virtust.

Peti felhasználja a pillanatot, mely a 
figyelmet egyszerre feléje fordította. Nagyot 
vág az asztalra s elkiáltja magát.

— Fiuk, aki rézangyala van, 
gyerünk a tanyámra. Ez a pesti 
kölyök úgy se tud már inni. Meg­
hívlak egy barátságos vacsorára.

Az eszmét dörgő éljenek üd- 
vözlik.

Peti a vállára csap Bélának. 
— Megnézed a feleségemet, 

meg a fiamat. Micsoda po­
ronty ! Már a pálinkát is 
megissza!... Hé, pincér, gvere
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asszonynak, hogy jó vacsora legyen. Sokan 
leszünk. Egy-kettő.

Negyedóra múlva öt kocsi viszi a tár­
saságot a homokos dűlő utón, ki a Muharos 
tanyára.

Az első kocsiban Béla ül Pólyák Bandi­
val, aki érthetetlenül dadog, erősen küzdve 
az álommal. A többi kocsik felől zavaros 
lárma hallatszik, borízű nótázás, közbekiál­
tások, egy — egy eszelős kacaj.

Félórái kocsizás után a szép fehérre 
meszelt tanyai ház előtt állanak meg.

A tornácon gyönyörű, angyalarcu szőke 
asszonyka állt, várva a vendégeket. Mögötte 
tárva a konyhaajtó, melyből erős világí­
tás vetődött karcsú alakjára. Aranyszínű, 
filigrán hajkoszoruja úgy tündökölt, mint a 
szentek homlokát övező gloriola.

Tliuray Béla ereiben kihűlt a vér.
Szent Isten — hisz ez Margit!
Margit — a Muharos Peti felesége!
Ez az angvali alak, ez a túlírnom ült, 

lenge, költői lény — és az a duhaj, iszákos, 
hárdolatlan paraszt!

Bélával forogni kezdett a világ. 1 alán a 
bor, vagy a meglepetés, vagy — az önvád !

A többiek ezalatt otromba dévajkodással 
vették körül a szelíden mosolygó tündért.

Muharos Peti karon ragadta Bélát.
— Gyere hát, hadd mutassalak meg az

asszonyomnak............ Ihol van, anyjuk, a
pesti aszfalt - taposó...........Hiszen ösmeritck
egymást...........De aztán eszünk ám.

Béla nem tudott szólni. Olyan gyámol­
talannak, olyan ostobának, olyan nyomni alt­
nak érezte magát ebben a pillanatban, hogy 
legjobban szerette volna, ha ott nyomban 
elnyeli a föld.

Margit nyájasan nyújtotta feléje a kezét.
— Isten hozta! Nagyon szép, hogy 1 öl- 

keresett bennünket. Majd később megmutatom 
a fiamat.

A háziúr közbekiáltotl.
— Hej, asszony, hadd jöjj ék hát az a

vacsora! ,
Margit intett Bélának, hogy foglaljon 

helyet az ablaknál, azután gyorsan megfor­
dult és eltűnt a konyhaajtóban.

Arcán a felindulásnak semmi jele sem 
mutatkozott.

Béla dermedten és szótlanul bámult 
maga elé.

Csalódott volna? Olyan közönséges lélek 
lakoznék ebben az asszonyban, hogy undo- 
rodás nélkül tud élni ebben a környezetben ? 
Ezzel az emberrel ?

Lehetetlen, lehetetlen!
A vacsora méltó folytatása volt az ebéd­

nek. Margit ott trónolt a neki bokrosodon 
társaság élén, állandóan mosolyogva, gyakran 
felugorva, rendelkezve, parancsolgatva, hogy 
a vendégek semmiben hiányt ne lássanak.
A trágár élceket pirulás nélkül halgatta, az 
utálatos kedveskedéseket szó nélkül tűi te.

Béla még mindig szófián volt. Méltóságán 
alulinak tartotta, hogy a háziasszony figyel­
méért ezekkel az emberekkel versenyre keljen. 
Margit különben nagyon szíves volt. Gyakran 
kinálgatta s néha kedvesen megfeddte amiatt, 
hogy olyan keveset eszik, vagy hogy nem 
iszik eleget.

De a tekintetét kerülni látszott.
Bélában egyre növekedett az indulat.
— Beszélnem kell vele — mondotta 

magában — négyszem között, még ma este. 
Meg kell kérdeznem, hogy boldog-e, vagy 
csak hazudja ezt a hihetetlen nyugalmat. 
Bele kell látnom a leikébe, a szive közepébe.

Ez a vágy iszonyúan izgatta. Szive nagyot 
dobbant, valahányszor a szép asszony köze­
lébe jutott.

Kereste az alkalmat, de az nem kínálkozott.
Vacsora után a társaság két részre oszlott. 

A tanya alatt volt a szőlő s abban, magas 
dombon, szellős lugas. Oda vitte Muharos 
Peti a rendes ferbli — kompániát. A többiek 
az asztalnál maradtak s ott folytatták a hangos 
mulatságot.

Éjfél körül csúnya égi háború kerekedett.
A vihar tombolt, a tanya negyedói a 

számra kékes fényben állott, a házat olyan 
rettentő dübörgés remegtette meg, mintha 
össze akarna omlani az égboltozat. Kevés 
vártatva hatalmas zápor jött, jéggel ' tg} est, 
úgy hogy nemsokára a villámfény az udvaion 
összegyülemlett vízben tükröződött.

A mulatók nem sokat törődtek ezzel.
Hanem Margit aggódva tekintgetett a 

lugas felé s mikor a zápor elállóit, fölkelt, 
hogy megnézze: nem történt-e valami haj 
odafenn.

Béla felugrott. Itt a pillanat!
Felkapott egy kerti gyertyatartót s ajánl­

kozott, hogy világítani fog a sötétben.
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Margit nem mondott ellent. Elindultak 
hát ketten. Elől Béla, reszkető kezében a 
gyertyával, utána Margit, óvatosan lépegetve 
az apró tócsák között. Csendben haladtak, 
csak a nedves kavics recsegett a lábaik alatt.

Béla nem birt a felindulásával. Bódult 
agyában úgy kavargóit minden, amit mondani 
akart, hogy nem találta meg az elejét, azt a 
szót, amelylyel bele kezdjen.

Mikor a szőlő kapuján bekanyarodtak, 
egy hirtelen támadt szélroham eloltotta a 
gyertyát. Ott állottak ketten, az éj sötétjében, 
nem látva senkitől.

Béla megfordult. Ott állt közvetlenül 
Margit előtt, a ruháik összeértek, érezte a 
lehelletét. Önkéntelenül az asszony karjához 
kapott.

— Margit, — hörögte — álljon meg egy 
kissé, csak néhány szóra, Margit, nem bírom 
ki tovább.

Margit nem felelt.
— Margit, én úgy érzem, hogy maga 

szenved, hogy boldogtalan. Feleljen, igaz-e, 
amit érzek, igaz-e ?

Margit megszólalt, halkan, suttogva.
— S ön kérdi ezt?
— Én kérdem, igen, én, akinél senki a 

világon nem kívánta igazabban, hogy nagyon, 
nagyon boldog legyen.

Margit karja kisiklott a Béla kezéből.
— Én egyszer azt hittem, hogy akarja is.
— Itt, a haragos Isten színe előtt eskü­

szöm önnek, Margit, hogy akartam. Szerettem, 
Margit, nem volt forróbb vágyam, mint hogv 
önnek éljek, hogy önnek hűséges rabszolgája 
legyek . . . De visszatartottak. Nem engedték, 
hogy szembe szálljak az atyjával...........

— Es én szembe szállottam volna vele. . 
Béla arcát elöntötte a köny.

Margit, azt mondták, hogy 
nincs jogom önhöz, hogy nem vagyok semmi, 
hogy koldus vagyok. . . .

— És én három évig vártam, mikor fog 
erőszakkal is magával ragadni a nyomorba. . .

Az éj csendjében elfojtott zokogás nesze 
hallatszott.

Béla levetette magát a kavicsra.
— Margit, bocsásson meg nekem, nyo­

morultnak. Bocsássa meg a kínt, amelyet 
miattam szenvedett, kétségemet, gyávaságomat,
Margit...........Emeljen fel magához, vesse le
vállairól azt a súlyos keresztet, amelyet 
miattam visel .... Engedje meg, hogy kisza­
badítsam ebből a borzasztó rabságból, hogy 
szabaddá, hogy boldoggá, hogy enyémmé 
tehessen!. Egy szót, Margit, egy szót ....

A lugasból kocintás csörrenése hangzott ki.
— A fiad egészségére, Peti kiáltozták.
E pillanatban nagyot villámlott.
Béla szeme előtt egy tulvilági arc jelent 

meg. Megdicsőült vonásain fájdalmas szere­
lem és anyai önfeláldozás.

A villámot követő sűrű feketeségben 
Béla újra megszólalt.

— Feleljen, Margit, feleljen!
Margit hangja ismét a légi volt.
— Kérem, gyújtsa meg a gyertyát.
Béla gépiesen engedelmeskedett.
Margit kivette kezéből a gyertyát s le­

hajtott fővel, lassan haladt fölfelé a domb­
oldalon.

A lugasban végét járta a játszma. Erősen 
csapkodták az asztalt.

Úgy hangzott, mint a távoli puskaropogás
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Vígszínház
C.‘ Severin. Volt egyszer egy szegény 

Pierrot, a ki szerelmes volt a párisi opera 
egyik bájos ballerinájába, de — a mint ez 
már a ballerinák régi rossz tulajdonsága 
az őt nem szerette viszont. E fölött való el­
keseredésében, egy vigalmaktól zajos, far­
sangi éjszakán felkötötte magát egy utca­
sarki lámpavasra. Ott himbálta a szél a sze­
géin- kis Pierrot-t, mialatt szerelme tárgya 
egy ifjú gróf társaságában, vig kedvvel hagyta 
el a báltermet. Szerencsére, vagyis inkább 
szerencsétlenségére észrevette a már télig holt 
Pierrot és kötelét kocsisával elvágatva, most 
már szerelmes csókjaival, ujjacskáinak bű­
vös érintésével a szegény kis szerelmest 
életre keltette és meghívta magához. Pierrot 
boldog. Igen, de nagyon szegény, nincs 
ruhája, a mit magára ölthessen, és pénze sincs. 
Véletlenül arra jár egy öreg házalózsidó, a 
kinek a karján több csinos öltönydarab van 
és a ki üzletéhez méltó buzgalommal kiáltja 
minden ház kapujában az ő szerény egyszeiű 
reklámját: 4'.hand d’hahit!» Pierrot e meg­
gondolatlan pillanatban, — a midőn csak eg\ 
vágy lebeg szemei előtt: kedvesét mielőbb 
karjaiba zárhatni, — a házalót hátulról leszui ja, 
holttestét bedobja egy pincelyukba és 1 libáit 
magára öltve, pénzét elrabolva örömmel ké­
szül meglátogatni kedvesét. Azonban már az 
első lépésnél megszólal a lelkiismeret hangja, 
eleinte kis mértékben, de később annál eiő- 
sebben. Oly- annyira, hogy a hova lé]), a 
hova néz, a hol megáll: a föld alól, a há­
zak tetejéről, a levegőből, mint meny dörgés 
ordít reá a meggyilkolt házaló hangja. 
«Chand d’hahit! . . .« Megjelenik kedvese 
estélvén. Vidám álarcos sereg tódul be a te­

rembe, és megkezdődik a tánc. Pierrot pezs­
gőt hozat, hogy kedvesével koccinthasson. 
Mikor vissza akarja adni a poharat, a szolga 
helyén ott áll a meggyilkolt házaló alakja. 
Pierrot visszaretten és a másik oldalra rohan.
A kisértet ott is felbukkan.

A táncolok magukkal ragadják a megrettent 
Pierrot-t, a ki végre kiszabadítja magát a 
sorból és fáradtan dűl az ő utána jövő Har­
lequin keblére. Ez leveszi álarcát, mely alól 
rémesen mered reá a meggyilkolt házaló vé­
res arca. Egyedül marad kedvesével, a ki 
fekhelyén, ölelésre, csókokra várja. De a 
midőn Pierrot szerelemittasan rohan feléje, 
a fekhely mögött hirtelen megjelenik a «Chand 
d’hahit.« Pierrot párbajozik egy fiatal gróffal, 
a ki halálosan megsebesíti, s a kinek helyét 
e pillanattól a házaló alakja foglalja el. Ví­
ziójában azt képzeli, hogy a házaló szelle­
mének kebléből a tőr hegye öli meg, a melyet 
ő döfött keresztül rajta. Pierrot meghal.

Ez a rövid kivonata annak a háromfel- 
vonásos némajátéknak, a mely a múlt he­
tek állandó műsorát képezte, a Vígszínház­
ban, s a melylyel C. Severin, a mino-drá- 
mai művész be akarta bizonyítani, hogy a 
szavakat arcjátékkal, testmozdulatokkal ké­
pes az ember helyettesíteni. Ez félig-meddig 
sikerült is neki. Ez az ember valóban nagy 
művész. Arcának minden izma, testének 
minden idegszála, annyira alá van vetve 
szabad akaratának, hogy egy estén át szinte 
külön-külön láttuk működni valamennyit. A 
budapesti közönség azonban meglehetős kö- 
zönyuvel fogadta a \ igszinház emez éidekcs 
vendégét, a ki szerződésének lejárta előtt volt 
kénytelen más hazában keresni elismerést az ő 
különleges művészetének. Midőn elbúcsúzott, 
megígérte, hogy visszajön és megfogja magát
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ismertetni Budapesten az ő zyozz művészeté­
vel és hiszi, hogy az érdeklődést képes lesz 
felkeltenie maga iránt még a nagyigényü kö­
zönségben is. El nem mulaszthatjuk, hogy 
meg ne emlékezzünk Balassáról, a házaló 
személyesitőjéről, a ki minden tekintetben 
megállta helyét, a hires Séverin mellett. 
Glaszner Boriska szép ballerina, Megyeri 
Dezső fürge borbély és Szerémy Zoltán ki­
tűnő orvos volt.

JIIles Botival nagyon élvezetes, szép 
zenét irt a darabhoz.

A királyné apródja. A «Chand d’lia- 
hid»-t Heltai és Makai, e két rokonszenves, 
kedvelt fiatal iró egyfelvonásos kedves vigjá- 
téka előzte meg, s bizony nagyobb sikert 
aratott, mint a Catulle Mendés némajátéka. 
A darab telve van Heltai kedves ötleteivel és 
Makai gyönyörű rímeivel. Különösen szép az 
a melodráma, a melynek szövege Makainak 
egy régi szép költeménye után készült, s a 
melyben a zenekiséretet Kun László, a Víg­
színház jeles karmestere szerezte. A szerepek 
kitűnő kezekben voltak elhelyezve, a mi nagv- 
ban hozzájárult a sikerhez. Hegedűs egy idő­
sebb drámaírót adott, Gál Gyula egy háziurat 
karakterizált, Lánczy ennek élvsovár ifjú nejét, 
Varsányi Irén pedig a szerelmes kis kadétot 
adta sok bájjal, kedvesen.' _ia

Budai színkör. Makó igazgató úgy lát­
szik nem fárad bele a premier izgalmakba, 
mert egymást követik az érdekesebbnél érde­
kesebb újdonságok. Olyan eredmény ez, mint 
a minőt egy nyári színigazgató se tud 
felmutatni s ha tekintetbe veszszük, hogy a 
bemutatott darabok közül a legtöbb fényes 
sikert aratott, konstatálnunk kell, hogy Makó 
igazgató nemcsak az anyagi célt tartja szem 
előtt, de egyúttal arra is törekszik, hogy 
komoly munkássága révén a legilletékesebb 
helyen is figyelembe vegyék működését. Hogy 
a közönség eddigelé nem látogatta úgy a 
színházat, mint ez megérdemelte volna, ennek 
okát első sorban abban kell keresni, hogy 
a közönség java része még a nagy színhá­
zakba jár s épen a pesti közönség, mely a 
nyári szezon alatt többnyire egymaga képviseli 
azt a publikumot, mely minden nehezebb 
közlekedési akadályokon túl teszi magát s csak 
azért rándul át a budai arénába, mert meg 
van győződve, hogy ott mindenkor perfect s

182

a magasabb nívónak megfelelő előadást élvez­
het. Eddig is t. i. Krecsányi alatt, a legszebb 
dolgok kerültek színre, s most Makó az ere­
deti darabok tömeges bemutatásával csak 
növelte a színház jóhirét.

Legutóbb is két újdonságnak ejtette sorát. 
«A Kókler» címen Stöger Aladártól egy 
bohózatot, mely a népszínházi pályázaton első 
helyen meg lett dicsérve. Nem tudom a többi 
darab, mely a díjért versenyzett, vájjon milyen 
alkotás, de a bemutatott darab után Ítélve 
nem a legfényesebb bohózatok lehetnek ; nem 
mondom ezt azért, mintha a «Kókler» rossz 
darab volna ; ellenkezőleg, mint bohóság ilyen­
kor nyáron igen jó benyomásokat tesz a 
nézőre, mégis úgy tartom, hogy egy bohózatnak, 
ha mégolyán elnézőek is vagyunk a szinszerü- 
ség, valamint a lehetőség szabályaival szemben, 
mégis szükséges, hogy az illető darabnak 
határozott gerince legyen, amelyhez aztán a 
bohózat testének többi barázdái hozzácsatla­
koznak. Ezt nélkülözi Stöger darabja, melyben 
különben igen soka mulatságos helyzet, egy-két 
jó alakja is van, de egészben egy roppant kez­
detleges munka, melynek Írója tartósabb gva- 
korlat és kompaktabb mefigyelés után jobbat, 
sőt határozott helyrevaló darabot fog felmu­
tatni. Az első debut sikerével a szerző meg 
lehet elégedve. Vagy egy fél tucatszor tapsolták 
a lámpák elé.

Az előadásban részt vettek: Juhászné, 
Krémer, Odry, Papp, Szende mindannyian a 
legbuzgóbban törekedtek azon, hogy a darabot 
sikerre juttassák.

Bemutattak még a múlt hét folyamán 
«Három feleség» címén egy háromfelvonásos 
francia bohózatot, melyet Makó igen ötle­
tesen, egyes eredeti ékekkel tarkítva, fordított 
magyarra. x

Városligeti színkör
A halász szeretője. Népszínmű 3 fel­

vonásban. írta és zenéjét szerezte Dán kő Pisla. 
Alig ismerek zeneszerzőt, ki nálunk olyan 
nagy népszerűségnek örvendene, mint Dankó 
Pista, aza cigányprímás, ki még az igazi cigánv- 
sarjadékből valóskinek tehetségét nem rontotta 
el a modernizáció szelleme. Tősgyökeres ma­
gyar motívumok kisérik népdalainak minden 
sorát, zamatos nemzeti érzés tükröződik vissza 
valamennyi strófában. Örökbecsű nótái vannak, 
melyek hosszú évtizedek után is ott fognak



élni a nép ajkain, a honnan hamisitlan magyar­
sággal hangzanak s nem a főváros éktelen 
magyarságával, mely egy régi, őskori lelethez 
hasonlít ugyan, de repedezéseit modern anyag­
gal vélik kipótolhatni. Dankó Pista neve a 
magyar nóta, a nemzeti népdal virágzásával 
van összekötve s méltó helyet foglal el a demo- 
rizált, századvégi dalköltők hiányos sorában. 
Hogy ez a jeles dalköltő elkövette azt a bűnt, 
hogy belekóstolt az irodalom gyümölcsébe, 
épen költői hajlamának tulajdonítható, Nem 
puszta dalköltő, poétái lelkülete a dráma- 
irás veszélyes mezejére is kicsalta. Az eredmény: 
Dankó Pista legújabb darabjában (irt ő már 
egyet) ha nem is első rangú írónak mutatko­
zott, mindenesetre bir annyi eredetiséget fel­
mutatni, mint bármelyik modern népszínmű­
író, ki ebbéli impresszióit nem a nép földjén, 
a ringó buzakalászok, cserjés hozótok közt 
szedte, de itt a főváros piszkos levegőjében 
álmodta meg az ő paraszttörténeteit. Dankó, 
bár az igazi szinműiró invenciója híján van, 
mégis tud igaz parasztokat megszólaltatni; az a 
nyelv, az az igazi magyar beszéd; úgy beszél­
nek a subás parasztok, a mentés hiró, kinek 
gondolkodása nem olyan mesterkélt, mint ez 
rendesen lenni szokott a modernizált nép­
színművekben. hz a darab újabb bizonyíték, 
hogy a magyar népszínmű nem hullatta el 
utolsó szirmait s ha jelenleg fonnyadóban is 
vannak, egy friss és éltető szellő újjá teremt­
heti s az összezsugorodott pártát simára 
kefélheti. Hisz e darabjában megmutatta, hogy 
a népszínmű tárgy anyaga még nincs kellő­
leg kiaknázva s hogy igenis lehetséges újat 
felmutatni e téren, csak le kell menni a 
vidékre, meg kell barátkozni az alföldi 
s erdélyi parasztokkal, meg kell közöttük 
figyelni az életet, a mit azok az emberek 
folytatnak . , Mert hisz lehetetlen, hogy a nép 
között ne találnánk olyan magvakat, melyek­
ből valami életre való csirát lehetne kiaknázni. 
Egyre azt hangoztatják, hogy a népszínmű 
annyira kihálózta a paraszttragédiákat, hogy 
nem lehet újat produkálni. Ez nem igaz! Hat 
a rendes társadalmi életben miért találnak 
mindig uj és uj eszméket, melyekkel a modern 
drámaírók olyan szaporán megirt darabokban 
foglalkoznak. Azt hiszem itt is csak elcsépelt 
dolgokra akadnak, csakhogy ezeket mindig 
ügyesen más és más mezbe öltöztetik.

Miért nem teszik ezt meg a nepszinmu-

vel? A haj csak az, hogy épen azok az 
irók foglalkoznak a népszinműirással, kik leg­
feljebb a fővárosba került s itt letelepedett 
parasztokkal érintkeznek s ennélfogva teljesen 
nélkülözik a nép eredeti gondolkozó módját.
A népszínművekbe lehet aztán egyes tánc­
nemeket is belevonni s ügyes csoportosítással 
s a darabbal összhangzásban tartva, bemutatni.
Ez bizonyára hálás eszköz s mint mutatós 
elem, a siker biztosítására szolgál. Bizonyságul 
szolgál erre Géczy «Gyimesi vadvirág »-a.

Nagy érdeme Dalikénak az, hogy a dalokat 
mindig megfelelő helyen használja, nem úgy, 
mint a legtöbb fővárosi iró, kiállíttat a színpadra 
egy primadonnát s helyes-helytelenül eldaloltat 
vele vagy egy tucat nótát, épen csak azért, 
mert a művésznőnek a nótázás legerősebb 
oldala s talentumát itt érvényesítheti legjobban.

Az ilyen darabok főszerepét többnyire 
az illető színésznő testére szabják, s ezért 
elejtik nem egyszer a drámai fonalat.

Dankó Pista legújabb darabjával fényes 
sikert aratott. A ki jelen volt a premieren, 
tapasztalhatta,hogy a magyar közönség kegyelt­
jével szemben a legelnézőbb tud lenni, s azt, 
kit egyszer igazán megszeretett, ünnepli akkor 
is, mikor nem szolgált rá teljes mértékben. 
Tapsoltunk az igazi dalköltőnek, tapsoltunk 
Dankó Pistának, ki nem egy szomorú dalával 
elringatott, s a poharak csengése mellett nem 
egyszer boldogságra tanított, jólehet, ez a 
boldogság csak olyan foszló mámor, mely 
hamar jő, de hirtelen el is tűnik.

Dankó Pista nemrég tért vissza Szan- 
Rémoból, félig egészségesen, félig betegen. 
Kívánom, hogy itt meglelje azt, amit min­
denütt olyan soká keresett: a teljes egészséget.

—ai —ő

Ös-budavár. A hűvös idő dacára sokan 
látogatják ezt az előkelő mulató-helyet, mely 
ez idén úgy látszik sokkal nagyobb vonzó 
ereje lett Pest közönségének, mint Bécsben a 
«Venedig in Wien». Erre a nagyszabású érdek­
lődésre a vállalat rá is szolgált, mert Szekula 
igazgató a legnagyobb áldozatoktól sem ret­
ten ^vissza, csakhogy a közönség tartós érdek­
lődését felszínen tarthassa. Különösen érde­
kes "a varieté-előadás, melynek programján a 
legérdekesebb számok szerepelnek. Legújab­
ban egy angol komikus Liílle-Tich köti le a 
publikum figyelmét. A maga nemében utol-
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érhetetlen emberke 3 számban ragvogtatja 
frappans'miivészeiét. Legérdekesebb az utolsó, 
melyben V/2 méter bosszú cipőkkel veri a zene 
taktusát. Ebben igazán felülmúlhatatlan. A 
program többi száma is érdekes. A három angol 
Madcaps leány a dekadens kor legkedvesebb 
mintaképei. Amit ők produkálnak, az igazán 
érdekes s épen az a sans-géne-viselkedés, az 
a könnyed^ forgás, ugrálás teszi szereplésüket 
érdekessé. A régi darabok közül «A gésa-gym- 
násium» bir legtöbb vonzerővel. Különösen 
tetszik a zene, mely Stojanovits ritka telietségét 
dicséri. Mint halljuk, máris uj operetten dol­
gozik, melyet a szerző szintén Ősbudavárnak 
szánt.

****************%
Irodalom

Versek. Irta Bnllci Miklós. Igazán cso­
dálatos, hogy a modern poéták közül alig 
találni egy-kettőt, kinek tehetsége a köze­
pes alkotásoknál jobbat produkálna. Mért e 
jelenség, holott éppen ma Írják a legtöbb 
költeményt? Számtalan ilyen kötet jelenik 
meg, s mindegyikben találunk figyelemre­
méltó sorokat, melyek dallamosságuknál és 
egyszerűségüknél fogva, kellemesen hatnak 
s mégis elfelejtik őket, akár egy népdalt, melyet 
telkap a világ, dalolják mindenfelé s mikor 
jő egy újabb, elfelejtik s csak elvétve hallani, 
fel-felcsillan s végre nyomtalanul eltűnik.

Ma már minden iskola-végzett ember 
tud helyes verseket írni, belevisz egv-két 
sikerültebb gondolatot, de ezzel vége. Melegebb 
tartalmat, frappáns s igazán lebilincselő esz­
méket hiába keresünk az e lajla versekben: 
hiányzik belőlük az a bizonyos költői szikra, 
melynek híján a vers becsét, maradandó 
irodalmi értékét veszti. Elvétve azonban 
találkozunk e hívatlan poéták közül olyanokra, 
kik nemcsak a jelen társadalom embereinek 
írják meg verseiket, de helyet kérnek az 
irodalom-történet hasábjain is. S talán 
épen ezért szokatlan hatást gyakorolnak 
a publikumra. De hisz ez mindig igy volt. 
A rcndkivüliség a reakciót szokta szülni s 
sokáig tart, mig a felvert hullámok lassan­
ként lecsitulnak s a tükör újra sima lesz s a leg­
kisebb lehelletet is észre lehet rajta venni.

A nemzeti költészet sohase volt olyan 
dekadens, mint épen a jelenben. Ha végig

nézünk az utóbbi évek e fajta termékein, 
alig találunk olyan nyomokra, melyek a 
nemzeti jelleghez vezetnének, a nemzeti vo­
násokhoz. Idegen levegő csap meg, különösen 
a gallok cikornyás, pikáns költészetének vissza­
tükrözintését láthatjuk; az idegenszerűség 
soha olyan erős talajra nem talált nálunk, 
mint épen a század alkonyatakor.

Végre azonban mégis kezdünk kibon- 
lakozni ebből a nemzetietlen zűrzavarból s 
utón vagyunk a helyes, az igazi magvar 
költészet felé.

Legifjabb költői gárdánk közül ebben a 
tekintetben első helyen áll Bállá Miklós, a 
fiatal poéta, ki «X érsek» cím alatt foglalta 
össze a lapokban szétszórtan megjelent verseit. 
Kevés a költemény a kötetben, de a szám 
épen elégséges ahhoz, hogy kedvező színben 
tüntesse fel Bállá tehetségét. A legtöbb 
költeményben (egy-kettőt kivéve) megcsendül 
a hamisillan nemzeti ritmusz s a népies’hang 
egyszerűségével, a sorok keresetlenségével s
a rímek természetességével összhangzásba tudja 
hozni a belső tartalmat a külső formával s 
ennélfogva mindenkor teljes egészet nyújt; 
a forma és tartalom legszebb láncolatát képezik 
Bállá versei. Soha senki jobban nem festette 
meg Petőfi és Aranv-óta a róna, a puszta táját, 
nem idézte föl a parasztgazda tanyáját olyan 
igaz s természetes sziliekben, mint Bállá Miklós. 
S ez a körülmény elégséges, hogy az ifjú 
poétát megbecsüljük, mert ezzel a kötettel 
bebizonyította, hogy nem ért egyel a dekadens 
költők felfogásával, kik a ledér és léha köl­
tészetet kultiválják; ebben nincs is semmi 
felemelő vonás; a hang, durva és sértő, a pi­
kantéria olcsó eszközeivel felruházva legfel­
jebb pillanatnyi hatásra számíthat, tartósaid», 
maradandóbb irodalmi becsre semmikép se 
tarthat igényt.

Bállá legtöbbször a falusi életei rajzolja 
természetes sziliekkel s keresetlen szavak­
kal mondja el benyomásait. Szingazdag le­
írás, magvas tartalom jellemzi költészetét s 
ami fiatal poétáknál igazán ritka dolog, a 
szelelmi banális ömlengéseket kerüli; úgy 
tudom, nincs is e lajla vers az egész kötetben ; 
egy komolyan törekvő talentum szép remé­
nyekre jogosító megnyilatkozása ez az első 
kötet, melyet meg vagyok győződve nem 
egy, de még számtalan jobhnál-johh és szeld >- 
nél-szebb kötet log követni.

V
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Ha a kötetből csak úgy találomra ide­
iktatom a következő verset, tudom, az olvasó 
azonnal egyet fog érteni velem, ki Baliában 
a magyar népélet költészetének leghivatottabb 
művelőiét látom.

Hortobágyon

Hortobágyi csárda mellett gyorsan száguld a vonat, 
Hortobágyi csárda kútján nem itatnak már lovat, 
Pusztabiró a ménestől nem húzza már a vámot,
Nem mulat már a délibáb Hortobágyon korámul

Hortobágyi nagy ivóból kihatlik a muzsika,
Millerben ül a söntésben csapiár lánya: Zsuzsika, 
Német nótát húz a cigány, a vendég sört iddogál, 
Zsuzsikának cilindercs jogász-gyerek kurizál.

Kint a mezőt vetés alá szánfogatja fel a nép. —
Nem tudom én, olyan furcsa, furcsa nekem ez a kép! 
Úgy szerelnék sírni, sírni, clsiratni valamit,
Tán bizony a Sobri Jóska fakó lova nyomait! . . .

A kötet, melyet Reich Béla, a tehetséges 
festőművész gyönyörű rajzokkal illusztrált, 
megrendelhető lapunk kiadóhivatalában s az 
összes könyvkereskedésekben. Ara 2 Irt.

R
Rajongás. Ily czim alatt adta ki Dm a 

Máié lehetséges fiatal poéta költeményeit, a 
melyeket lelkes ifjúi hév, hazaszeretet, szere­
lem, és tiszta magyarosság jellemeznek, Egyike 
a fiatal költői gárda ama tagjainak, a kiknek 
olvasásakor az ember nem érez boszuságot, 
vagv csak igen keveset. Vannak szép gondo­
latai, de teknikája nehézkes; röpülő fan­
táziáját nem képes követni a loll, és ezért igen 
sok helyen lapos, csaknem prózai. 1 agadha- 
tatlan, van egy-két igen szépen megirt költe­
mény a verskötetében, a melyekre iá lehel 
mondani, hogy költő tollából erednek, de 120 
drb vers között ez meglehetősen csekély 
eredmény. Ha jól tudjuk, rövid egymásután­
ban, ez már második kötele Bora Máténak, 
a harmadikban bizonyára sokkal kisebb társa­
ságban sokkal több jő költeményre fogunk 
akadni. A kötet, mely Nágel Ottó kiadásában 
jelent meg, Rákosi Jenőnek van ajánlva és 
előfizetési ára fűzve d kor., diszkötésben 4km.

Peterdi Sándor. Jefle leányai és egyéb 
elbeszélések'. Kiadja az Aurora kör. A no- 
vellairás bizonyosan a leghálásabb dolgok köze 
tartozik, még akkor is, ha az iró nem épen 
a legjelesebb novellista, mert anyagi oldal­
ról tekintve, mindenkor eredménynyel jatt 
a novelláirás. A napilapoknak tárcáikban nagy 
szükségük van kisebb közleményekre. lg}

aztán gyakran megesik, hogy a tudományos 
apróságok mellőzésével, a szépirodalomnak 
engedik át az elsőbbséget s mivel a jeles irók 
nem bocsátják mindig rendelkezésére a szer­
kesztőknek novelláikat, kény telen-kelletlen 
helyzetükben a rovatvezetők kevésbbé töké­
letes dolgokhoz is nyúlnak.

Peterdi Sándor tudomásom szerint több 
napilapba dolgozik s azoknak hasábjain jelen­
nek meg apróbb novellái. Jelen kötete, mely 
összesen 8 elbeszélést foglal magában, nem 
a legjobb hangulatot kelté az olvasóban. 
Elismerem, hogy Peterdi a zsurnalisztika 
heves és gyors munkájánál a formákon}— 
nyedséget, az egyszerűséget elsajátította, vala­
mint igen helyesen mellőzi a bőbeszédű­
séget, de ennél többet aztán nem nyújt. Öt­
letei, meséinek fordulatai csekély feltaláló 
tehetségről tesznek tanúbizonyságot. Alig csil­
lan fel egy-egy megkapó jellemzés; a rész­
letek festése rendkívül erőtlen és szín­
telen ; a tájleirás nagyon kezdetleges tolira 
vall. A költői helyzetek egyikét se találjuk 
Peterdi novelláiban. Igazán csak próza az 
egész. Ez a tény vezette valószínűleg félre 
az ifjú irót, ki ugv látszik a modern novella- 
irás alatt azt a mesterséget érti, mely minden 
szépet, minden nemeset mellőz s a legsöté­
tebb, legpongyolább dolgok kultiválását tartja 
egyedül jogosítottnak.

Tessék p. o. végig lapozni a Molnár 
Ferenc kötetét, ott meg van a teljes realiz­
mus, de találunk ott egyúttal annyi poetikus 
helyzetet, költői eszmét, amit nem egy lyriku- 
sunk bátran megirigyelhetne.

Peterdi tehetsége most van kiforróban, 
ez a körülmény késztet arra, hogy figyelmez­
tessük a fiatal Írót, hogy magukban az élet 
legtragikusabb és legfrivólabb jeleneteiben is 
mindig találunk egyes mozzanatokat, melyek 
kiválasztják a sárból a gyöngyszemeket. Eze­
ket kutassa hangyaszorgalommal az iró s a 
sár csak annyi legyen körülöttük, amennyi 
épen szükséges volt, mig a gyöngyszemeket 
megtalálta. A vezéreszme mindig a szép legyen, 
mert ha az ellenkezőt tartjuk szem előtt, nem 
gyakran Ízléstelenekké válunk s könyvünk­
ben foglalt történetek nem felelnek meg a 
teljes valóságnak.

Ezt a tant fogadja el Peterdi Sándor, 
kinek tehetsége eléhb-utóhb úgy is meg fogja 
találni a helyes irányt a tökéletesítés felé.



Különfélék

múlnak, de csak azérí, hogy mini pantomimusok 
arassanak babért. S a saison végcfelé közeledésé­
nek biztos jeléül a Vígszínház primadonnája meg­
növeszti bajuszát. A mi nem is olyan furcsa dolog 
lévén a Vígszínház primadonnája senki más mint 
— Hegedűs Gyula.

Színházak nyara

Derűs az égbolt, nap süt át a fákon,
A palotákra vak meleg borul,
Ep jó időben tartom bucsuzásom,
Hisz Feld papa helyettem bévonul.
Föl édes társam, jó Nemzeti színház 
Külföld s a Tátra lombos tája int,
S ha We id inger a publikumot hozza :
Egy jobb saisonra megjövünk megint. 
Isten veled szomszédom, drága Drechsler 
Az én kapuim már becsukva lám!
Isten veled. Pestből már sok lett volna, 
Isten veled, mást mért a sors rcám !

Nemzeti színház
Ki gázsink nagyságát kimérted, 
Előlegekkel fűszerezve.
S határtalan vakációnkat 
Egyetlen szavad hozta létre:
Hozsána néked Kcglcvich 1

Népszínház
Zöldre van a, zöldre van a 
Pénztár ablak festve,
Vártam publikumot minden este,
Nem győztem már publikumot várni.
He kellett a, be kellett a 
Nagy kapukat zárni!

Vígszínház
A mi szerelmünk szép közönség,
— Most már meg lehet vallani —
Véget ért a forró napokkal.

Kapuzárás. Közeledik a kőszinházak kapuzá­
rásának ideje. Már látjuk a nyári szünidőnek neve­
zett házfelügyelő urat, a mint álmosan csoszog a 
bejárat felé a nagy kulcscsal kezében. Hajdanában, 
ilyen tájban a Nemzeti és Népszínházban vendég­
szereplések járták, az Operában meg a Nemzeti 
színház rendezett egynéhány nagyobb szabású elő­
adást. Ma már másképen jelzik színházaink a pihe­
nés közeledtét.

Az operában az oroszok igyekeznek helyre­
állítani a lefolyt évad művészi és financiális 
deficitjét, s bőszavu kommüniké hirdeti, mi min­
dent kapnak az utolsó hetekben a wagneristák, 
verdisták s főleg a weidingeristák.

A Nemzeti színház évadját egy francia darab­
bal fejezte be s ezzel mintegy illusztrálni akarta 
idegenszerü műsorát. A sok felújítás és premier 
közül nagyon kevés jut eredeti szerzők darabjaira. 
Mikor jön cl az ideje, hogy végre már egv nemzeti 
drámairodalomban gyönyörködhetünk a Nemzeti 
színházban, mely nevét nem igen érdemli meg.

A Népszínház végezetül primadonnájával peres­
kedik egy fehér csirke miatt. Ez a szárnyas állat 
sok jó corsicai polgár életébe, s a Népszínház egy­
néhány deficites estéjébe került, s a bájos prima­
donna mégis sokalja azt a potom ötszáz pengőt, 
melyet lehúznak gázsijából, mert nem akart hoz­
zájárulni ahhoz, hogy a publikum ezen a fogáson 
elrontsa a gyomrát. No de tudvalevőleg nem volt 
egyébb az egész egy kis viharnál, mely tudvalevőleg 
ép oly elkerülhetetlen a direktorok és primadonnák, 
mint a házasfelek életében.

A Magyar színház, mely az idén igazán magyar 
is volt, hazai termékkel zárja be az évadot. Beöthy 
László büszkén tekinthet vissza egy éves director! 
múltjára, mert elérte mindazt, a mit a Magyar 
színház mostoha körülményei között elérnie le­
hetett.

Nunc venio ad fortissimum. A Vígszínház vé­
gezetül specialitással kedveskedik. Művészei élné-



■*:* i—

.. i. .

■

\ r v

■ 1.

1

Mikor megjött a „Chand habit.“
Kedvenced voltunk mostanáig,
Hanem most annak vége már, —
Gyerünk nyaralni jó Coulíssém, —
Be kár érettünk, óh Pékár!

Magyar színház
Jaj be furcsa van ez a Pest,
Jaj be különös,
Nyaralni kén’ s a zsebemben 
Nincs van egy ötös!
Csúf csúf csakugyan 
Ez a buta-Pest,
A falu jobban fest,
Fest, fest, fest.

Kisfaludy színház
Egyedül hallgatom Duna mormolását,
De nem a publikum tapsai zúgását,
Egyedül, egyedül 
A hat színház közül 
Sötét Ó-Budában ....
Krisztinavárosi színkör (vidáman beköszönt)
Adj Isten valahányat! vagytok !
Itt volnánk, hogyha befogadtok!
Adj Isten !

Városligeti színkör (fitymálva)
A holló llát nagypénteken mossa,
Mit akart hát a Somló „Szombatosa"'?!
El. vétetek Hamlet, Couliset, Náni, —
Itt vagyok ón, a dicső Goldstein Számi!

Feld Matyi.
(mint Lucifer feltűnik a forró nap jegyében) 
Meguntam már a léha életet 
Shekspir után a második helyet,
Éretlen kőszínházi satnya kart,
Mely tőlem jónak mitse, mitse tart!
Színkört nekem! Flótát, harmonikát,
A melv munkámnak égi szárnyat ád ! 
Színpadra véled újabb magzatom 
„Weinstein Jakab,“ dalos bohózatom !
A tapsoknak tudom nem lesz híja,
— Ez kell a népnek, nem tragédia!

Forró napsugár-zuhany, görögtüz.)
Nicoló

Arnstadtban, egy németországi városkában a 
minap egv olvan eset történt, mely élénken meg­
világítja és megerősíti azt a régi közmondást, hogy 
a leghálátlanabb dolog igazat mondani. Az Áru­
st üdter Tagblatt szerkesztője Rohbein, W ocke Bauer- 
ma,inról a színház egyik kis kaliberű tehetsegéről 
a következőket irta: Wockc Bauermanról nem sok 
jót mondhatunk. Mindenki tudja, hogy az o paje ~ 
tején nem sok a szín." Ezen annyira telboszult a 
színművész ur, hogy a színház egyik statisziaj.it 
magához vette, s a szerkesztő keresesere indult. 
Végre egv vendéglőben rá is akadt az ebedje o 
gvasztó Rohbeinra. A színész felháborodásában a 
szomszéd asztalról egy kést ragadott és a szeun 
csétlen kritikust összeszurkálta.

Szerencse, hogy nem minden színész enynyire 
büszke a «színeire», különben valamennyi színészünk

a börtönben és valamennyi kritikusunk a kórház­
ban lenne.

Az ékszer. Miről ismerni meg á külföldi nagy 
szinésznő-ketEgyszerűen arról, hogy vendégsze­
replési kőrútjukon egyre-másra meglopják őket. A 
mint megérkeznek valamelyik nagy városba, mind­
járt ott terem a rendőrség irodájában egy libériás 
inas, s lélekszakadva előadja, hogy úrnőjét, alig 
hogy odaérkezett, meglopták. A gálád tolvaj épen 
a legértékesebb ékszereitől fosztotta meg a 
nagv művésznőt. Eltűnt egy hatsoros gyöngyös 
nyaklánc, a cvrill király ajándéka, egy exotikus 
hajtü, melyet a maharadzsa tűzött a művésznő ében, 
aranyszőke vagy századvégiesen vörös hajába, s 
egv szerénv kis aranykarika, melynek értékét azon­
ban megbecsülhetetlenné tette, hogy a chicagói isko­
lás fiuk vették összegyűjtött filléreiken.

S a rendőrségi fogalmazó úr nagy komolyan vé­
gig hallgatja a mondókát, még komolyabban jegy­
zőkönyvet vesz fel, aztán cigarettára gyújt, s mo­
solyogva sutba dobja az egészet.

A következő városban a jelenet ismétlődik, 
ügy látszik a becsületes elcsikászó maga hozta 
vissza az elemeit tárgyakat, vagy pedig a cyrill 
király, a maharadzsa s a chicagói iskolásgyerekek 
megismételték ajándékukat.

A mi színésznőink nem elég élelmesek. Azok 
soh’sem lopatnak el maguktól ékszereket, hanem 
nagy büszkén elhordják azokat. De ha már nagy, 
nagyobb és legnagyobb művésznőinknek nincsen 
érzékük a művészi hírnév fejlesztéséhez, vannak, 
hála legyen az égnek, ötletes tolvajaink, a kik se­
gítenek ezen érzék-hiányon. így esett az eset, hogy 
a mi napában egy kis vidéki színésznő ékszer-tartó­
jából ezer forint ára klenodium tűnt el, s a kis szí­
nésznő maga szaladt el rögtön a rendőrséghez, s 
másnap megvolt a hírnév. Már mostan ha a hála 
fogalma nem ismeretlen a vidéki színésznőknél, 
joggal elvárhatja a finom érzékű tolvaj ur a kö­
vetkező nyílttéri közleményt: Az ismeretlen mű- 
barátnak: „Fogadja igaz köszönetéinél azon kedves 
figyelméért, melylvel ékszereimet elemelni kegyes­
kedett. Tartsa meg ezeket a semmiségeket becses 
birtokában s én megengedem, hogy saját költségen, 
de az én megkérdezésem nélkül, rájuk véséssé : em­
lékül önmagámnak azon zseniális ötletemért, melv­
ivel megnyitottam egy kis színésznőnek a hírnév 
útját.

Ifjúsági előadások. A budapesti noképzo egye 
sülét vezetése alatt álló leánygymnasium tanári 
kara visszaküldötte az utolsó ifjúsági előadáshoz 
szóló jegyeket, mert nem tartotta lelkiismeretével 
összeegveztethetőnek, hogy elvigye növendékeit. 
Az ember tragédiájához, hol tudvalevőleg a hato­
dik szin római orgia-jelenetet ábrázol. Tudós pio- 
fessor urak. látják már önök a Nemzeti színházban 
Az ember tragédiáját Alig hisszük, mert ha látták 
volna, nem igen találnának megbotránkozm valót. 
A római jelenet ott olyan diseretül játszódik le, 
hogy inkább valamelyik római leánygymnáziumba 
képzeljük magunkat, hol a tanár urak növendé­
keikkel envelegnek, mint élvhajhászó gavallérok

- -
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közé. De hát utóvégre is, ez nézet dolga, s a világért 
sem kívánjuk, hogy a professor urak lelkismere- 
tében az egyensúly megbillenjen. Csak azt nem ért­
jük, miért nem küldötték vissza jégveiket, Bánk bán 
előadásánál, a hol pedig egy] igen bonyolódott 
házasságtörési históriával van alkalma a serdülő 
fiatalságnak megismerkednie. A jó erkölcsökre 
való hivatkozás szép dolog, de azután következe­
tesnek kell lennie.

Quand Sareey dort ... A mikor Sarcey átú­
szik . . . Ily cimü csípős kis költeménynyel trak- 
tálta egynéhány évvel ezelőtt az öreg urat Pierre 
Trimonillat, franczia poéta. Nem először történt 
meg vele, s bizonyára megesett vele azóta is. De 
azért ő törhetetlenül ment előre a maga utján, 
nem nézve se jobbra, se balra, csak oda, hol az 
igazságot látta. Ritka jelenség ez a mi századunk­
ban, s kritikusnál megbecsülhetlen. Mosolyoghatunk 
egyik-másik félszegségén, helyteleníthetjük túlzott 
chauvinismusát, becsmérelhetjük irályának pongyo­
laságát, de ebben az egyben tisztelnünk, becsülnünk 
s követnünk kell őt. Fogadjuk ezt el tőle öröksé­
gül, hisz ő már most végképen aluszik, s nem há­
borgatják álmait az érzékenykedők gúnyolódásai.

Puskin ünnep. Május hó 26-án volt 100 éve 
annak, hogy az oroszok nagy költőjét, Puskint, a 

_ sojatorski kolostor fenyvesekkel borított poétika s 
. temetője hantja alá fogadta. E száz éves évfordulót 

az oroszok páratlan fényűvel és lelkesedéssel ünne­
pelték meg. Az ünnepség 3 napig tartott és részt 
vett benne a birodalom valamennyi városa. Puskin 
emlékere a seló-mihajlovskoei kerület menedékhá­
zat építtet elaggott Írók számára. E célra megvet­
ték a Puskin család psovsei birtokát tizennégyezer 
rubelért a költő fiától, a ki orosz tábornok. Dísz­
előadásokat tartottak a színházakban ; emlékbeszé­
deket mondtak az egyetemeken, iskolákban, misét 
a templomokban, a költő lelkeüd viért. Az ünnep 
megható epizódja volt az a gyászmise, melyet az 
elhagyatott sojatorski kolostorban mondottak, a 
hova ez alkalomból az orosz Írók testületileg za­
rándokoltak el. E gyászünnep előkészítésén Skov 
kerületének kormányzósága és az orosz Írók váll­
vetve dolgoztak. Pétervárról külön vonaton utazott 
az ünnepi közönség Oszrod állomásig, — a többi, 
körülbelül hetven kilométernyi utat kocsin tette 
meg a kolostorig, melynek temetőjében nvugszik 
Puskin atyja és nagy atyja is. A költő halálos ágyán 
fejezte ki azt az óhaját, hogy az elhagyott kolos­
tor fenyvesei alatt szeretne nyugodni.

Balzac nyomoráról. Születésének századik év­
fordulója alkalmából fölelevenitenek néhány jel­
lemző és vidám esetet Balzac életének abból a ré­
széből, a mikor a modern társasalmi régénv megte­
remtője igen nagyon szegény legény volt. Az élettel 
való marakodásáról hü képet ad például egy levél, 
a melyet 1839. november 2-ikán irt:

Borzalmas kínokat szenvedtem át — írja — 
szinte képtelen vagyok elmondani önnek erről 
egv-két szót. Kétszer annyira voltam, hogy ke­
nyerem, gyertyám és papirom sem volt. Úgy haj­
szoltak a végrehajtók, mint egy nvulal, v így még

annál is különbül. Most itt vagyok Jardiesban, 
egyedül, mindenkitől elhagyatva . . .

Egy 1840. február havában keltezett levélben a 
következő passzus olvasható :

Ön tehát nem akart többé Írni nekem, mert 
olyan ritkán kapott tőlem levelet. Igen, ritkán 
küldtem levelet, mert nem volt mindig bélyegem 
és ezt nem akartam önnek bevallani. Ennyire 
fajult el az én nyomorom és még tovább is. Ez 
szörnyűséges és nagyon szomorú, de igaz. Igen, 
napokat éltem át, a mikor büszke voltam, ha 
egy zsemlyét ehettem a boulcvardokon !

Egyszer Balzac már ágyban feküdt. Nem bírt 
aludni, mert nem volt pénze. És reggel egy jelenté­
keny összeget kellett lefizetnie, ha csak nem akart 
újra az adósok börtönével megismerkedni. Valami 
kulcszörgéshez hasonló zajra lett hirtelen figyel­
messé. Megfordítja a fejét és a holdvilágnál, a mely 
a lüítgőny nélkül való ablakokon áradt be, egy embert 
pillant meg, a ki azon fáradozik, hogy az Íróasztalát 
feltörje. 1 alán senki sem cselekedte volna az ilyen 
pillanatban azt, a mit ő. () tudnillik hangosan fel kaca­
gott. A fickó tetten bapva érezte magát megriadva 
hagyta abba munkáját. Balzac csak kacagott egyre 
hangosabban kacagott.

— Ugyan min mulat olyan jó ! — kiált rá a 
tolvaj fenyegető szándékkal közeledve az ágyához- 

— Hogy min kacagok ! Nagyon egyszerű — fe­
lelte Balzac. — Azon kacagok, hogy ön játszva az­
zal a veszedelemmel, hogy a bagnoba jusson, ál- 
kulcscsal belopózik ide és pénzt keres egy olyan 
fiókban, amelyben én fényes nappal az igazi kulcs­
csal sem fedezhetek fel egy árva fillért sem.

És újra kacagott. A tolvaj pedig pirulva som- 
polvgott ki. Olyan meggyőző őszinteséggel hatott 
rá ez a kijelentés, hogy minden reménye oda lett.

Balzac a későbbi esztendőkben nem csak szen­
vedélyes játékos volt, hanem a jó borokat is na­
gyon kedvelte s ha a bor különösen finom volt, 
akkor nem győzött eleget inni belőle. Egyszer 
meghívta vacsorára egy gazdag parvenü, valami 
börziáner, a ki a fösvénységéről volt ismeretes. A 
lakomának vége volt, pompásan füstöltek már a 
drága szivarok, a mikor a házigazda gondos figye­
lemmel Balzac elé ad egy tálcán egy nem épen ter­
jedelmes üveget. Bevezetésül csak ennyit mondott:

— Ez a kis ital harminc esztendős.
Balzac vette az üveget, háromszor egvmásután 

megtöltötte és felhajtotta a poharát. És aztán visz- 
szaadva az üveget az ániuló börziánernek, igy szólt:

Korához mérten bizony nagyon kicsi ez az
üveg.

A lővárosi közönség igazán nem panaszkodható a nyári 
szórakozás kellemessége ellen, mert annyi hely kínálkozik 
erre, hogy nagyon benfentesnek kell valakinek lenni, hogy 
ebből az óriási tömkelegből kiválogassa azt, ami leginkább 
leköti figyelmet. Ős-budavár, a nyári színházak és a Somossy- 
miilató vállvetve versengenek, hogy az itthon ragadt közönsé­
get kellő szórakozáshoz juttassák. Az orfeum ügyesen össze­
állított program injával napról-napra fokozott érdeklődést kell 
maga iránt. Különösen érdekes Cliarmion gimnasztikus produk­
ciója, mely szám óriási tömeget csödit az Orfeum füstös nézőterére. 
Ezek után bátran elmondhatjuk, hogy Budapest egy kis Páris
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ELSŐ RÉSZ

A korláthi tölgyek zúgnak

A fehér virágokba öltözködött 
gyümölcsösfák alatt egy piros fej­
kendős parasztleány kapálgatott 
és közben falun termett nótákat 
énekelt. A méhek zümmögtek a le­
vegőben, fecskék nyilaztak és a dél­
utánban tavaszi sejtésektől zson­
gott minden. Még annak a piros 
fejkendős lánynak a nótázása is.
A napocska megaranyozta a poros 
ablakszárnyakat és szivárványos 
fényességgel szállott be a szemi­
nárium hideg termeibe, ahol öreg 
papok szentéletünek nevetgéltek 
huszonkét ifjú embert, akik tanul­
gatván a szentek és egyéb dicső 
elődök élettörténetét, kegyes gon­
dolatokat forgattak csak fejeikben 
és sziveikben.

Különösen pedig az a barna, ma­
gas fehér homloka fiú, amelyik az 
ablak közelében ült a tanulóterem­
ben és vastag könyvére buzgón rá­
hajolt. Lelkes tekintete nyelte a 
belüket és fehér, indulatnélküli 
orcája felpirult csendesen, nyilván 
a tudomány boldogságától. A ma­
gi ster, ki a teremben sétálgatott, 
néha nagy megelégedéssel bókolt 
fejével a fiú felé. „Bene, bene gon- 
doltaaz öregesedőpap, — ehuszon­
két juhok között te léssz az egyet­
len,akinek megnyittatika káptalan 
országa. Pispek léssz, Pál bará­
tom.“ A huszonkét juhok nem lát­
hattak belé a magister gondola­
taiba és emián mindnyájan buzgón 
tanulgatták a vastag könyvek ékes

mondásait. A fiatal fejek a sárga 
könyvlapok felé voltak hajolva és 
a napocska hiába szórta be a fehér, 
kopasz falu nagy terembe tavaszi 
sugarait és a kertben kapálgató 
leány nótázása sem hatott fel idáig.
A napocska májusi sugárit nem 
érezte itten senki, csak az a barna 
fin az ablaknál, ugyancsak ő hall­
gatta is a leány danolását. Egy kis 
sárga füzet volt a könyve elé téve. 
Most elővette azt és ceruzájával 
írni kezdett belé.

»A kertek alján — Rózsákat lop­
tam. — Bokrétába kötve — Abla­
kodba dobtam“ ... Ezt a nótát már 
én is hallottam. Persze nem tudom 
már, hogy hol. Hanem annyi igaz, 
hogy az a leány nagyon szépen 
énekel ottan a kertben. Szeretném 
megkérdezni tőle, hol tanulta ezt 
a dalt. Tán a mi vidékünkre való, 
mert felénk éneklik ezt a nótát. — 
Itt nem énekel senki soha. Leg­
alább is nem olyan nótákat, ami­
lyeneket én szeretnék hallani. O, 
kegyes jó Máriám, Istennek Anyja, 
bocsásd meg ! Igen, énekelünk mi 
is. Vasárnap zeng az orgona a ká­
polnában és mi szegény szolgáid 
áhitatos lélekkel nyitjuk dalra aj­
kunkat. Huszonkét kispap térdepel 
Előtted, Szűz Asszony és mind­
nyájan Feléd küldjük dalunkat, a 
magasságos Ég felé, ahol le csil­
lagok között trónolsz, és ránk sze­
gény gyermekeidre szeretettel te­
kintesz.

Csak épen olyan világias, pa­
raszti nótákat nem szabad c szent 
falak között ajkunkra venni. Pedig

néha jól esnék. Különösen estve, 
imádság után, amikor lefekszünk 
és az ablakomon benéznek a csil­
lagok. Ilyenkor szeretnék kimenni 
a tavaszi éjbe és a virágos iák alatt 
bolyongva paraszti nótákat dúdol- 
gatni, vagy verseket szavalni. Mint 
egykor. Az estve is mint ármányos 
kígyók marcangolták szivem a régi 
versek, amiket régen tanultam és 
amelyeket elfelejteni nem tudok. 
Pedig el kellene felejteni őket most 
már. Négy éve, hogy e szentelt kön­
töst érdemtelen testemre öveztem 
és négy év alatt iparkodással és 
szorgalommal áldott tanítóim és 
mestereim szeretetét kiérdemel­
tem. És alázatosságommal és tisz­
taságommal. Vájjon nem rút há­
látlanság-e tőlem, hogy az estve 
is Petrarca szonettjeit szavazat­
tam agyam csendességében, ami­
kor a tavaszi éjcakából benézeget­
tek hozzám a csillagok és a szelet 
hallottam bujdosni a kolostori kert 
bokrai között. Kemény fekhelye­
men hiába esedeztem, hozzád Mi­
asszonyunk, segélyemre nem jöt­
tél. Fülembe mostan is zsong, amit 
Petrarca az egyedül valóságról éne­
kelt :

Oly árva vagyok, ha fi nincs velem,
Mihaszna tündököl a nap az égen.
Mióta bűvölfi szentébe néztem,
Nem ismer más napot az én szemem.

S ha jfi az álom, a halál szülője, 
Hogy tört szivembe titkon belesz.fijjc. 
Az 5 viruló büszke életét!

Úgy visszasírom, vágytól eszelősen 
Azt a tájat, amely elrejti tőlem . . . 
Te egyedül boldog, derűs vidék.



Azt :i tájat, azt a vidéket látni 
logom-c valaha J Tán az a paraszt- 
leány, aki a kertben énekel, arra 
a vidékre való, és mondani tudna 
valamit felőle. Minden ismeretlen­
ről azt hiszem, hogy látta ötét, csak 
én vagyok tőle távol, egyedül.

Estve jött a rektor, és a szonet­
tek clröpültek akkorra, amidőn 
ö körüljárta csoszogó lépéseivel 
a hálótermet. Aludtam aztán . . .

Ah, jön a nyár és az én bűnös 
lejem szentelt olajakkal és mirhá­
val kenik meg. Vájjon elmulnak-é 
akkor a vágyak, amik kifelé csa­
logatnak szirénkarjába a mámoros 
tavaszi éjcakának"? Amelyek vin­
nének virágos fák alá, derűs vidé­
kekre, a szonettek királynője után, 
a királylány utánÉn Uram, én 
Jézusom, légy segedelmére a te 
szegény szolgádnak.

Pál teológus visszacsusztatta az 
Írást a könyve elé, felemelte a fejét. 
Körülötte, mint megannyi munkás 
méhek a kaptárban zümmögtek, 
duruzsoltak növendéktársai a ta­
nulóteremben. A tavaszi délután 
homályosodéit és az a paraszt­
leányka sem kapálgatott már oda­
lenn a fehér fák alatt. A m agister 
hosszú, nesztelen lépésekkel jár­
kált a fal mentén és a falról, szem­
ben Pállal a felfeszitett Jézus né­
zett le töviskoronás fejével a kis- 
papokra.

Pál sóhajtott, aztán levelezhet­
vén könyvében rátalált a helyre, 
hol a tanulást félbeszakította.

II.

Csendes, fájdalmasan boldog 
szemináriumi évek. Hogy azok el­
suhantak Pál felett. A szentelt falak 
csöndes nyugalmában iparkodó ta­
nulással. imádkozással és elmélke­
déssel töltvén napjait észre sem 
vette, hogy négy év elröpült. Fé- 
riára sohasem vágyakozott és nyál- 
jöttével ájtatos sorokban irta az 
édesanyjának, hogy ő innen nem 
megy cl a szünidőre sem. Az ó 
Urának, Istenének szolgálatában 
nagyon boldog és megelégedett. 
A világ immár nem nyújthat néki 
semmit, amiért érdemes volna el­
hagyni a kolostort. (A bárónő, aki 
erősen világias asszony volt Kor­
láthiba, bosszúsan dobta félre a 
Pál leveleit és azt mondta a felnőtt 
leányának, hogy: a te bátyád tö­
kéletesen megbolondult. X nagy

szőke Irma nem igen törődött a 
bátyjával. Alig látta őtel apró 
gyermek kora óla. A fiú papi in­
tézetekben végezte a gimnáziumot, 
onnan került a bencések szürke 
nagy házába, ő meg az eperjesi 
nénéknél töltötte az éveket növen­
déklány korától nagylányos ide­
jéig. Mikor az öreg úr meghalt 
Korlátúiban, akkor hazahozta az 
anyja és a gyászruhája már bokáig 
érő vala.)

Pál pedig nem számlálta a na­
pokat, amik csendesen múltak el 
felette.Örökös tanulásban és imád­
kozásban telt el körülötte az idő. 
Ila jött a reggel, már a térdeplőn 
találta ötét az első napsugár. A 
mély, hideg folyosókon a harang­
szó, ha végigcsengett, ez vagy a 
templomba, vagy a tanulóterembe 
hívta Jézus inasait. Sétára, ha in­
dultak, páronkint és sorban men­
tek. A vén prefektus mindenik 
párnak feladott a séta előtt valami 
egyházi témát, a szentek életéből, 
avagy a liturgia bonyolulatos pa­
ragrafusaiból. amiről sétálás köz­
ben elmélkedni és vitatkozni kel­
lelt. Ha jött az alkony, a nagy 
teremben szónokoltak és komoly 
vitatkozásokba eredtek a kispapok, 
igv élesítve elméjüket, akkorra, 
amidőn kilépnek e szent, csendes 
helyről a profán világba, ahol 
gonosz emberek részéről néha 
megtámadtatik az Egyház és a 
Tanok, az örökek. A magister, aki 
közöttük járkált, gyönyörködve 
hallgatta az ifjú elmék szikrázó 
csatározását és az egész kolostor 
figyelmét lebilincselte a fehér- 
homloku Péter Pál, ha megszólalt 
az ő mély, rezgő hangján. A kis­
papok és a belső emberek mind­
nyájan tudták c sugár fiatalember­
ről, akinek széles vállain meg­
feszült a köntös, hogy kiválik az 
alázatos rend egyszerű szolgái kö­
zül. Az iskolapadok előtt törté­
nelmet, avagy irodalmi ismerete­
ket nem sokáig fog ő tanítani. Az 
ö hivatása nem az iskola, hanem 
a nagy világ, ahol a fényes papi 
elmék csillognak és cl vakítják ra­
gyogásukkal a kétkedők és hitet­
lenek szemeit. Alázatossága, hit­
beli buzgalma és nagy, ragyogó 
elméje mellett praedesztinálják őt 
a nagy szerepre, amely reá az 
egyházban vár.

Ó, mert a szonettekről és a

csillagos, tavaszi éjszakákban elő­
jövő vágyakról senki sem tudott. 
Ahogy azok titokzatosan jöttek, 
éppen úgy elszálltak a hajnali 
harangszóra és Péter-Pál leugorva 
fekhelyéről, kisietett a hideg, mély 
folyosóra, ahol a sarkon, a tér­
deplőn törte térdeit és a Megfe­
szített bronzlábára hajtotta izzó 
homlokát.

Különösen egy év óta, amióta 
huszonhárom éves. Mostan is min­
dig emlékezik arra a kései októ­
beri napra, amikor a hársak és 
topolyák leveleiket ingatták a buj­
dosó őszi szélben és a gályák su­
sogtak a kolostor nagy kertjében, 
ahol ő egy korhadt kerti pádon 
a gömbölyű kőasztal párkányán 
elmélkedett életen és múlandósá­
gon. A napfényes délutánban nyu­
godtan és szilárdan állott a fák 
mögött a szürke kolostor ablak­
soraival, mint maga a hit. A ri- 
bizli-bokrok között apró madarak 
ugrándoztak és egy fáradt lepke 
simult oda a tölgyfa derekához 
és szárnyait alig észrevchctöleg 
mozgatta a napsugárban.

Ekkor egyszerre a nevét hal­
lotta kiáltani:

— Péter-Pál.. .
Felugrott. A fák alatt a pre­

fektus közeledett és kegyesen in­
tett feléje kezével.

— Téged kereslek, fiam, — 
mondta a szikár, őszülő pap és 
leült a lócára. Péter-Pál lehajtott 
fővel, kezét összekulcsolva mel­
lén állott előtte. A földön egy kis 
Katica-bogár futott, éppen a lába 
előtt. A kis bogár sehogysem tudott 
keresztüljutni egy útjában fekvő 
száraz galvon. Péter-Pál a lábá­
val csendesen eltolta a bogárka 
elől az akadályt.

— Fiam, — kezdte a prefektus 
egy összehajtott levelet bonto­
gatva, — az édesanyád ma leve­
let intézett hozzánk. Tudakozódik 
felőled és egyben határozott vá­
laszt kér arra, hogy vájjon feltett 
szándékod-e néked a mi rendünk 
szegénységében megmaradni. Az 
édesanyád, amint levelében Írja, 
szeretné, ha elhagynád az egy­
házi pályát. Szerinte az a ragyogó 
jövendő, amely felőled a csilla­
gokban megiratott, papi köntös­
ben el nem érhető. Szeretné, ha 
elhagynál bennünket és a világi 
pályák közül választanál.
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A prefektus felnézett és szürke 
szemét figyelmesen mélyeszletle 
a Péter-Pál tekintetébe. A kispap 
ingatta a fejét, szemét alázatosan 
a földre sütvén.

— Bonc, — szólt a prefektus.
— Itt van még egy másik levél, 
ezt már neked Írták. Nyilván a 
nővéred, fiam, vagy más leány, 
aki hozzád közel áll. Bizonyosan 
az édesanyád óhajtását tolmácsolja 
az is. Olvasd cl. És gondolkozz, 
fiam. Mi téged nagyon szeretünk. 
Mindnyájan hízunk henned és a 
sors, hitünk szerint, ékességévé 
tcend Rendünknek, ha velünk ma­
radsz. Ila elhagyod ezeket a fala­
kat, a szeretet megmarad szi­
vünkben és imádkozni fogunk 
éretted.

A prefektus megigazította kis 
sapkáját és letéve a két levelet 
az asztalra, csendes lépésekkel 
ment vissza a fasorba. Péter-Pál 
mélyen meghajolt előtte.

Aztán a levelek után kapott. Az 
anyjáét meg sem nézte. Ismerte 
a bárónő terveit. A jó és okos 
asszony, hogy fiát minden költ­
ség nélkül fel neveltesse, a papok 
kezére bízta és a szemináriumba 
vitte, amidőn ideje elérkezett. Pé­
ter-Pál neveltetése nem igen került 
pénzébe az özvegy asszonynak. 
Az öregúr egykor úgyis igen meg­
terhelte a korláthi holdakat és a 
kúriának már csak a kéménye 
látszott ki az adósságából. Erre 
a kéményre szüksége volt az öz­
vegy asszonynak, ahoz, hogy Irmát 
jól férjhez adhassa. Péter-Pállal 
úgy számított, hogy az majd el­
végzi a tanulmányait a papoknál, 
aztán a felszentelés előtt ottan- 
hagvja a klasíromot barátjaival. 
A bárónő okos asszony létére igen 
jól tudta, hogy a papok nagyszerű 
nevelésben részesítik azokat a nö­
vendékeket, akikkel terveik van­
nak. Nemkülönben ismerte a fia 
tehetségét. A bárónőnek messze­
menő tervei voltak. Fantasztikus 
asszony voll egész életében és a 
férjével csak azért nem tudott 
jólélni, mert az öreg Prinyi Balázs 
mint a féle nagypipájú, kevés do­
hányéi alispán ivadék, legszíve­
sebben a karosszékében üldögélt 
a kandalló előtt. Az volt a leg­
nagyobb szerencsétlenség, ha ki­
mozdult a kúriából. Az öreg úr 
veszedelmesen nem tudott kár­

tyázni, de ha kitette a lábát a 
házból, meg sem állott a ráskai 
nagy fogadó 1-cs szánni szobájáig, 
ahol Benői Gyula muzsikált és a 
vármegye urai ütötték a makaó- 
bankot. Az öreg Prinyi Balázs úr,
— öreg volt már akkor, mikor a 
világra jött, kövér, és tán már a 
bölcsőben sarkantyús-csizmát és 
magyarnadrágot viselt, — ilyen­
kor clfelejtkezett a baroncszről, 
akit otthon majd megfojtott a 
méreg és megesett vele néhány­
szor az életben, hogy még azt a 
négy szürkét is elütötte a makaó- 
bankon, amin bejött falujából. A 
kocsis gyalogszerrel érkezett haza 
napok elmúltával, az öreg Prinyi 
pedig csak hosszas parlamentiro- 
zások után mert a bárónő szemei 
elé kerülni. A bárónő rendesen 
azzal kergette vissza a kocsist, 
amikor gyalogosan hazaérkezett, 
hogy:

— Takarodj akasztófára való, 
mondd meg a gazdádnak, hogy 
haza ne merjen kerülni, mert le­
lövöm, ahogy beteszi a lábát az 
udvarra.

A vén kocsis visszagyalogolt a 
városba és átadta az üzenetet:

— A m éli sás asszony tisztelted 
és csókol tatja a tekintetes urat 
hog'v gyűrnie már haza, mert meg­
öli a búbánat egyedül valóságában.

Az öreg Prinyi Balázs úrral 
azonban csak eleinte lehetett ilye­
tén elbánni a postillion d’amour- 
nak. Összeszidta a vén kocsisát 
és futtatta haza, hogy addig, a 
mig a felesége nem irat a nótá­
riussal kötelezvényt arról, hogy 
ötét soha semmi inzultussal nem 
fogadja, addig nem megy haza. 
Egyebekben küldjön pénzt, mert 
itt nagy a kontó.

A vén kocsis gyakran négyszer 
is megjárta az utat Ráskától Kor- 
láthiba, amig a bárónő tényleg 
előadta a brilliáns fülönfüggőit és 
a menedéklevelet.

A öreg Prinyi Balázs ur haza­
érve, jó darab ideig ült a kandalló 
előtt, karosszékében pipázgatva. 
A .bárónő rótta a szobákat és 
csapkodta az ajtókat. rHogy még 
csak képviselő sem tud lenni egy 
ember Magyarországon! Még csak 
képviselő sem. itt kell clsaxa- 
nyodni falun, amikor élhetnének 
úri emberek módjára nagyváros­
ban. Ördög és pokol, kitekerem a

fiam nyakát, ha a fattyú az apjára 
üt! Kutyateremtette!“

Igv a bárónő, aki igen jelesül 
tudott káromkodni, miután ő ve­
zette és ő tartotta a" gazdaságot, 
meg valami csodálatos, furfangos 
asszony! praktikákkal a bilánszot 
a rengeteg adósság és a korláthi 
holdak jövedelme között.

Amig az öreg Prinyi Balázs úrra 
egyszer, hónapok múltával ismét 
rájött az órája és a szürkékkel 
(amiket a bárónő mindig vissza­
váltogatott) elhajtott a kúriából 
a ráskai nagyfogadó 4-es számú 
szobájába. — Eközben a két gye­
rek felnőtt és az intézetben ké­
szültek azokra a szép tervekre, 
amiket nagyralátó anyjuk jöven­
dőjük felől összeálmodott. Irma 
karcsú, szőke, nagy leány lelt, 
Péter-Pál a bencésekhez került 
és a levelek, amelyben a házfő­
nök a méltsás asszonyt fia felől 
értesitgette, áradoztak a dicséret­
től és elragadtatástól. A bárónő 
ilyenkor diadalmasan mosolygott.

— Persze, kellene a fiam feje 
a papoknak. Hanem abból nem 
esznek! Úr leszen a kölyökből, 
nem kámzsáié barát!

És ime, most kérte vissza a fiát 
a bárónő a papoktól. Hanem a 
fiú azt felelte, hogy nem megy.

Ott volt még az a feltöretlen 
másik levél is, amit az ő nevére 
küldött valaki. A finom hosszúkás 
betűket felpiruló orcával nézte 
Péter-Pál. „Nagyságos Prinyi Pál 
urnák, . . .“ Mintha ő nagyságos 
úr volna ? Vájjon ki titulázza ötét 
igy, az alázatosság és örök szegény­
ség egyszerű szolgáját"? Piros pe­
cséttel volt lezárva a levél. A 
címeres gvürü helye két holdat 
mutatott és a holdak csillagos 
mezőben úsztak, amely mezőt mez­
telen kard vágott ketté.

Péter-Pálnak a halántékába lük­
tet a vér. Feltörte a levelet, de 
úgy remegett a keze, hogy nem 
tudta olvasni a sorokat. Lefektette 
az asztalra a diósgyőri papirost és 
a tenyerével széjjel feszítette az 
összehajtott Írást. Ennyi volt a 
levélbe Írva:

Pál,
meghalt az édes anyám. Most már iga­
zán árva lettem. Olyan egyedül vagyok 
ebben a nagyvilágban, mint egy szegény 
leány csak lehet. Mihez fogjak ? Szólj 
hozzám egy jó szót. Áldjon meg érte
az ,sten" Folytatjuk
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Szerkesztői üzenetek
Kéziratot nem adunk vissza

M. Nagy Idus. Kedves dolgok ezek. Kár. hogy 
még gvakorlátlanok a kacsócskák az érzelmek ki­
fejezésében. Egyik ideális lelkületű munkatársunk 
rendkívül felbuzdult a verseire és igy kiáltott lel: 
„Hogy tudhat ez a nő szeretni! Ezt kineveljük a 
magunk számára !“ S rögtön hozzáfogott a lecke- 
adáshoz. természetesen egy — magánlevélben. 
Aztán pedig lesimitotta a „Felelet“-ről a homoksze­
meket és igy megcsiszolva, itt adjuk. Igyekezzék, 
hogy minél előbb a belső hasábokra kerüljön.

Oh igen ! adj nekem.
Adj fehér virágot,
Többet adsz, minthogyha 
Adnád a világot ’

Mindenik virágot 
Szeretem becézem 
Óh de a fehéret 
Legjobban megérteni,

Kérded, hogyan küld el,
Hogy el ne hervadjon,
Mintha most szakaszlanád 
Oly üde maradjon.

Leheld rá a csókod 
Szerelmed súgjad el 
S az a fehér virág 
Soha se hervad el !

M. A. Fiume. Szives soraiért fogadja köszöne­
tül! kel. Örülünk, hogy az ország legtávolabbi ré­
szeiben is oly nagy érdeklődéssel kisérik szerény 
munkásságunkat, a melylyel egyedüli célunk, vá­
gyunk az, hogy hazánknak szolgálatára, hasznára 
lehessünk.

Geiringer Aladár. Amint e rovat elején olvas­
hatja, kéziratot egyáltalán nem küldünk vissza. 
A válaszolásra pedig nem érünk most rá. Azért a 
legjobb, ha ezen a helyen értetjük meg egymást. 
Beküldött verse a legcsekélyebb poétái tehetséget 
sem árulja el, legalább most még. Lehet, hogy Ön 
még kis iskolástul, kinek hajlandósága van a költői 
dolgokhoz, de hiányzik ehhez az érett ész gondol­
kozása. Ide-oda csapóiig s egy kellő mondatot 
sem tud kihozni. A lantja még éretlen — külön­
ben nem adna ki magából ilyen strófákat:

Nem is felejtettelek el én soha,
Mindig csak rád gondolok éjjel s nappal.
Hisz te is azt suttogtad halkan : ha
De szeretlek és megöleltél angyal.

Oh! hát ne felejts engem el el,
Ki felérsz nekem az éggel!
Szeress, midőn feléd járok,
És ölelj, ha eléd állok!

Aztán lessék bizalommal lenni a legifjabb 
poétái nemzedék iránt. Korholnak bennünket, hogy 
gúnyoljuk, lenézzük a fiatal csemetéket, pedig mit 
tehetnénk mást ilyen esetben. Tessék valami jól 
Írni és a legszívesebben közöljük. Helytelen egy- 
kettőnek az a nézete, hogy csak ismert nevű 
egyénektől közlünk verseket.

Önből azt hiszem a humoristakörmök kez­

denek kinőni. Próbálkozzék meg ezen a téren' 
hátha tud valamit felmutatni.

R. J. „Róla." Ha ezt a verset Ő elolvasná, fel­
tétlenül szaki tana önnel. De meg is érdemelné!

D. J. Yelasquezről irt munkája nagy tanul­
mányról tesz tanúságot, de uj dolgok nem akadnak 
benne, s kidolgozás tekintetében sem találjuk olyan­
nak, hogy lapunk hasábjain helyet foglalhatna. A 
mi a honoráriumot illeti, minden jó cikkért meg­
fizetünk. Kéziratok visszaadására azonban nem vál­
lalkozhatunk.

D. L Félegyháza. A „Gondolatok“-ban — tagad­
hatatlan sok a poézis, de kevés a tartalom és 
gyönge a loll. Frázisokat a mi rotációsunk nem 
képes bevenni. Próbáljon meg ezek nélkül dolgozni. 
Talán sikerülni fog.

V. Gy. A szép verset köszönjük. Igyekszünk 
mielőbb sorát ejteni.

Bródy Miksa. „Kalharsio“ eimfi verse még 
nem közölhető. Vannak benne sikerült sorok, cgy-két 
igaz metafora megkapja az embert, de az egyes 
versszakok a fiatal, a küzdő tehetségnek bizony­
talan tapogatózását árulják el. Aztán törekednie 
kell, hogy a rím kedvéért a gondolatot s nem 
gyakran az értelmet fel ne áldozza. így :

Tompol a nép s még ezredévek múltán 
balgiSem lesz talán a balga tapsnak untán 

Majd múlnak ezredevek ezredévre 
Nagy emberöltők töltik sírjukat;
A tetszésnek még akkor sem lesz vége 
S a nép még mindig hősein mulat.

Próbálkozzék meg, egy kisebb igényű verssel, 
hova gondolatait jobban tudja concentrálni. A poezis- 
hez nem elég a csinos külső forma, a belső tar­
talom teszi csak igazán széppé a költeményt. 
Önnek határozott tehetsége van a versíráshoz ; 
Önben van hév, akarat, merészség s ha ki fog 
bontakozni a merő kísérletezések homályából, sikert 
is arat majd. Addig csak tessék tovább verselni.
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