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KOMOGÉN
Szenzációs
Ritka eset. hogy egy 
újonnan feltalált szer 
oly rövid idő után, oly 
sikereket tudjon fel­
mutatni, mint az én 
= törvényileg védett —
/ hajpomádém i 
y HOMOGÉN. V
Ezen, mint a tényleg 
egyedüli, a kihullást 
gátló és hajnövesztő 
szer. kitűnőségek és 
magánosok által el van 
ismerve. — Próbatége­
lyek ;i 1 vagy 2 korona 
árban a biztos ered­
ményről meggyőznek. 

s a feltalálónő ;

58^

homogén

MÁRIA
EZELŐTTI KRONFUSZ

Gyűr:

Vili., Baross-utca 85
Fiőltok :

VI., Andrássy-ut 16. sz. 
VIII., József-körut2. sz. 
IX , Kálvin-tér 9. szám
V. , Harmincad-utca 3
VI. , Tcréz-körut 39. sz.

V. CSIPKE 
t VEGYÉSZETI X *
^ tisztító 

íx ÉS \

^ FESTÉSZETI •;
-y, t IXTFZETE

■

által elért sikerem

WINTER HERMINA, Becs, IX, Bleichergasse 1 L, 11. a.
— által mindenhová készségesen elküldetnek -

Itt csak egynéhány a sok elismerő levelekből :
Igen tisztelt asszonyom ! .........
Minthogy Homogén kitűnő pomadejmol hallottunk, 

több hölgy szintén ti tégelyt óhajt belőle, küldeményt 
kérem utánvétellel és vagyok tisztelettel 

' dús lí.

HEVESI BÄLÄZS UTÓDA

D

Milleniumi nagy érem 
kitűnő, jő, szép munka, 
haladás, jó Ízlés, ver­

senyképességér l

Xasitz. 1899. márciu Graser Anne
— Felkérem, hogy Homogén kitűnő hajpomádéjából 

1 tégelvt á 1 korona, azonnal küldjön.
Bécs, febr. 28. Koch János, II., Springergasse
— Kérem küldjön pomádéjából 2 tégelyt, á 2 korona.
Krakkó, 1899. márc. 15. Stossczanki, tanár

Ismét elárusítóknak árkedvezmény Képviselők mindenütt kerestetnek

= MARKAI MARIA =
zongora-gyárosné. állami iskolák szállítója

= BUDAPEST =
Váci-körút 5, I. em.

Magyar stílben készült tulipá­
nos zongorák egyedüli gyártója

Hlvállal minden e szakmába vágó 1893-ban iparegyesületi
javítást, hangolást és levágást J ezüst éremmel kit.

mm
& BÁLLÁ & 

I MIKLÓS I

Versek
című kötete megren­
delhető lapunk kiadó- 
----- hivatalában

Ára. 1 forint

V V jfol mérik a jó bort? “ ifazii
Arr» vncliiitm-.fÁn\'í>7ííL- A <

Gyönyörű 
kerthely

3rü.. |x Bieier Náitöor-féle
I vendéglő és kávéházban

Hungária-út és Kerepesi-út sarkán
----- íi Stefánia-út torkolatánál .......

•j Kapható mindenkor jó magyaros élei. ere- 
! deli jó borok friss sörrel. A kávéház- 
) ban a legjobb meleg- és husitő-italok,
I fagylalt, jegeskávé stb. szolgáltatnak ki
Naponta kitűnő női zenekar hangversenyez.

Trc, vasbutor-fényezők 
épület mázol-»s vállalkozók

BUDAPEST
VII, Do liány-utea 45 .sz.

Elvállalnak iürdókád a k. 
konyha, vizes edények­
ben bárminő mázolási 
munkát — versenyárak 

mellett.
Fosulyt fektetünk a vas 
bútor mázolási munkákra

Javítások olcsón elkészít­
tetnek

BRÜNÄUER SÁNDOR
EPULET ES DISZ ML 
BÁDOGOS

Elvállal mindennemű légszesz és vizve 
zeték-, fürdő berendezések-, csúcsatorná 
zások-, szagtalan árnyékszék-, telefon-, 
szobatávirda, szócső-berendező munkákat 
Vjánlja a t. házi urak figyelmébe a ház 

évi rendbentartását jutányos árért 
Javítások gyorsan és olcsón készittelnck

= BUDAPEST
IZABELLA-UTCA (i4. SZÁM
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Petőíi-ház
Irta Ballangó

Azt adok, mit vajmi ritkán kaptok: 
Nyílt, őszinte szót. Petőfi.

is-lvőrösről jövök. Fel vagyok háborodva 
. lelkem mélyéig, szégyenkezem a földbe 
yedésig a miatt, amit ott láttám, a kis 
rösi — Petőfi-bázban.
M vagyok háborodva a mi lelkesedé,mik 
vefogyottsága miatt, hogy csak kezdem tud, 
fejezni semmit, állandóan hatm, .nnnlud- 
.dni még kevésbé, folyton uj célokat tűz 

„i problémák után futkos, s mint a szí 
élyes gyermek, annak örül, azért lajong, 
,ii Űj, a"régiről olyan könnyen megteled- 
.Zik mintha nem is létezett volna 
És ’kiég a szemem a szégyentől a mi szörny ű

vomornságunk miatt, hogy még a nemzeti 
egyeletünk is rongyokban jár, hogy 
adunk annak sem tisztesseges on
atni és hogy látása nem emeli tol lelkűnké , 
ianem röstelkedéssel tölti el és mélységes

zomorusággal. „mplvlvelJól emlékezünk arra a hűhóra amd 1 cl
,z Írók és művészek azóta közönyben holdo­
ut társasága Petőfi szülő-hazat megvas «
nre7óóra szóló ünnep lett nenm- 
Tamás beszélt, Komócsy ódát szavalt feeerunt 
magnum áldomás, átadtak a hazat a község 
nek - s ezzel vége is volt mindennek.

Azzal a házzal azóta senki sem torodik, a 
Petőfi-társaság meg éppen nem, legalább nem 
látom a tagok neveit a vendégkönyvek újabb

köteteiben. „ ,
A kerítés korhadt, az udvart fölveri a gyom.

X ház utcafelőli szobája - az, a hol a kolto 
született - üres, dohos, a falakon néhány 
koszom, amiket a szomszéd városkák diákjai 
hoznak időnkint, a szoba középén egy kis 
rozoga asztal, azon egy-ket emlek-komv, 
ólomkalamáris csak az idén került raja tavaly 
még bepenészedett tintás-üveg feneken kellet 
összekaparnom annyi tintát, hogy a nevemet 
vele leírhassam.

X konyhát és a hátulsó szobát egy becsü­
letes varga bírja, aki bért fizet, amelyet ol­
csóbbra szabtak azért, hogy mm 
gondozója szerepeljen. Mikor többed magam­
mal odamentünk, majsztramne asszony eppen
nagymosást végzett a konyhában, úgy keM 
kérésztül-ügyeskednünk a teknő es a dézsák 
között, hogy bejuthassunk a magyar irodalom
szentélyébe.

Xzzal a gondolattal jöttem ki abból a ház 
hói hogy semmi ismerősömet ide el nem 
Íroznánfés hogy a magyarok Istene őrizzen

; tó.*" - 'WzJL —í-í



meg attól, hogy valami külföldinek eszébe 
jusson elzarándokolni a mi világóriásunk 
szülő falujába.

Sírni szerettem volna és kacagnom kellett, 
mikor hazatérve azt olvasom, hogy itta Petőfi- 
társagság palotát akar építeni Petőfinek.

Látom fellobbanni az ismert szalmalángot; 
vígan lobog, mint mindig, forrón nyaldossa 
körül az ötletet, melytől szikrát fogott. Hallom, 
olvasom a felbuzdulás igéit, de magam nem 
tudok beállani a kórusba.

Petőfi halálának félszázados évfordulóját az 
ország kegyelettel készül megünnepelni. A köz- 
érdeklődés megint elementáris erővel koncen­
trálódik a költő alakja körül.

Helyes és praktikus gondolat: ezt a han­
gulatot valami nemes célra gyümölcsöztetni.

Az is jó, hogy éppen a Petőfi-társaság 
állott a hazafias mozgalom élére.

De liát ennek a társaságnak az-e most a 
legsürgősebb szükséglete, hogy saját háza 
legyen ? Mert elvégre a leghazafiasabb illúzió 
sem tévedhet abban, hogy azt a házat nem 
magának Petőfinek építjük, hanem annak 
a társaságnak, mely a költő neve alatt alakult.

Magától a társaságtól tudjuk, hiszen évről- 
évre panaszolja, hogy igen messze van még 
attól, hogy magas céljait megközelítse, hogy 
működése nagyon-nagyon szerény keretekben 
mozog.

Vájjon ennek az-e a legfőbb oka, hogy 
saját háza nincs?

Tudtommal az Akadémia nem parancsolta 
ki a Petőfi-társaságot a maga házából. Ok­
talanság is volna, hiszen az a palota az iroda­
lomé, ahhoz tehát Petőfinek is van annyi 
jussa, mint a többi nagyoknak. Es akkor, 
mikor ott a Petőfi-társaság működik, az a 
palota egészen Petőfié. A közönséget, mely 
az irodalmi ünnepekre, a felolvasásokra eljár, 
oda is a Petőfi szelleme vonzza, s még soha 
sem tapasztaltam, hogy az Akadémia palotája 
nem szolgált volna méltó keretéül a Petőfi- 
kultusznak.

Petőfi-muzeum ?
Bocsánatot kérek, a Petőfi-reliquiákkal egy 

szobát is alig lehet megtölteni. Az Akadémia 
gondolom már is adott helyiséget erre a célra, 
a Nemzeti Muzeum is bizonyára szorítana 
helyet. Ebből a szempontból mindenképpen 
korai az építkezés.

A közönség — az igen hozzá szokott, hogy 
irodalmi élvezeteit az Akadémiában keresse.

Decentralizációra nincs szükség, mert vala­
mennyi irodalmi társaságot ma még jóformán 
ugyanaz a közönség keresi fel s csak a láto­
gatottságnak ártana, ha ugyanabban az idő­
ben két helyen is folynának hasonló fajtájú elő­
adások. Akadémia, Kisfaludy-társaság, Petőfi- 
társaság s a különböző tudományos társaságok 
bevált ekonomiával beosztott időben lépnek 
a magasabb nemzeti kultúra palotájának 
közönsége elé. Eddig sem támadt belőle 
konfliktus, ezután sem fog.

Én tehát akkor sem javasolnám a házépí­
tést, ha volna a Petőfi társaságnak hozzá 
pénze, aminthogy nincsen. Erre majd később 
teszek egy-két megjegyzést.

Addig rá kell mutatnom arra a beteges 
irányra, mely társadalmi testületcinknél az 
utóbbi időben lábra kapott. Alig alakult meg 
valami irodalmi, tudományos, vagy társadalmi 
kör, első gondolatuk az intézőknek, hogy — 
házat szerezzenek.

Ez azt hiszem: a városi nyárspolgár-szellem, 
melynek ideálja a háziúr, s amely lassankint 
átragad mindenkire, aki városi légkörben él.

Mivelhogy a városban az ember a házi­
urnái kezdődik, tehát az intézmények is te­
kintélyüket ettől a qualitástól várják. Hagyján, 
ha ez a kedves kis hiúság nem árt a lényeg­
nek. De ma már ott tartunk, hogy a házi- 
uraság vágya félretolja a tulaj donképeni 
feladatokat és annak a felfogásnak szőrit 
helyet, hogy az intézmény elérte célját, amint 
háza van.

Immár nem ismeretlen alakok azok az el­
nökök és igazgatók, akik lótnak-futnak, kol­
dulnak, pumpolnak, tárgyalnak, veszekszenek 
éveken át, amig össze nem harangozták a 
házat. S mikor eljön a számolás ideje, akkor 
büszkén kiáltják oda a közvéleménynek: íme, 
házat építettünk.

Ez dicséretes eredmény teszem egy ház- 
épitőszövetkezetnél, de a többi társaságokban 
úgy hangzik, mint a szép Batóné beszéde, 
mikor a bor árát kérték.

Ám a házépítéshez nemcsak elhatározás kell, 
hanem pénz is. A Petőfi-társaságnak nincs 
pénze, s ezzel szokta régóta indokolni azt, 
hogy olyan keveset tett nemes hivatásának 
szolgálatában.
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Nem hiszem, hogy ez alatt a 
nemes hivatás alatt mindig a ház­
építést értették volna, de jól em­
lékszem Endrődi Sándornak egy 
szép titkári jelentésére, a mely­
ben gyönyörű képletek foglal­
tattak a szegénység kőpárnáiról.

A Petőfi-társaság tehát ])énz 
hiányában — akciót indít.

Ez is érdekes spéciese a mi 
közéletünknek.

Az akció diákul cselekvést je­
lent. Akciót indítani tehát annyit 
tenne, mint sokaknak munkáját 
egy célra egyesíteni.

Nálunk ez a fogalom érdekes 
átalakuláson ment keresztül.

Ha valami nagy dolog történik, 
akár szomorú, akár örvendetes,

vagy valakinek az agyában 
nagyobb szabású terv születik 
meg, akkor azonnal együtt van 
a bizottság, mely megindítja az 
akciót.

Ez pedig abból áll, hogy elmen­
nek a nyomdába, kinyomatnak 
tízezer gyűjtő-ivet, kieszközlik 
a portómentességet, szétküldik a 
tiszti címtár betűrendjében és 
azután várják a küldeményeket.

Ez a gyakorlat szabadon folyik 
mindenfelől és el lehet mondani, 
hogy ezzel a módszerrel már 
meglehetősen agyon - akciózták 
az ország értelmiségét.

Ritka kaputos ember, aki éven- 
kint ne kapjon husz-harmie e 
fajta nyomtatványt. Nem kérek 
abból a lelkesedésből, amivel 
ezeket országszerte üdvözlik. A 
közönség hálás anyag volt eleinte, 
de lassankint elfásult, az ada­
kozó érzéke elsenyvedt s most 
már akkor sem reagál, mikor 
igazán azt kellene hinni, hogy 
minden kéz megmozdul és min­
den zseb megcsörren. Valóságos 
fiaszkó-számba megy, hogy a 
Kossuth-cmlékre öt év alatt nem 
folyt be több negyedfél százezer 
írtnál. Mindnyájan meg voltunk 
győződve róla, hogy néhány hó­

nap alatt milliók lesznek együtt 
— Keveset mondok, ha a Petőfi- 
ház költségeit a berendezéssel 
együtt kétszázezer írtra teszem.

Erősen kételkedem benne, hogy 
ez hamarosan összegyűljön. Ha 
nem gyűlik össze, akkor szépen 
kompromittáltuk a Petőfi-kul- 
tuszt, ha pedig mégis összegyűlik, 
akkor — kevés lesz.

Mert nem elég fölépíteni a 
házat. Azt fenn is kell tartani. 
Világítani, fűteni kell, személyze­
tet kell hozzá alkalmazni. Ehhez 
még további százezer forint ka­
matja sem elég.

Fog tehát abban az épület­
ben a legjobb esetben feküdni 
háromszázezer forint, még pedig 
szerény véleményem szerint — 
holtan.

Mert vagy van a társaságnak 
egyéb célja is, vagy nincs. Ha 
nincs, akkor nem volt érdemes 
megalapítani; ha van: akkor ez 
a nagy tőke a főcélt nem fogja 
előbbre vinni. Endrődi Sándor a 
szegénység kőpárnáit átadhatja 
leltárilag az uj palota gondozó­
jának.

Ha a magyar közönséget Petőfi 
halálának ötvenedik évfordulója 
áldozatkészségre ragadja, akkor 
a Petőfi-társaság jobban tenné, 
ha azt a maga ideális céljai 
felé irányítaná.

Ne házat építsen a társaság, 
— erre most még semmi szük­
sége nincs, — hanem gyűjtsön 
Petőfi-alapot.

A főváros polgármestere telket 
helyezett kilátásbaL? Helyes. Adja 
oda a főváros a telek értékét az 
alapnak.

A kultusz-miniszter évi segélye 
is nagyon pompás lesz. Erre sok 
jó dolgot lehet alapítani.

A közönség pedig adakozzék 
az alapra. Az alap akkora lesz, 
amennvi összegyűlik s a társaság 
annyit használ vele az irodalom-
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nak, amennyi telik belőle. Ez élő tőke lesz, 
haszon, igazi haszon, friss vért lehet belőle 
ereszteni vajúdó irodalmunkba és ki lehet vele 
építeni a Petőfi-társaság ideális egyéniségét.

A részletekbe bizonyára nem kell bocsát­
koznom. A Petőfi-társaság vezetői kétségkívül 
tisztában vannak azzal, hogy mit tettek volna 
eddig is, ha pénzük lett volna, hiszen saját 
feljajdulásaik szerint is eddig azért nem tették 
azt, amit tenniük kellene, mivel pénzük nem 
volt.

Ezt a tervet dolgozzák ki s erre kérjék a 
nagy közönség filléreit. Ha jó a terv s ha a 
dolgos kezek sem hiányzanak, abból hatal­
masabb szellemi palotát építünk Petőfinek, 
mint amilyen Alpár rajztáblájáról kerülhet.

Végezetül térjünk vissza Kis-Kőrösre. Azt 
az építési kedvet, mely hirtelen olyan nagy 
lobbot vetett, szerényebb mértékben elégítsük 
ki ott.

Ha jut reá pénz, tegyük ki azt a vargát a 
kiskőrösi házból s rendezzük be ott a Petőfi- 
muzeumot.

A ház udvarát parkozzuk, csináltassunk neki 
díszes kerítést s ha ennél tovább is mehetünk,

építsünk a ház telkén, szemben a házzal, kis 
méretű, görög stilii házacskát, egy kis elő­
csarnokkal, egy nagyobbacska teremmel és 
egy szolga-lakással.

Azután menjen a Petőfi-társaság évenkint 
egyszer oda, esetleg tartsa meg ott az évi 
közgyűléseit. Ne féljenek: az ilyen kedves 
gondolat nem marad visszhang nélkül. Talál­
koznék oda évenkint közönség is. Evről-évre 
több.

Az az egyetlen ház, amit a Petőfi-társaság 
ma még ambicionálhat. Mennyi a panasz a 
miatt, hogy Petőfi sírját nem tudjuk, hogy azt 
szeretetünk jeleivel fel nem ékesíthetjük.

íme: ott van a hely, ahol bölcsője ringott. 
Vigyük át arra minden szeretetünket, azt is 
amely sírját illette volna. Ékesítsük fel minél 
szebben, látogassuk minél többször, ahhoz, 
hogy a Petőfi-kultusz középpontja legyen, 
nincs annál az országban alkalmasabb hely.

Nem hiszem, hogy azzal, amit elmondtam, 
a nagy zajjal megindult mozgalmat más irányba 
tereljem. Ennyi erőt nem tulajdonítok magam­
nak; de annyi igazságot igen, hogy ki merjem 
mondani.
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ZPfctms a fjárt

Sepczopom, szifápdan, szaßadon, 

(9tfaffad Súgó ópiás vadon,

©ftomop szikfádpa a madáp se száff, — 

(9Í fefSő csak, mi pád piSenni jáp!

íSsodáfva nézfek, — s úgy mege'pfefek! 

0Tem fogtak pajfad dúfó ezpedek, 

kikapj okát kacsagüa tűpüe ef 

©Kepészen föpféf az eqekSe fef!...

... Sípó panaszt Sajt a nyugati széf, 

Suszfífó kopnak átkipóf Seszéf:

— Ufóvá nekünk csak vágyunk épSet ef, 

©ffódaink máp játszva jutnak ef.

©fCegdöngefik döntSetfen ofdafad,

©kúpost emefnek fáSaid afatt,

Szikfáidat ássák fe a fapú f,

S zúgó, vad epdőd papkká ctfakúf.

Síneket palinak opmaidpa fef, —

S te is, mint sok más, fogofyfyá feszef!..

— Ufóvá az emSep csákfyájáf veti, 

©Tincs az a szipf, mefy effentáff neki!

ßalla 3Kiktós
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Az ereklye
Irta Tiniár Szaniszló

Hol a forrása, hol az eredete a szerelem 
nek? Mi befolyásolja a színét, mi az em­

beri agyvelőt, a mikor egy lényhez vonzódunk 
oly erősen és vehemensen, hogy szabadulni 
nem tudunk többé és örökké rabjai vagyunk. 
írtak könyveket a szerelemről. Zengtek róla 
dalt és hozsánnát annyit, hogy erdőzugás, ten­
ger-moraj, síkság és bérc tele volt a dallal. 
De, hogy miképpen támad, mi eiősiti meg, 
vagy micsoda méreg öli meg, ha meghal, azt 
megfejteni meg sem kísérelték.

Dombay Norbert ezen tűnődött mindig. 
Pedig tisztában azzal sem volt, szereti-e 
Beér Máriát, a kivel néhány nap múlva jegyet 
akart váltani. Szép volt Deér Mária. A költők 
bizonyára tündérhez hasonlították volna, a kit 
születésekor napsugárba fürdettek. Szőke haja, 
kék szemei, üde arcszine, pompás termete való­
ban a nagy szépség csodáit hirdették. Minda­
mellett Dombay nem tudta, hogy szerelmes-e, 
noha százszor ismételte a leánynak és ezerszer 
megesküdött rá. Férfifogadalom, férfiesküvés! 
Hiú és üres dolog. Asszony nem jól teszi, ha 
sokat ad rá. A fogadalom kibontakozik akkor 
is, ha a szív hideg marad. Sokszor a szerelmi 
esküvéshez a szívnek semmi köze, csak a 
testnek és a testi vágyaknak. Az ittaság el­
múltával a kijózanodással együtt a fogadalom 
emléke is eloszlik s nem marad belőle más, 
mint a hiúság füstje. Igaz szerelemnek nincs 
nagy szavakra szüksége.

De Dombay elég becsületes volt arra, el­
hitetni magával, hogy igaz szerelem köti a 
leányhoz 1 lisz örök kapcsokkal akarta magához 
fűzni. Egy egész életen át vele akart mai adni, 
hogy együtt bolyongjanak a földi ösvényeken 
elválaszthatlanul, a mig végre folyásukat egy 
nagy szózat meg nem állítja és egyik, vagy 
másik alá ne szálljon abba a bornál} ha, a 
melyet örökkévalóságnak nevezünk sötét 
tudatlanságunkban.

Sok szerelme volt előzőleg Dombaynak. 
Annvi, hogy egyik-másik lángjának még a 
nevét is elfelejtette. Apró csillagok kerengtek 
lelki világának láthatárán, de egyik sem fénylett 
sokáig. Aláhulltak egymásután a kietlen éj­
szakába s lángjuk kialudt, mint mikor nyári 
éjszakán a feneketlen égbolt mélyén hirtelen 
ki gyűl a meteor, azután elhamvad a fénye. 
Mámoros volt sokszor egy-egy női szemtől; 
elkábult egy-egy öleléstől. De csakhamar 
nevetve ment tovább s szív érintetlen ma­
radt.

Csak egy leányka volt, a ki a szokottnál 
tovább láncolta le. Egy kertész tizenhat éves 
lánya: Erzsébet. Sápadt, kissé szomorú leányka 
volt. Szépsége nem volt tündöklő, de egy 
fájdalmas vonás ajkai közül mélyen meg­
hatotta a férfiút. Hangjában volt valami, a 
mi sejtelmesen érintette Dombay szivét. Mintha 
valami kifejezhetlen meghasonlás rezgette volna 
ezt a hangot s Dombay úgy el tudta hallgatni
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mint valamely csodás zenét, a melynek titkos 
hangszerei vannak.

Ez a mámor hosszabb ideig tartott, mint a 
többi. De azután elmúlt ez is.

Egy alkalommal, a mikor a leányt átölelve 
tartotta s csodás barna szemeibe pillantott, 
elragadtatásában egy ereklyét adott neki. 
Kicsiny, szivalaku arany medaillon volt, arany­
láncon.

— Fogadd tőlem ezt kedvesem. A tartós 
boldogság ereklyéje ez. A mig ezt a sziveden 
viseled, szerelmem el nem enyészik.

Azt sem tudta, mi késztette erre? Ki adta 
ajkára e szavakat, mi indította e gyöngédségre? 
A szerelem kábulata sokszor bolondságra 
ragadja a férfiút. Néha olyanra, a mely egykor 
végzetessé is válhatik. Most már nem gondolt 
erre Dombay. A kis fájdalmas arcú Erzsébet 
ott volt a többi elfelejtettek közt. Emléke 
rég nem ujult föl; hangjának rezgése nem 
vibrált már a szivében.

De mégis: az utolsó zárszámadás estéjén, 
a mikor még egyszer végig futott emlékein, 
újra látta képzeletben a leánykát. Két nappal 
eljegyzése előtt nagy autodafét tartott. El­
égette, porrá hamvasztotta a régi leveleket, 
szerelmi apró emléktárgyakat, hajfürtöket, 
száradt virágokat, rózsaszín és kék szalago­
kat. Csupa néma és beszédes tanúi a kedves 
múltnak.

Mosolygott, valahányszor egy-cgy különö­
sebb emléktárgy akadt a kezébe. Hány volt 
e nők között, a ki megcsalta, hány volt köz­
tük, a kit ő csalt meg? S nem volt-e igaza 
mindkettőnek: a férfinek, nőnek egyaránt, ha 
csalt ? Tévelygés az ember sorsa. S a szere­
lemé még inkább az.

Csak akkor nem mosolygott, a mikor a kis 
Erzsébet két levele került a kezébe. Az egyik­
ben azt irta, hogy egy bizonyos estét soha­
sem fog elfeledni, a másikban azt, hogy az 
aranysziv-ereklyét a szivén fogja viselni, addig, 
a mig reménye lesz. A «remény» kifejezés nagy 
jelentőségű volt Erzsébet ajkán. Ha nagyot, 
meghatót, életére kiható dolgot akart kifejezni, 
azt mind egy gyűjtő fogalomba zárta és ez 
a fogalom a remény fogalma volt.

S mialatt a két levelet forgatta, egyszerre 
képzeletében alakot öltött a leány. Látta ajkai 
körül a fájdalmas kifejezést, arcán a szomorú 
vonást, mintha mindenkinek hirdette volna,

hogy ő a szenvedésre született és fájdalom 
a sorsa.

— Vájjon mi lett belőle ? — kérdé magá­
ban Dombay. — Vájjon gondol-e rám ? Vagy 
viseli-e még szivén az ereklyét ? Szegényke! 
Ugv látszott, mintha szeretett volna! A mikor 
elmaradtam tőle, nem szaladgált utánam, mint 
a többi. Nem csinált tragikus jelenetet, nem 
sirt, rimánkodott. Vagy megadta magát csön­
desen a sorsának, vagy elenyészett a szere­
lem a szivéből, mint az enyémből. Ajh ! 
Mindegy — tévé hozzá gyönge sóhajtással — 
eredj a többi után!

S beledobta a két levelet a kandallóba, a 
hol a többi szerelmi emlék égett és lángolt . . .

Másnap megtette szokásos látogatását a 
tündöklő Deér Máriánál. A szobaleány ösmerte 
és szó nélkül bebocsátotta a szobákba, a 
melyeken át leendő menyasszonyának budoár- 
jába juthatott. Végig haladt a neszfogó sző­
nyegeken. S mialatt ment, csodálatos, rejtel­
mes és megfoghatlan eszmeláncolat folytán 
eszébe jutott a kis, szomorú Erzsébet.

— Hallucinálok ? — kérdé magában — 
valósággal, mintha annak a kis leánynak 
sajátságosán rezgő, fájdalmas hangját halla­
nám, a mely úgy tépi a szivemet, mintha 
késsel vagdalnák.

A pompás budoár portierje kissé félre volt 
huzva s látta, a mint Mária pompás alakjával 
féloldalt fordul s kezében tart valami csillogó 
tárgyat.

Dombay megállt egy percre.
— Mi ez? — kérdé a delnő valakitől, a 

kit Dombay nem látott, mert a függöny elta­
karta. — Tréfál velem, kisasszony?

— Nem tréfálok — volt a válasz s Dombay 
érzé, a mint a szivébe nyilallik újra egy 
emlék. Valósággal a kis Erzsébet hangja volt. 
Senki más igy beszélni nem tudott; senki 
másnak a hangjában ennyi fájdalom nem 
jelentkezett. De mintha ennek a hangnak 
most több érce lett volna. Mintha megerősí­
tette volna valami: talán a kétségbeesés.

Dombay nem akart hallgatózni. De lábai, 
mintha gyökeret vertek volna, nem vitték 
tovább. Megállt.

— Mit jelentsen ez? — kérdé tovább Mária.
— Elhoztam önnek ajándékba. Fogadja el 

tőlem. Ereklye ez. Mindekkoráig a szivemen 
viseltem, mert az a jóslat van kötve hozzá,
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hogy boldogságot Őriz, a mig remény van a 
szívben. Az enyémben már nincs. A mai napig 
volt, de most már vége. A ki adta, nem szeiet 
már. Őrizze hát az ön boldogságát. Nincs más 
óhajtásom, csak az, hogy boldog legjtn.

Azután néhány másodpercig Bombay nem 
hallott semmi szót. Csak valami zokogás lelet, 
a mely feltört egy fájdalmas szívből. Milyen 
zokogás volt ez! Kicsiny kis hang volt, de 
mintha messziről jött volna, onnan: az örök 
fájdalom birodalmából, a hol minden könynye 
változik. A férfi érzé, hogy lelkét nagy érzés 
rázta meg.

S mi volt most ez? A szép Mária megha­
ragudott. Hangját fölemelte s egek! Milyen 
rikácsoló hang volt ez! Egészen átváltozott 
s mint a furia úgy dobta az aranyereklyet a 
láthatlan leány elé.

— Vigye! kiáltá feldühödve — kicsoda 
maga, hogy nekem ajándékot mer adni? Nem 
akarná-e velem elhitetni, hogy vőlegényem 
adta önnek ezt a medaillont ? Takarodjék ki!

A zokogás elnémult s Bombay rémülve 
hallotta e rikácsoló hangot. A hol ő állt, ott 
sötétebb volt, mint a boudoirban s igy, a mikor 
Mária arccal feléje fordult nem láthatta a 
férfit, de a férfi jól látta őt. A harag mintha 
letörölte volna minden szépségét. Oly torz, 
oly visszataszító volt vonagló ajka, sápadt arca.

Bombay hirtelen megfordult s szó nélkül 
eltávozott arra, a merről jött. Lenn a kapu­
ban néhány lépésnyi távolságban megállt s várt 
valakit. Csakhamar meg is jelent a kis Erzsé­

bet. Nem nézett se jobbra, se balra. Csak 
mohón igyekezett elrejteni keblében valamit. 
Bombay látta, hogy az ereklye volt, a melyet 
nem akartak elfogadni tőle. Szemeiben a köny- 
nvek nyoma még látható volt. Arcán a 
fájdalmas vonás még szebb, még meghatok!) 
volt.

E pillanat volt az eljegyzés pillanata. Egy 
perccel előbb még szánalom volt a szivében; 
ez a szánalom most hirtelen mély és örök 
szerelemmé változott. Ki tudná megmagya­
rázni, hogyan változnak át igy az érzékek-

Odalépett a leány mellé s megfogta a kezét. 
Erzsébet fölpillantott hozzá s arca még sápad- 
tabb volt, mint azelőtt.

— Isten önnel! — mornlá végre ugyan­
azzal a vibráló hanggal, a mely Bombay lelkét 
ugv megrázta — legyen boldog.

— Hát nem volt semmi reményed már ? 
kérdé a férfi — hogy szabadulni akartál az 
ereklyétől ?

A leány kéixlőleg nézett rá, de aztán felelt.
_ Nem volt reményem és nincs is.
— Pedig lehet és legyen szegény kis Erzsé­

bet 1 _ szólt a férfi és kezét el nem bocsátva 
vezetni kezdte. A leány követte s csodálatos! 
A fájdalmas vonás eltűnt arczárói és soha 
vissza nem tért többé ....

— A férfiak hűtlenek és hálátlanok — mondá 
a tündöklő Mária, a mikor még aznap meg­
kapta Bombay levelét — ez a férfim neméi de­
nies a szerelemre ....
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Azelőtt és azután
Irta Michel Provius

fiiverdet
Giverdet-né
Dr. Gélatin
Egy virágkereskedő

I. JELENET
Giverdet (ágyában, betegen, izgatottan lesi Gélatin <lr. arc­

kifejezését, aki pulzusát tapogatja).

— Nos?
Gélatin dr. (óráját zsebre dugva)

— Száztizenkettő! .... Az operáció elke­
rülhetetlen!

Giverdet (felugorva)

— Operáció! . . . Hát olyan veszélyes az 
állapotom ?

Gélatin dr.

— Ne izgassa fel magát! . . . Most még 
nem veszélyes, de holnap veszélyes lehet, ha 
ma meg nem operálom!

Giverdet

— Meg fog menteni, ugy-e, doktor ur ?... 
Kedves doktor ur? . . .

Gélatin dr.

— Persze. Persze.
Giverdet

— Mikor jól érzi magát az emher, úgy 
beszél, mintha éppenséggel nem ragaszkodna 
az élethez; de mikor aztán egyszerre szembe 
találja magát az . . . az izével, akkor ösz- 
tönszerüleg elrémül! ... On ért engem, ugy-e, 
doktor ur!

Gélatin dr.

— Nagyon jól értem Ont . . . Osak legyen 
nyugodt.

Giverdet (elérzékenyülve)

— Szegény feleségem! . . . Szegény gyer­
mekeim !

Gélatin dr.

— De az istenért, ne izgassa fel magát!
Giverdet

— Ön már régóta ismer engem . . . Nem 
vagyok valami nagyon gazdag — jó módban 
élek, annyi az egész, — de ha megment 
engem, nem lesz hálátlannal dolga! . . . 
Yagyonom fele . . .

Gélatin dr. (mosolyogva)

— Annyit nem kívánok. Első sorban barátja 
vagyok. Ne féljen hát semmit!

Giverdet

— Nem félek. (Rövid szünet után) És mikor 
lesz az?

Gélatin dr.

— Holnap reggel.
Giverdet

— Holnap! (Nyöszörögve) Ah! az egész­
ség, az egészség, milyen megbecsülhetetlen 
kincs!

Gélatin dr. (indulni készül)

— Pihenje ki magát, ez a fődolog! . . . 
Igyekezzék aludni...........este még vissza­
jövök !

Giverdet inyugtalanul)

— Minek ?
Gélatin dr.

— Nos hát. . . egy kicsit csevegni, mielőtt 
hazamennék. (Biztatva) Gondoljon azokra a
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pompás vadászkirándulásokra, melyeket még 
e nyáron megteszünk !

Giverdet

— Ah! a vadászat!
Az előszobában

Giverdet-né (a doktorhoz)

— Milyennek találja?
Gelatin dr. (aggodalmasan)

— Nem jól! . . . Legfőbb ideje! . . .
Giverdet-né

_ De nem kell semmitől sem tartani, ugy-e ?
Gélatin dr.

— Mindig el kell készülve lenni a leg­
rosszabbra, mikor ilyen operációt kénytelen 
végezni az ember! . . . Hiszen megmondtam 
Önnek, nagyon soká vártunk vele! . ■ ■

Giverdet-né (sírva)

— Ah! Doktor ur!
Gélatin dr.

— De azért még mindig van egy szei cncsés 
eshetőségünk a kettő között .... és a gond­
viselés ! Ne sírjon! A betegnek nem szabad 
észrevennie, hogy ön sirt! Isten önnel, 
asszonyom! A viszontlátásra!

II. JELENET 
Hat hónappal később

Giverdet (viruló egészségben, vidám kedvben, kalapját fülére 
huzva, égő szivarral szájában, kisétálni készül) 

Giverdet-né

— Hová mégy, kedvesem?
Giverdet

_ Egv kicsit fel s alá sétálok a bonlc-
vardokon, egv órára a klubba megyek, aztan 
hazajövök.

Giverdet-né

— Azt hiszem, illendő volna beszólnod 
Gélatin doktorhoz.

Giverdet

— A doktorhoz ?
Giverdet-né

— Persze! Ide s tova négy hónapja lesz, 
hogy fellábadtál, és még nem voltál nála!

Giverdet

— Bocsánat, tettem nála egy köszönő láto­
gatást.

Giverdet-né

— Az kevés! Az operáció előtt gyakran 
nálunk ebédelt; most úgy tűnhetik fel a 
dolog, mintha húzódnánk tőle. Utóvégre is, 
ne feledd, hogy megmentette az életedet!

Giverdet

— Oh! Megmentette az életemet! . . . .

Hiszen ő maga megvallotta nekem, az operáció 
előtt való napon, hogy az egész nagyon 
jelentéktelen dolog volt.

Giverdet-né

_Igen, de nekem meg bizalmasan elárulta,
hogy ellenkezőleg nagyon komoly volt a 
dolog!

Giverdet

— Hogy működésének fontosságát emelje!
Giverdet-né

— Igazságtalan vagy. Gélatin mindig kitű­
nően viselkedett velünk szemben.

Giverdet

— Az igaz, de hát utóvégre is, ha olyan 
nagyon beteg lettem volna, csak nem gyó­
gyultam volna meg öt hét alatt.

Giverdet-né

— Ez csak azt bizonyítja, hogy jól sikerült 
az operáció és hogy jó kezelésben és gondos 
ápolásban részesültél.

Giverdet

— Sikerült operáció! Sikerült operáció!... 
Ej! Tudod-e, mit Ígértem akkor neki ?

Giverdet-né

— Tudom, vagyonod felét emlegetted . . .
Giverdet

— Igen, egy kétségbeesett pillanatban . . . 
Elismerem, szörnyen féltem! Az megeshetik 
mindenkivel! Azt mondtam neki: «Kedves 
doktor ur, mentsen meg és vagyonon! fele 
az Öné!»

Giverdet-né

— Az ilyesmit az ember mondani szokta ...
Giverdet

— Annélkül, hogy megtenné, az világos!... 
Mindamellett ez a kifejezés már jelentékenyebb 
honorárium adására kényszerit! Magam sem 
tudom: tizenötezer frank! . . tízezer! . .

Giverdet-né

— Hátha megkerülhetnők a nehézséget!... 
Minthogy a doktor barátainkhoz tartozik, 
talán pénz helyett valami . . . műtárgyat adhat­
nánk neki.

Giverdet

— Műtárgyak? . . . Ez aztán az eszme!
Giverdet-né

— Tudod, már ezer frankon gyönyörű dol­
gokat kaphatni!

Giverdet

— Igen, igen . . . ezer frankon! . . vagy 
mondjunk akár ezerkétszázat! . . . Utóvégre 
is kell, hogy hálásnak, mutatkozzék az em-
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her! . . . Pompás eszme! . . Műtárgy. Sőt 
úgy találom, hogy ez sokkal diszkrétebi) . . . 
kevésbbé brutális a pénznél!

Giverdet-né

— Egy csoportozat, vagy egy szobrocska 
pompásan veszi ki magát a szalonban ... a 
kandalló fölött.

Giverdet

— Belevésctünk egy ajánlatot: Gélaiin Péter 
dr. úrnak, a barátság és háladalosság jeléül. 
Az orvosok nagyon szeretik az ilyesmit . . . 
ez reklámul szolgál pácziensek előtt ! . . Ezzel 
bizonyítják, hogy valamikor mégis csak meg­
mentettek egy betegüket!

Giverdet-né

— Utána fogsz nézni a dolognak ?
Giverdet

— Még ma.
Giverdet-né

— Talán jó volna egy Dávid, amint Góliáthot 
megölte ?

Giverdet

— A levágott fejjel? . . Egy sebész fogadó 
termébe, ez nem nagyon szerencsés válasz­
tás volna! Jobb szeretnék egy Vénuszt.

Giverdet-né

— Ez egy kissé frivol.
Giverdet

— Hát akkor egy florenczi énekesi, . . . 
vagy Hippokratcs mellszobrát, vagy . . külöm- 
ben majd meglátom.

Giverdet-né

.— Várj csak ! . . Jó volna, ha elébb elmen­
nél a doktorhoz és egy kicsit puhatolódznál 
nála; mert ha esetleg honoráriumra számit, 
képes volna a műtárgyat külön ajándéknak 
tekinteni.

Giverdet

— Az ördögbe is, igazad van ! . . . Elme­
gyek elébb hozzá . . . Ha már áldozni kény­
telen az ember, jobb minél előbb !

(Elmegy).

II[. JELENET 
Este, Giverdet-éknél 

Giverdet (ajtóstul berohanva'!

— Tudod, mi az újság ?
Giverdet-né

— Micsoda újság?
Giverdet

— Gélatin meghalt!
Giverdet-né (megdöbbenvei

— Meghalt ?

Giverdet

— Hirtelen! . . kocsijában, ma reggel, mikor 
orvosi látogatásait tette! . . Mikor hozzá men­
tem, ott tudtam meg . . . Látod, mennyire 
felizgatott ez a hir. Egészen ki vagyok 
merülve. Szinte szóhoz se tudok jönni. Ilyen 
meglepetés! Egészen ki vagyok cserélve.

Giverdet-né

— Szegény doktor! . . . Lám, hiába ismeri 
az ember a betegségeket! . . Igazán, derék 
ember volt!

Giverdet

— Az volt, derék ember ... a szó igazi 
értelmében . . . önzetlen, odaadó ... és 
nagyon ügyes! . . mert utóvégre is, engem 
ő mentett meg, az tagadhatatlan! Sajnálom 
is, igazán sajnálom, hogy olyan végzetessé 
vált sorsa.

Giverdet-né

— Igen, ez nagy veszteség! . . . Vannak 
itt rokonai?

Giverdet

— Dehogy, hisz tudod, csak az az egy 
unokaöcscse volt, aki tavaly halt meg!

Giverdet-né

— Ki fogja hát elkísérni ?
Giverdet

— Oh! Barátjai nem fognak hiányozni a 
temetésén, hiszen egész Páris szerette és 
becsülte . . . Aztán ott leszünk mi is!

Giverdet-né (szünet után)

— Arra gondolok, hogy mi voltaképen tar­
tozunk neki .. . Minthogy nincsenek örökösei, 
szó sem lehet már honoráriumról vagy mű­
tárgyról.

Giverdet

— Az természetes! . . . Én már gondoltam 
is valami pompás koszorúra.

Giverdet-né

— Igen, igen, épp ezt akartam neked mon­
dani.

Giverdet

— Ugy-e, te is azt hiszed?
Giverdet-né

— Igen, igen . . . szegény doktor ! . . . 
Meg fogja látni, hogy mi nem felejtettük el!

Giverdet (kételkedve)

— Oh! . . . Meg fogja látni! . . Gondo­
lod? . . Na de utóvégre, az mindegy, ez 
kötelességünk, melyet teljesítenünk kell . . . 
Megyek rögtön koszorút rendelni.

(Elmegy).
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IV. JELENET
A virágkereskedésben 

A virágkereskedő (a Giverdet kérdéseire felelve)

— Ha tetszik, uram készíthetünk önnek 
valami nagyon szépet, természetes rózsákból 
körülbelül 300 frankért.

Giverdet (felugorva)

— Háromszáz frank! . . Ennyit bizony nem 
szántam rá!

A virágkereskedő

— De utóvégre, uram, egy intim barátnak!
Giverdet

— Oh! Intim! . . Mondtam, hogy intim 
barát? . . Tudja, ez olyan intim barátság 
amilyen Párisban százával az ember szerez. 
Ha valakivel kétszer találkozott az ember, 
azt mondja, hogy intim barátja.

A virágkereskedő

— Akkor hát ajánlhatok egyet, százötven 
frankért ... de ez bizony meglehető' silány lesz.

Giverdet

— Silány ! — Jobb semmit sem tenni, mint 
roszul! . . Hát ötven frankért, múvii ágból, 
nem kaphatok?

A virágkereskedő

— Oh! uram, az ilyesmit nem is merném 
önnek ajánlani.

Giverdet

—- Igen, igen igaza van! . . Majd megbe­
szélem a dolgot nőmmel és aztán telefonálok 
Önnek. (Elmegy).

Giverdet (egyedül, hazafelé indulva)

— Háromszáz frank, az szörnyen drága! 
(Néhány pillanat múlva) Nem igen hiszem, 
hogy a holtak meglátják az élők cselekede- 
teit ... ha egyszer meghaltak, vége! . . . 
Minek hát akkor ez a koszorú ? . . Gélatin- 
nak nincsenek rokonai . . . Mi czélja volna 
hát ennek a tiszteletnyilvánitásnak ? .... 
Néhány virággal több vagy kevesebb, az 
mindegy . . . hiszen úgyis annyit fog kapni! 
.... holott egy buzgó ima.... ha csak­
ugyan túléli a testet a lélek . . . egy ájtatos 
ima sokkal többet ér majd neki! (gondolko­
dás után) — Igen, határozottan, ez többet 
ér, . . . nem kell koszom! . . Alapjában véve 
ez mindig bizonyos pózolás! . . Aztán meg 
az igazi gyászt a szivében viseli az ember! . .
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Az áldozat

Amikevári kastélyból isteni kilátás nyílik 
a völgy katlanba, a melyen szeszélyes 

cikornyákban siklik keresztül a szilaj, keskeny 
és kristály vizű hegyi patak. A katlan szegélyén 
pedig hegyek, megannyi lusta óriás állat, a 
hegyoldaltól föl egészen a tetőig sűrű, komor 
és fönségesen vad fenyvesekkel, amelyek mint 
a sörte lepik he elnyúlt, hatalmas, merev 
tagjaikat. És ezek közt a hegyóriások közt a 
legmagasabbikon merednek égnek a mikevári 
kastély ódon, góth csűcsivei. Királyoknak 
való hely, a kiknek a rengeteg a birodalmuk.

Ebben a kastélyban él, mint az ottfelejtett 
pók a fal szögletében, magába vonultán, zaj­
talanul, szinte némán, Erdély legszomorubb 
asszonya. Csak jár-kel, anélkül, hogy egy 
hangos szó is kiszaladna az ajkán. Ha beszél, 
suttog, ha nevet, azt hinnéd, sir. De nem igen 
hiheted; először, mert sohasem nevet, másod­
szor pedig, mivel senki idegent nem bocsát 
maga ele. Tudniillik férfit. Asszonyfélét még 
csak inkább, de férfit egy lelket sem. Elég 
volt neki ebből a fajtából.

Úgy történt a dolog, már régen, öt évvel 
ezelőtt, hogy Mikevárv grófot vadászaton 
valahogyan meghasította a vadkan. Szeren­
csétlenségére éppen a gyomrához tévedt az 
agyarával, s szegényt úgy hozták haza fel—

A háziorvos, aki szerencsére mindig kéznél 
volt a kastélyban, hamar előszedte öreg

műszereit, jól megmosta karbolos vízben, 
aztán neki gyürkőzött, és úgy ahogy, össze­
varrta a sebesült gyomrát. Nem volt valami 
remekmű, mert hiszen szebb varrások is van­
nak, de nem is volt kontármunka: a foly­
tonossági hiány megszűnt. A veszedelem 
azonban ezzel korántsem ért véget, és a gróf 
is, Izabella grófné is, meg maga a félholtra 
ijedt orvosdoktor is abban a hiszemben volt, 
hogy Mikevárv belehal a sérüléseibe.

Olt feküdt az ágyon halványan, mozdulat­
lanul, erőtlenül, mint aki éppen csak a papot 
várja, hogy aztán örökre Istenhozzádot mond­
jon ennek a nyughatatlan sártekének.

Kuruc vér csörgedezett benne, tehát ter­
mészetes, hogy egy pillanatra sem vesztette 
el eszméletét; nagyon is magánál volt. Szú­
rós, szürke szeme révetegen kereste a fele­
ségét, aki féltérdre ereszkedve guzsladt az 
ágya előtt. A szép, fiatal asszony egész 
belsejében reszketett, mint a nyárfalevél, és 
úgy érezte, hogy folyton, újra meg újra, szü­
netlenül rázza a hideg. De azért szeme, az a 
nagy, mélytüzű, fekete szem, száraz volt s 
finoman metszett, elegáns, kreol arcán hal­
vány mosoly lebegett. Rendkívüli energia 
volt benne, s ha életébe került volna is, nem 
akarta, hogy ura az arcáról aggodalmat 
olvasson le.

— Most már jól vagy, édes, — szólt behí­
zelgő hangon a grófhoz, noha közben a sírás 
szorongatta a torkát.
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A beteg nem felelt, csak nézett rá hosszan, 
nyugtalanul, szinte őrjöngő tekintettel 
' — Doktor — szólalt meg azután suttogva, 

de úgy látszik terhére volt a beszéd, mert 
csak a fölemelt két ujjával intett neki, hogy 
nincs szüksége a jelenlétére.

— Néhány percre kimehetek, — jegyezte 
meg az orvos, - de sokáig nem hagyhatom 
magára, méltóságos asszon}. ,,

Ezzel csöndesen visszavonult a szobából 
és behúzta maga után az ajtót.

— Mit akarsz mondani, édes? — hajolt 
most egészen a gróf párnája fölé Izabella es 
meg akarta csókolni gyengeségtől izzadt 
homlokát.

Mikevárv elhárította a kezével.
— Eredj asszony, mellőlem. Rettenetesen 

szép vagy és nekem, mielőtt meghalok, 
meg kell őrülnöm attól a gondolattol, hogy 
én a kriptában fekszem majd hidegen es te­
hetetlenül, s te addig idefönt mást fogsz sze­
retni . . • Ne, ne tiltakozzál, — mikor a 
grófné iszonyattal csapta össze a kezet erre a 
gyanúsításra — tudom, hogy ennek így kell 
lennie.

_ Ha meghaltam, majd megsiratsz,
nagyon, mert szerettél, és viseled értem 
a gyászruhát, a meddig csak lehet. De a 
mély gyász pompásan fog illeni a te gyö­
nyörű arcodnak, s te, ha ugyan egyáltalában 
lehetsz még szebb, szebb leszesz az én sira- 
tásomban, mint szerelmemben voltál. Iszonyú, 
iszonyú ez, Izabella, és engem nem az a rongyos 
vadkan, hanem a téboly öl meg, hogy téged, 
aki utánam is ragyogni és virulni fogsz, raj­
tam kívül más ember is szerethessen majd, 
Izabella. És — nyöszörögte magából kikelten, 
— majd átkarolja igéző derekadat, és csok- 
faival szórja teli azt a te gyönyörű, kerek, 
fehér válladat. És te tűrni fogod és zihalo 
szép melledre kígyózva omlik majd rá a ki- 
bomlott hajad .. .

Szeme, mint az őrülté, zavarosan ide-oda 
ugrált az üregében; napsütötte, férfias arcán 
kimondhatatlan fájdalom vonaglott.

_ Mert te szép vagy, Izabella, őrületcsen
szép, — hörögte, miközben sikertelen kísér­
letet tett, hogy felüljön az ágyban. X issza- 
hanyátlőtt; csak szeme forgott még a fele­
sége felé.

Az asszony, ki eddig jóformán megdermedve 
hallgatta ezeket a rémületes szavakat, most,

hogy a gróf megmozdult, egyszerre megráz- 
kódot,, úgy látszott, mintha a beszed ahd 
néhány percre elfeledte volna, hol van» 
mi is "történik körülötte; most azonban hü­
teten ismét tudatára ébredt a valóságnak. 
Izgatottan húzta végig tenyeret a homloka^ 
egv pillanatig, mintha tétován keresett volna 
valamit, aztán meglátta az asztalon a gorbe- 
hegyü éles műtő-ollót, ami ott heveit a 
varróeszközzel együtt a nyitott etüi^en, 
örőmsikolylyal fölkapta, s a tuko, ele sza 
ladva, mint a villám, jobhrol-balrol beledo 
fölt- vágott-, nyírt a gyönyörű kreol aicaba, 
hogy- csak úgy pattant ki belőle a ver mm-
denfelé. .

— így majd senki sem fog szeictm, he
mán, senki sem fog szeretni!

És «vors mozdulattal fellépte nyakanal a 
pongyolát, s a vállán durván visszagyurve, 
valóságos kéjjel döfte ott is vakító lehel, 
gyönge bőrébe.

— Senki se fog . . -
Valószínűleg a férj kiálthatott, vagy ehet 

hogy Izabella grófné sikoltozása hallatszó 
ld a harmadik szobába, elég az hozza, hogy 
az ajtó ebben a pillanatban kitárult es beio- 
hant az orvos. Egy pillanat alatt kicsavarta 
az ollót a kezéből, aztán az egész asszonyt 
fölnyalábolva, az ajtóhoz ugrott, bekiáltott 
a szobalányt, meg a komornikot es sebtiben 
kimosta s annak rendje es módja szeiin 
kötözte a hevesen vérző sebeket. Aztán le­
húzták róla a ruhát és befektették az agyba, 
ahol hozzáfoghattak az élesztőshez, minthogy 
a grófné, amint az orvos kicsavarta kézéből 
az ollót, a nagy lelki és testi megrázkódta­
tástól menten elájult. Es mostan ott feküdt
aléltan, mozdulatlanul.

Eérje, amint szemét feléje fordította, es latta 
elkötött vállát és bepólyázott arcai, a maga 
halálos vergődésében csak az ajkat mozgatta. 
Mintha talán azt akarta volna mondani.

— Hej, ha én ezért az asszonyért még él­
hetnék egy pár esztendeig!

És a csoda megtörtént : Mikeváry gróf löl

1 Akkorra már a feleségének is behegedtek 
a sebei s vállán is, arcán is mindenütt friss, 
girbe-görbe piros forradások emlékeztettek 
arra a rendkívüli szenvedélyre és lelki nagy­
ságra, a mely a mosolygó, üde, azelőtt szép
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de most már bizony kissé megferdült voná­
sok mögött rejtőzött.

Ura, a gróf, hálával, sőt a csodálat bizo­
nyos nemével csókolgatta keskeny, fehér 
kezét (ezen nem voltak sebhelyek) és forra- 
dásos arcát.

— Micsoda nagy asszony vagy te, Izabella ... 
Hanem az arc, bár nem volt csúf, de most 
már csak árnyéka volt az előbbeni nagy szép­
ségnek, s a váll is, noha kerek volt, már nem 
mindenütt volt olyan vakítóan fehér. A seb­
helyek pirosak voltak, később rózsaszínűek 
lettek s végül megsárgultak, mint a perga­
ment. Az pedig nem csókolni való s a lelki 
elragadtatás néhány hónapja után Mikeváry 
gróf is szívesebben csókolta már a feleségé­
nek a sima, fehér kezét, mint pl. az arcát. 
Utóbb csupán a kezét csókolta, inig az arcát, ezt 
az össze-vissza vagdalt különös arcot, valóság­
gal megunta. Mivel pedig a kéz egymagában 
mégsem az egész asszony, a gróf lassacskán 
be-beutazgatott Kolozsvárra, ahol apró 
kalandjai akadtak. Később pedig módfelett 
egyhangúnak találta a mikevári életet (mert 
vadász-sportra többé nem igen gondolhatott), 
s megválasztatta magát képviselőnek, hogy 
valami szórakozása legyen.

Természetesen feljött Budapestre, ahol 
igen sokat időzött; még pedig nem annyira 
politikai körökben, mint inkább nők társasá­
gában. Haza már inkább csak irt, mint ment; 
igaz, hogy levelei nagyon szépek és gyöngé­
déit voltak. Sőt az asszonyt is hívta, jöjjön 
fel lakni a fővárosba. Itt majd te is — úgy­
mond — szórakozást találsz.

Csakhogy Izabella grófné nem jött. Nem 
akart szórakozni. Eléggé szórakoztatták az 
emlékei: egy férj, aki fél meghalni, mert 
holta után más férfi fogja szeretni a felesé­
gét; s egy asszony, aki meghozza a legna­
gyobb áldozatot: elrutitja magát az ura 
kedvéért s azután rájön, hogy a férfinak 
szépség kell az asszonyában, nem lelki fön- 
ség . . .

Es azóta, mint az ott felejtett pók a fal 
szögletében, úgy él a mikevári kastélyban 
magába vonultán, zajtalanul, szinte némán, 
Erdély legszomorubb asszonya. Ha beszél: 
suttog, ha nevet: azt hinnéd, sír. De nem 
igen liiheted; először, mert sohasem nevet, 
másodszor pedig, mivel senki idegent nem 
bocsát maga elé. Tudniillik férfit. Elég volt 
neki ebből a fajtából.

m
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A cim- és lakjegyzék haszna
Humoros karcolat

Irta oooooooo

Alphonse Allais

Csakugyan, hiába keresgéltem emlékeim 
között, lehetetlen volt visszaemlékeznem 

arra az úrra, aki olyan szívélyesen nyújtotta 
felém a kezét.

Vagyis inkább olyan homályosan emlé­
keztem reá, mint valakire, akit alighanem 
láttam már valahol. De hol? (le mikor? de 
milyen körülmények között?

— Mindenkire rákerül a sor, szólt kedélyesen. 
Nehány év előtt ön ismert meg engem; ma 
én ismertem meg önt!

És hozzátette:
Duval-Housset Péter vagyok, fakereskedő 

T réville-ben.
Tettettem, mintha meg volnék zavarodva, 

mintha restelleném a feledékenvségemet. Hogy 
is lehetett rögtön meg nem ismernem Duval- 
IIousset urat, akivel Tréville-ben ismerkedtem 
volt meg és akivel aztán Párisban újra talál­
koztam? . . .

Megjegyzendő, hogy soha életemben nem 
voltam Tréville városában!

Ennek a históriája csakugyan fura egy 
história!

Néhány év előtt George Auriol barátommal 
(akitudvalevőlegFranciaország második humo­
ristája, — az elsőt én nem nevezhetem meg,

az igazi szerény ember nem szokott önnön- 
magáról beszélni . . .) tehát George barátommal 
künn ültünk a Grand-Café terraszán; a szom­
széd asztalnál pedig egy vidékinek látszó úri 
ember ült egv korsó sör társaságában . . .

Minthogy nagyon meleg volt, ez az ur egy 
székre tette a kalapját és ennek bélésében 
George barátom kényelmesen elolvashatta a 
kalapos nevét és lakcímét: P. Savigny, rue 
de la Halle á Tréville.

Azzal a komolysággal, melyet Auriol barátom 
kizárólag az ily es fajta mókáira szokott tarto­
gatni, elkezdte fikszirozni a mi szomszédunkat; 
azután hirtelen nagyon udvariasan megszólí­
totta :

— Bocsánat, uram, nem Tréville-be való ön ?
— De igen, feleié amaz, hasztalan iparkodván 

visszaemlékezni Auriol barátomra.
— Ah ! mindjárt gondoltam; bizonyos voltam 

benne, hogy nem csalódom. Gyakran járok 
Trévilleben ... Sőt van ott egy igen jó 
barátom, akit ön talán ismerni fog, Savigny, 
kalaposmester a rue de la Halléban.

— Hogy ismerem-e Savignyt! Hiszen testi­
lelki jó barátom! . . . Nézze ködömben ezt a 
kalapot is nála vásároltam.

— Ah! csakugyan?
— Hogy ismerem-e Savignyt! . . . Már

274
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gyerekkorunkban ismertük egymást, együtt 
jártunk iskolába. Tetu pajtások vagyunk, 
kérem; én csak Palinak szólítom, ő engem 
Petinek.

És most belebocsátkoztak egy végtelen 
hosszú társalgásba Trévilleről, amely hely­
ségnek az én George barátom néhány perc 
előtt még a nevét sem ismerte.

Én azonban megirigyelvén barátom habárait 
elhatároztam, hogy elcsípem tréfájának áldo­
zatát. Hadd pukkadjon a gonosz kópé!

Egy hirtelen pillantást vetettem a nevezetes 
kalap belsejébe és megláttam ott a P. D.-H 
kezdőbetűket.

Néhány percre bementem a kávéházba, olt 
elővettem az általános cim- és lakjegyzéket 
és abban a Tréville-ről szóló helyen ráakad­
tam P. D.-H. úr teljes nevére.

Fakereskedők: Diwal-Housset (Péter) etc.
Nagyon nyugodt arckifejezéssel visszatértem 

a helyemre és most én kezdtem fikszirozni a 
tréviliéi embert.

— Bocsánat, uram, ha tévedek. Nem Duval- 
Housset fakereskedő úrhoz van szerencsém ?

— De igen, uram, Duval-Housset Péter, 
szolgálatára!

Képzelhetik, mennyire meg volt lepetve 
Duval-Housset úr, mikor azt látta, hogy már 
megint akadt egy ismerőse, akit soha életében 
nem látott; hanem Auriol barátomat, azt 
kellett volna csak nézni, milyen elámult 
tekintetet vetett rám.

Váljon miféle boszorkánysággal sikerült 
kitalálnom ennek a becsületes embernek nevét 
és foglalkozását?

En nyugodtan foly tatám :
— Mondja kérem, még mindig az öreg 

Roux Tréville polgármester ?
(Ottolvastam t. i. a címjegyzékben: — Polgái- 

mesier, id. Dr. Roux.)
— Bizony már nem az. Most három hónapja 

temettük el a szegény öreget.
— Lám, lám! Pedig milyen derék ember

volt és azonfelül milyen kitűnő orvos! Mikor 
olyan súlyos betegségbe estem Tréville-ben, 
ő kezelt és kél hét alatt talpra állított.

— Bizony nem fogják egyhamar pótolhatni 
ezt a kiváló embert!

Ezalatt Auriol barátom kiszimatolta az én 
cselemet.

0 is bement a kávéházba, kevés vártáivá 
visszajött, és most kezdett csak élénkülni a 
mi beszélgetésünk Tréville fölött.

Duval-Housset úr nem hitt a füleinek.
— Terri ngettét! Kiáltott fel. Hisz önök jobban 

ismerik Tréville-t, mint én magam; a ki ott 
születtem és negyvenöt év óta ott lakom!

Mi pedig kedélyesen folytattuk:
— Hát Joliért, a kézmives, hogy van ? Hát 

Durandeau, még mindig állatorvos ? És az 
özvegy Lebedelné ? Még mindig ő tartja a 
Hotel de la Meuse-t ? stb. stb.

Szóval, a cim- és lakjegyzék két oldalát, 
amely Trévilleről szólt, teljesen kimerítettük. 
(Auriol modern vandaliszmuszszal kivágta a 
könyvből és az asztal alatt nagylelkűen a 
kezembe csúsztatott egyet.)

Duval-Housset úr egészen elragadtatva 
egvre-másra fizette nekünk a sörös korsókat, 
amelyeket — sajnos! — nagyon hamar elfo­
gyasztottunk, mert rekkenő hőség volt (azt 
hiszem, az imént már említettem?) és semmi 
sem csinál olyan szomjúságot, mintha az 
ember olyan vidékről beszél, melyet soha 
életében nem látott.

A kis iddogálás pompás vacsorával végződött, 
melvet Duval-Housset úr erőnek erejével ránk 
kénvszeritett.

Egynéhányszor ürítettük poharainkat uj 
barátunk valamennyi földijének egészségére 
és éjféltájban, ha valaki azt merte volna 
mondani nekünk, Auriolnak meg nekem, hogy 
nem vagvunk a legbensőbb barátságban 1 ré- 
ville egész lakosságával, az a valaki egy 
nagyon kellemetlen negyedórát szerzett volna 
magának.
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Tücskök-bogar ak a házaséletről
Irta Kampis János

Folytatás

Már éppen arról tartott rögtönzött értekezést, hogy 
milyen káros következményekkel jár az, ha az em­
ber a tarka gyermekruhát a fehérneművel egyut 
áztatja — mikor ama bizonyos forgószél berúgta 
az ajtót és ott állott - fújva, lihegve - az ur.

Borítsa sűrű - ha nem is eppen lilaszmu 
fátyol az ezután történteket. Csupán annyit jegy­
zek meg, ami különben is természetes, hogy a tar­
sas kirándulás elmarad, a fekete pettyes fatxo 
könnytől ázik és az ur egyedül megy Pestre

Ott persze már elkésett s azért a kavehazba 
megy, ahol bosszúságában három kiflit eszik meg 
a habos kávéjához.

Vannak férjek, akik az ilyen helyzetet arra hasz­
nálják fel, hogy felkeressék a kompániát és csupa 
felháborodásból úgy nevezett görbe napot (es éjsza­
kát) csináljanak.

A mi emberünknek azonban történetesen nincs 
kompániája (mellesleg mondva : pénze sincs), ennél­
fogva egészen más elhatározásra jut.

Elhatározza, hogy ez így tovább nem mehet.
Még sem járja, hogy az ember egy napig se él­

vezhesse a csendes házi békét, amelyről a poéták 
annyit énekeltek — a házasságuk előtt.

Hazamegy, úgy tesz, mintha semmi sem történt 
volna és nyugodtan megbeszéli az asszonynyal a 
mától számítandó uj élet programmját.

Diktum-faktum. Fizet, távozik és még esti hat 
óra sincs, mikor otthon benyit a nappaliba.

Ott a következő bájos családi kép tárul a belépő elé. 
Az ebédlő asztal, melyet barátságos lámpafény 

világit be. Az asszony harisnyát javít. János deák 
Richtcr-fcle kövekből a Mátyás-templom tornyát 
igyekszik fölépíteni. Iluska nagy szuszogások között 
babaruhát varr, miközben a szája szélén kidugja a 
nyelvét. Miczike és Böske a földön ülve a babaru­
hával játszanak. Margitka, a legkisebb, a kocsijá­
ban ül és komoly elmélyedéssel szopja — a hüvelyk­
ujját.

És most engedjék meg, hogy a következendoket 
drámai párbeszédek alakjában adhassam elő.

Az összes jelenlevők (Margitka kivételével) mind 
azt a zsoltárt fújják, amely igy kezdődik: „Hogyha 
egyszer menyecske lesz ebből a lányból.“ Amint az 
ur belép, a nóta hirtelen félbeszakad és zavaros 
felkiáltások hangzanak fel: „Jé! itt a papa!

Jaj, papuskám, papuskám! — Mit hoztál papa.'“ 

stb. stb.
Az ur. Szervuztok, gyerekek. Nem hoztam sem­

mit A boltokban minden kifogyott. Majd holnap. 
(Általános pacsi és csókolódzás, amiben az asszony 
is részesül.)

Iluska. Mama, most az én nótámat! Azt. hogx
„Lányok, lányok ..." .

Az ur. Ne danoljatok most. Beszélni akarok a
mamával. (Zsivaj.)

Az asszony. Csitt, gyerekek! (Az úrhoz.) Mit akai

beszélni'? , . , ,
Az ur. (Némi melegséggel.) Hát csak azt akartam

magának egész őszintén megmondani, hogy ...
Böske. (Torka szakadtából.) Na, Miczi, Miczi! 

Nézd mama, elveszi a babámat 1
Az asszony. Adod oda mindjárt 1 Legyetek vesz­

teg, mert rögtön elcsukom a játékot. (Az úrhoz.) 
Hogy micsodát ?

Az ur. Hát lássa, amint jöttem hazafele, elgon­
doltam, hogy ... ^

I/uska. (Velő trázó sikoltással.) Jaj aj aj ! Mama, jaj !
Megszórtam a tűvel az ujjamat!

Az asszony. (Elkapja Iluska ujját és kiszopja.) 
Jaj, jaj, borzasztó! Na, eredj a papához, majd o is 
ad rá puszit, aztán jó lesz.

Az ur. (Megadja a puszit.) Igen, igen, hanem 
okosabbat is tehetnél, mint hogy tűvel játszol.

Az asszony. Hiszen itt vagyok mellette. Ne törőd­
jék maga ezzel.

Az ur. Na jó. Hát hagy folytassam . . .
Az asszony. Hiszen még el se kezdte.
Az ur. (Kissé izgatottan.) Kérem, ne ingereljen 

legalább maga. Majd csodálkozni fog, ha meghallja, 
hogy tulajdonképpen miről lesz szó. Nem keve­
sebbről, mint arról, hogy ...

A Mátyás templom tornya. Brum-brum ! (A Rich- 
ter-féle építmény nagy robajjal összedől, a kövek 
szétgurulnak az asztalon s egy részük egyenesen a 
babaszobába zuhan. Általános felfordulás. Miczi és 
Böske sírva fakadnak, a mama és Iluska felugra­
nak a székről, miközben Iluska elcsúszik egy kövön 
és elterül a padlón.)

Az asszony. (Jánoshoz.) Nem is tudom minek 
fogsz mindig ebbe bele. Ilyen zenebonát csinálni 1 A 
keresztapád is csak bajnak küldte ide ezt a vacakot.
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Ar ur. (Jánoshoz.) Szeded össze mindjárt ? Egv- 
kettő és takarodj vele! (János a köveket köm éivel 
áztatja és berakja a dobozba, azután a lefőzetés 
lesújtó érzelmeivel sompolyog a szomszéd szobába.)

Ar asszony. No de most már békcség legyen, az 
ember igazán egy szót sem beszélhet nyugodtan.

Az ur. Csakhogy maga is belátja. Én már kezdek 
kifogyni a türelmemből. Különben is csak azt akar­
tam mondani, — hiszen később majd bővebben 
beszélhetünk felőle — hogy . . .

Julcsa. (Becsoszog.) Nagysága kérek öt krajezárt 
faszénre.

Ar ur. Na ez már tűrhetetlen 1 (Kimegy, becsapja 
az ajtót, meg sem áll a szobájáig, ahol mint John 
Gabriel Borkman — sötét arczczal és nagy léptek­
kel jár fel s alá — a vacsoráig.)

íme, már reá ni esteledett, pedig még a század­
i-észét sem mondhattam el az ur apró boszusá- 
gainak.

Csak egyet mondok még el, először azért, mert 
úgy is a vacsora utáni időre esik, másodszor azért, 
mert ezen a téren különlegesség számba megy.

Arról az esetről van szó, mikor a férj — iró.
Vacsora után mikor a gyerekek elaludtak, ünne­

pélyesen meghívja az asszonyt (akit gyengéi) pilla­
nataiban múzsájának szokott nevezni), hogy hall­
gassa meg uj tragédiájának első felvonását, melyet 
az nap fejezett be.

Az asszony egy áldozatra szánt bárány megadá­
sával foglal helyet az íróasztal előtt. Az ur sza­
valni kezd. Hol lágyan, hol suttogva, hol dühösen 
tombolva pattognak a jambusok ; a rőfös dikeziók- 
ban tarka szóvirágok nyílnak, édeskés tirádának 
zengenek és vaskos bombasztok puffognak. A leg­
hatásosabb jelenet után a nckihcvült szerző — a 
hatást lesve — föl tekint a feleségére, hogy meg­
dicsérd! arcából, olvadó tekintetéből lelkesedést, 
önbizalmat merítsen.

E helyett mi tárul szeme elé?
Az asszony, úgylátszik, az arc-gimnasztikában 

gyakorolja magát, mert elismerésre méltó erőteszi- 
tést fejt ki a végből, hogy állkapcsai száznegyvenöt 
foknyi tompa szöget képezzenek; sőt ezt az ügyes 
mutatványt azzal kombinálja, hogy az egyik lezárult 
szeme mellett a másikat nyitva maradásra kény­
szerítse.

Hál kérem: mindaz, amit eddig elmondtam, semmi 
ahhoz a hatáshoz képest, amit ez a gimnasztikái 
mutatvány szerzőnél előidéz. Aki valaha látott és 
hallott szerzői ebben az állapotában, az azt fogja 
mondani, hogy mellette a halálra sebzett sakál való­
ságos szelíd angóra-cica.

Ezek után vegyük szemügyre az érem másik 
oldalát, vagyis azokat az ártatlan összekülönbözé- 
seket, melyeknél mint kezdeményező, az asszony 
szerepel.

Itt az első és főhely a férj kimaradásait illeti.
Szavahihető tudósok beszélik, hogy már a törté­

nelem előtti időkben is ez a kérdés szolgáltatott 
anyagot a legtartalmasabb vitákra a házasfelek 
között. Az ó-korban nem kisebb ember, mint Szók­
ratész, a hires görög bölcs, minden szabad ói úját

arra fordította, hogy kedves nejét az éjjeli kima­
radások rendkívüli hasznosságáról és szükségességé­
ről meggyőzze. Azóta évezredeken át a világ összes 
férjei ebben fáradnak, fájdalom, nem nagyobb siker­
rel, mint az ó-kori bölcs, mert az asszonyok még 
a mai napig sincsenek meggyőzve.

A legélesebb elmék hasztalan termelték a leg­
fényesebb indokolásokat. Hiába hozták kapcsolatba 
a kimaradásokat a humanizmus legszentebb köve­
telményeivel s a modern kor legdrágább vívmá­
nyaival.

Az asztaltársaságok már nem is a szerdai vacso­
rák kedvéért alakulnák, hanem pusztán és kizárólag 
azért, hogy a nemzet legbecsesebb hagyományait 
ápolják és hogy szegény, nyomorult árva gyerme­
kek számára meleg téli ruhát szerezzenek.

A politikai szövetségek és jótékony egyesületek 
választmányi üléseiket tűzik ki este nyolc órára. 
Az egész világ úgy rendezkedett be, hogy az a férfi, 
aki az emberek közé, vagyis a klubba nem jár, egy 
lépést sem tehet előre, ha hivatalnok: mellőzik ; ha 
üzletember: tönkre megy.

Prédikálhatja ezt a férj órákon át, — a kis makacs 
megszegi szép nyakát és hajthatatlan marad.

Ujabbban kitalálták az úgynevezett „hivatalos“ 
vacsorákat, az élet és halál urai, a főnökök tiszte­
letére.

A férj komoran tér haza a hivatalból.
Az asszony gyengéd kérdésére kifakad.
— Mégis csak sok, hogy az ember a talpnvalást 

most már a hivatalon kívül is folytassa.
A feleség részletesebb felvilágosításért eseng.
— Hát igaz is. Ma nyugodtan dolgozom, mikor 

egyszerre egy ivet tolnak az orrom alá, hogy Írjam 
alá, ma este vacsora lesz a főnök tiszteletére. Hát 
szabad-e ellent mondanom? Hiszen ha megtagadom 
a részvételt, meglehet, hogy vége a karrieremnek. 
Rettenetes!

... Be van bizonyítva, hogy ma már ez sem ér 
semmit. A vihar kitör és kíméletlenül gázol keresz­
tül a hivatalos tekintélyen, a kultúra vívmányain, 
sőt foszlányokra tépi a humanizmus szent zász­
laját is.

És mindez csak a preludium. Igazi erejével csak 
másnap működik a förgeteg. Ehhez feltétlenül szük­
séges, hogy a férj késő éjjel vergődjék haza. Ezt a 
legtöbben — köteles tapintattal — a legteljesebb 
mértékben meg is teszik. De nem kerüli el a sor­
sát az sem, aki például arra törekszik, 11ogj kapu­
zárás előtt érkezzék haza. Mert ezeken az estéken 
még az az asszony is, aki különben tizenegy 
óráig szokott fenmaradni, már kilenc órakor lefek- 
szik°és ágyba kergeti a cselédet is, úgy, hogy az 
ur, ha fél tízkor jön is meg, már teljes éjjeli csen­
det talál a lakásában. Az asszony mély álmot szi­
mulál, de valójában a másnapi prédikációt fogai- 
mázzá.

Egyéb gyakori okai az asszony részéről való had- 
üzenetnek például a következők.

Az asszony lelkére köti az urnák, hogy este 
nyolc órára pontosan jöjjön meg, mert vacsorára 
nemi meglepetés várja. Az megígéri. A meglepetés:
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kitűnő hagymás rostélyosok képében el is készül.
Xz ur azonban közbejött akadályok miatt csak 
háromnegyed kilenckor állít be, amikor a rosté­
lyosok helyett ugyanannyi hagymás deszkadara- 
bocska kerül az asztalra.

Más. . ....
Az ur este fél kilenckor három barátjával együtt 

nyit be és úgynevezett hamaros vacsorát kér.

Más.Xz asszony arra kéri az urát, hogy hozzon neki 
Pestről öt méter világoskék selyemszalagot. Az ur 
elfelejti, vagy pedig szórakozottságból három mo - 
ring bordószinü horgoló-pamutot hoz.

És igv tovább — a végtelenig.
Azok a nézeteltérések, melyekről eddig szóltam, 

mind reális alapokon nyugszanak.
Pedig vannak eszményi pörlekedések is. Ezé 

olyan dolgokról folynak, amelyek a valóságban 
nincsenek meg, sőt előre láthatólag nem is lesz­
nek meg soha.

Ilyen például, mikor a házastársak azon vesznek 
össze, hogy milyen stil szerint rendeznék be a laká­
sukat, — ha pénzük volna.

Vagy: férj és feleség karonfogva sétálnak a váci- 
utcán” Bachruch ékszerész kirakata előtt az asz- 
szony rámutat egy pár fülbevalóra. Nagy arany­
karikák, brilliántokkal kirakva.

— Ha nagyon gazdag volna, megvenné nekem .1
— Soha.
— Miért ? Hiszen gyönyörűek.
— Ugyan, kérem, nem akasztana mindjárt egy 

pár aranymalomkövet a fülébe'!
Satöbbi, satöbbi.
Másik eset.
A férj egy barátjával beszélt, aki éppen Olasz­

országból érkezett. Egész lelkesedéssel beszéli az 
asszonynak a hallottakat. Ah, veder Napoli, e moi ir . 
Hiába, mégis csak szép az az utazás. Ha pénze 
volna hozzá (ami mellesleg mondva, sohasem lesz), 
ő is elmenne vagy két hétre. Hiszen ma már olyan 
egyszerű az ilyesmi.

Ö tehát kész volna elutazni — az asszony nélkül. 
Óriási vita s a végén: legalább nyolcnapos harag.

A kitörések alaphangja többnyire ugyanaz. De a 
módszerek már lényegesen különböznek egymástól 

Az ur dörgedelme rövid, de velős.
Ellenben az asszonyé hosszadalmas és egyre 

emelkedő. Sekszpir három tragédiát irt meg annyi 
szóból, amennyire az asszonynak szüksége, hogy 
álláspontját alaposan kifejthesse. Az ellentmondás 
ingerli. Száz szóra ezerrel felel.

A férj rendszerint he is látja, hogy nem marad 
más hátra, mint szó nélkül tűrni, mint omlik reá a 
szidalmak perzselő lavinája.

Legfeljebb magában, suttogva vigasztalja magát 
a bibliás ember hires belépő dalával: „Boldogok, kik 
az igazságért szenvednek háborúságot, mert övék a 
mennyország.“

És vigasztalhatja magát még azzal is, hogy 
mindez csak előkészület — a békülésre.

Mert a békülés — az csalhatatlanul bekövetkezik. 
De nem egvformán.

Le .'szokásosabbak a rohamos bekötések. Az ur 
távozni készül. Az asszony félre fordított arezczal 
n vilit ja át a kért tiszta zsebkendőt. Az ur gyors 
iramodással átnyalábolja és hosszú csókot nyom
az ajakára. Borúra derű.

Ezt az asszony rendesen meg is várja. Minden 
percben kész a" békére, de okvetlenül a férjnek 
kell megtennie az első lépést.

Vannak esetek - igaz, hogy nagyon ritkák, mi­
kor a férj fölteszi magában, hogy: törik-szakad,

ő nem enged. ......
Ilyenkor rendkívül érdekes viszony keletkezik 

férj és feleség között. Az úgynevezett fél-fásé. Lát­
szólag minden rendben van. Semmi harag. Szólnak 
egymáshoz, beszélgetnek is. A férj adja a gaval­
lért. Udvarias, finom, szolgálatkész. Ha a felesége­
vei az utcán találkozik, tüntetőleg kezet csókol 
neki. Azonban otthon is csők nélkül búcsúzik és 
ha az asszonyt kiséri, — úgy látszik, csupa tisz­
teletből — nem ajánlja föl neki a karját. Az asz- 
szonv igéző pongyolában várja haza az urát, ked­
venc ételeit tálalja fel és valahányszor a boltba 
megy, mindig tud neki valami csekélységgel ked­
veskedni.

Nyolc-tiz nap múlva már egyikük sem biztos 
benne, hogy tulajdonképen mi is volt az, ami fölött 
összevesztek. Mind a ketten szeretnének már békülni, 
de egyiküknek sincs hozzá bátorsága. Az asszony 
olyan szívdobogással jár az ura körül, mint egy 
fülig szerelmes bakfis, az ur pedig olyan formán 
érzi magát, mint mikor diákkorában az ideálját 
várta — a polgári iskola kapuja előtt. Itt már csak 
a véletlen segít. Az asszonynak szálka ment az 
ujjába. Pirulva nyújtja oda a kezét az urának, hogy 
távolítsa cl. A szálka előkerül, de a kis kacsó az 
erős férfikéz rabja marad s a következő pillanatban 
a remegő asszonyka ott piheg a férje kebelén.

Az ilyen békülésre valóságos mézes hetek követ­
keznek.

Férj és feleség alig bírnak a boldogságukkal. A 
férj minden szabad óráját az asszonynál tölti s ha 
néha mégis magára marad, végigtekint a házas­
életén s igy sóhajt fel:

„Asszonyok, asszonyok, ti édes asszonyok. Duz­
zogó őrangyalaink és imádott ellenségeink! Csak 
rajta: üldözzetek, kínozzatok, haragítsatok! Mi a ti 
ezernyi szeszélyetek ahhoz a mérhetetlen boldog­
sághoz képest, amelyben tőletek és csak tőletek 
részesülünk. Mik volnánk mi nélkületek 1 Hiszen 
li vagytok a mi életünk célja és tartalma. Miatta­
tok törekszünk a jóra, ti adtok lelkesedést, hitet, 
bizalmat az élet nehéz harcaiban, ti vigasztaltok 
csalódásainkban, ha elcsüggedtünk, ti emeltek föl 
újra. Ti adjátok, ti nevelitek a mi aranyos gyerme­
keinket, ti vagytok a mi jó szellemeink, akikhez 
fohászkodunk, a mi élő lelkiismeretünk, melytől 
tanácsot kérünk és a mi hűséges szerelmeseink, 
akiknek tiszta ölelése földi üdvösségünk. Akárki 
mit beszéljen : mégis csak ti vagytok a mi érzelem­
világunk áldott királynői és mi a ti rossz, a li 
bűnös, a ti lázadó, de mindig megtérő rabszolgái­
tok — utolsó leheletünkig !“ Vége.
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SZÍNHÁZ

Vidéki színészet.

Igazán csodálatos az a közöny, amelylyel 
a fővárosi sajtó a vidéki színészetet elpalás­
tolja, holott igen célszerűnek tartanám, ha a 
fővárosi újságok a vidéki színészetet némiképen 
előtérbe szorítanák színházi-rovatukban; nem 
csak azért, mert ez kötelessége volna min­
den színházi ügyekkel foglalkozó újságnak, 
de abból az egyszerű okból is, hogy a fővá­
ros ama olvasó közönsége, mely spéciéi a 
színésze ti események iránt érdeklődik, meg­
kapja részletes tudósításait a vidéken működő 
színtársulatokról, ezeknek műsoráról. Érthe­
tetlen az az izolálás, amely] a vidéki szí­
nészetet dominálja. Pedig, találunk odakünn 
megemlítésre méltó momentumokat, érdekes 
előadásokat s mindenekelőtt olyan színésze­
ket, kiknek talentuma kimagaslik a vidéki 
ripacs-zscnik közül. Legyünk igazságosak. 
Adjuk meg a vidéki színészetnek azt, amit 
megérdemel: a közérdeklődést. Ne terel­
jük figyelmünket egyedül a főváros színházi 
ügyeire, de vessünk egy pillantást a vidéki 
színészetre is. Ne elégedjünk meg azzal, hogy 
a napilapok csak hébe-korba emlékezzenek 
meg néhány sorban egy-egy nagyobhszabásu 
vidéki társulatról. Mert, szerintem, a vi­
déki színészet addig nem fog méltó polcra, 
elismert nívóra emelkedni, mig a fővárosi 
sajtó részletes tudósításokat nem hoz róla. 
Érthetetlen ez a közöny. Eumigáljuk, leala­
csonyítjuk a vidéki társulatokat, pedig a leg­
több nagyságunk onnan vágott magának ös­
vényt a fővárosi színházakhoz. Ritka az az 
eset, hogy valakit a vidékről direkt felszólí­
tanának Budapestre. Mind magától jön. Kopog­
tat a Nemzeti színház ajtaján, bebocsáttatásért 
könyörög s legnagyobb sikerének talán ép

csak a könyörgést tekintheti. De aztán, mikor 
szorul a kapca, akkor kapkodnak jobbra- 
balra, vendégszerepeltetnek egy sereg színészt, 
csak épen azt az illetőt nem, kinek vendég- 
szereplése sikerrel járna. És ez honnan ered? 
A vidéki színészet ismertetésének mellőzésé­
ből. Ha rendesen Írnának a vidéki társulatokról, 
ide fenn is tudnák, hol, merre vannak a jeles 
színészek, kikkel a mindjobban szélesedő űrt 
kitölthetnék.

Még nem is volt olyan rég, hogy a főváros 
kapuin kívül, a legtöbb vidéki városban alig 
volt képes felcseperedni a magyar színészet. 
Egyrészt a német múzsa akadályozta meg 
kifejlődésében, másrészt a közönség hideg, 
izolált magatartása szorította háttérbe. Erős 
önmegtagadás kellett ahhoz, hogy valaki fel­
csapjon vidéki szinészdirektornak; alig akad­
tak egyesek, kik erre a veszélyes útra tértek 
volna, hol minduntalan a gaz, a burján, a 
tövis került elébük s megnehezítette a tovább­
haladást. Ma ezek a viszonyok végre-valahára 
megszűntek s ha kissé széttekintünk az ország­
iján, azt fogjuk tapasztalni, hogy alig találunk 
várost, nem gyakran falut, hol a magyar szó 
diadalmasan ne járná he a színpadot; a kö­
zönség érdeklődni kezd a színház iránt, s 
joggal. Mert ma már nem kell attól tartania, 
hogy egv össze toborzott, csűrbe népnek a 
torzjátékát láthatja, de gyönyörködhetik egy 
művészi nívón álló társulat remeklésében. A 
legjobb erőket látjuk koncentrálva egy-egy 
nagyobb társulatnál s az igazgató, nemcsak 
névíeg fungál az élén, de tetteiben is bebizo­
nyítja, hogy teljesen át van hatva hivatásától. 
Nem a szereplési viszketeg csábítja őket állá­
sukra, hanem a művészi ambíció, a színészet 
iránti lelkesedés. És igv van ez helyesen. A 
közönség pedig támogassa tovább a szinhá-
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zakat, mert eltekintve a szórakozás kellemes­
ségé tői, tudását is kibővíti, látókörét kiszélesíti, 
s igen gyakran történeti érzékét fokozza, s 
egyáltalán alapul szolgál művelődésének eme- 
lésére.

Épen ezért fogjuk mi is pártját. A vidéki 
színészet sajtónkban ne legyen mostoha 
gyermekünk s ha a fővárosi színházakat 
torkig dédelgetjük, juttassunk a vidékieknek is 
egy csekély bccézgetést.

Nagyváradon most Bölönyi intendáns tár­
sulata " működik Follinusz igazgatása alatt s 
a szellős színkörbe naponta elég szép közön­
séget vonz. Hogy ott a lelkesedés most nem 
éri el maximumát, annak oka részint a szín­
kör kényelmetlenségében, részint a tarthatat­
lan meleg időszakban keresendő. Mindamellett 
alig múlik el est, hogy zajos sikert ne aratna 
a társulat. Legújabban színre hozták Szig­
ligeti Edének rég nem adott darabját, a «Le­
lencnek melyet annak idején nálunk, a 
Nemzeti színházban, óriási érdeklődés mellett 
adtak elő. A darabon falusi levegő vonul át 
s az alakok eredeti rajza, a cselekvény egy­
szerűsége, a feszült jelenetek igen érdekessé 
teszik a darabot. Egy népdráma, melynek 
nyomott hangulatát csak a falusi jegyző kissé 
színtelen komikuma enyhíti. A darab tartalma 
ismeretes. Egy leány, Julcsa, szerelemből a 
bűn örvényére tévedt s miután nem tudja 
gyermekét a kellő gondozásba 1 észesitcni, 
azt szülei házának ablakába helyezi s ott 
hagyja.

A leány bátyja meglátja a csecsemőt, észre­
veszi a pólyába dugott pénzt, magához veszi 
s a gyermeket a közeli patakba dobja, hon­
nan azonban a szívtelen bátya húga kimenti 
a szegény gyermeket. Ebből származik a 
bonyodalom. Elhíresztelik, hogy a talált gyei­
méit a fiatal leány szülöttje; Julcsa ezt nem 
nézheti s elárulja, hogy ő a talált gyermek 
anyja. Az utolsó felvonásban törvény elé kerül, 
hol azonban a vizsgáló biró, a ki nem más, 
mint a leány elcsábitója, őt minden vád alól 
felmenti.

Ez a darab. A főszerepet Fáy Szeréna ját­
szotta. Hisz tudják, ösmerik Önök ezt a mű­
vésznőt. — Játszott ő valaha idehaza is, a 
Nemzeti Színházban s Jászai Mari mellett a 
hősdrámákban az első helyet foglalta el. Mikor

milyen nagy veszteséget jelent ez a reper­
toárra. Csak most látjuk, micsoda nagy szí­
nésznő volt Fáy Szeréna, kinek temperamen­
tuma egyenesen ráutalta tehetségét a heroikus 
szerepkörre. Az idő múlik s Fáy Szeréna 
távol a főváros zajos színházi életétől, ma a 
kolozsvári Nemzeti színház díszét képezi- 
Valahányszor fellép — egy-egy ünnepszámba 
megy az az este. Szeretik, becézik, mcitmeg 
vannak győződve arról, hogy ma ő az első 
művésznő a drámai hősnők sorában. A Lelenc 
előadásakor bebizonyította, hogy olyan szí­
nésznő, ki a szerep legkisebb részét is átta­
nulmányozza, meglatolja az egyes jeleneteket,
keresi a legapróbb magot is, melyből még 
gyümölcsöt lehet teremteni. Előkelő s meg­
fontolt játéka emeli természetességét, melylyel 
minden szerepét felruházza. A hang modula- 
tiója, az arc markirozása, hozzájárulnak az 
alakítás emelésére. Tűz, belső szenvedély, 
korrekt gesztusok, hibátlan mimika jellemző 
tulajdonságai művészetének. A «Lelencben», 
újra bebizonyította teljesen kifejlett telietségét. 
Mikor ott áll a kerítésnél és hallja, amint 
bugát gyanúsítják, a megdöbbenés, a küzkö- 
dés, bűnének egész átérzése fényes jelenetre 
adott alkalmat a kitűnő művésznőnek. S mi­
kor odaáll atyja elé s bevallja, hogy övé a 
talált gyermek — az egész színház tombolva 
tapsolt Fáy Szerénának s a felvonás végez­
tével számtalanszor függöny elé hívta. 
Nem fog sok időbe telni s Fáy Szerénát újra 
a budapesti Nemzeti Színház deszkáin láthat­
juk, mert olyan művésznő nincs több az or­
szágban. A társulat törekvő, ambiciós tagjai 
közé tartoznak: Vásárhelyi Vilma, ki szintén 
a fővárosból került le Kolozsvárra s a társal­
gási darabokban elég jól megállja a helyét. 
Turchányi Olgáé a naiva-szcrcpkör, mely­
ben nem egy sikere volt. Hírlik, hogy ezt a 
kedves művésznőt a Vígszínházhoz akarják 
szerződtetni. Ez csak hasznára válnék a mű­
sornak. A férfiak közül említem: Kassait, 
Iványit, Nyárait, Márnáit, kik a társulat jobb 
erőihez tartoznak.

Bölönyi intendáns az őszre újra bevonul 
a kolozsvári Nemzeti Színházba s a legérde­
kesebb premierekkel fogja gazdagítani műso­
rát. A társulatnak egy-két kiváló tagja van, 
kikre még a fővárosi színházak is büszkék 
lehetnének.

el kellett hagynia a Nemzetit, nem tudtuk
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Kassán Leszkay András társulata működik. 
Leszkay, mint színigazgató elég szép nevet 
szerzett magának. Jól szervezett társulata van 
s repertoireján a dráma összes válfajai sze­
repelnek. Tragédia, színmű, vígjáték, bohózat, 
opera, operette.

E sokféleség azonban nem jelenti azt, hogy 
Leszkay társulata nem tudna valamennyiben 
helyt állni. Korántsem! Minden válfajban a 
legképzettebb színészek szerepelnek s olyan 
előadásról gondoskodnak, mely díszére válik 
még egy fővárosi színháznak is: sőt, merem 
állítani, olykor ebben a tekintetben messzire 
túlszárnyalja. Ezt pedig nem tudná elérni, ha 
a legjobb színészek nem szállanának síkra az 
elsőbbségért. A verseny szép 
s nem ölt magára olyan jel­
leget, mint nálunk Budapesten, 
hol irigység, rosszakarat ké­
pezi az ilyen küzdelemnek 
rugóját. Ott a tiszta ambíció 
sarkalja a színészeket arra, 
hogy jutalmul elnyerhessék a 
pálmát. Ott a taps őszinte, 
igaz; nincs klakk, megfizetett 
dicsőítés; aki jól játszik, meg­
felelő módon meg is lesz jutal­
mazva. Es csodálatos! Egy 
ilyen derék társulatról nem 
hoz a fáma csodahireket! Nem 
fedeznek fel egy kiváló, in­
telligens művészt, ki a hós- 
szerelmes-szerepekbcn ma 

felülmúlhatatlan . . . Nem Ír­
nak az ottani opera-előadások­
ról, azokról az opera-előadá­
sokról, melyek még a nagy műélvezethez szo­
kott fővárosi embert is magukkal ragadják. 
Mintaszerű rendezés, korrekt kar, az ütemek 
megfelelő betartása teszi Leszkay társulatának 
operai előadásait érdekessé. Üres koholmány 
az, hogy a vidéken pang az opera. Ezt azok 
szokták mondani, kik sohase kerülnek vidékre, 
kik legfeljebb a napi sajtó utján értesülnek 
a vidéki színészet működéséről. Nem igaz az, 
hogy ott nem lehet operát előadni, mert nincs 
hozzá énekes s első sorban nincs tenorista! 
Leszkay társulata büszke lehet arra, hogy ÍM011 

is van ! Déry, ki évekkel ezelőtt az operának 
is tagja volt, ebben a tekintetben beváltja 
hozzáfűzött szép reményeket. Egy tenorista

PETHE5 IMRE

tenorista, a ki játszik, igazán ritka dolog. 
Pedig játszik szívvel, lélekkel, mintha csak 
társadalmi darabokban vinné a főszerepet. A 
Bajazzókban óriási volt! Perot ti mesteri ala­
kítását nemcsak, hogy megközelítette, de egyes 
nüanszokban túl is szárnyalta! Annyi tempe­
ramentum, annyi természetesség, a játéknak 
ily magas fokú művészete csak méltó ered­
ményeket szülhet.

Van a társulatnak egy bonvivantja, egy 
hősszerelmese, kire büszke lehet minden szín­
házi direktor. A neve Pethes.

Némely művésznek, legyen az akármilyen 
kiváló tehetségekkel megáldva, nagyon keve­
set juttat Fortuna az ő kegyeiből. Ha nem 

ért ahhoz a mesterséghez, 
hogyan kell saját szekerünket 
előretolni; ha nem tud aláza­
tos, aulikus lenni, szóval: ha 
derék, tisztességes, önérzetes 
lélek, úgy az előmenetel hazug, 
megvesztegethető létráján nem 
igen tud fölfelé haladni. Ezek 
közé tartozik Pethes Imre is, 
az aradi színtársulat kiváló, 
a szó teljes értelmében kiváló 
tagja, ki amellett, hogy igazi 
karakter, az ország egyik leg­
jobb szerelmes-színésze. Mind­
azon tulajdonságokkal rendel­
kezik, melyek egy modern 
színésztől megkívántainak: 

Distingvalt megjelenés, kiváló 
értelem, mélység a felfogás­
ban és alaposság, erő a ki­
vitelben ; természetes beszéd 

és melegség a hangjában; szenvedély, tűz a já­
tékában. Legtökéletesebb a modern drámai 
hősök ábrázolásában; a lélek minden nyilvá- 
nulásának a kifejezését tudja játékában vissza­
tükröz telni. Azt hisszük, hogy ilyen színészre 
nagy szükség volna a Nemzeti színházban, á 
hol páthosz és ko turnus (még a legmodernebb 
drámában is) az uralkodó. Pethes Imiének 
csak olt volna az igazi, méltó helye, hogy 
tehetségét teljesen ki tudja fejteni, mert vidé-

, • • í _Kl’ynnV
nem igen lehet fejlődni. Reméljük, hogy 
Keglevich gróf intendáns igazságos érzülete 
nem hagyja majd ezt az elsőrendű művészt, 

saját és a közönség érdekében, a vidéken

kinek hangja van! Ez még hagyján ! De egy lespcdm.
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Balogh Etel intelligens játékával vonta 
magára figyelmemet. Újházival játszott egy 
estén, a Péntek-Estében, s Pethessel a ven­
dég művész mellett is teljes elismerésben 
részesült.

A színtársulat az őszszel lemegy Aradra. 
Kassán pedig uj társulat lesz s októbertol 
kezdve az uj színházban játszik, mely a 
Magyar-Szinház mintájára készült, de jóval 
nagyobb, tágasabb, jóllehet, tulajdonképeni 
nézőtere csaknem kisebb a Magyar-Szinházé- 
nál. A berendezése modern, a páholyok elég 
kényelmesek, a folyósokon egyes kiszögelé- 
sek vannak, melyek verrandákul szolgálnak , 
szóval, olyan színház a kassai, mely a mai 
kor Ízlése szerint épült s semmi kívánni 
valót nem hagy hátra, ha csak azt nem, hogy 
minden este még a kakasülőn se maradjon 
hely üresen, (ismerve a kassai közönséget, 
efelől nyugodtak lehetünk.

A vidéki színészet fellendülése a hazai drá­
mairodalom javára van s biztassák magukat 
az irók, hogy nemcsak a fővárosban vannak 
előkelő színházak, találunk azokat a vidéken 
is, hol érdemes a darabokat előadatni, mert 
eltekintve attól, hogy olyan színházban kerül­
nek színre, melynek nagyszerű színészei 
vannak, az erkölcsi jutalommal egyúttal min­
denkor párosulni fog az anyagi is. — ai -.ő

Budai színkör.
A Singer-gyár. Irta: Kövessy Albert. A 

«Goldstein Számi» jőnevü írója nem elégszik 
meg a direktori dicsőséggel (ha van ugyan 
anyagilag miért), de Írói babérokra is vágyik. 
Úgy látszik ez utóbbi több haszonnal jár. Mig 
színháza a télen a legnagyobb meddőségnek 
volt kitéve, addig nyáron egyik darabja a leg­
szebb diadalokat aratja a budai arénában. 
Singer-gyár! Az ember azt hinné, hogy újra 
olyan «Goldstein Számi»-féle bolondságot lát s 
ahelyett kap egy komoly keresetben lejátszó 
sztrájk-bohózatot. A munkássztrájk Haupt­
mann óta nagyon divatba jött. Német­
országban is akadt egy tehetséges követője 
Langmann Eülöp személyében, kinek darab­
ját nálunk is bemutatták a Népszínházban. 
Ez a körülmény azonban mit sem változtat a 
dolgon. Hisz már Szigligeti is alapid használta 
Balázszsal egyik népszínművéhez. Ezek külső­
ségek. A belső tartalom teszi a darabot s

ebben a tekintetben Kövessy legújabb bohó­
zata igen eredeti alkotás. A baj csak az, hogy 
a cselekvénv nem elég egységes. Ezt azonban 
kárpótolja Kövessy elméssége, a groteszk jele­
netek, a jól megrajzolt, typikus alakok, a szó­
játékok s a zene. Szóval olyan darab ez, 
amit az ember ilyenkor, nyáron szívesen 
megnéz, megtapsol s utána minden utófejte­
getés nélkül nyugodtan megvacsorázik. A da­
rabnak egyébiránt nagy sikere volt.

A városligeti színkör
A városligeti színkör legutóbbi újdonsága, 

«A titkár z/r» egy kicsit kizökkentette a kö­
zönséget rendes műélvezetéből. A régi drámák 
és — hogy úgy nevezzük — Feld Mátyás­
féle «életképek» gourman-jai nagy meglepe­
tésükre ezúttal egy ügyesen megirt, finomabb 
Hennequin-íé\e bohózatot kaptak. Es ha a 
színészek nem gondoskodtak volna arról, 
hogy a darab finomságai lehetőleg vastag 
durvaságokká váljanak, úgy a «Titkár ur» 
pikántériái, helyzetkomikuma és jól bogo­
zott cselekvénye a kényesebb igényüeket is 
kielégítette volna. Ha a darabot a Vígszínház 
adatja elő és simít rajta néhány helyen, úgy a 
bohózat a szezon egyik sikerültebb bemutatója 
lett volna. A színkör különben derék, tisztes­
séges alkalmazottai azonban — az egy Maiosi 
Adélt kivéve — azon voltak, hogy bizonyos 
lisztesláda kompozicióju darab nívójánál ez 
a bohózat se legyen különb.

Marosi Adél volt az egyedüli, a ki fino­
mabb is tudott lenni: cocotteját élénk színek­
kel, elegánsan, akármelyik kőszinházunkhoz 
méltóan alakította. Nyilasi Mátyás, ha nem 
rontaná folytonos arc- és hanggimnasztikával 
játékát, humora és alakitó képessége révén 
nemesebb dolgokat is tudna produkálni. A 
többiekről jobb, ha nem beszélünk. Az elő­
adás tempója is olyan lassú volt, hogy a leg­
jobb jelenetek is hatást tévesztettek. L. ö.
##«*«###*«*««*«**************

A külföldi művészek vendégszereplését rendsze­
rint a színházak haute-szezonjában szokták tervezni, 
mikor a közönség érdeklődése a legélénkebb az 
ilyen ünnepszámba menő színházi előadások iránt. 
A Somossy-mulató azonban kivételt tesz. A nemet 
vendégek, ha nem is a legjobb s nevesebb művészéi 
Németországnak, bizonynyal megérdemlik, hogy 
rokonszenvvel fogadjuk fellépésűket. L tolso előadá­
suk, Tolstoi idegrázó drámája. „A sötétség hatalma, 
óriási s lélekreható benyomást gyakorolt a jelen 
volt közönségre.
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Byron házassága. Byron munkáinak nagy kia­
dásából, amelyet Rowland Brothers rendez, John 
Murray kiadónál most jelent mega harmadik kötet. 
A költő naplóját tartalmazza és leveleit 1814 január 
havától 1816. novemberéig, Brothers kétszáz har­
minchárom ilyen levelet mutat be, s amennyire 
csak módjában volt. e leveleket az eredetiekkel 
hasonlította össze. Sok hibát és tévedést igazított 
igy helyre. A harmadik kötet legfőbb érdekességét 
azok a levelek leszik, amelyeket Byron miss Mil- 
bankenek irt, még az esküvőjük előtt. Barátnője 
Caroline Lamb mutatta be, aki miss Milbanket rend­
kívül szerette. Ezt a szerctetet szerette volna Byronba 
is átsugalni, csakhogy ez nem sikerült neki. Byron 
nagyon elütónek találta a fiatal leány természetét 
a magáétól.

A legcsekélyebb vágyam sincs arra, hogy meg­
ismerkedjem vele . . ő túlságosan jó . . . Sokkal
jobb szeretném, ha nem volna olyan tökéletes. . . 
A véletlenség azonban mégis úgy akarta, hogy 

összekerüljenek. És amikor összetalálkoztak, mind­
járt vonzódtak is egymáshoz, sőt csakhamar gyön­
géd érzéssel is voltak egymás iránt. Nemsokára 
az egész világ beszélt már a dologról. A jó barátok 
már az esküvő napját is emlegették. S ezalatt Biron 
nem igen buzgólkodott azon, hogy meglessék, Miss 
Milbanke, elölt ,,a legsötétebb, a legsátánibb színben1' 
mutatta magát.

Bujdosó, titokzatos lény vagyok én . . .
Ezt írja egyszer neki. Vagy a következő elméle­

tet adta arról, miképpen fogja fel az életet:
Mindent összevéve az életnek, bármennyire 

rossz legyen is, megvannak a maga kellemetlen­
ségei. Főcélja az érzés. Érezni, hogy élünk, még 
ha az fájdalomban is...'. A kielégíthetetlen üresség, 
amelyben szenvedünk, arra indít bennünket, hogy 
megházasodjunk, hogy verekedjünk, hogy utazzunk 
hogy mértéktelenek vagyunk, mind olyan dolgok, 
amelyekben első sorban az izgalmat keressük

amelyek elválaszthatatlanok a kielégittetésüktől... 
Mint barátaimnak, önnek is hibámmal kell majd 
elszenvedni.

Az ilyen biztatások 'után miss Milbanke elég 
ideig habozott is. Sokszor szakítottak, majd újra 
kibékültek, s az „elhidegülésekre“ az őrült szenve­
dély kitörései következtek. A dolog sokáig húzó­
dott, Byron azonban végre is megírhatta az ügy­
védjének.

Ma megkaptam beleegyező válaszát.
Bedig néhány nappal előbb Byron frenológiai 

vizsgálatnak vetette magát alá, amelyet a hires 
Spüreheim végzett rajta, s arról a következőket 
irta a missnek:

Kijelentette nekem, hogy minden jó tulajdon­
ságomnak megvan a megfelelő gonoszság bennem, 
ami a koponyámon pontosan meglátszik.

Az esküvő 1815. január 2-ikán volt meg.

Régi koporsók. A kolozsvári Belső-Farkas-utcai 
régi református templomban munkások dolgoztak 
a múlt héten. Nehéz létrát támasztottak a falnak 
s a nagy súly alatt egyszere csak engedni kezdett 
a templom kökockás padozata. A munkások ijed­
ten ugrottak le a létráról, de már késő volt, a pa­
dozat leszakadt s mire a íölszállott poi leüllepcdett 
régi sírból feketéllett elő. Rögtön előhívták Herepei 
Gergely lelkészt, ki megvizsgálta a kriptát s három 
koporsót talált benne. Erdély régi, három hires fa­
míliájához tartozó hamvakat takart a sírbolt. Az 
eo-vik koporsó a huszonkét esztendős, szépséges 
Banff1!] Kata pihenőhelye, miről az üregből kiemelt 
ezüsttel kivert szemfedő szól a következőképen :

Gróf Bánffy Kata élt 
22 esztendőt 7 hónapot 

22 napot.

Mull ki e vitád­
ból 7645. eszten­

dőben.
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\ koporsó oldalára erősített táblán á halottal di­
csőítő vers volt valaha, de az idő letörölte a vers­
sorokat s csak az első strófa olvasható:

Itt nuuqszik leleme gróf Ránffy Katának,
Gróf Székely Lászlónak kegyes, Jav párjánál,,- 
Ki megadta lelkét bátran Jézusánál, ,
Csaná'don, házában, gróf Denes hattyúnak.

\ kettős fenyőfa koporsót fölnyitották s bizony 
1645 óta por s hamu lett a szép grófnő fiatal teste 
s csak épen néhány megsárgult csontdarab maradt 
meg belőle. De mig a test elporladt, teljes épség­
ben megmaradt a grófnőnek gyönyörű halottas se­
lyemruhája. Pántlikás, kicsi ingváll: két gömbölyű 
ruha ujj, rózsákkal és liliommá^ díszített alj, egy 
pár virággal kirakott selyemharisnya. Épségben 
maradt azonkívül a könnyű selyem szemfedő s kes- 
kenv, hosszú viráglevéllel (most persze porral) meg­
töltött selyempárna, mely a koporsó két oldalán 
párnázta be a halottat. A nagy koporsó mellett azu­
tán van egv kicsi. A grófnő Zsuzsanna leánya pi­
hent anyja mellett. A csöp koporsón még egészen 
épp a fölírás s belőle megtudhatjuk, hogy a kis 
lány kerek egy évvel előzte meg a halálban édes­
anyját, mit a vers igy mond el :

Gyenge tetemei Székely Zzsusánnának 
Gróf Székely Lászlónak kisded leányának,
Gróf Ránffy Katának egyetlen Rajjanak,
Ide zárattattak, kit elszatasztának,
Szomorú szülés az Ezer halszázban ,
A midőn azt irának negyven és négy szambán,

Huszonkettedik nap kisasszony havában,
Reqqeli időben három óra tájban 
Esztendő s kél hónap ideje éltének _
Volt. — Kiben keveset gyónyorkodhetenek 
Szülei; mert azok hirtelen telének 
Sebes sas módjára hamar repiilének.

A Székely-család címere: kard és oroszlán dí­
szíti a koporsót. A sírbolt harmadik lakója száz 
esztendővel később hunyta szemét örök álomra. Aha 
király családjából született, vitézlő Rhédey János 
gróf. Koporsója magas talapzaton van, mely büszkén 
adja tudtul az utókornak a gróf származását és cí­
meit. Az egykori magyar ruhája közül dohány- 
szinü, violaszin paszománllal díszített mentéje ma­
radt épségben. Teste elporladt, de az akkori idők 
szerint szépen befont szőke haja egészen sértetlen. 
A sírboltot gondosan elzárták, majd újra bevakol­
ják, hogy mi sem zavarja a nagy családok porlő 
őscninek nyugalmát.

Petőfi levelezőlapok. A mindenféle formájú, irá­
nyú képes levelezőlapok annyira elérték virágzásuk 
maximumát, hogy a kiadóknak ma már nehéz gon­
dot okoz, micsoda ujjal lepjék meg vásárlóik óriási 
tömegét. Határozottan szerencsés és nem eléggé 
megbecsülhető gondolat volt a Leitner M. L. és fia 
cégtől az, hogy gyönyörű kivitelben, dombornyo­
másban kiadta Petőfi mellszobrát, igen sokféle for­
mában, mellette egv-egy örökbecsű versstrófájával. 
A cég hazafias lelkűidét és gondolkozását mi sem 
jellemzi jobban, mint hogy a levelezőlapok után 
befolyó jövedelem 20n/n-at az építendő Petőfi ház 
alapiára adományozza.

Petőfi ünnep. Lapunk segédszerkesztőjét: Bállá 
Miklóst, az Otthon írók és művészek köre, hivatalos 
képviselőjeként küldte ki a segesvári Petőfi ünne­
pélyre. Lapunkat Rudnai Győző felelős szerkesztő 
képviseli az ünnepélyen.

4^ tKéK^^^*^-^^^^^******** ********

Néhai való jó Károly kaszárnya . • •

Mostan emlékezem az elmúlt időkről,
Az elmúlt időknek kínszenvedéséről,
Az Gránátos-utcza középső részéről, — 
Pecsenka czugszfürer o vitézségéről , . .

Vizitált az feltscr, — „tauglich“ kiált vála, 
Október elsején berukkolás vala,
Hosszú napok során abriktolás vala,
Johann Gaksch főhadnagy ordítozva vala.

Czugszfürer Pecsenka a czúg élén álla, — 
Kemény legény vala, méteres az válla,
A tenyere mázsás, két röfös a lába, 
Melyektől az baka hej sokat kiállít!

Kobzom szidalmazá, hogyha félrelépék, 
Einczelnbe csukatolt, ha valamit \ éték, 
Hanem aztán nyomban megnőve az érték, 
Mihelyt a kantinban megtelő az mérték. —

Kantinosné lánya bej be sokat érc ! 
Szegény bakáknak rá felpezsdült az vére, 
Czugszfürer Pecsenka tőle csókot két e 
És a hogy kivárni, mindent el is éré.

Így megesvén mindez, irigyi levének,
Kantinos mamához panaszra ménének . , . 
Emez árulások fiúitokra esőnek,
S harmatos éjszakán együtt megszülvénck ! . .

Jött az beféhl gyorsan: „Reggelre kelendő 
Czugszfürer Pecsenka előkeresendő !“
— Elé is keresték. — Mi lesz a teendő '
Két évi einczelnre bekebelezendő 1 . . .

Hát így jár az, aki az tiltottra vásik,
Ki ez falakon át a szabadba vágyik!
- Bakák örülének, de hát nem sokáig: 
Ráfordult a vas zár, — jött helyette másik!. .

Mostan emlékeztem az elmúlt időkről, 
Pecsenka és sok más szenvedő helyéről,
Hol most szakgatják a maltert a kövekről, 
Szomorú emlékű sötét einczellekről.

Az kétfejű sast már lent az utczán látom 
Az aszfalton végig, elterülve háton, —
Alatta szállt égnek sűrű sóhajtásom,
— Halálán örül sok kenyeres pajtásom ! . . .

Ériékes lelet. Találtatott a Knrolykaszárnya bontása alkal­
mával. Eredetiségéről kezeskedik

Nicoló
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Pál apostol levelei
Regény

trln Krúdy Gyula

Dühös volt és az ajkúi harap- 
dálta. „A vén szamár, a vén 
szamár . . . mormogta, Ágnes kel­
len e-c neki'.’ Olló 1“ A kéri felé 
sietett.

Az ebédnél (a tisztelendő ki­
mentene magát, amire Szabóka 
ar hogy majd megfulladt és nem 
győzte hangoztatni, hogy a tiszte- 
lendőt megüti a guta.) Ágnes a tá­
nyérja mellett az asztalkendőjé­
ben két szál ibolyát talált. Az 
ölébe seperte a két szál kis virá­
got észrevétlenül és nem mert 
felpillantani.Egész ebéd alatt csak 
egyszer nézett Pálra, de a térti 
megértette abból a tekintetből, 
hogy Ágnes köszöni a figyelmét.

A bárónő sokat és nagyon gesz­
tikulálva beszélt. Hangoztatta foly­
ton. hogy neki összeköttetése van 
az udvarral, és Pált egy gazdag 
mágnásleánynyal fogja összehozni.
Képviselő leszel, vagy miniszter, 

mit tudom én már mi. Nagy jövő 
vár rád, mert az anyádra hall­
gatsz. Az anyád pedig okos asz- 
szony-, mondta a bárónő. Hektói- 
ur, bár sokat evett és igen el volt 
foglalva azzal, hogy az asztal alatt 
megtaláljon egy kiesi kis lábat, 
(Irma egy párszor megsemmisítő 
pillantást vetett a kis gavallérra, 
aki deres fejével ilyenkor egészen 
beleimjt tányérjába), — a bárónő 
szavaira zajosan éljenzett és az 
ebéd vége felé poharát a Pál po­
harához koccintva, igen komoly 
hangon mondta:

— Én is azt m-m-mondom, a 
mi-i-i-t a méltóságos asszony,

de további) nem bírta a komoly­
ságot és elnevette magát vinvogva: 
ha a tisztelendő megm-m-m-meg- 
puk-kö-kü-kö-pukkad is 1 Éljen !

Ágnes egy szót sem szólt egész 
ebéd alatt. Irma, a megsértett, 
hidegen nézegetett a bátyjára és 
az anyjával beszélgetett az aga- 
rászok majálisáról.

Az a két szál ibolya nem esett 
a földre az Ágnes öléből, amint 
Pál ezt megfigyelte.

6.

Ágnes, ahogy hátranézett az or­
gonabokrok között a kertben, — 
nagy. virágokkal és gyümölcsös 
fákkal leli kert terült el a kúria 
mögött, úgy látta, hogy valaki 
követi. Az első pillanatban azt 
hitte, hogy a szerelmes vén kis 
Hektor gavallér leskelödik utána: 
„Majd jól megmondom neki“ gon­
dolta magában Ágnes. Megállt és 
haragos arcot öltött. De a bokrok 
közül nem a Doktor ur komiku­
sán szomorú arca bujt elő, hanem 
Pál lépett ki félrchajlilván a virá­
goktól ringó gályákul. Két lépés­
nyire megállt a leány előtt. A 
haragos Ágnes egyszerre megsze­
lídült és alázatosan lesütötte a 
szemét.

Pál hallgatott egy percig, a kis 
lánvt szemlélve, aki világos kar­
ton ruhácskájában és görögös kon­
trával, amiből a fukszia piros 
szirmai nézegettek ki. igen bájos 
jelenség volt. Az orgonákon sze­
relmes méhek repdestek mámoros 
dönögéssel és egy közeli nyárfa

zizegő levelei között vadgalamb 
beszélgetett. A levegőben kék 
karikák repdestek a délutáni verő- 
fényben csillogva, párázatai a 
tavasznak.

— Miért fut előlem, Ágnes"? — 
kezdte a férfi. - Már két hete, 
hogy itt vagyok a maga közelé­
ben, egy fedél alatt magával, és 
még nem volt két percünk olyan, 
vala mikor egyedül lehettünk volna.

Ágnes arcán szomorú mosoly 
szállt keresztül:

— Épen, mert úgy akarta a 
szomorú véletlen, hogy egy fedél 
alá kerüljünk . . .

— .Azért nem akar engem meg­
hallgatni "?

A leány letépett egy orgona­
virágot és ujjaival morzsolgatta a 
kék virágokat.

— Mit mondhatna nekem?... 
Semmit.' Én eddig sem voltam 
senki sem a maga életében, ez­
után még kevésbé lehetek valaki. 
El is fogok innen menni.

— Ágnes, — szólt a férfi köze­
lebb lépve, — hát miért akar el­
felejteni mindent "? Ha már nem 
is vagyok senki sem, jó barátja 
vagyok. Én akkor lettem senkivé, 
amikor felhúztam a csuhát . . .

Már akkor elfelejtettem min­
dent. Gyermekség volt. Annyi az 
egész. Én igen kis lány voltam, 
maga gyerekemben volt, össze­
szoktunk. mert el tudtuk egymás 
társaságában tölteni az időt . . . 
Bocsássa meg nékem azt a leve­
let, amit akkor magának irtani, 
amikor szegény édes anyám meg-
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halt . . De elképzelheti, hogy 
mennyire kétségbeestem, amikor 
egyedül láttam magam a világban, 
árván. A jóisten tudna, miéi t gon 
doltam épen magára, aki az egy­
házi pályára készült. Ó, gondolni 
sem merészeltem azt, hogy maga 
majd én érteni elhagyja a szép­
nek Ígérkező pályát. Ugy-e most 
sem értem tette? — A leány kö­
nyörgő alázatossággal nézett fel 
és két kezét összekulcsolta. Előre­
lépett és halk, kérlelő hangon 
beszélt Pálhoz : - Ó, nyugtasson 
meg : ugy-e most sem értem tette 
azt, hogy pályáját odahagyta ? 
Ugy-e nem? Az édesanyja unszo­
lására tette ? Kérem, szóljon ?

Pál habozva nézett a leány 
arcába. Csendesen mondta végre :

— Ha az magát megnyugtatja ...
— Ó, meg, meg.
— Tehát nem magáért hagytam 

ott a kolostort.
— Köszönöm, rebegte Ágnes. 
Hallgattak. A férfi szórakozot­

tan rugdosott valami földkupac-ot, 
Ágnes zavartan nézegetett körül.

— Tehát — törte meg Pál a csen­
det, — maga elfelejteni akar min­
dent. Az egész szép múltat, az első 
gvermekálmok idejét, a mikor 
még nem tudtuk, hogy miképen 
fog fordulni a jövendő. Legke­
vésbé sem gondoltunk pedig arra, 
hogv ma igy találkozunk. Én a 
szökött szerzetesnevendék, maga...

_ Nevelőnő leszek. Már néztem 
is állás után, — vágott közbe fel­
piruló orcával Ágnes. Franciául 
tudok, zongorázom, a kézimunká­
hoz értek. Szerény igényű polgári 
családok gyermekleányai mellett 
meglehetek, bár oklevelem nincs.

Pál összeszoritotta az ajkát és 
az áll ít keményen levágta a nya­
kába, mély torokhangon mondá: 

— ügy?!
Ágnes összerezzent erre a hangra 

és ijedten nézett fel:
— Nem jól teszem tán ? Istenem, 

örökké itten nem maradhatok. Az 
Irma kelengyéje már készen van. 
Megvarrtam . . .

— Hát a maga kelengyéje hol 
van? szólt kegyetlenül a férfi.

Ágnes egy pillanatig úgy telt, 
mintha sirás törne elő melléből, 
aztán halovány, mozdulatlan arc­
cal mondta:

— Az enyém ? Azt elvették tő­
lem. Azt mondták: Kislány nincs

magának erre szüksége, majd oda­
adjuk olyannak, a kinek jobban 
kell, és sok-sok pénzt kap majd 
maga . . .
- Kapott ?
— Nem kaptam. Akkor úgy érez­

tem, hogy megszakad a szivem. 
Mert, emlékszik, a kelengyémet 
magam varrtam össze. Minden 
czérnaszál egy-egy sóhajtás abban 
az én szivemből. Nem lesz az a 
szegény lány boldog, a kinek az 
én kelengyémet odaadták. De a 
szivem még sem hasadt meg. Jött 
a jó bárónő a temetésre, és félre- 
lökdöste az embereket, hozzám 
Kirakodva a koporsóig, ezt kér­
dezte : emberek, mi lesz ezzel a 
szegény nemes leánynyal ? Az em­
berek vállat vontak, a bárónő, áldja 
meg érte az Isten, azt mondta, 
hogy magához vesz . .

— Tudja már az anyám, hogy 
elmegy tőlünk ? kérdezte a férfi.

— Még nem, — felelt zavartan 
Ágnes. Minek mondanám előre ? !
Azt hiszem szeret egy kissé, és 
sajnálni fog. Majd az utolsó perc­
ben, a búcsú percében megcsóko­
lom a kezét, mert olyan jó volt, 
hogy leányának nevelt, a mikor 
senki sem törődött velem, és 
a rokonaim legjobban szerették 
volna, hogy ha huszonnégy óra 
alatt utánahalok az édesanyámnak. 
Lehetőleg ugv, hogy egyszerre 
tarthassák meg a temetésünket. 
Akartam is meghalni, de nem tud­
tam, mert vártam . . .

— Mire ? — kérdezte Pál tom­
pán.

A leány ingatta a fejét:
— Nem tudom már. Ha jól 

emlékszem, akkor sem tudtam, 
hogy miért is nem tudtam én 
meghalni; meghalni sem akkor 
hal meg az ember, a mikor sze­
retne.

— Mert akkor maga már nagyon 
sokszor meghalt volna, — vágott 
közbe Pál keserűen.

Ágnes elmosolyodott :
— Azt hiszem, hogy nagyon 

szentimentális vagyok, annyi az 
egész. A fiatal leányok mind egy­
formák, elvégre én is fiatal lány 
vagyok még, bár sokért nem ad­
nám, ha legalább harmincötéves 
lehetnék. Az öreges hölgyek kön­
nyebben kapnak nevelőnői állo­
mást a polgárházaknál, meg egy­
általán a családoknál, mint a

huszcsztendősek. Pedig én rám 
nem féltékenykedheti k majd az 
asszonyom. Igaz, Pál?

Aliiig a leány beszélt, a férfi 
türelmetlensége idegességgé foko­
zódott. Heves lett és keserű volt 
a hangja, a mikor kitört:

- Maga semmit sem változott, 
Ágnes. Ma is olyan gyerek, mint 
akkor . . .

— Tizenhét éves voltam, kérem,
_ szól közbe Ágnes pukkedlil 
csinálva.

— Komédiázik ?! patogott a 
férfi.

_ Hát sírjak örökkön-örökké ?
Pál megfogta Ágnes kezét. Meg­

szorította, hogy a leány felszi- 
szent. Hevesen beszélt Pál, és a 
hangja remegett:

— Ágnes, maga innen nem fog 
elmenni.

A leány olyan szomorúan nézett 
fel, mint egy megütött gyermek.

— Pál, Pál, — mormogta, — 
mit akar velem ?

— Szeretem !
A férfi arca kitűzésedet!. Egy­

szerre láng csapott fel a szivéből, 
ami elöntötte forróságával egész 
valóját. Tüzes karikák táncoltak 
a szeme előtt és mint megannyi 
apró, nevető ördögszem csillogott 
az orgonalevél az odatüző nap­
sugárban. A leány fáradtan tá­
maszkodott egy faderéknak. A 
kezét lecsüggeszlette és nyakát 
meghajtotta, behunyta a szemét 
és az arca keservesen vonaglott, 
a mint a férfi tüzes szavai meg­
perzselték lelkét.

— Szeretem, érti, Ágnes. Éppen 
ugv szeretem, mint akkor régen. 
Akkor csak gyerek voltam, most 
férfiasságom minden hevével, szi­
vem minden melegével magát 
óhajtom. A maga nevét mondják 
ajkaim, ha éjjel álmodom,magáról 
ábrándozok, aki vélem egy fedél 
alatt alszik és tán éppen úgy vir- 
raszt abban az órában, könyökére 
támasztva fejét a tavaszi éjcaka 
sötétségében, mint én . . . Maga 
miatt vagyok, maga miatt hagy­
tam el az én uramat, Istenemet, 
mert maga nekem minden . . . 
Maga nélkül üres nekem ez a 
világ, maga nélkül nem érzem a 
napsugarat, nem hallom a levelek 
között bujkáló szél beszélgetését. 
A madár nem nekem dalol, — 
maga nélkül, és az életem fáj!
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Keserv, szomorúság, fájdalom az. 
Ha nem lesz az enyém, visza- 
megyek a kolostorba. Felveszem 
a legdurvább szőrcsuhát és szeges 
korbácscsal verem végig testemet 
éjjel, csúszni fogsz a templom ke­
mény kövezetén és vezeklésemmel 
a leghidegebb szivet is megindí­
tom, utolsók-utolsója leszek, a 
haranglábnál talál a hajnal és én 
húzom meg a harangkötelet, a 
migegyszer elég okos leszek ahoz, 
hogy nyakamra hurkoljam aztat, 
— de a szivem az örökre itten 
fog maradni magánál. Maga volt 
az ifjúságom, maga volt nekem 
minden. Akit szerettem a szivem 
első megmozdulásakor, a kihez 
a sóhajtásaim az évek során 
szálltak. És maga elfelejtett 
volna mindent? Mikorén loptam 
ajkára az első csókot, amikor én 
tanítottam mosolyogni, mikor ne­
kem vallotta be először, hogy 
éjjclcnkint egy férfi nevet sir bele 
párnájába . . . Az én nevemet. 
Agneském,elfelejteni tudnád, hogy 
én vagyok a te első szeretőd, és az 
utolsó is én vagyok"?

A szökött szerzetes növendék, 
mint a béklyóit levető rab a hosszú 
fogság után, mellét szeretné fel- 
hasitani, hogy minden porcikája 
megtelhessen a szabadság édes 
levegőjével. Azok a szavak tódul­
tak ajkára, a miket rabságában a 
forró éjjeleken álmában elmon­
dott. Mint a tűz lobogott benne 
a visszafojtott szenvedély, és majd 
megállóit a szive verése, olyan 
szédülés lepte meg olykor, a mig 
beszélt a leány arcához hajolva.

Ágnes úgy állott a faderéknak 
támaszkodva, mint a ki meghalni 
készül. A forró szavak zuhatagja 
védtelenül találta lelkét, meglepett 
szive az első forró szóra megadta 
magát és a szerelmes szavak édes 
kábulásba borították, l'gy érezte 
az első pillanatban, mintha valami 
mély vízbe bukott volna. De nem 
csaptak össze felette a lágy hul­
lámok. csak körüllocsolgatIák ár­
iát és lágy neszelésük fülébe, mint 
kedves zene hatolt be. Az édes­
vizek meleg habjai párákat és illa- 
ókat lehelitek magukból, a mely 

diaiok körülcsókolgatták arcát. 
Egyszerre két erős férfikar ölelé- 

>'t érezte. Felnyitotta a szemét.
Fái lángba borult arca hajolt 

feléje- Izott körül a levegő' és

az orgonabokorban kis madár 
pityogott.

Szeretsz ? Szeretsz te is ? Sze­
retsz-e úgy, mint én téged'? sut­
togta a férfi forró lehellete.

A májusi délután lilaszinü alko­
nyatba hajlóit. Aranyos himpor- 
ral szóródott be körül a kert. 
A fák levelein a ringó rengő virá­
gos ágakon aranyos por látszott. 
A 1 i 1 lás, vöröses árnyékok suhan­
tak el a fák között és felettük a 
diófára biztató halk fütytvel tele­
pedett le egy sárgarigó.

— Szerelsz ? kérdezte a férfi 
átölelve a leányt.

A kis Ágnes, a ki csak a szivéig 
ért Pálnak, de odáig épen elért, 
nem tudott szólni, csak felnyuj- 
totta a két karját, nyújtózva, kéje­
sen, mint egy fiatal őzike, és 
átkulcsolta a két kezével a nyakát 
Pálnak. Melléje simult és könybe 
borult két szemével felnézett rá.

A tamariska-bokorban két veréb 
rettenetes csevegéssel szerelmes­
kedett, és bizonyára a miatt nem 
lehetett meghallani, a mikor 
Agneske azt mondta, hogy ő is 
szereti Pált.

A milyen éjcaka erre a tavaszi 
alkonyaira következett. Estefelé 
a szél az ég aljáról lompos piszkos 
fellegeket terelt össze a falu felett. 
A rongyos szélű fellegekből aztán 
cl kezdett hullania hóésrettenetes 
zivatar keletkezett. A hó verte az 
ablakokat és a szegény kis Ágnest 
magános szobájában nem melegí­
tette más semmi, mint az a kis 
sárgafüzet, a mit Pál estve a ke­
zébe csúsztatott:

A mióta nem láttalak, édes, 
— súgta a férfi, mindig rólad 
gondolkoztam. És. hogy senki sem 
legyen kiváncsi a füzetke tartal­
mára. hát azért irtani rá kívül, 
hogy I’ál apostol levelei. Elmél­
kedések a jeles egyházi férfiú 
levelei fölött, édes.

Ágneskc a keblébe rejtette a 
kis sárga füzetet, és a midőn egye­
dül maradott, elővette. Megcsó­
kolta a Pál kezevonásait és szere­
iéit volna sírni, meg kacagni- 
mint egy gyermek, a mikor olvasni 
kezdte az apostol leveleit. Oda- 
kivül dühöngött a rettenetes hózi­
vatar és a hideg kályhába, mintha 
ezer erdei manó bujt volna belé

és onnan dörmögné mérgesen, 
hogy : jobb lesz kislány, ha a fal 
felé fordulsz, és jót alszol. Töb­
bet ér az minden szerelemnél“. 
Persze a vén erdei manók nem 
értenek az apostol leveleihez. A 
régi udvarház ajtajai, ablakai nyi­
korogtak, a mint a szél neki-neki 
feszitette vállát a falaknak, hogy 
mindjárt elviszi az egészet innen 
meseországba. De a jó öreg falak 
keményen tartották magukat, és 
az ő védelmük alatt az a szerel­
mes kislány boldog nyugalommal 
olvashatta az ő édes mátkájának, 
az apostolnak leveleit. Mindjárt 
itt kezdődik az első:

----------- Máma is véle álmodtam.
Igen szép volt, és igen szomorú. 
Olyan szomorú, mint még soha 
eddig. Vájjon nem tud elfelejteni 
csakugyan ? A leánvsziv hamar 
gyógyul, és ő még nagyon fiatal. 
El fog felejteni. Isten kegye se­
gedelmével én is ötét.

Hat hónap múlt el, amióta nem 
láttalak, te édes mátkám nékem. 
Hat hónap óta minden hajnal fel­
ébresztett, és téged érezlelek min­
den hajnalon magam mellett- 
Mintha liliomkezed számat simo­
gatná, és lágy hangod fülembe 
csengene; kinyújtottam a karom, 
hogy elérhessem köntösöd sze­
gélyét. Ámde te akkorra messzire 
elrepültél. Éles csördités szállt 
keresztül a hálótermen, és én 
felébredtem.

Te édes, te mindenem nékem.
Bár te azt hiszed, hogy elfelej­

tettelek, és én éjjel-nappal veled 
vagyok, ahogy a jó Isten terem­
tette a hajnalt és alkonyt, e fényes 
delet és a rejtelmes sötét éjfélt. .. 
Téged éreztelek a levegőben és 
minden virágok illatában; és sok­
szor eszelősen csókolom végig a 
kezein, amely egykor a te kezed 
szorította.

Pedig kell, hogy minden elmúl­
jon. Az én pályám a felhők felé 
viszen, hol a szentek és angyalok 
trónolnak. Legalább a tornácom 
odaszáll. ha magam nem is jutok 
oda soha. Te, édes szivem pedig 
minden szépséged és jóságod mel­
lett csak földi leány vagy, akit 
érinteni nékem nem szabad. Pap 
vagyok; szürke, szomorú, imád- 
ságos pap. Légy te boldog; és 
bár soha se fájna neked az, hogy 
engemet ismertél . . .
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Szerkesztői üzenetek

Sződi Olga. Beküldött versei közül itt hozzuk 
az egyiket. Nem sok kellene hozzá, hogy a belső 
rovatokban is közölhető legyen. Keressen pl ben­
nünket továbbra is. Szives ígéretének megörültünk 
és várjuk az eredményeket.

Rég pihen már lantom. 
A por is belepi“. 
Nincsen oly érzelmem, 
Mely kézbe vetesse. 
Egyhangú életem 
Nem sarkal a lantra, 
Nem fakad a szivem 
Édes, bús dalokra !

Kéziratot nem adunk vissza

I

v v-

A napok csak múlnak.
Egyik úgy, mint másik,
Egy sincs köztük olyan,
Mi kissé kiválik.
Oly egyformák éppen,
Mint égen a csillag,
Egymáshoz azok is,
Olyan hasonlóak 1 . .

St. D. A koldus. Valóban nagyon lekötelezett 
bennünket, hogy letisztázta, mert mint mondja . a 
fogalmazványt úgy sem tudnánk elolvasni, E hgve- 
Icm igazán meghaló, és mi viszonzásul azt a jo 
tanácsot adjuk önnek, hogy hagyja csak meg Tur- 
g énje ff e remekét - prózában.

S. P. Budapest. Hát nem szereli már '? . . . Sze­
gény tin! . . . Próbálja meg, küldje el neki ezt a 
verset kéziratban, hátha lesz valami hatása. Cím­
mel szívesen szolgálunk, vegye például az első 
strófa harmadik sorát: „Mikor ajkáról csókokat 
hányt . . .“ — Sok szerencsét

»>

B__y G_a. A „Petőfi“ verséről megmondtuk 
személyesen a véleményünket. Itt adjuk a ágy 
című költemény második strófáját. Bizonyára tu­
domása van róla, hogy az utolsó két sort Petőfi is 

megírta.
Csókolni ajkad többet ér nekem,
Mint minden drágasága a világnak :
Mit nem bírnék, ha bírlak, kedvesem,
S mit bírnék, hogyha Téged nem bírnálak ?!

Lazarilló. A faun jönni fog. Kérünk még ebből.
F. T. Panasz. Ön azt írja: „Ha a t. szerkesztőség 

„cm találná közölhetőnek, úgy kérném az esetleges 
hibákat felsorolni.“ Kíméljen meg attól, hogy ide 
igtassuk az egész költeményt.

Sz. ti. cs V. J. Szolnok. A töredék remek, a lor- 
dilás'rossz. Kéziratok visszaküldésére nem vállal­
kozunk. ...

Nata. Kegyedet olyan szoros kötelékek tűzik a 
Művészvilághoz, hogy az aggodalom teljesen fölös­
leges. Tehát mikor lesz szerencsénk ? Látogassa 
meg már egyszer a mi szerény műhelyünket. Aladár 
már porolja" is azt a fotelt, a melyre kegyedet szán­
dékozunk leültetni. A viszontlátásra !

Br. M. Körnek. Ez sem jó. Csupa régi elcsépelt, 
közönséges frázisok.

L>. J. A boldogtalan királyfi. Ön mindenesetre 
nagyon érdekes ember lehet. Nem lenne szives, 
bennünket a szerkesztőségben felkeresni ? Majd 
szóval mondanánk el véleményünket az elátkozott 
királyfiról.

Felelős szerkesztő és laptulajdonos RUDNAI GYŐZŐ 
Segédszerkesztő BÁLLÁ MIKLÓS

Márkus Samu könyvnyomdája Budapest
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LÁMPA-KÉSZÍTŐ ÉS JAVÍTÓ-MŰHELY

fo O O Budapest, Vili., Német-utcza 28.
Rákóczy-tér sarok

Kikészít mindennemű lámpák-, égők- és 
csillár-lámpák, valamint minden e szak­
mába vágó munkák minden kivitelben olcsón 

: és pontosan eszközöltetnek.

’jlíüfogak és fogsorok
a legjobb minőségben a legjutányosabb 
árak mellett készíttetnek anélkül, hogy 
gyökereket el kellene távolítani. 10 - 

jótállás mellett
Hivatalnokoknak 50 százalékkal olcsóbban, 

kívánatra részletfizetésre is

= KEMÉNY E =
ÍII DAPKST VII., Klaiizítl-ntca 2, 1. cm. 

»íirisi Nagyáruházzal szemben
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biztos és kipróbált szer őszhaj, fejkorpa, haj­
hullás ellen ; negyedliteres üveg 1 li t áO kr.
FÜLÖP GY.-nél (ezelőtt Tőrök K.)
Budapest, Kálvin-tér ». szám, I.■ ein. 7

Főraktár Budapesten Török Józsefnél

Régi használt lámpák és 
égők újonnan elkészíttetnek 
vagy pedig becseréltetnek =

Francisco Echecopar, Malaga. *ilódi, tiszta, eredeti 
, . _ „panyol borok,Mala.. .

Madleira Sclierry és Oporló, minden évfolyam termése di- 
recte vám, adó és portómentesen, előnyös fizetési feltételek 
mellett. Magyarországi vezérképviselö: tirünluit I. Bpest 
Muzenm-körnt 41. Lerakat és állandó raktár Schenker 
és társa cégnél. Mérleg-utca — Alakíttatott 1 - *’




