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Irta Ballangó

Repülő ingatlanok

Elítéltek egy dzsentrit. Az igazság nem akart 
rosszabb demokrata lenni, mint a bűn. Ezek 
után már csak két tökéletesebb formája van 
az egyenlőségnek: a börtön meg a halál.

Aki lop, azt becsukják. Ez afféle közkeletű 
axióma, melyet naponta százszor vágnak ludas 
polgártársaink fejéhez.

Lopni mindent lehet, még becsületet is. 
Soha sem hallottam, hogy a bélyeglopás va­
lami különösebb fajtája lenne az eltulajdoní­
tásnak, s a lapok szenzációt csinálnak belőle, 
hasábos tudósításokat hoznak a tárgyalásról, 
némelyek még ritkított garmondos bevezetést 
is írnak elébe. Kénytelen vagyok végig olvasni 
a dialógusokat, melyek a megszokott sablonok 
szerint hangzottak el a tárgyalási teremben, 
szabadon Montépin Xavér detektiv-regényei 
után. Meg kell tudnom, hogy a tárgyalás iránt 
feltűnő érdeklődés mutatkozott. A hallgatóság 
padjain közéletünk kimagasló alakjai foglal­
tak helyet, mindjárt az első sorban ott ült 
Pázmándy Dénes.

A dolog elejétől végig izgató meglepetések, 
drámai fordulatok nélkül folyik le. Mikor már 
a védő is befejezte a beszédét, akkor jön 
valami, ami az ügyet némileg kiemeli a maga 
hétköznapi szürkeségéből.

A főalak szót kér és formás beszédet mond 
— a hazáról.

A bírák meghallgatják a szónoki művet, 
azután visszavonulnak és ráolvassák a három 
esztendőt.

Az előadásnak vége, a függöny legördül, 
akarom mondani: a börtön ajtaja becsapódik

s a hallgatóság elszéled, csendben, lehorgasz- 
tott fővel.

Az ember azt hinné, hogy örülni kellene. 
Lám, mégis van igazság, valódi, hamisítatlan, 
személyválogatást nem ismerő, kérlelhetetlen 
igazság, mely összemorzsol mindenkit, aki 
vele szembe helyezkedik. A tolvaj börtönbe 
kerül, akár csavargó, akár ur.

Mért mégis ez a lehangoltság ? Mért ez a 
böjti hangulat még a demokrata-kör tagjai­
nak arcán is? Sajnáljuk a bűnöst? Szép ke­
resztényi vonás, de hát akkor mért nem járunk 
állandóan gyászban? Hiszen az év minden 
napjára legalább ezer hasonló ítélet esik.

Vagy talán nem is azt az embert sajnál­
juk, hanem — magunkat? Az ő bünhődése 
talán a mi veszteségünk ?

Dzsentri volt ? Mit árthat a magyar közép­
nemesség mérhetetlen erkölcsi tőkéjének az, 
hogy kidobott magából egy megromlott sej­
tet? Mit árt az ezüst-tükör lapjának a rá­
tapadt lehellet? Az a parányi homályos fol­
tocska, melyet okoz, a következő pillanatban 
magától eltűnik, s a tükör fénye semmit sem 
fogyott. Milyen féltékenyek lehetünk erre a 
fényre, ha ezt a veszélytelen processzust is 
palástolhatatlan fájdalommal nézzük!

Gyanús nekem ez a szeretet, mert fölfede­
zem benne az önzést. Ha nem igy volna, régen 
elsöpörte volna az uj idők szele, mint annyi 
más megáporodott előítéletet. Úgy kell lenni, 
hogy még mindig a nemesség az az alap, 
melyen nemzeti életünk nyugszik. Olyan ez, 
mint az angol-bank pincéiben fölhalmozott
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arany, mely századok óta tartja fenn abban 
a nagy praktikus népben az erőnek, a hata­
lomnak, a biztosságnak tudatát. De nem azzal, 
hogy ott fekszik, hanem azzal, hogy mig 
anyaga mozdulatlan, addig az értéke kilépett 
a homályból, forgalomba jött és élére jutott 
a világ-gazdaságnak. E nélkül nem hat, só't 
megfogy, ha nem nyúl is hozzá soha senki.

A magyar nemesség évtizedek óta mozdu­
latlan kincs, melynek óriási hatalmát nem 
tudtuk belevonni a forgalomba. Ezért árt 
neki minden legkisebb érintés, ezért fogy 
napről-napra, egyre remegtetőbb arányokban.

Még csak nem rég nemzet és nemesség 
azonos fogalmak voltak. Semmi hatalmat itt 
más nem gyakorolt és semmi nagy áldozatot 
más az országért nem hozott. A tömeg akkor 
is megvolt. Igaz: nem volt joga. Mégis nyu­
godtan viselte láncait, mert nem tagadhatta, 
hogy a nemesség elsó' volt mindenben, ami­
ből akkor a nemzet élete állott. Elől járt a 
hatalomban, de abban az ideális munkában 
is, mely a régi alkotmányt megvédte és az uj 
kort előkészítette. Százados harcokban vérzett. 
Török, tatár, német ellen védte határainkat 
és ugv ment a csatatérre meghalni, mint 
ahogy most kimegy a lóversenyre — elvesz­
teni a termését. Imponált és vezetett, ezért 
nem is a tömeg rázta le a békéit, hanem 
maga a nemesség vette le róla.

Gyönyörű momentum, legszebb lapja az 
újkori Magyarország történetének. Es mégis 
ott kezdődött a nemesség hanyatlása. Nem a 
demokrácia ölte meg, ó nem. Hiszen akkor 
nem is ez volt a jelszó. Éppen az a különbség 
a mi szellemi forradalmunk és a külföldi 
hasonló felfordulások között, hogy a nemes­
séget nem rántották le a porba, hanem a 
nemesség emelte fel az alsóbb rétegeket 
magához.

A hiba ott van, hogy a dolog kissé hirtelen 
jött és a nemesség nem találta meg a szerepét 
abban az uj rendben, melyet maga alkotott. 
Régebben, mikor harcolni kellett, egészen 
természetes volt, hogy kardot rántson és oda- 
álljon a hadsorok élére. Most — joggal, szabad­
sággal — fölfegyverezte a nép millióit, mind, 
mind, akik eddig bénán hevertek a közélet 
mélységeiben, rászabadította az uj ellenségre, 
arra a korszellemre, melyet vagy érdekeink 
szolgálatára kényszerítünk, vagy elsöpör, — a 
harc megindult, a falanxok előre törtek és a

nemesség — elmulasztotta az élükre állani. 
Megmaradt a politikánál és hagyta maga 
mellett zúgni, tombolni a gazdasági háborút. 
Fölemelte magához a munkást, de nem tette 
ugyanezt magával a munkával is.

Megtilt a nemesi kúrián, földesur akart 
maradni jobbágy nélkül s a vége az, hogy 
nagy része ur maradt — föld nélkül.

A pénzgazdaságot, az ipart és kereskedelmet 
nem tartotta magához valónak és nem vette 
észre, hogy ma már egyesek és nemzetek 
számára ez a boldogulás egyetlen útja.

Pedig láthatott példákat is. Mert akadtak 
egyesek, akik megértették a kor intő szaváti 
Az első közgazdasági küzdelmek a magyar 
nemesség kiváló alakjainak tevékeny vezérlete 
mellett folytak. Nem említve Széchenyit és 
azokat, akik vele tartottak, az országnak ma 
is két legnagyobb pénzintézetét: az első hazai 
takarékpénztárt és az első magyar általános 
biztosító társaságot a magyar dzsentri tagjai 
alapították.

Ezek a példák mutatják, milyen óriási erő­
forrást kellett nélkülöznie a magyar közgazda­
ságnak az alakulás tusáiban. ügy kellett ezeknek 
lefolyniok, hogy hiányoztak hozzá a nemzeti 
elemek.

Hiányoztak? Hogy lehet az? Az a kar 
mely a kardot forgatta, nem ragadhatja meg 
a kalapácsot is ? Nem ragadta meg és ezért 
kellett pusztulásnak indulnia.

A modern magyar társadalom kialakulá­
sánál semmi idegen elemre szükség nem volt. 
Feltétlen igazság, hogy amit ezek az idegen 
elemek verejtékes erőfeszítéssel elértek — azt 
a nemzeti erőnek, az ország tekintélyének, a 
fentartó erkölcsi tőkének letéteményesei, a 
földnek akkor még szabad urai játszva csinálták 
volna meg.

Szédítő gondolat, hogy gyárak, ipartelepek, 
nagy kereskedő-házak cégtábláin a magyar 
középnemesség fényes nevei ékeskedjenek. De 
nem úgy, mint néha látjuk, hívogató, jól 
megfizetett cifraság gyanánt, hanem úgy, hogy 
akik csinálják, akik benne ülnek, akik értenek 
hozzá, ők maguk legyenek.

Módjában volt a nemességnek, hogy mindent 
a kezébe kapjon, ami ma pénzt, vagyont, jó­
létet, ellenállhatatlan hatalmat ad, — és nem 
nyújtotta ki a kezét utána. Inkább hagyta 
elsurranni lába alól a földet és aki elkészült, 
hivatalt keres, amely csak arra való, hogy
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nyomorát állandósítsa. És még ott sem tud 
szabadulni abból az idioszinkraziából, hogy 
ur, olyan előjogok alapján, amelyekről — a 
nép üdvrivalgásai között — ő maga mondott 
le. És ha elbukik, ott, az örvény szélén 
magasra emeli a fejét és őseire hivatkozik.

Olyan ez, mintha valaki oda állana a robogó 
gyorsvonat elé és sastekintetével akarná meg­
állítani. Az bizony elgázolja, minuciózus pontos­
sággal, a statika örök szabályai szerint.

Van egy pesti boulevard-vicc, amely azt 
mondja, hogy ha az ember azt akarja, hogy 
ne gázolja el a villanyos, akkor — üljön 
föl reá.

Kapjon föl a dzsentri a rohanó masinára, 
amig nem késő. Még most is bizonyos, hogy 
csakhamar az ő kezében lenne a vezető 
foggantyu.

Kissé nehezebb lesz, mert megfogyott szám­
ban és vagyonban, de annyi erőt bir az 
összeség szeretetében, melyre még mindig jó 
reménységgel mernék vállalatot alapítani.

Lám, még ma sem vagyunk képesek a 
dzsentri pusztulását az egyesek bajának tekin­
teni. Érezzük, hogy több, mint izolált baleset, 
mert hajlandók vagyunk az általános elmél­
kedésre a legkisebb alkalommal, mely a nemes­
ségre fordítja figyelmünket.

megnyitotta

Az a sötét anyagi küzdelem, melvben tehe­
tetlenül vergődik, talán fel fogja zaklatni 
elszunnyadt enerzsiáját. Végvárait, amelyekben 
meghúzódott, egymásután elveszti. Előítéletei, 
ezek a papir-masé kisértetek, sorra elégnek 
a kíméletlen megismerés lángjában. Azok az 
intézmények, melyekbe kapaszkodik, egyen- 
kint cserben hagyják. A politika, ahol még 
egy darabig vezetett, szintén 
kapuit az uj elemek inváziójának

A vármegye bástyái fölött megcsendült a 
lélekharang.

Egy szép napon arra talál ébredni, hogy — 
fölöslegessé vált.

A nemzet létföntartásból kénytelen arra 
törekedni, hogy a veszendő erkölcsi tőkéjét 
mással helyettesítse.

Ezt bizonyára nem fogja bevárni. Tartozik 
vele múltjának és a nemzetnek, hogy magát 
lehetetlen helyzetéből fölszabadítsa.

Csak nehány bátor emberre van szükség, 
akik megindítsák az újjászületés folyamatát. 
Akik nem ragaszkodnak ahhoz az ősi kúriához 
a legmegalázóbb feltételek árán, hanem össze­
omlását nyugodt tekintettel nézik, mert 
keresztül látnak rajta a jövőbe, mely az övék, 
ha akarják, és felépítheti a kúriát is, szebben, 
fényesebben, mint amilyen valaha volt.
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A sárga ház
Irta Virter Ferenc

A newyorki 

magyar kolóniából

Valahol ott a Senond avenue egyik könyöke táján 
kígyózik a házak tömkelegében a második ulca 
szennyes sikátora. Nappal hangosan kiált benne a 
vásár: hivalkodik, sürgölődik a megélhetés gondja. 
Éjjel azonban elhagyatott s a rossz hire miatt el­
kerüli a békés polgár.

A szatócs boltja felett angol szó a cégér; komo­
ran meredez az egyenes házsor, még a színe sem 
emlékeztet senki otthonára ... az Óceánon túlra,
— itt az idegenben.

Hanem úgy éjféltájt, mikor az utcai zaj csendes­
ségbe olvadt s a sikátor néptelen, elhagyott tájék 
lesz, — olyankor néha megrezdül valami kurjantás 
féle a nagy némaságban erre. Halkan kezdi, nehogy 
más is hallja, amit különben úgy sem ért meg senki 
abban a nagy, idegen világban: s csak mikor már 
neki bátorodott, tör az éjszakába hangosan a dal,
— valami réges-régi nóta, furcsa magyar siralmas 
meséje délibábos pusztáról, falu tornyáról, bojtár 
keserveiről . . .

Az ablaksor megrezdül. Ki-kinyilik itt is, ott is 
valami káromkodó ablak — — — a nóta azonban 
ugv sem szól sokáig; elhallgat hamarosan s magá­
tól. Tudja Isten miért van ? De valami hamar elcsi- 
titja. Csak kitör és felhangzik; csak egy pillanatra. 
Aztán ismét csend lesz és idegen minden, — mint 
a cégér betűsora ; mint a házak furcsa színe, — mint 
az az uj érzés, mely a régiek helyébe a szivekbe 
lopódzott .

Itt, ebben a sikátorban van az a kis fészek, ahol 
nehány ember összejő esténkint, feledni és feledtetni 
tengersok emléket.

ügy jártak oda, mint akármelyik kávéházba.
Mintegy nyolcan-tizen voltak a törzsvendégek: 

tisztességes, békés polgárok, kereskedők és kishi- 
vataÍnokok, — magyarok mind, kik az idegenben

töltött hosszú évek után is megőrizték lelkűk mélyén 
a régi haza egy elmosott emlékét.

A ház igazán családias volt, kicsiny egyemeletes. 
A törzsvendégek úgy éltek benne, mintha egy csa­
ládot képeznének. Mindenkinek meg volt a maga 
kiválasztott hölgye benne; a tulajdonos pedig, aki 
szintén honfitárs volt, barátokként látta őket.

Évek óta s minden este — tiz óra után — itt 
összejöttek. Nappal sohasem voltak együtt; szinte 
nem is ismerték egymást nappali világításban : a 
véletlen hozta őket össze s a közös szokás bará­
tokká telte őket. Hárman közülük a közeli utcákban, 
nagyobb részük azonban New-York távolabb negye­
deiben ; — némelyik kétórányira lakott a háztól. 
Ez a távolság azonban megszűnt akadály lenni a 
a szenvedély szokásának hatalmában.

Ha véletlenül napközben találkoztak egymással, 
igy szóltak :

— Estére, — hiszen tudja, hogy hol I
Épen ugv, mint ha azt mondjuk : — »Ebéd után 

a kávéházban I“
Es ittak, énekeltek, játszottak és szerelmeskedtek. 

Éjiéi után pedig szépen hazamentek, ki a feleségé­
hez, ki a magányába. Éjfél után ugyanis rendszerint 
már nagyon zajossá vált a ház földszinti ivója, a 
részeg matrózok és egyéb jött-ment mulatók árada­
tától, akik a vendéglők bezárulta után ide szoktak 
jönni a nap dicsőséges befejezésére. Ilyenkor a törzs­
vendégek távoznak, hogy az emeleti külön termet

az üzlet érdekében — az idegen vendégek részére 
átadják.

Hogy a háznak cégére egyáltalán nem volt, az 
mit sem bizonyít; azért mindenki ismerte a negyed­
ben. Ajtaja, mely nappal sohasem volt nyitva, épen 
oly beszédes volt zárt állapotában, mintha öles hetük 
hirdették volna rendeltetését. Általánosságban sárga 
háznak hívták : voltak azonban, akik régi nevére
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is emlékeztek és magára a házra, amikor még Café 
Kossuth volt a neve és a vendégek számára csak 
nappal volt nyitva. (Ezért is ment tönkre a régi 
gazdája annak idején.)

Schwarc ur — az uj tulajdonos — meggazdagodott 
uj rendszere révén. Eleintén, mikor üzletét kevésbé 
ismerték még a környéken, sokat kellett küzdenie; 
később azonban a helyiség látogatottsága egyre fo­
kozódott, mig végül annyira jutott, hogy az egész 
ház is szűknek bizonyult a közönség igényeinek 
kielégítésére . . .

Egy este — április végén volt az érkezők elsője, 
a third streetbeli szatócs, Gusztáv ur, zárva találta 
az ajtót. A veres üveges lámpa, mely a ház sarká­
ban lógott, nem égett; és mélységes csönd volt az 
egész épületben.

Meglepetve kopogtatta meg az ajtót; megzörgette 
az ablakokat. De senki sem felelt.

— Ugyan, vájjon mi lehet itt?
Tíz percig várakozott, aztán távozott. Az avenue 

sarkán csaknem összeütközött a szomszéd negyed­
beli pamutkereskedővel, társaságuk másik tagjával, 
aki szintén oda igyekezett.

Együtt tértek tehát vissza. De hiába: az ajtó 
•sehogy sem akart számukra kinyílni. Az egyetlen 
lámpa is el lévén pedig oltva, csaknem átbotlottak 
egymás lábán a sötétben.

— Hallatlan ! . . . Péter még nem volt itt ? Kérdé 
a pamutkereskedő.

— Azt hiszem, én jöttem elsőnek.
Bosszúsan, az elrontott este feletti haragjukban,

tovább álltak, hogy másutt keressenek szórakozást 
a megszokott helyett, ami ugyan igen nehéz feladat 
New-York sajátságosán puritán viszonyai közölt.

Alig tettek két lépést, mikor halk fütty szólalt 
meg mögöttük.

Braun ur volt, a kilencvennegyedik utcabeli posta- 
hivatal alkalmazottja, társaságuk harmadik tagja, 
aki másfél órányira fekvő lakásából épen az imént 
érkezett az esti találkára. Elmondták neki a törté­
netet, ami annyival inkább érdekelte őt, mert csa­
ládosember létére, csak hivatalos elfoglaltság ürügye 
mellett tudott magának hetenkint két szabad estét 
a házonkivüli szórakozásokra kialkudni; ma pedig 
épen egyik ilyen napja volt.

Most hárman indultak cl valami uj tanya felku­
tatására. Hosszú csatangolásaik azonban sikertele­
nek voltak. Az avenue mentén összetalálkoztak még 
Péterrel és White úrral, két másik honfitárssal, 
akik szintén tagjai voltak a társaságnak.

Braun igy szólt barátaihoz:
Forduljunk vissza, uraim. Most már minden 

bizony nyal bejuthatunk . . . Talán csak késés volt 
a dologban . . .

A véleményt mindenki helyesnek találta és elha­
tározták, hogy még egy utolsó kísérletet tesznek.

Az utca közelébe érve, nagy zaj hallatszott felé­
jük a csendes éjszakán át. Megkettóztették lépteiket. 
Egy matrózokból és munkásokból álló csapat han­
gos dörömböléssel verte a ház zárt ajtóit és az 
ivó ablakait. Egész ostromállapot volt az a kinyílni 
nem akaró helyiség körül: Kövek és utcaszemét

bombázta, mely rémes zenebonájával messze fel­
kavarta a környék nyugalmát.

Az öt törzsvendég ijedten riadt vissza, mintha 
csak tévedésből kerüllek volna a gyanús utcába. 
Aztán elindultak a tenger közeli partja felé, tana­
kodva a csodálatos, érthetetlen állapotról. A matróz­
csapat lármája, mint valami rettenetes ütközet riadója, 
hallatszott utánok még messze távolságig a néma, 
csillagos tavaszi éjszakában . . .

Bosszús, unott állapot volt ez. Hallgatag nem 
is érdemesítve egymást csak egy szóra is — halad­
tak együtt jó darabig. A New-Yorkot körülölelő 
tengerszoros partjához értek. A sötét viz s a zaj­
talan sikló hajók láttára, izgatott kedélyük lassan 
csendesedni kezdett. Hárman csakhamar elváltak 
a társaságtól, hogy különböző irányban hazatérje­
nek. Braun azonban, ki szabad estéjének elveszte 
miatt sehogy sem tudott megnyugodni, Pétert és 
Gusztávot egyik közeli sörházba hívta.

Már jóval éjfél után volt, mikor onnan kikerültek. 
Az utcára kiérve, még egy kísérletet ajánlott tár­
sainak.

— Hátha — szólott még egyre reménykedve.
Azok kinevették öt, de vele tartottak.
A második utcában már csönd volt. A ház körül 

is elvonult az éjjeli csalánozók hangos duhajkodása. 
Itt-ott a messzeségből lehetett ugyan még egyes 
hangokat hallani, amint utcáról-utcára a távolba 
vonulva, lassan eltompultak a házsorok távlatában. 
A ház összezúzott ablakai tanúskodtak a lefolyt 
küzdelemről.

— Hiába itt minden ! — szólott a szatócs.
Braun éles tekintete azonban hirtelen valami pa-

pirfélét fedezett fel az ajtóra ragasztva. Gyorsan 
gyufát gyújtott s ennek lángjánál a rendőrség egy 
kicsiny bélyegét olvasták el.

„Halóságilafi bezáratott.“
A három férfi meglepetve tekintett egymásra. 

Aztán szó nélkül kezet fogtak és három irányba 
távoztak. Felesleges lett volna továbbra is várni.

Amint az avenue sarkára értek, épen egy másik 
éjjeli csapat jött velük szemközt, akik szintén a ház 
meglátogatására indultak - . .

És másnap a törzsvendégek mindegyikének al­
kalma nyílott a második utcán végig haladni. Cso­
maggal a hónuk alatt, mintha csak hivatalos ügy 
forogna szóban. És mindegyik lopva azt az Írást 
kutatta az ajtón.

Az a kis hatósági jel azonban reggelre már nem 
volt a helyén. Egy másik terjedelmes papír csüg- 
gött most oda kifüggesztve; — otromba betűkkel, 
rossz angol Írással ez volt reá Írva:

„Átalakítás végett zárva“.

II.

Eleintén mindenki azt hitte, hogy az egész csak 
tréfa.

— A sárga házat átalakítják I
Pompás életnek tartották, különösen az asszony- 

nép ; komolynak semmikép.
Hosszú időn át, több héten keresztül, nem is vál­

tozott rajta semmi: nappal épen úgy volt zárva,

233



mint annak előtte ; éjjel pedig csak olyan zenebona 
uralta környékét, amint fénykorában. Ez a zenebona 
azonban, mely hajdan a házon belül élte divatját 
az éjszaka csöndjében, most kívülre szorult: az 
éjjeli mulatók rendszeres bombája.

Egyszer végre tiz-tizenöt munkás szállta meg a 
rozoga épületet. Az első napon még semmit sem 
tettek benne; csak felzárták, körülásták és távoztak 
ismét. Két napig nem is háborgatták aztán. Nagyon 
természetes tehát, hogy mindenki azt hitte, hogy 
ez csak folytatása annak a pompás papiros-tréfának.

De a mikor végül újból megjelentek az elébbi 
munkások és a vakolat penészét vakargatni kezdték, 
— megszűnt a kétség.

A sárgaházat csakugyan átalakították.
Mindenek előtt a színe változott meg: kékre fes­

tették.
Ajtaja pedig nappal is nyitva volt, ivó helyett 

pedig kávéház nvilt meg a földszintjén.
Szeptember elsején volt a megnyitási napja.
Nem hiszem, hogy valami nagy szenzáció lelt 

volna a nap eseménye, — mindazonáltal érezhető 
volt valamelyes érdeklődés a szomszédságban az 
újra feltámadt furcsaság iránt.

Mint a futótűz terjedt a hire a megnyílt kávéház­
nak s valami pikáns ur volt ebben a hitben : az, 
hogy az uj helyiség most tisztességes.

Ajtaja felett impozáns hetükkel állott kiírva az uj 
cég névsora: - Café Europe.

Látogató azonban egy sem találkozott az első 
napon a számára s tiz óra előtt már bezárták Va­
lami csöndes szomorúság ült a pompája fényén és 
Schwarc ur, a tulajdonos, mintha érezte is volna, 
hogy helytelenül járt el . . .

Másnap már késő este volt — épen az üzlet 
bezárulta előtt toppant be Café Europe ajtaján a 
régi törzsvendégek egyik ősalakja : a szomszéd ne­
gyedbeli pamutkereskedő. Utána nyomban a hird- 
streetbeli szatócs. — Azt hitték azonban — a hatal­
mas tükrök láttára, — hogy valamiképen eltévedtek 
s vissza akartak for. ülni az ajtó küszöbén még.

Schwarc ur elegáns fekete ruhában fogadta őket, 
melegen megrázva régi barátai kezét.

Igen . . . azt hiszem . . . Mégis csak szebb egy 
tisztességes üzlet, - mondta, mintha e felől kér­
dezték volna.

Egy frakkos pincér elegáns hosszú üvegben bort 
tesz az asztalra.

És lassankint egymás után érkeztek a régi törzs­
vendégek. Tiszteletteljesen megszorították egymás 
kezeiket; némelyikén határozott zavar ült az arcán, 
mikor a csinos széken helyet foglalt.

A bor kitűnő volt; a pohár pedig, amelyben fel­
szolgálták, vékony mivü, urias portéka.

A társaság a helyiség sarkában foglalt helyet,

ahonnan az egész berendezést áttekinthették. És az 
a berendezés csakugyan fényes volt.

A teremben csend volt, ünnepies nyugalom. Va­
lami idegehszerü feszesség honolt benne, amely­
nek űrjében szinte tiszteletlenül hangzott a hangos 
beszéd, mintha csak suttogásnak volna helye itt.

A hat törzsvendég — nem is tudom, hogyan tör­
tént — a régi megszokás helyett urazni kezdték 
egymást. Általában keveset beszéltek, mintha kiki 
önön hangját rcstellette volna.

Alig tiz percnyi ottlét után, Gusztáv ur felkelt és 
engedelmet kérve a társaságtól, távozni készült.

Öt perccel utána a többi is oszlani kezdett. 
Tizenegy órakor már egy vendég sem volt a Café 

Europe-ban.
A törzsvendégek pedig sohsem jöttek többé vissza.

III.
Valamikor két hét után történt.
Schwarc urnák az az eszméje támadt, hogynéhány 

cigányt szerződtet az esteli órákra.
Vasárnap volt épen.
És nyolc óra tájban csaknem zsúfolásig tellett 

meg az üzlet.
A fényes márvány asztalok körül szépséges asz- 

szonyok mosolyogtak derűt a csillogó pompába, a 
cigány nótájába, a poharak gőzébe.

Valamikor éjfél körül toppant be az a négy-öt 
matróz, hangos jókedvüket már messziről hallották 
az utca csendjén keresztül. De amint benyitottak, 
hirtelen elcsendesedtek. Szinte döbbenet ült a kipi­
rult arcukra, amint a nagy fényességet maguk kö­
rül látták. — Ez azonban csak egy pillanatig tartott.

Az egyik matróz a kávéház fülkéjében hirtelen 
régi ismerősre lelt az abban ülő hölgyben.

— Hiszen ez . . . nézd csak Jack! . . . Nem a 
Fáni az ott'? . . .

A kacaj viharos volt . . . egy pohár nagy csöröm­
pöléssel hullott a padlóra.

A márvány asztalok mögül hamar tűnt el a sok 
szépséges asszony, sót a békésebb vendégek is távozni 
kezdtek.

A cigány épen az Up bops lo the fi out cimü ismert 
harci indulóba fogott. - Azt hiszem, ha története­
sen nem ezt a nótát húzta volna most a terem 
zajába, talán nem történt volna az, ami következett.

Két matróz ugyanis megakarta csókolni a kasz- 
szabeli hölgyet, régi ismerősi. Hiába bizonyította 
nekik a pincér, meg a gazda, hogy most ő is tisz­
tességes lány lett, épen úgy mint a helyiség . . .

Először a terem közepén lógó lámpát ütötték le 
egy sörös palackkal. — A nagy oldal-tükröt már 
sötétben zúzták szét . . .

A második utcában másnap csak annyit tudott a 
környék népsége, hogy a sárga házban ismét mu­
lattak az éjjel.
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Lehajtja lombjait. . .
Irta Rudnai Győző

©ie Bándd azért korfiadf, »éti százados fa, 
Ufa díszed, koronád Muff a porßa,
(tízért fietyén marad majd érdes íörzsököd; 
Sfirdeíni fogja csonka üstökévé?,

Hfogy megdacoBfát Büszkén az idővet, 
©tlerészen áBBíát minden vész között . . . 

(£tz aggkor akkor BegfiaíaBmasaBB, 
juság már gyenge©Ilikor az ifiusáa már auenae raB

Jiefiajfja BomBjait a század fája,

©Tent áff merészen csüggedt koronája, 

(9Í nagy tefierfőt fötdre BajBadoz,
©hint a vén emBer, akit vészes éfte 

lesújt a fefiefetBenség ötéBe,

HfoB rája fényt csak afkonyaíja fioz . . . 

Szomorú fény, Bús, fiatovány, setét — 

percig ét s Buff semmiségBe szét.

iSeBajíja BomBjait a század fája . . . 

ftétváBBroB néz az ifjú Bajtás rája 

S gondofja: mit keressz körünkBen itt ? 
Szegény öreg fa! Századot? vifiarja 

fSugott keresztül! vad ziBajait rajta,

@e Be nem tépte Büszke BomBjait 

Ss most a Bassú kór, a Bervadás 

©Íel?i is végre síri gödröt ás.

Szép BomBjait veszíti sorra-sorra . . . 
Útja! az idő nem néz a Büszke korra, 
©ímit keresztüB éBt e drága fa. — 

©iindegy neki, Bedönti, mert akarja, 
©fíert nálánál’ jóvaB erőseBB karja ; 

Hián voBna, Ba Bírókra száffana, 

eßirokra véBe . . ! ©jyarfó akarat, 

©ticBu az időn sikert soB’sem arat.

©le Bándd, ne Bándd! Sz mindeniknek sorsa! 

Híüzdés után BeBukni sárBa, porBa, 
íoseréBe adván értté éBeíünk’ . . .

©tüdőn Benyom a véitség kora minket,

©ttomra csukjuk lankadt szemeinket,
Hfivén, Bogy mire újra éBredünk,
(9 jutatom, a piBenés fogad . . . 

en: a sír, az Biztos nyugtot ad.

(tízévi ne Bándd, fia BomBodaí veszíted 

Ss koronád effoszBik, BegszeBB díszed,
©lierí száBB, száfB az idő s amint Bafad,

Hő majd a játszó gyermekfiad s körötted 

©fgrándoz, majd a förzsöködre törted 

S nem is gyanítja épen ezaBaft,

Hfogy voBtak egyesek, kik törzsököd 
(íÍBíaBö tették könnyeik között . . .
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Nagymama 70 éves 
Tábornok 75 éves 
Zoli 15 éves

A légy
Irta Szabóné Nogáll Janka

Gizi 12 éves
A légy. Kora ismeretlen

—- Régi divatu szoba, mély ablakfülkékkel, hegyes 
lábú mahagrin bútorokkal. A kis pamlag, a székek 
világos mintás selyemmel bevonva. Az egyik sarok­
ban nagy, fehér cserép kályha. A tűz pattog, züm­
mög. Fát égetnek s a kályha öblöcskéjét virág füs­
tölővel hintették be. A falakon aranyrámás képek : 
meredt deréku, púderes fejű asszonyságok, czopfos, 
rendjeles urak. Egy csipketeritős asztalkán üveg- 
boritós óra ketyeg, porcellán pásztor és pásztor­
lányka között. Az apró, csillogó, fehér függönyös 
ablakok hófehér tájra néznek. A havazás elállóit. 
Az ablak hőmérője fagypontot mutat. Az ablak kö­
zelében asztal és két karosszék. Az asztalon egy 
kopott fedelű imádságos könyv. A közepe táján 
hervadt gyöngyvirág s egy kis csomó fekete haj. 
Kék szalaggal átkötve. A szalagon, a könyv lapján 
megfakult nyomai a könycseppeknek. Az asztal 
másik végén ezüst burnótos szelence. A fedelén egy 
szőke lány-arckép. A szeme kék, az ajka piros, a 
haja kis fésűvel lefűzve, három szép fürtben omlik 
le a halántékán. A két karosszékben nagymama és 
a tábornoK. Nagymama gyönyörű. Szürke selyem 
ruhát visel, igazi csipkét. Kendőcskéjéből ibolya­
illat árad. A tábornok bottal jár, meggörnyedt, de 
a szeme olyan fényes, mint a szentjánosbogár.

A szoba másik végén Zoli és Gizi. Zoli vékony- 
lábú, vastaghangu tudákos gymnázista. Már nem 
szokott dohányozni. A világ folyására azt mondja: 
abszurdum. Gizi sápadt, kócos felsőbb leány. A 
világ nézete ennyi: minden fád. Asztal fölé hajolnak. 
Zoli égő gyertyával babrál, Gizi nézi a gyertyaláng 
útját. Egy "fehér papíron fekszik a légy, téli derme­
désbe merülve. Erre világítanak, melegítenek és 
várnak.

A tábornok

(ki félszázad előtt a gyöngyvirágot és hajat adta.) 
Madame . . .

Nagymama

(kinek ötven éves arcképe ott van a szelencén.) 
General . . .

A tábornok :

Soha sem hittem volna, hogy valaha még talál­
kozunk.

Nagymama :

Az unokáink hoztak össze. Táncpróbán találkoz­
tunk. Lássa, a szülők egykor elválasztottak és ötven 
év múlva összehoztak az unokák . . .

A tábornok
(kinek kormányozható fülbaja van : hirtelen süket 

lesz a kellő pillanatban.) Madame . . .
Nagymama

(összecsapja remek kezecskéit, nevetve, szörnyü- 
ködve.) Bálban, éjfél után !

A tábornok
(akarata ellen fellobbanva.) Hol azonban alig jut­

hattam a közelébe. Egész sereg udvarló vette körül 
a szcptemvir, a kancellárius folyton ott lábatlan- 
kodott. Az a szeptemvir, ej, ej . . . Festi a haját, 
aszthmája van . . .

Nagymama

(édesen nevet. Igazgatja a csipkéit, pajkosan 
legyint a kendő cskéjével.) Rágalmazó! (Kinéz a 
téli tájra.) Mindig ilyen volt. Ilyen önző, . . . ilyen 
erőszakos, ilyen . . . féltékeny. — Akkor is. Emlé­
kezik ?

A tábornok
(nem hall semmit, de emlékezik. Erősen emlé­

kezik. A nyaka veres lesz és a kezével megsimitja 
a szemeit.) Madame ?

Nagymama
(rá sem néz, ábrándozik. De a kezecskéire rá- 

huzza a csipke bodrot, mert érzi, hogy a tábornok 
folyton arra néz.) Akkor is . . . Kétszer táncoltam 
a báróval, csak kétszer . .

A tábornok
(ki kezdi visszanyerni hallását.) De egymás után :

Nagymama
(oda se figyel, de a szeme megcsillan.) Csak két­

szer s akkor sem a jó kedvemből, hanem a mama 
parancsára. És ezért vége lett a világnak! Haza 
ment, elutazott, levelet sem irt . . .

A tábornok
(a hallása megjön, a nyaka veresedik ; eszébe jut 

va<»y tiz gyáva, könyörgő levél a kis szőke fruska 
címére. Gúnyosan, keserűen felnevet.) Nem ? ! Egyet 
sem!
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Nagymama

(az örök szomorú, kételkedés hangján.) Anyám
úgy mondta.

A tábornok

(átnyilallik szivén a kérdés: minek ? Már úgyis 
késő. Minek fedezné fel egy olyan asszony alattomos 
fondorkodását, ki már régen halott. Erőltetett vidám­
sággal csapja le az ezüst pikszis fedelét.) Úgy. A 
dolog rendben volt. Ninettet elvette a báró és a 
hozományát, melyet úgyis olyan gyanúsan féltettek 
a szegény katonától, előkelő ember verte el. 
Igen, madame, a hozományát más verte el . . .

Nagymama
(elragadó duzzogással, enni való csípősséggel.) 

Maga pedig más asszony mellett siket ült meg , . .
A tábornok

(nem hall semmit.)
Nagymama

(szünet után békéltető édes hangon.) Nagyon fáj ■?
A tábornok

(nem hall semmit.)
Nagymama

(kiigazító józan, természetes hangon.) A füle ? 
(Hangosabban.) A füle“? Azt kérdezem . . .

A tábornok
(csattogtatja a fedelet.) Hja, a fülem, a fülem . . . 

(Felébredve.) Igen, erős fagyok és szelek idején- 
Szakgat.

Nagymama

(fontoskodó hangon, mely a végén remegésbe fül.) 
Borogatni kellene.

A tábornok

(eszébe jut az ő sivár otthona, melyben a kutya­
mosón kívül csak egy leány-cseléd van, s az örökké 
csak a Zoli nadrágjait, gallérjait vasalja.) Hja, boro­
gatni, borogatni I

Nagymama

(egészen elemében.) Korpával, melegen, kis zacs­
kóban, félóránkint. De vigyázva, gyöngéden, gonddal.

A tábornok
(szomorúan bólintgat.) Gyöngéden, gonddal . . . •

Nagymama
•Már egészen visszahúzta ruhaujjába a kacsóit, 

mert a tábornok már úgy nézi, de úgy, mintha 
meg akarná enni. Azt sem tudja, mit mond ) Korpá­
val, general . . .

A tábornok

(Már a leheletet is hallja. Erre a szobára gondol. 
A kályha közelében, jó nyugágyon fekszik. Öreg, 
törődött, fázékony és csakugyan fáj a füle. Mellet le 
úgy álmodja: tipegnek. Sarkatlan cipőben, melyet 
fekete szalag köt össze a bokán alul. Valaki leli aj - 
lik Ibolya és meleg korpa-illat fog rászállani. Rózsa­

acsóit, az ölébe

hap unót,

szili ujju kacsó simul a beteg fülre.) A legénynek 
nehéz, hideg, ügyetlen a keze.

Nagymama
(Hősiesen rántja elő aranyos 

ereszti.) Ügyetlen a keze . . .
A tábornok

(Elkapja az őrizetlen kacsót, ráborítja 
úgy, mintegy kor.) Madame . . .

Nagymama
(Azt hiszi: megnyílott az ég. Gyöngyvirág nyílik, 

a nap süt, pacsirta száll fel.) General . . .
Zoli

(A háttérben nagyot toppant.) Hopp! Hopp!
Gizi

(A papirt zörgeti.) Repülj, repülj, rajta, hopp I
A légy

(Felébresztette a gyertya fénye és melege. Bon­
togatja a szárnyait, emelgeti a fejét, lábát, repülni 
kezd : zümni, zünim, zümm . . .

A tábornok
(Felriad.) Mi az, mi az “?

Zoli, Gizi
(Egyszerre.) A légy! Az ostoba légy. Felébredt, 

azt hiszi: itt a tavasz.
Zoli

(Tudákosan.) Ki tudja, pedig mióta alszik. Plautus 
szerint vannak vén legyek, melyek . . .

Gizi :
Tudod is te, mit mond Plautus.

Zoli
(A legyet hajszolva.) Repülj, repülj. (Girihez.) 

Jobban, mint te, jobban, mint a tábornok.
Nagymama

(ügy néz a légyre, mint aki nem tudja: mit lát 
és úgy beszél, mint aki már nincs is itten.) Repül, 
él . . . felmelegedett . . . Istenem ...

Zoli :
Abszurdum !

Milyen fád!
A tábornok

(Veres lesz még a szeme fehérje is.) Ostobaság! 
Csapjátok le, fogjátok el . . . Le kell fújni, agyon 
kell ütni az ostoba bogarat I

Zoli, Gizi
(Utána rohan. Székre fel, székről le. Folyton csap­

kodnak, mindig mellé. A légy zümmögve röppen 
előlük.) Abszurdum. Milyen fád légy !

Nagymama
• Azon a hangon, melyen az asszonyok még het­

ven éves korukban is mcgsiralják az elvesztett bol­
dogságot.) Nem ... Ne . . . ne . . . Ne bántsátok 
szegényt.

Gizi :
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c71 búhoz
Irta Vidor Feldegg

Szemed rám büszkén, győztesen tekint,
Bár jól tudod, az óra még nem int.
Csak akkor jő a perc, mikor a lélek 
Más honba téved.
Csalárd képeket szősz elémbe te .. . 
Pompával, fénynyel lelkem oly tele . . .
Az ifjúságról szólasz édesen 
Szerelmi láz te — fájó gyötrelem!

Hogy büszkén győzzek most az élet-harcban. 
Dolgoznom kéne egyre szakadatlan,
Mig az erő szikrákat ül merőn,
De nincs erőm . . .
Elém leng a megadás lobogója;
A végső hidat nincs, ami megójja . .
Az üdvlelt Lelhet nyújtod át nekem 
Szerelmi láz te — fájó gyötrelem!

A boldogság-vágy, dőre hajsza-módra,
A múltba tűnt, oly gyorsan elmosódva 
S mi fogva tartott és fényt fényre szült, 
Megsemmisült . . .
Szelíd kezeddel béfogod szemem’; 
Hab-nyugalomról szólsz sejtelmesen; 
Klastromba hívsz — magányt ígérve benn’ 
Szerelmi láz te — fájó gyötrelem.

A régi dallam fájón hangzik újra . . . 
Sirályok szállnak fenn csoportosulva. —
Nem a harang szól húsvét ünnepén ?
Úgy érzem én .. .
Reám ragyog arcod diadal fénye . . .
Lehűtöd homlokom’ . . . erőmnek vége .

S ott künn tavasz van, széjjel a határban 
S te bűv-virágot szórsz fejemre lágyan,
Mig szól a lélekharang csöndesen . . . 
Szerelmi láz te — fájó gyötrelem! . . .

Fordította Ferra tus



Cosi fan tutte
Irta Richter József

Ahogyan ásítva végignyujtóztam a délutáni siesta 
után. önkéntelenül a csengő után nyúltam. Embert 
akartam látni. Aki belépett, Giovani volt, a kabinom 
inasa. Szép növésű, merész, bátor arcú tengerész, 
kinek kifejezése nagy értelmiségről beszélt. Emlí­
tette is egyszer a kapitány, hogy Giovani sokkal 
magasabb állásban szolgált azelőtt egy másik hajón, 
de saját kérelmére jutott hozzánk közönséges hajós­
legénynek. Hogy miért, arról nem szólott senkinek.

— Milyen az idő künn, Giovani 7
— Csöndes, uram.
— Eljutunk reggelre Máltába 7
— Remélem, igen.
— Giovani!
— Tessék, uram !
— Nős ember maga1?
— Igen, uram.
— És hol hagyja a feleségét 7
— Hol hagyom 7 —------ Máltában van. Beteg.
— Giovani ! Rendes ember nem hagyja el a fele­

ségét idegenben, egyedül . . .
— Nem hagyja el feleségét idegenben, egyedül — 

és szomorúan rázta fürtös fejét — én pedig elhagy­
tam őt, Rosinát, az én szép Rosinámat, ott a mesz-
szeségbcn, idegen földön, egyedül------Mit tehettem,
uram! A Malária. Szenvedett, úgy szenvedett az én 
kis, jó feleségem — — Viz nem oltotta el szomját; 
lázas izgalmait nem hütötte a hideg éjszaka. A dok­
torok azt mondták: ki a szárazföldre, mindenáron, 
bárhová ! Mindenáron, bárhová ! Kél hónapja annak, 
uram, hogy ki vittem a feleségem az első állomáson, 
amely utunkba akadt. Kéthónapja fekszik a kór­
házban, idegen földön élet és halál közölt, mialatt 
én, száz mérlföldekre tőle, járom az Óceánt és 
sóvárogva nézem a sirályt, amely felé száll és lesem 
a szellőt, amely tőle jön. De magam rab vagyok. 
Tehetetlen rab.

Ma 7 Talán él, talán nem . . .
Chi lo sa 7
Szép asszony a feleségem, uram, gyönyörű egy 

teremtés. Magas, szőke hajú, sötét szemekkel, szende

arcú, galambszivü úrasszony. Jó sorsban nőtt fel 
vagyonos kalmár volt az apja. Amikor hozzám jött, 
nekem is szép állásom volt: számtiszt voltam az 
„Erythrián“. Ha Rosin a otthon marad, mint a többi 
tengerész felesége, küldhettem volna neki sok pénzt, 
sok szép ajándékot, s élhetett volna jólétben, vidá­
man, kényelem között.------ De ö nem tágított.
Velem jött minden ulamra.

Azt mondom, uram, tengerészember feleségének 
otthon a helye. Mind megbánta, aki eddig magával 
vitte. Én is megbántam.

Dolga nem volt az asszonynak, s nem látott maga 
előtt egyebet, mint a tenger széles, nagy vizét, meg 
az eget, amelyen színes bárányfelhők játszadoztak. 
Sokszor azok sem. És Rosina elkezdett unatkozni. 
Már pedig szent Tamás, aki okos ember volt, régen 
megmondta, hogy az unatkozó asszony az ördöggel 
cimborái . . .

Nem mondhatok épen az asszonyra azért semmi 
roszat! Csak azt tette, amit el nem kerülhetett. 
Ha nem voltam mellette, szórakozott a többiekkel. 
Diskurált, nevetgélt, játszott, pajzánkodott, mint a 
többi menyecske, akinek szépet tesznek a legények. 
Rosinát is körülvették a fiuk, s mókáztak vele, 
a hogyan már mi tengerészek mókázni szoktunk. 
És még incselkedtek velem, hogy féltékeny vagyok-e7

Bizony, uram, nem is járt az én eszem egyében, 
minthogy elhagyom ezt a szolgálatot s megyek 
oda, ahol a feleségemmel boldogan élhetek. De 
hova 7 Hová is mehetne az olyan ember, akinek 
a tengerhez nőtt a lelke 7

Megmaradtam hát tengerésznek egy más hajón, 
kicsiny állásban, szerény jövedelemmel, rang nélkül, 
egyszerű hajóslegénynek. Mindezt csak azért, hogy 
enyém legyen a feleségem, csak az enyém egyedül.

A jó lélek beletörődött ebbe is. Nem bánta az 
eldobott vig életet, nem sajnálta az elhagyott kényel­
met, az anyagi bőséget, a cifra rangot, a szép hiva­
talt ; az én nyugodtságom boldogságot öntött az ö 
szivébe is.

És egyszer — szent József napja volt — egyszer
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csak azt mondja, hogy nagyon gyönge. Szemei ég­
tek, lábai inogtak, reszketett egész testében. Másnap,

'■■mm \

í! ,
harmadnap, negyednap — nincs job­
ban. Orvost hivok — Madonna mia ! 

kimondja, hogy : malária ! Két hónap előtt volt 
ez, uram. Ma? Él e még — nem-e? Chi lo sa ?

Besötétedett az idő s nyűgöt felől csúnya szél 
fújt végig a vizeken. Már jó régen ingott a hajó, 
hogy csak úgy recsegtek belé az árbocok. A kor­
mányos felhuzatta a védő póznákat, lágyultak a 
jelzőlámpák és feszült izgalommal futkosott a le­
génység a fedélzeten, mint akik ösztönszerüleg 
érzik, hogy veszély készül. A szolgálat nem ösmeri 
a félelmet; fegyelmezett kötelességtudással várja 

sorsát mindcnik. A matrózok helyeiken lesték 
a komandó szavát, mikor kell tömni a rése­
ket, mikor kell szivattyúzni a hecsapkodott 

tengervizet; hol kell kötözni törött 
árbócfát, hol kell megtámasztani a 
megrongált oszlopokat.

Csak egyetlen egy ember vesztette 
el hidegvérét, lármázott, hadonázott, 
futkosott összevissza, mint aki egé­
szen elveszti a fejéi. Giovani volt, a 
szoba mester, az első ka meri ere.

Minduntalan a gépházba rohant. 
Olyan kétségbeesetten, olyan furcsán 
kérte a masinisztát, hogy fül se job­
ban azt a kazánt, csak fülse, ahogy 
tudja, hogy rohanjanak jobbban, 
gyorsabban, előre ... Mert neki nem 
szabad késnie, neki reggelre ott kell 
lenni Máltában, hogy azalatt, mig a 
hajó ott tartózkodik meglássa Rosi- 
náját. De ha késnek, ha elmulasztják 
a tartózkodási időt, hogyan láthassa 
meg! 1

A hajó, az menetrend szerint jár. 
Ha megkésnek, hát csak fütyülnek 
egyet s tartózkodás nélkül tovaindul­
nak egyenesen Afrikába. — És a 
viszont látás, amelyet 4 hónap óta 
vár, Rosinn, akihez lelke egész erejé­
vel vágyakozik, Rosin a, a felesége, 
nem lehet a kebelén — — —

A gépész fűtötte is a kazánt, a 
feszítő vízgőz majd szélvetette nehéz 
vasbörtönét! Csak úgy forogtak, örült 
sebességgel a csavarkerekek lapátai, 
és oldalaikon sisteregve tört meg a 
bősz hullámok fehér taraja.

De a szél alább nem hagyott. Hiába 
erőlködött, hiába kapaszkodott a ha­
jó, hogy irányát megtartsa: az ele­
mek harcában elvesztettük a csatát.

Reggel helyett dél lett mire Máltá­
ban kikötöttünk s a kapitány kiadta 
a parancsot, hogy a hajó'egy félóra 
múlva indul tovább.

Ahogy podgvászommai cihelődöm, 
hogy a partra szállást elősegítsem, 
kopogás nélkül berohan hozzám Gio­

vani, sápadtan, arcában kikelve s zihálva kezd 
beszélni, mialatt nagy piros kendővel törülgeti 
homloka izzadtságát.

— Uram, a feleségem . . . Strada Valetta . . . 
a kórház ... én nem mehetek... barátom elvezeti. .. 
beszéljen vele . . .



— Meglesz, Giovani.
— Hogy él-e még. . . nem szenved . . . nem nél­

külöz ... \ :mnak-c körülötte . . . Van-e még pénze
— Segítek rajta, Giovani.
— Hogy megkapja-e levelemet.. . hisz kéthcten- 

kint megy a posta . . . Írjon . . . nem . . . jöjjön 
vissza mielőbb. Naponta imádkozom a Madonnához, 
hogy segítse egészségéhez, vezesse vissza kar­
jaimba... Oh, uram, mennyit szenvedek

— Hazaküldöm feleségét. Giovani.
Háromszori bugás rezgeti végig a kikötőn : a hajó

indulásának jele volt. A gőzdaru csörömpölve húzta 
fel a láncokat: a komandó szava elhangzott és a hajó 
Ickctc bodros füstöt eresztve, fürgén szelte az Óceán 
kékes hullámait. Ragyogó szép tavaszi nap volt: 
a délszaki színes lepkék boldogan játszadoztak és 
szerelmes kanári madarak csicsergő dala szállott 
a tiszta ég felé. — — —

* *
*

Alig tudtam megtalálni a Giovani feleségét. Egész 
délután bújtam érte az olasz negyed szűk sikátorait. 
Kosinál, a tengerész feleségét, aki beteg, nem ösmerte 
senki .... Egy másik Kosinál azonban, aki ugyan­
csak osztrák tengerész felesége, de aki — épen nem 
beteg, azt meg akarták mutatni

Kétkedve mentem vezetőm után. A külvárosban 
voltunk. Az alkonyi szellő kicsalta a népet az utcára 
s a fehér kőházak cifra erkélyein tunikás arabs

leányok hivalkodtak az utca legényeivel. Csoportok- 
ban sétállak ezek. Többnyire idegen tengerészek, 
akik a hajóélet hosszú egyhangúsága után vágya­
kozással nézték a mulató helyek csalétkeit. Itt 
spanyol leányok tánca hívta őket, ott olasz szépek 
zenéje csalogatta: szőkék, barnák, fehérek, mulatók, 
pajzán kedvvel, szomjas szenvedélylyel. És a levegő­
ben benne volt a tivornya szaga : az erős szeszek, 
a pipafüst csiklandozó illata . . .

Egyik rikító korcsmában, végre vörös ruhás, 
angol katonákat látok, eszeveszett tivornya közepette. 
Ajtója sem volt ennek a helyiségnek, úgy mulatlak 
benne az emberek. A terem egyik sarkában valami 
vak koldus húzogatta a harmonikát. Részeg emberek 
rekedt hangja kiséri. Egyetlen egy nő van a terem­
ben, festett arcú, bontott hajú, kacérszemü teremtés 
ott enyeleg épen a legcsunyább katona ölében, 
akinek torzonborz vörös szakállát simítja, fésül- 
geti . . .

És reám néz Carlo a kísérőm : Tudja ki ez, Uram ? 
Ez Rosina. Csodálkozik'!! Eh, Signor Stranicro, — 
ilyenek ők mindannyian ! Cozi fan tutte 1

Még soká künn bolyongtam a tengerparton hall­
gatva a hullámok dübörgő játékát. És mialatt a 
virágzó narancsfák hóditó illata édesen ömlött el a 
langyos levegőben ; mialatt a teli hold szelíd fénye 
békét és szeretetet sugárzott az egész messze világra: 
elmélázva csak azon tűnődtem — Cozi fan tutte . . .
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A KOSZORÚK
Irta Fridrik Imre

Feketébe vont szobában, fehér ravatalon fekszik a 
halott.

Ajka örökre lezárult, arcáról eltűnt a mosoly, s sze­
mének fénye nem törhet keresztül a csukott szempil­
lákon.

Hogy rövid ideig élt, a ravatalhoz támasztott fejfa, 
hogy sokat élt, képének barázdái mutatják.

És sorba érkeznek a koszorúk. Bizarr, szeszélyes virág­
füzérek. nem a szomorú gyász, de pezsgő, forró élet 
tarka jelképezőin.

Az egyik csupa thearózsa, a másik piros szegfű, a 
harmadik jázmin.

És a hosszú, lelógó szalagokon sehol — ki küldte 
őket. Csak «az én drága» — < az én egyetlen» — «az én 
örökszép Kálmánőmnak.»

S mégis mennyit beszélnek ezek az utolsó névtelen 
levelek !

A thearózsa magához vonta, elbűvölte, a piros szegfű 
feltüzelte ifjú vérét s a jázmin mámorossá tette, elhódí­
totta. Ebben a kábult érzéki harcban pusztult el előbb 
a lelke, azután a teste.

Mellettük egy ici-pici koszorú. Gyöngyvirág és ibolya­
szálak ölelkeznek egymásba. Olyan kicsi az egész, mintha 
csak meg kellett volna előbb számlálni az apró virágo­
kat, hogy kifussa a titokban gyűjtött garasokból. Sza­
lagja is egyszerű, de rajta egy drága név «Jolán.»

S én felemelem ezt a tiszta koszorút, s messzire viszem 
a többitől. Mintha vad tivornyázók közé tévedt ártatlan 
leányt vezetnék ki a szabadba.

Odateszem közel a halott fejéhez. Hadd lehelje végső 
csókját annak ajakára, akit megöltek a thearózsa, a 
piros szegfüjneg a jázmin.
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Nemzeti színház
Kiváltságok. Még a tavaszon (májusban: történt, 

hogy Firenzéből csomag érkezeit a Nemzeti Szín­
ház elmére. A csomagban az a darab volt, melyet 
csütörtökön este mutattak be. A kisérő levélben a 
szerző: Somorjay (Síéin) Artur arra kérte az igaz­
gatóságot, hogy a darabot lehetőleg még ebben az 
évadban adja elő. A fáma bizonyos elégikns részle­
tekről is tudott, de biztos alapon konstatálhatjuk, 
hogy azokról a levélben szó nem volt, tehát az sem 
áll, mintha a bírálatot ezek a részletek bármikép 
is befolyásolták volna. Elfogadták a darabot, mivel 
szép tehetség nyomait fedezték fel benne és mi 
most, miután láttuk a darabot, igazat adunk a bírá­
latnak. A szerző kerek, folyékony nyelven ir és 
alakjait ügyesen, sőt helvlyel-közel szellemesen 
beszélteti. Olyan qualitások, melyek tekintve, hogy 
a szerző még igen fiatal ember (a huszas évek ele­
jén tart), megérdemlik a buzdítást. Jő tulajdonságai­
ért elnézhetjük a tárgyválasztás és a technika kez­
detleges voltát: A helyzet, melyet színpadra vitt, 
nem nagyon érdekes, újnak sem uj. A fiatal férj 
kalandok után futkos, a hiszékeny fiatal feleség a 
szomszéd szobából meghallja, mikor a férj barát­
jának a kilátásban levő pásztor-órával dicsekszik, 
felháborodik, kiront, lehordja és elfut a mamá­
jához. Hogy a férj csélcsap életmódját azzal menti, 
hogy iró, akinek minden szabad, az nem változtat 
a dolgon, mert a milyen a legény, bizonyos, hogy 
akkor is ugyanazt tenné, ha nem iró, hanem teszem 
szappangyáros volna. Súlyos hiba, hogy az asz- 
szonyka közvetlenül az összeütközés előtt szemünk 
láttára késő este együtt vacsorázik a házi-barátjával, 
ennek a garszon-lakásán és ott úgy viselkedik, hogy 
ha nem történt baj, ez tisztán a házi-barát túlságos 
— hogy is mondjam — önmérsékletén múlt. Ez 
sokat leront abból a hatásból, melyet az asszony 
felháborodásának reánk gyakorolnia kellene. A fér­
jet (Létai Pált) Dezső, a feleséget (Máriát) Császárné, 
a házi barátot (Barát Gábor) Mihály fi személyesítette, 
mind a hárman kitünően. A szerző nem volt jelen, 
csupán szülei gyönyörködtek a buzdító tetszésben, 
melylyel az előkelő közönség a kísérletet fogadta. 
Az egyfelvonásos újdonság után .,Alfonz ur“ ment, 
melyben Ilegyesi Mari asszony lépett föl először 
több hónapi gyöngélkedése után. A közönség sűrű 
tapsokban adott kifejezést a viszontlátás örö­
mének.

A „Címzetes feleség“ bemutatója nagy sikert 
hozott. Általános volt a vélemény, hogy az előadás 
minden tekintetben méltó volt a Nemzeti színház 
legszebb hagyományaihoz. Bég nem volt része az 
ország első színpadának a sajtó oly egyhangú elis­
merésében, mint ezúttal. Török inna Franvoise) 
nagyot szökött a kritika és a közönség szemében. 
Alakítását már előző számunkban méltattuk, itt 
csak konstatáljuk, hogy a közfelfogás véleményün­
ket szankcionálta. Nyílt szilien többször is kapott 
tapsot, a második felvonás végén [ledig gyönyörű 
ezüstkoszoruval kezében jelenhetett meg legalább 
hatszor a lámpák előtt. Ileluey Laura (IIelén) a 
harmadik felvonásban kelteti legnagyobb hatást 
El kell ismernünk, hogy társalgása az első felvo­
násban diszkrétebb volt, mint a főpróbán. Bercsényi 
(Manneville) mcstcriábrázolást nyújtott. Egytől-egyig 
„kihozta“, sót meg is szerezte a finomságokat, a 
melyeket a szerző ebben az alakban elrejtett. Igazi 
remeklés volt. Császár (Renneval) különösen a má­
sodik felvonásban, Paulayné iGuilleronné) nagyon 
jók voltak. Ha a külső hatás nem állt arányban a 
darab és az előadás értékével, melyet mindenki el­
ismert. vagyis ha nem volt úgynevezett „zajos" siker, 
ez annak tulajdonítható, hogy a közönség az efféle 
szubtilitásoktéd meglehetősen elszokott s a sok lár­
más darab után kissé nehezen találta magát bele a 
hangulatba. Főleg ennek és nem az előadásnak 
— tudandó be, hogy az első felvonásból sok szép 
részlet elveszett, mert a közönség a hagyományos 
mozgolódások miatt egyszerűen nem hallotta. A szín­
pad azonban fokonkinl magához emelte a hallgató­
ságot, amit az első felvonás végétől egyre foko­
zódó tetszés bizonyított. Lovakat nem fogtak ki az 
előadás végén, de a jelenvoltak kétharmad része 
azzal a gondolattal távozott, hogy ezt a darabot 
többször is megnézi. Hz legjobb kritikája az elő­
adásnak, melyre a Nemzeti színház méltán büszke 
lehet. .. mp—

Népszínház
Kurucfuvfang. (A népszínházi bizottság által 100 

aranynyal jutalmazott 11 felvonásos népszínmű da­
lokkal és láncokkal, Hákóey korából. Irta ifj. Bokor 
.József ) A mai népeiét a mocsai esetben nyilatkozott 
meg. A hősök fegyházból kikerült emberek : a bíró, 
jegyző, meg a csendőr pedig, akik nélkül alig kép­
zelhető el népszínmű-esemény, hóhérai a népnek.



Ennek az egész országra szóló eseménynek összes 
szereplőiben annyi emberséget s nemes jellemet 
sem találunk, mint amennyit az utolsó, színpadon 
szereplő falusi baktertól is elvárunk. A népélet 
dekadenciájában kell keresnünk a népszínmű iroda­
lom nagy hanyatlásának okát. A kenyérszerzés ter­
hes munkája minden erkölcsi élettől elvonja a népet 
s ha itt-ott megnyilatkoznék mégis az ősi virtus, 
ott terem a kakastollas csendőr, a szilaj indulatok 
megfékezője. A vagyonos parasztot megszállja az 
urhatnámság, a szegényt a rossz indulat s mind­
ketten egyformán tiltakoznak a választási fuvar­
dijak leszállítása ellen.

Csak ilt-olt, kevés rejtett helyen él még érintet­
lenül a tiszta néperkölcs, de a mai modern irány­
zat mivelői valójában több érdekességet lelnek a 
nagyvárosi élet salakjában, mint a romlatlan falusi 
nép puritán erkölcseiben.

Ilj. Bokor József visszament a dicsőséges Rákócy- 
korba népet keresni és ráakadt az uraságra, a 
hadakozó, szerelmeskedő, ármánvkodó nemességre. 
Nem is igazi népszínmű a Kurucfurfang és ha én 
népszínházi bizottság vagyok, nem is adom ki a 
szerzőnek a 100 arany pályadijat, amelvlyel a pusz­
tulásnak indult népszinműirodalmat kellene lábra 
segíteni. Ellenben, ha színigazgató vagyok, okvetlen 
előadatom Bokor József darabját, mert előadás alatt 
senki sem szokta kutatni, drámának, operettnek 
vagy népszínműnek nevezi-e a szerző műxéi.

Telémj kuruckapitány (Szirmai) hazatár a harcból 
és Bedő nevű őrmesterének Vidor) a feleségétől 
tudja meg, hogy Jókő várába holt hírét hozták már 
és menyasszonyát, a szépséges Ilona várkisasszonyt 
(Bárdi Gabi) a vén, pénzvágyó Bötjözíj Lőrinc (Németh) 
jegyezte cl. A kuruckapitány erre a furfangos Bözsi 
asszony (Blahúné) tanácsára csellel szerzi vissza 
mennyasszonyát. Bözsi asszonyt egy dúsgazdag s 
túszul magukkal hozott morva leánynak mutatta be 
Jókő várában és fölhordatta oda a sok rablotl 
kincset is, mint a leány hozományát. A pénzvágyó 
de tönkre jutott Bögözy Lőrinc szívesen engedi át 
Ilonát Telőnynek csakhogy ő a dúsgazdag morva 
leányt vehesse feleségül. Megállapodnak is, hogy 
éjjel titokban egybekelnek az erdei kápolnában. 
Ámde Bözsi asszony álruháját az utolsó órában 
Bögözy uram öreg gazdasszonyára - Borbálára 
(Csalai) adja fel, akivel Bögözy az éji homályban 
meg is esküszik. A póruljárt hozomány vadászt persze 
az utolsó jelenésben az összes szereplők kinevetik 
s ez mindenesetre látványos, mozgalmas befejezés.

Ezt a kis történetet óriási rutinnal vitte a szerző
a színpadra. Az első felvonás végén gyönyörű paraszt-
lakodalmat mutat be, a másodikban a kapitány ke 
egybe arájával. A várudvaron fáklyákkal kezükben 
járják festői öltözékü kuruc daliák és bajos liaja- 
donok a palotást. E közben lóháton megjelenik 
a fejedelem futára, majd Cinka Panni kesergő he­
gedűje szólal meg a vár faláról. A harmadik fel­

vonás kacagtató jelenetekkel van tele és az egész 
darabon végig szól a tárogató és rezeg a cimbalom.
A Káldy-féle kurucnóták legbájosabbjait vette be a 
szerző darabjába.

A szereplők egylől-egyig nagy igyekezettel és lát­
ható pompás hangulattal juttatták érvényre a Kuruc­
furfang számos szépségét: a rendezés is kifogás­
talanul korrekt, sőt néhol pazarul fényes is volt és 
a nagy sikerhez föltétlenül hozzájárult a színház 
áldozatkészsége is, amelylyel ezt a darabot szín­
padra hozta. i—s.

A filharmóniai társaság III-ik hangversenye.
(1899. decz. 6-án.) Másodízben is eljött hát hozzánk 
Wagner Szigfrid ur, hogy eldirigáljon egy filharmo­
nikus hangversenyt.

Most is, mint első szereplése alkalmával, Beet­
hoven, Wagner Rikhárd és Liszt műveiből került 
ki a nagyszabású műsor, megtoldva azonban ezúttal 
a magaszerzett „Bärenhäuter“ opera nyitányával. 
Mert mint atyja, úgy Wagner Szigfrid sem éri be a 
karmesteri babérokkal, de buzgón verseng a zene- 
költői pálmáért is.

Közönségünk mindkét minőségben jól, sőt kitünte­
téssel fogadta a fiatal embert. Mint dirigens — kon­
statálnom kell — az „Egmont“-nyitánvt lapossá tette 
nehézkességével, a többi művet — a Szigfried-idyllt, 
a szellemes Mefisztó-keringőt, a VII-ik Beethoven- 
szimfóniát jobban, de különösebb ötletesség nélkül 
— vezényelte.

A mi pedig a zeneszerzőt illeti: lesz még alkal­
munk annak idején nyilatkozni, mikor „A perna- 
hajder“ az operaházban a maga teljességében fog 
színre kerülni. Hb

Csillag Terézről az a hir keringett, hogy nem 
újítja meg a szerződését. Úgy értesülünk, hogy a 
híresztelésnek semmi komoly alapja nincs. A mű­
vésznő szerződése csak egy év múlva jár le, szer­
ződésének kérdése napirendre sem került s igy 
természetesen nem is volt alkalma a művésznőnek 
azokra a nyilatkozatokra, amelyeket neki tulajdo­
nítottak. #

Vörösmarty születésnapja elmúlt anélkül, hogy 
a Nemzeti színház a szokásban volt ünnepi előadás­
sal szolgált volna. Ezért egy-két lap szemrehányás­
sal illette a színház vezetőségét. Részünkről nem 
csatlakozunk a felszólalásokhoz, mert okunk van 
hinni, hogy ez a magyar klasszikus ezentúl nem­
csak köteles kegyeletből fog szóhoz jutni az ország 
első színpadán. Ami mindenesetre méltóbb meg­
becsülése lesz Vörösmarty szellemének.

A várszínházban csütörtökön adták először a 
Címzetes feleséfi-et, ugyanolyan tetszéssel, mint a 
Nemzetiben. Csak Bercsényi ur alakítása volt kissé 
halványabb, ami kétségkívül a művész indiszpozicó- 
jának tudandó be.
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Nemzeti színház
Kiváltságok. Még a tavaszon (májusban i történi, 

hogv Firenzéből csomag érkezett a Nemzeti Szín­
ház címére. A csomagban az a darab volt, melyet 
csütörtökön este mutattak be. A kisérő levélben a 
szerző: Somorjay [Síéin) Artur arra kérte az igaz­
gatóságot, hogy a darabot lehetőleg még ebben az 
évadban adja elő. A fáma bizonyos elégikus részle­
tekről is tudott, de biztos alapon konstatálhatjuk, 
hogy azokról a levélben szó nem volt, tehát az sem 
áll, mintha a bírálatot ezek a részletek bármikép 
is befolyásolták volna. Elfogadták a darabot, mivel 
szép tehetség nyomait fedezték fel benne és mi 
most, miután láttuk a darabot, igazat adunk a bírá­
latnak. A szerző kerek, folyékony nyelven ir és 
alakjait ügyesen, sőt helylvel-közel szellemesen 
beszélteti. Olyan qualitások, melyek tekintve, hogy 
a szerző még igen fiatal ember (a huszas évek ele­
jén tart), megérdemlik a buzdítást. Jó tulajdonságai­
ért elnézhetjük a tárgyválasztás és a technika kez­
detleges voltát: A helyzet, melyet színpadra vitt, 
nem nagyon érdekes, újnak sem uj. A fiatal férj 
kalandok után futkos, a hiszékeny fiatal feleség a 
szomszéd szobából meghallja, mikor a férj barát­
jának a kilátásban levő pásztor-órával dicsekszik, 
felháborodik, kiront, lehordja és elfut a mamá­
jához. Hogy a férj csélcsap életmódját azzal menti, 
hogy iró, akinek minden szabad, az nem változtat 
a dolgon, mert a milyen a legény, bizonyos, hogy 
akkor is ugyanazt tenné, ha nem iró, hanem teszem 
szappangyáros volna. Súlyos hiba, hogy az asz- 
szonyka közvetlenül az összeütközés előtt szemünk 
láttára késő este együtt vacsorázik a házi-barátjával, 
ennek a garszon-lakásán és ott úgy viselkedik, hogy 
ha nem történt baj, ez tisztán a házi-barát túlságos 
— hogy is mondjam önmérsékletén múlt. Ez 
sokat leront abból a hatásból, melyet az asszony 
felháborodásának reánk gyakorolnia kellene. A fér­
jet (Létai Pált) Dezső, a feleséget (Mártát) Császárné, 
a házi barátot (Barát Gábor) Mihály fi személyesítette, 
mind a hárman kitünően. A szerző nem volt jelen, 
csupán szülei gyönyörködtek a buzdító tetszésben, 
melylyel az előkelő közönség a kísérletet fogadta. 
Az egyfclvonásos újdonság után ..Alfonz ur“ ment, 
melyben Hegy esi Mari asszony lépett föl először 
több hónapi gyöngélkedése után. A közönség sűrű 
tapsokban adott kifejezést a viszontlátás örö­
mének.
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A „Címzetes feleség“ bemutatója nagy sikert 
hozott. Általános volt a vélemény, hogy az előadás 
minden tekintetben méltó volt a Nemzeti színház 
legszebb hagyományaihoz. Bég nem volt része az 
ország első színpadának a sajtó oly egyhangú elis­
merésében, mint ezúttal. Török írma FranQoi.se) 
nagyot szökött a kritika és a közönség szemében. 
Alakítását már előző számunkban méltattuk, itt 
csak konstatáljuk, hogy a közfelfogás véleményün­
ket szankcionálta. Nyílt színen többször is kapott 
tapsot, a második felvonás végén pedig gyönyörű 
ezüstkoszoruval kezében jelenhetett meg legalább 
hatszor - a lámpák előtt. Jlelvey Laura (Hóién) a 
harmadik felvonásban keltett legnagyobb hatást. 
El kell ismernünk, hogy társalgása az első felvo­
násban diszkrétebi) volt, mint a főpróbán. Bercsényi 
(Manne vilié) mesteri ábrázolást nyújtott. Egytől-egyig 
„kihozta“, sőt meg is szerezte a finomságokat, a 
melyeket a szerző ebben az alakban elrejtett. Igazi 
remeklés volt. Császár (Romiéval) különösen a má­
sodik felvonásban. Paulayné (Guilleronné) nagyon 
jók voltak. Ha a külső hatás nem állt arányban a 
darab és az előadás értékével, melyet mindenki el­
ismert, vagyis ha nem volt úgynevezett „zajos" siker, 
ez annak tulajdoniiható, hogy a közönség az efféle 
szubtiiitásoktól meglehetősen elszokott s a sok lár­
más darab után kissé nehezen találta magát bele a 
hangulatba. Főleg ennek és nem az előadásnak 
— tudandó be, hogy az első felvonásból sok szép 
részlet elveszett, mert a közönség a hagyományos 
mozgolódások miatt egyszerűen nem hallotta. A szín­
pad azonban fokonkint magához emelte a hallgató­
ságot, amit az első felvonás végétől egyre foko­
zódó tetszés bizonyított. Lovakat nem fogtak ki az 
előadás végén, de a jelenvoltak kétharmad része 
azzal a gondolattal távozott, hogy ezt a darabot 
többször is megnézi. Ez legjobb kritikája az. elő­
adásnak, melyre a Nemzeti színház méltán büszke 
lehet. „in—

Népszínház
Kurucfui fang. (A népszínházi bizottság által 100 

aranynyal jutalmazott 1! felvonásos népszínmű da­
lokkal és láncokkal, Rákóev korából. Irta ifj. Bokor 
József) A mai népélet a mocsai esetben nyilatkozott 
meg. A hősök fegvházból kikerült emberek: a bíró, 
jegyző, meg a csendőr pedig, akik nélkül alig kép­
zelhető el népszinmü-esemény, hóhérai a népnek.



Ennek az egész országra szóló eseménynek összes 
szereplőiben annyi emberséget s nemes jellemet 
sem találunk, mint amennyit az utolsó, színpadon 
szereplő falusi bakteriul is elvárunk. A nép élet 
dekadenciájában kel! keresnünk a népszínmű iroda­
lom nagy hanyatlásának okát. A kenyérszerzés ter­
hes munkája minden erkölcsi élettől elvonja a népet 
s ha itt-oft megnyilatkoznék mégis az ősi virtus, 
ott terem a kakastollas csendőr, a szilaj indulatok 
mcgfékezőjc. A vagyonos parasztot megszállja az 
urhatnámság, a szegényt a rossz indulat s mind­
ketten egyformán tiltakoznak a választási fuvar­
díjak leszállítása ellen.

Csak itt-ott, kevés rejtett helyen él még érintet­
lenül a tiszta néperkölcs, de a mai modern irány­
zat mivelői valójában több érdekességet lelnek a 
nagvvárosi élet salakjában, mint a romlatlan falusi 
nép puritán erkölcseiben.

Ifj. Bokor József visszament a dicsőséges Rákócv- 
korba népet keresni és ráakadt az uraságra, a 
hadakozó, szerelmeskedő, ármánykodó nemességre. 
Nem is igazi népszínmű a Kurucfurfang és ha én 
népszínházi bizottság vagyok, nem is adom ki a 
szerzőnek a 100 arany pályadijat, amclvlycl a pusz­
tulásnak indult népszinműirodalmal kellene lábra 
segíteni. Ellenben, ha színigazgató vagyok, okvetlen 
előadatom Bokor József darabját, mert előadás alatt 
senki sem szokta kutatni, drámának, operettnek 
vagy népszínműnek nevezi-e a szerző művét.

Teleiig kuruckapitány (Szirmai) hazatár a harcból 
és Bedő nevű őrmesterének Vidor) a feleségétől 
tudja meg, hogy Jókő várába holt hírét hozták már 
és menyasszonyát, a szépséges Ilona várkisasszonyt 
(Bárdi(rabi) a vén, pénzvágyó Bögözg Lőrinc(Németh) 
jegyezte el. A kuruckapitány erre a furfangos Bözsi 
asszony (fílaháné) tanácsára csellel szerzi vissza 
menny asszony át. Bözsi asszonyt egy dúsgazdag s 
túszul magukkal hozott morva leánynak mutatta be 
Jókő várában és fölhordatta oda a sok rablót! 
kincset is. mint a leány hozományát. A pénzvágyó 
de tönkre jutott Bögözy Lőrinc szívesen engedi át 
Ilonát Teténynck csakhogy ö a dúsgazdag morva 
leányt vehesse feleségül. Megállapodnak is, hogy 
éjjel titokban egybekelnek az erdei kápolnában. 
Ámde Bözsi asszony álruháját az utolsó órában 
Bögözy uram öreg gazdasszonyára - Borbálára 
Csalni) adja fel, akivel Bögözy az éji homályban 

meg is esküszik. A póruljárt hozományvadászt persze 
az utolsó jelenésben az összes szereplők kinevetik 
s ez mindenesetre látványos mozgalmas befejezés.

Ezt a kis történetet óriási rutinnal vitte a szerző 
a színpadra. Az első felvonás végén gyönyörű paraszt- 
lakodalmat mutat be, a másodikban a kapitány kél 
egybe arájával. A várudvaron fáklyákkal kezükben 
járják festői öltözékü kuruc daliák és bájos liaja- 
donok a palotást. E közben lóháton megjelenik 
a fejedelem futára, majd Cinka Panni kesergő he­
gedűje szólal meg a vár faláról. A harmadik (el­

vonás kacagtató jelenetekkel van tele és az egész 
darabon végig szól a tárogató és rezeg a cimbalom.
A Káldy-lele kurucnóták legbájosabbjait vette be a 
szerző darabjába.

A szereplők egytől-egvig nagy igyekezettel és lát­
ható pompás hangulattal juttatták érvényre a Kuruc­
furfang számos szépségét: a rendezés is kifogás­
talanul korrekt, sőt néhol pazarul fényes is volt és 
a nagy sikerhez föltétlenül hozzájárult a színház 
áldozatkészsége is, amelydyel ezt a darabot szín­
padra hozta. j_s.

A filharmóniai társaság Ill-ik hangversenye.
{1899. decz. 6-án.) Másodízben is eljött hát hozzánk 
Wagner Szigfrid ur, hogy eldirigáljon egy filharmo­
nikus hangversenyt.

Most is, mint első szereplése alkalmával. Beet­
hoven, Wagner Rikhárd és Liszt műveiből került 
ki a nagyszabású műsor, megtoldva azonban ezúttal 
a magaszerzett „Bärenhäuter“ opera nyitányával. 
Mert mint atyja, úgy Wagner Szigfrid sem éri be a 
karmesteri babérokkal, de buzgón verseng a zene­
költői pálmáért is.

Közönségünk mindkét minőségben jól, sőt kitünte­
téssel fogadta a fiatal embert. Mint dirigens — kon­
statálnom kell az „Egmont '-nyitányt lapossá tette 
nehézkességével, a többi művet — a Szigfried-idyllt, 
a szellemes Mefisztó-keringőt, a Vll-ik Beethoven- 
szimfóniát jobban, de különösebb ötletesség nélkül 
— vezényelte.

A mi pedig a zeneszerzőt illeti: lesz még alkal­
munk annak idején nyilatkozni, mikor „A perna- 
hajder“ az operaházban a maga teljességében fog 
színre kerülni. Hb

Csillag Terézről az a hir keringett, hogy nem 
újítja meg a szerződését. Úgy értesülünk, hogy a 
híresztelésnek semmi komoly alapja nincs. A mű­
vésznő szerződése csak egy év múlva jár le, szer­
ződésének kérdése napirendre sem került s igy 
természetesen nem is volt alkalma a művésznőnek 
azokra a nyilatkozatokra, amelyeket neki tulajdo­
nítottak.

Vörösmarty születésnapja elmúlt anélkül, hogy 
a Nemzeti színház a szokásban volt ünnepi előadás­
sal szolgált volna. Ezért egy-két lap szemrehányás­
sal illette a színház vezetőségét. Részünkről nem 
csatlakozunk a felszólalásokhoz, mert okunk van 
hinni, hogy ez a magyar klasszikus ezentúl nem­
csak köteles kegyeletből fog szóhoz jutni az ország 
első színpadán. Ami mindenesetre méltóbb meg­
becsülése lesz Vörösmarty szellemének.

A várszínházban csütörtökön adták először a 
Címzetes feleség-et, ugyanolyan tetszéssel, mint a 
Nemzetiben. Csak Bercsényi ur alakítása volt kissé 
halványabb, ami kétségkívül a művész indiszpozicó- 
jának tudandó be.
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A NEMZETI SZALON MEGNYÍLT. Ez nemcsak 
viszonylagosan érdekes esemény, hanem művészeti 
szempontból is feltétlenül az. A Nemzeti Szalon a 
magyar művészet győzelmének a hirdetője és egyúttal 
bizonyítéka annak, hogy a műérzék tévedését, 
melyet évek hosszú sorának mesterségesen táplált 
elfogultsága bénított meg, helyes irányba sikerült 
terelniük azoknak, a kik nemcsak a jó pajtásokat 
tartják művészeknek. Friss levegő és megtisztult 
felfogás érvényesül a termekben, a hol a Nemzeti 
Szalon művészeinek alkotásai gyönyörködtetik a 
szemlélőt. A miniszter elismerése sem az a sablon 
itt, a melynek vezetése mellett szólal meg a lelke­
sedés. Ennek a szalonnak a jövője biztos, mert 
jelene fényes és múltját a lelkesedés szentesítette. 
Az eredmény egy fényes csata babérja. Leveleiből 
juttatunk mindenkinek, a mint megilleti. Vissza­
térünk a szép tárlatra. z

SZERESD FELEBARÁTODAT. Egy volt országgyű­
lési képviselő állt a minap birái előtt. Szecsődv Kál­
mánt hivatalihütlenséggel vádolták és a tanuk szemébe 
is mondották bűnösségét. A vádlott pedig sorra 
cáfolgatta a tanuk vallomását, de azok a gyakorlott 
bírák tisztán látták maguk előtt az igazságot. Szecsődy 
Kálmán bűnös volt. És mégis . . . Mintha egy nagy 
kijelentését elhitte volna neki mindenki. Szecsődy 
Kálmán nagyon jószivü ember volt; sőt vétett az 
Írás ellen is, mert jobban szerette felebarátait, mint

önmagát. Szemeire kiült a dac, amikor a múltjáról 
beszélt :

— Jobban szerettem felebarátaimat, mint önma­
gamat! Ezért a bűnömért mindenemet elveszítettem.

Szecsődy Kálmánnak két bűne volt tehát. Az 
egyikért most Ítélték börtönre, a másikért rég el 
kellett volna zárni oda, ahol már volt egy ízben 
— az őrültek házába.

Utazás Parisba
Alább két útirányt mutatunk be olvasóinknak. 

Az egyik a Riviérára vezető legolcsóbb és legké­
nyelmesebb menetrendet mutatja meg. A másik 
pedig Párisba vezet Olaszországon át. Ezen útvonal 
általánosan ajánlható nemcsak azért, mert alkal­
muk nyílik egyúttal felső Olaszország legszebb 
városait meglátogatni, de kiválóan előnyössé válik 
azáltal, hogy a P. L. M. francia legelső vasúttár­
saság vonalait használhatják, a melyek közvetlen 
kocsik, a berendezés kényelme, a menet gyorsa­
sága s a tarifák olcsósága folytán általános 
közkedveltségnek örvendenek. Remélj ük azért, hogy 
olvasóközönségünknek szolgálatot teszünk, ha a 
küszöbön álló párisi kiállítás alkalmából a legal­
kalmasabb útirányokra figyelmét felhívjuk.

Chemin de íer de Paris a Lyon et a la Méditerranée
Budapestről —Párisba.

I. Velencze—Turin—Lyon-on át: II. Velencze—Genua—Marseille—Lyon-on át:

Budapest déli vaspálya ___ ... indul 822 este
Triest ............ __............... . ... ___ érk. 825 reg.
Cormons (olasz határ) ... ... ... ... „ ÍO2»
Velencze ...  ......... _......... ... „ 215
Milano -........................  ............ . ... n 735
Turin ... .............................. . ......... „ lioo egte

— Menettartam Budapest—Turin 27 óra. — 
Közvetlen kocsi a D. V. budai pályaudvaráról 

Velenczébe.

d. u.Turin ... _________________ indul 210
Modane (franczia határ)............. érk. 51°
Lyon ... _ ... ............. ___ ___ „ 1150
Paris, lyoni pályaudvar . ... ... „ 657 reggel

— Menettartam Turin—Paris 17 óra. — 
Közvetlen kocsi, étkező- és háló-kocsi a P. L. M. 

vonalán Turintól Párisig.

Budapest keleti pályaudvar ... indul 710 reggel
Fiume ___  ____ _________ érk. 725 este
Fiume, hajóval ... ... ... ... _. indul 800
Velencze .. __________ ... érk. 700 reggel
— Menettartam Budapest—Velencze 24 óra. —

Velencze --------- --------------  ... indul 8« reggel
Verona ............ _. ... __________ érk. 1102
Milano ... ... ... ...
Genua ... ...
San Remo ...
Ventimiglia (franczia határ)

225

6«
1125
1200 éjjel

— Menettartam Velencze—Ventimiglia 171/4 óra.

Csatlakozó vonatok a franczia Riviérán*)

Express
54.

1. 2. 3.
Rapid

1.
1. 2.

Express
8.

1. 2.
Express
50.

1. 2. 3.
Express
42.

1. 2. 3.
Rapid
2.
I.

Vintimille ind. 630 213 90S 603 1145
Menton 1 652 239 9™ 6™ 12™
Monte-Carlo 70S 252 940 6™ 12™
Nice 755 338 1030 7™ 12™
Cannes 847 421 Utó 8™ 146
Toulon 1132 708 152 11™ 4™
Marseille 127 8™ 323 1™ 6™
Avignon — 10™ 534 345 846
Lyon — 146 9™ 955 153 226
Dijon — 438 125 253 516
Laroche — 64? 350 615 725
Paris érk. — 915 614 920 — 1000

*) Lásd 11. táblázatot. — Háló- és étkező-kocsik a P. L. M. vonalán Ventiiniglilia, Marseille és Paris között.
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Irodalom
Vándoruton. Fiilei-Szántó Lajos könyve. Meg­

szoktuk már, hogy karácsonykor, amikor minden 
valamire való irócmber kötelet ad ki, sok hirtelen 
összerótt könyvet kapjunk kézbe. Meglátszik rögtön, 
hogy a mű csak néhány kiválóbb novella vagy 
vers kedvéért lát napvilágot és a terjedelem érde­
kében nem átalja a szerző könyvét kevésbé sikerült 
dolgokkal kivattázni. Fiilei-Szántó Lajos, aki nem 
fiatal poéta, most adta ki az első verskötetet. Vaskos 
könyv ugyan, de nem találunk benne egyetlen sort 
sem, a mely nem volna igazi költői alkotás, amely 
nem volna méltó arra, hogy megörökiltessék a 
magyar irodalomban.

Fiilei-Szántó Lajos a régi poéták közül való ; azok 
közül, akiknek melegen érző szivük, minden szépért 
s nemesért rajongó lelkületűk van. Megénekli a 
hazát, a természetet, a családi tűzhelyt; bájos tör­
téneteket, kedves gyermekmeséket mond el dalban. 
Költeményei oktatnak, lelkesítenek, szórakoztatnak 
és gyönyörködtetnek; van bennük gondolat, erő 
és szív. Formájuk tekintetében is csak dicséretet 
mondhatunk róluk; könnyedén pergő minden egyes 
verse, egyik sem nehézkes vagy erőltetett teknikáju. 
Kapható 1 írtért a szerzőnél Csengery-ntca 51. sz. a.

Felelős szerkesztő és laptulajdonos RUDNAI GYŐZŐ

Márkus Samu könyvnyomdája Budapest

A Művészvilág rendkívül díszes, művészi és 
irodalmi becsli karácsonyi számára már most 
felhívjuk a közönség figyelmét. A magyar iro­
dalom és művészet legkiválóbb alakjai fognak 
a karácsonyi számban közreműködni. A Művész­
világ újonnan belépő előfizetői ingyen kapják 
ezt az értékes ajándékot.

AJFIAT ALITÓ
biztos és kipróbált szer őszhaj, fej kor i 
hullás ellen ; negyedliteres üveg 1 frl
FÜLÖP GY.-néi (ezelőtt Tőrök K.

Budapest, Kálvin-tér 3. szám, I. em. 7
Főraktár Budapesten Török Józsefnél

fr V jíol mérik a jó bort?
Sleier jünöor-íéie 
vendéglő és kávéházban

Gyönyörű .. 
kerthelyiség

Hungária-körút és külső Kerepesi-út sarkán
a Stefánia-út torkolatánál

Kapható mindenkor jó magyaros étel, ere­
deti jó borok friss sörrel. — A kávéház­
ban a legjobb meleg- és hüsitő-italok, 
fagylalt, jegeskávé stb. szolgáltatnak ki 

Naponta kitűnő női zenekar hangversenyez.

r\/'
> * ~o) Szenzációs <q * "\/A

<
olcsó bevásárlási forrás hölgyek részére 
*****««*«*******«*«#*«««**

I~7 \ / írtért a következő pi­ll ll § pere cikkeket: 1 üveg 
^ * valódi bel- vagy külföldi 

illatszer; 1 drb toilette-szappant; 1 drb 
haj betétet: 1 drb bajhálót. Ibi a fenti 
cikkekre nem volna szüksége, ugv 
rendeljen 4 db oly tárgyat, melyre szük­
sége van, úgyszintén urak részére is.

Minden hölgynek 
nélkülözhet len az ll s a gUj do
Jrmenos” hajfogó

Drbja 1 korona,
«Irmenos» haj lógó teljesen fölöslegessé 
teszi a hajnak az összekötését és min­
den haj fonatot biztosan tart. A nagy 
arany éremmel díjazva. — Minden­
nemű haj munkákat, bel- vagy kül­
földi illatszereket ‘50 százalék enged- 

mény mellett pontosan szállítok. — 
Vidéki megrendeléseket azonnal esz- 
---- - közöl 1.15 kr. utánvét mellett------

í

Dobé jünöor = iiudapest = 
íel'elejts - utca íi7.

Uri-, női- és színházi fodrász. — Illatszer-raktár.
at és minőség szabad választás, az áru mej: 

nem felelése esetén a pénzt 
:—— visszaküldöm.

v/QTriTz
manFrép

BUDAPEST VI ., KIRALY-UTCA 30. SZ.
TELEFON Á\ 7 18—29. SZ.

REPRODUKÁLÓ - MŰINTÉZET
o o FOTO-CINKOGRÁFIA o o

AUTOTIPI A
FOTOTIPIA

j§g

KE MÍG RÁFI A
4-SZINÜ NYOMÁS ~ 

FOTO LITOGRÁFIA

\ww/

ital
249



Pál apostol levelei

Igen büszke leli és mellet ki- 
feszitette.

— Megyünk rohamban, — szólt 
hősiesen és katonásan tisztelgett. 
Hanem egyszerre összehúzta a 
száját és mély aggodalommal for­
dult Murákhoz:

— De, természetesen, bajtárs, 
az őrnagy ur nem tudja meg, 
hogy én is eljártam ügyében. Még 
megharagudnék az őrnagy ur, 
hogy egykori őrmestere ennyire 
tolakodó.

Murák ezalatt felhúzta a kabát­
ját, amin százesztendőnek a pora 
szürkült, valamint kemény köcsög­
kalapját is a fejére eresztette, 
ami nyomban a füléig esett. Nagy 
bőrkeztyüket húzott fel és óva­
tosan, — mintha az ellenség már 
itt leskelődnék az utcasarkon, 
— kilépett a házból Péter őrmes­
ter társaságában.

Az előrehaladásban az óvatos­
sághoz ragaszkodtak továbbra is. 
Csendesen mentek az utcákon és 
Péter őrmester igen boldog volt, 
hogy barátjával együtt mehet, 
bár az a gondolat néha bele-bele- 
kapott a leikébe, hogy barátja 
tán szégyeli magát az ő kopot­
tas külseje mellett.

Délután volt. Mélázó, hideges 
novemberi idő, amikor a zsindely­
tetők már fényesednek és a fák 
komoran és meztelenül feketéi­
nek, amint sorban állanak a 
házak előtt.

A fogadónál, a hova lépéseiket 
irányozták, tanácskozásra meg­
állották.

Elhatározták elsősorban, hogy

Regény
Irta Krúdy Gyula

mind a kelten bemennek a le­
véllel (az őrnagy és Ágneske 
érdekét védeni kell,) — aztán 
összetartva megvédik a zászlót, 
ha törik-szakad.

A grádicson Murák ment előre, 
Péter őrmester mögötte bicegett. 
Murák izgatott volt, de Péter őr­
mester szintén. Kopogtattak az 
ajtón. Nem felelt senki. Murák 
a kilincsre tette a kezét, lenyomta 
és a kinyiló ajtón benyomult. 
Mögötte Péter őrmester.

A szobában az ablak előtt egy 
halovány arcú férfi ült karosszé­
kében : Prínyi Pál voll.

Pál csodálkozva nézte látoga­
tóit. Murák előrelépett és nagy­
szerűen meghajtva magát, bemu­
tatkozott.

— Én Murák János vagyok. 
Szentpétery Lajos köz- és váltó­
ügyvéd ur segédje.

Ekkor félrelépett Murák és ba­
rátját tolta előre.

— Van szerencsém bemutatni 
barátomat, Kovács Pétert, őrmes­
ter a 6-ik zászlóaljban.

Az őrmester katonásan tisz­
telgett.

Murák ekkor kabátja béléséből 
előhúzta a levelet és mély meg­
hajlással átnyújtotta :

— Levél, mondta, — ő tőle.
Pál feltépte a borítékot, elol­

vasta a levelet. A két öreg fesze­
sen állott a szoba közepén. Pál­
nak eszébe sem jutott őket hely­
ivel megkínálni; az a levél telje­
sen lebilincselte. Sokáig és elme­
rülve olvasta a sorokat. Fejét 
tenyerébe hajtotta és elmerengve

hunyta le a szemét, — mintha 
valami régi hangot hallott volna 
megszólalni maga mellett, ked­
veset, dallamosat, lágyat: hangok 
a múltból, ami elringatja lelkét 
és szivét . . Sokáig ült mozdu­
latlanul. Egyszerre felrezzent, 
mert Murák köhintett a háta mö­
gött.

— Elmegyek, hogyne mennék 
cl, mondta Pál sebesen, szinte 
megijedve. Ahogy egy kicsit job­
ban leszek, megyek.

Péter őrmester szabályszerű 
' állásban kérdezte:

— Szabad tudnom mi baja van ’.'
- Golyó ment a lábamba, mondta 

Pál.
Péter őrmester biccntett a 

fejével.
— Meggyógyul ! Nem kell félni. 

Én hármat kaptam és itt állok. 
Kartácsot is, mégis itt állok. 
Congréve-rakéta lepörköllc a ha­
jam és vele a ruhám, itt állok. 
Félni nem kell, mindent kihever 
a férfiú, — szólt és katonásan 
megrázta a Pál kezét.

Murák, hogy hátra ne marad­
jon, midőn Pál kezét ő vette a 
magáéba, szintén szólt :

— Várni fogjuk. Én is, az őrnagy
is, a kis A........... is. A............. is,én
tudom. De ha jön, csendesen kopog­
tasson a kapun. Csak csöndesen, 
mert a házban beteg van. Várni 
fogjuk. Én is . . . A kis A......... is.

Megrázta Pál kezét és mélyen 
meghajolt , valamint meghajolt min­
dig, a mikor Á bölüt mondott, 
utána sóhajtva. Péter őrmester 
szalutált.
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Elmentek.
Abban a levélben pedig a kis 

öreg fiskális azt irta Pálnak, hogy 
Ágnes nagy beteg, olyan nagy beteg, 
amikor nagyon közel van azok­
hoz a csillagokhoz, amelyek olyan 
szépen ragyognak a magasságban. 
Ötét akarja látni. Ha van szive 
Pálnak, eljön. Amiért megáldja 
az isten.

November.
Az ég teli felhőkkel, és a felhők 

itten úsznak el a ház felett és 
árnyékuk betölti a szobákat. A 
kopasz kis udvaron kemény sárga 
leveleket kerget a szél egyik sa­
rokból a másikba. A levelek itten 
játszanak búj ósdit és alighogy el­
rejtőzködnek az egyik sarokban, 
jön a gonosz szél és rögtön rájuk 
bukkan, amikor a másik sarokba 
űzi őket.

Ámde odabenn a szobában friss 
virág nyílik az ablakban, ahol a 
karosszékben egy halovány kis 
nő üldögél.

A kis öreg fiskális pedig egész 
nap bókolgat fejével és nem 
győzi eléggé nézegetni a ceruzá­
ját, amitől nagy és fontos taná­
csokat kér. Hogy lesz, miként 
lesz — - — Ő ismerte Pált és
tudta a könnyelmű ember felől, 
hogy jó a szive, de mégsem is­
merte annyira, hogy tudta volna 
bizonyosan, vájjon csakugyan el- 
jön-c Pál.

A napok csendesen mcndcgéltck 
Tulajdonképen semmi sem tör­
tént itt a vén kis házban, ahová 
semmi hir nem jutott el a külső 
nagy világból. A világ megbolon­
dulhat odakivül, ámde itt azzal 
nem törődik senki. Az a fő, bőgj 
Ágneskét ne nyugtalanítsa semmi 
és főként jöjjön majd cl ő, az ő 
szivének a fejedelme, akire oly 
türelmesen, szeretettel vár.

De mindenki.
Murák is minden ajtónyitásra 

összerezzen, és gyorsan betolja a 
fiókot a ludtollakkal. A kis öreg 
fiskális a belső szobából kidugja 
fejét és szintén vár. A folyosón, 
ha lépések közelednek, azokat 
tán Ágnes is hallja, és Ágnes is 
nyugtalan lesz. - De nem az jött. 
Sohasem az.

Néha a doktor bácsi, Sára, az 
a fehér, iókötős, mosolygó szőke 
asszony . . . Egyszer pedig egy

öreg bicegő öreg ember, aki kék 
honvédsipkát viselt a fején. A 
mikor az őrnagy a belső szó- 
iáiból fejét kidugta és Murák ur 
mozdulni nem mert, és csak sze­
mével integetett szörnyen, a mi­
kor a honvédsapka az irnoki 
szoba üvegajtaja elé érkezett, sőt 
be is nyomult, köszönvén.

— Adj isten, bajtárs t Hogy van 
az őrnagy ur ? És — ó".

Ezt mondta a kék honvédsap- 
kás, mert nem vette észre, hogy 
a belső szoba ajtaja nyitva van, 
ahonnan az őrnagy nézeget ki. 
Murák pedig úgy megrémült, hogy 
szólni sem tudott.

A kis öreg fiskális most kilépett 
az ajtón. Az őrmester felé tartott 
és két kezét előrenyujtotta.

Péter őrmester megrázkódott: 
hátralépett, de az őrnagy elkapta 
a kezét és hatalmasan megrázta.

— Hozott Isten, bajtárs ' Hozott 
isten ! Végtére megcsíptelek, öreg 
katonám.

így az őrnagy és két szolid 
szeme nevetett boldogan, amint 
tovább mondta :

— Rád ismernék, bajtárs, ha 
nem is tudnám különben, hogy 
ki vagy. Aki az én gyűrűmet, 
amit régen elveszettnek hittem 
visszahoztad, — az én bátor, hős 
őrmesterem, Kovács Péter, — 
nemde te vagy az bajtárs !

Péter őrmester, akinek minden 
hang a torkán akadt és csak könvbe- 
lábbadt szemmel nézett hol az 
őrnagyra, hol Murákra, aki fehér 
fejét szinte a ludtollak közé be­
dugta a fiókba, — rázta a fejét 
némán, — majd igenlőleg integetett. 

Az őrnagy folytatta :
— Te bujdosol előlem, bajtárs. 

Te vagy az, a ki nekem láthatat­
lanul jóbarátom voltál mindig, — 
akiről én nem tudtam, vitéz őr­
mesterem !

Az őrnagynak remegővé vált a 
hangja, amint beszélt, de a tekin­
tete kigyulladt:

— Velem voltál, bajtárs, abba 
a nagy szent háborúban, amikor 
a szabadságért vérzett ez a nemzet, 
és a Szűz-Máriás lobogó alatt 
egvütt forgattuk a kardot. A 
szenttamási rácok öregje emle­
gethet még ma is téged, — és a 
piski hídnál Bem apónkkal men­
tünk ágvutüzbe. Ó. szép. nagy 
idők

Péter őrmester, a ki eközben 
felegyenesedett és öreg vállai 
hátrafeszültek, — bólongatotl a 
fejével. Katonásan állott az őr­
nagy előtt, és ha vén szemeit a 
könnyek el nem fátyolozzák, bi­
zonyára szólt volna ő is. De igy 
szólni nem igen tudott.

Az őrnagy most székkel kínálta 
meg. Péter őrmester restelkedve 
bár, mereven leült, és a botját 
lábai közé vette, mintha kard 
volna az.

— Szólj, bajtárs, hogy vagy, 
mit csinálsz ? Mért nem mutat­
koztál eddig soha a te őrnagyod 
előtt'? — beszélt Szentpétery ur.

Péter őrmester nagyot nyelt, 
aztán elfogult hangon szólalt meg 
végre:

— Jelentem alásan, mit alkal­
matlankodtam volna most, mikor 
már olyan régen vége van min­
dennek t Mindent elfelejtettünk, 
semmi sem maradott, az ágyukat 
beszögezték és a lobogókat a régi­
ségek közé tették. Régiség min­
den . . . Nekem is jobb volna már 
nem lenni, mint igy élni, hason­
lóan egy vén kisértőhöz.

Az őrmester megsimogatta de­
res szakállát, és mély hallgatásba 
merült.

A belső szoba ajtaján kopog­
tattak. Szentpétery ur nyugtala­
nul ugrott föl.

— Hívnak bajtárs, most elme­
gyek. De megkövetelem tőled, 
hogy még sokszor el gyere hoz­
zám, amikor elbeszélgetünk a 
régiségekről. Mindennap bajtárs, 
hiszen már alig van valami kis 
időnk idefenn. Megyünk nemso­
kára mi is azok után, akiknek 
gyöpcs sirhalmát nem mutatja 
semmi jel ... A véres mezőket 
benőtte a fü. A szabadság sem az 
tán, amiért mi háborúztunk. Ég 
veled, bajtárs.

A kis öreg fiskális sebes lépé­
sekkel kiment a szobából, Péter 
őrmester, amennyire öreg csont­
jaitól tellett, sebesen felállott 
és szalutált: aztán odalépett Mu­
rák mellé, aki az egész beszélge­
tés alatt a fiókba dugta fejét. Az 
őrmester megállóit az asztalnál 
és szemrehányólag mondta:

— Murák, te megszegted baj­
társi szavadat!

Murák mégjobban elrejtő fejét.
Folytatjuk
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íApró Hirpetések
Apró hirdetések felvétetnek
„Művészvilág“ kiadóhivatalá-
ban VI., Podmaniczky-utca 1.

it
A/apró hirdetések előre fizetendők. E rovatban minden szó egyszeri beiktatása 2 kr.-ba kerül, vastagabb betűből 
4 kr T legkisebb hirdetés 20 kr. Olv hirdetésekért, melyek a hirdető félnek lakcímével el vannak látva (postc-restante 
hirdetések is-, minden egyszeri közlés után 30 kr. kincstári bélyegdij is fizetendő. Felvilágosítást ad a kiadóhivatal, ha a 
hirdetés alatt álló kis szám közöltetik. Levélbe» tudakozódásokra pontosan válaszolunk, ha a szükséges valaszbelyeget 
beküldik Az- apró hirdetések, főleg vidékről igen kényelmesen beküldhetők postautalványnyal is. mintbovv a 

postautalvány szelvényére az apró hirdetés szövege könnyen feljegyezhető.

légcs válaszbélvege t 
..............................

Lakáskeresők
mindenütt kifüggesztett és iro­
dánkban bárkinek ingyen ki 
szolgálandó lakáshirdetésszolgálandó lakáshirdetési 
jegyzékünkre figyelmeztet­
nek" mely minden lakáske­
resést fölöslegessé teszi. 
Ujabbi bejelentések, melyek 
iránt irodánkban bővebbi fel­
világosítás nyerhető. Évi la­
kások : Bimbő-u.. Toldy he­
rén c-u.. Csalogány-u., Donáti- 
ii.. Szallag-u., Krisztina-körut. 
Nagy-Rókus-u.. Retek-u.. Ist- 
ván-ut, Zsigmond-u., Bomba­
tér, Atillá-ut, Logody-u , Váci- 
köm t, Arany János-u., Nádor­
utca, Ó-utcza, Wesselényi-ii.. 
I)essexvffy-utea. Fércnc-könil. 
Bútorozott hónapos szo­
bák : Toldy Fercnc-u., Kertész- 
utca, Hunvadi-u.. Izabella-u.. 
József-köriit, Donáti-u., Báty­
ivá ni-u.. Gyár-u., Nagy-Rókus- 
utca, Podnianicky-u., Atilla- 
körűt, Andrássy-ut, Margit-rak- 
part, Zsigmond-u.. Jakola-u., 
Ivecskeméti-ii............................... Ó-utca, Nádor­
utca, Jőzsef-tér, Csengery-u., 
Szerecsen-u., Hajó-u., Nagy­
in cző-u., Mária-u., Bezerécly-u. 
Bolt-, üzlet- és más helyi­
ségek: Harmincad-u.. Ferenc- 
körut, Gizella-tér, Váci-utca, 
Garai-tér. Mikó-u., Atilla-utca, 
Bomba-tér. Kiadó lakásokat 
1 frt 50 kr., bútorozott szo­
bákat, üzlet- vagy más he­
lyiségeket 1 írtért egy hóna­
pon át nálunk lehet hirdet- 
tetni. Lakásbérbeadási vállalat 
Budapest, VI.. Andrássy-ut 51.. 
(Oktogon-tér).............................. 100

Biró (szigorúan) : Azzal vá­
dolják, hogy Squire Renstraw- 
tól csirkéket lopott. Vannak 
tanúi ?

Vádlott : Nem, Sir. solVscm 
lopok tanú előtt csirkéket.

(Enquire Within )

Csak nálam

Az olaj festészetről.
Kézikönyv műkedvelők szá­
mára. IÍ. anatómiával bővített 
képes kiadás. Ara fűzve 2 Irt 
50 kr. Diszkötéshen 3 forint. 
Művészeti anatómia, az em­
beri test idom- és aránytaná­
val. 12 ábrával és 2 darab kép­
melléklettel. Különnyomat, az 
olajfestészeti könyvből. Ara 
75 kr. Az akvarell festészet­
ről. diszk üléses kézikönyv, 
illusztrációkkal, műkedvelők 
számára. Ara 1 Irt ;>0 kr. Az 
irás tanításának módszere, 
három lap, vezérszavas betű- 
mintával. Ára egy korona. A 
legcélszerűbb alkalmi ajándé­
kok. Megrendelhetők Czike 
Ferenc szerzőnél, IV., Deák 
Ferenc-utca 5. szám. 171

Tisztelendő (a falusi ko­
csishoz.) Fiam. ha annyira Is­
tennek nem tetszős módon 
szidod a lovaidat, soh'sem fogsz 
bejutni a menyek országába.

Kocsis. No és ha nem szi­
dom. úgy soha élelemben nem 
jutok cl ‘Billigheimre. (Puck.)

&

1 korona.

készíttetnek darabonként is 
Makarrt-alaku sikerült 

fényképek, tisztán és elegán­
san kidolgozva, darabonként 
1 írtjával. Vidéki megbízáso­
kat bármely kis kép után is 
nagyítva, művészies kivitel­
ben. jutányos árban eszközöl 
Waitzner fényképészeti mű­
terme. Budapest. Krzsébct- 
körut 20. 170

The Berlitz School
körút 15., II. emelet jobbra. 
Francia, angol, olasz, orosz, 
német, spanyol, magyar, 
cseh és román nyelvek taní­
tása felnőtteknek az illető nem­
zetiségű tanárok által Berlitz 
módszere szerint. Az első lecke­
órától fogva a tanulóval csu­
pán a megtanulandó nyelven 
neszéinek és csupán csak azt 
hallja. Más magán tanítókkal 
semminemű összeköttetésben 
nem állunk s Így ezeknél nem 
kezeskedhetünk sem a mód­
szer sikeres alkalmazásáéért 
sem pedig az eredményről. 
Prospektusok ingyen és bér­
mentve, beiratás minden idő­
ben. Fordítások eszközöltet­
nek. 173

As iskolából. 
Tanítónő. Milyen fogak jön­

nek meg utoljára V
A kis Ella. A hamisak !

A. C.

Tattersalli jégpálya.
Budapest legnagyobb és leg­
jobban világított nyilvános jég­
pályája. 12000 négyzetméterre 
20000 gyertyafényül villámvilá- 

itás. Vizrétege legmélyebb 
elven csupán 20 centiméter, 

tehát minden legkisebb veszély 
teljesen kizárva. Kettős hőszi­
getelő ré tegze lei a lehelő leg­
több jégnapokat biztosíthatják. 
Vasár- és ünnepnapokon, va­
lamint hetenkint négy alka­
lomból katonazene. Keleti 
pályaudvar feliratú villamo­
sokkal közvetlen összeköttetés. 
Melegedők, női-, férfiöltözők, 
butiéit. Muzeum-körül.Kossuth 
Lajos-utca, Nagykörű lakból a 
Baross-, Kerepesi-. Király- és 
Podmanickv-utcák sarkain jel­
zőtáblák. Idényjegy 8. napijegy

Szálloda,

Asszony (a vásártéri kofá­
hoz.) Mibe kerül ez a két liba V

Kofa. Tizenkét frankba, 
Naccsága !

Asszony. Négy frankért el­
viszek egyet.

Kofa. Kérem. Naccsága. csak 
nem lesz olyan kegyetlen, hogy 
el akarja őket egymástól vá­
lasztani, mikor öt éve élnek 
egymás mellett békés egyet­
értéssel. (Le Ilire.)

Megrendelhető
őszi vagy tavaszi szállításra, 
homokon termelt, pcrenc
pora- és jégverés ment, faj­
tiszta. elsőrendű, 50—G0 cm.
hosszú, sima sző lő vessző : mus­
cat frontignon rouge 20.000. 
ezre 8 frt, vhasselas fon tain ob­
ion rouge 50.000. ezre 7 frt. 
vhasselas rouge 10,000. ezre 
5 frt. vhasselas blanc 70.000. 
ezre 3 frt 50 kr. madelaine 
angevinc 15.000, ezre 2 frt 50 
kr. oportó, nemes kék kadarka 
10.000, ezre 2 frt 50 kr, vegyes 
válogatott fehér borfajok. 
100.000. ezre 1 frt 50 kr. Cso­
magolás és vasúthoz szállítás 
nem szám itta tik. megrendelés­
nél az ár 25 százaléka előlegül 
kéretik. Megrendelést elfogad 
nagvs. Blaskovich Antal ur 
sző 1 ő lc 1 vp fel ügyelősége,Tá p i ó- 
Szent-Márton Pestm. 175

Háziasszony : Hallja Anna. 
ez nem járja, ma éjfélig volt 
magánál a konyhában egynagab ál 
huszárlegény.

Szakácsnő : Ne haragudjék, 
kérem naccsága, de a huszár 
honfitársam . . . és épen akkor 
nagyon előfogott a honvágy.

(Meg gen dór fér.)

A célnál.
Fiatal ember (mikor első 

állását elnyerte.) Most már 
megnősülhetek, most már el­
bírok tartani egy asszonyt, — 
ha sok pénze van. .1 G.

Ügye s
hirdetésügynökök

állandó alkalmazást kaphat 
Aj á n 

int«
nak. Ajánlatok a kiadóhiva­
talhoz intézendők.

Mai divat.

nagyobb vidéki városban, liz 
szoba, kávéház, étterem és be­
szállóval. 2000 forintért bérbe­
vehető. Vendéglő, élénk for­
galmú helyen, napi 50 forint 
forgalommal, 1000 forint ház­
bérrel. két nagy egylet tartóz­
kodó helye, súlyos betegség 
miatt eladó. Korcsma, mun­
kás vidéken, 100 forint házbér­
rel, hol a házban nagyobb 
szabású gyár van, 200 forintért 
potom áron eladó. Kávémé­
rés, nagyobbszabásu, mely 
egy nagyobb családnak is biz­
tos megélhetést biztosit, bil­
iárddal berendezve. 550 forint 
házbérrel, 050 forintért eladó. 
Ezeken kívül számtalan jóme- 
nételü és alkalmi üzletek van­
nak irodámban előjegyzésben. 
Csanády, adás-vételi ügynök­
sége, Kercpesi-ut Gl)., I. 22. 171

Mrs. Knickerbocker (a 
"Metropolitan Opera House« 
egvik páholvának birtokosa) : 
Mindjárt fél"hétre jár. Mabel ! 
Gyermekem, öltözzél fel. hogy 
az operába mehessünk!

Mabei k. a. : Még nem sie­
tős, azzal a kevés ruhával c 
kettőre készen vagvok.

(New-York.

1 egy-

Puck.)
Angol és francia divatkii- 
lönlegességek mérsékelt 

áron kaphatók
HAHN J. KÁROLY

úri divat üzletében
VI. Teréz-körut 10.
Páris és London legel egán- 

abb divatujdonságait minden 
cn közvetlenebb f<

— Úgy mondják, hogy a ke- 
‘gészséges.rékpározás nagyon égé 

— Persze, hogy az,
— De épen mióta kerékpá­

rozom, egyre-másra fizetem az 
orvosi számlákat.

— Lehetetlen.
— Pedig ugv van ! — Azo­

kért az emberekért tudniillik, 
kiket legázolok.

idényben közvetlenebb forrás­
ból szerzem be. Raktáron tar­
tom a legdivatosabb nyak­
kendők és kész lchérnemiick 
óriási választékát. Elfogadok 
megrendeléseket teljes férfi- 
kelengyékre. 17G
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