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A ki Jézust megtalálniSzületését~vár magas fokáról 
Nem hirdette kürtös dalia.
Istállóban jött világra Jézus,
Nem király-sarj, csak — Isten fia! 
Nem dörögtek százegyet az ágyúk, 
Nem hurráztak dísz-csákós sorok . . 
Jámbor ökrök fújtak meleget rá,
És imádták rongyos pásztorok.

Édes Jézus, most is a didergő 
Koldusok szelíd királya vagy!
Most is ott jársz, ahol a nyomorgót 
Gyötri éhség, marja téli fagy.
Hozzá lépsz és a fülébe súgod,
Míg letörli könnyét a kezed:
«Én vagyok az örök élet útja! 
Támaszkodj vám! Megváltód vezet!»

vágyik
Szép karácsony hangos éjjelén:
Ne keresse pompás palotákban,
Hol nincs más, csak cifra, büszke fény! 
Ott van ö a névtelen tanyákon, 
Honnan nem zúg a világba hír. 
Özvegy-asszonyt, áivákat vigasztal, 
Mondván nékik: Boldog, a ki sír!

Ott van ő, a hol a kis tüzecskék 
Úgy ragyognak ama gyenge fán,
Mint az oltár meggyujlott gyertyái 
Félhomályban, Advent évadán . • • 
Olt, ahol az irgalom virága 
Egyre hajt, bár szüntelen szedik . . . 
Ott, a hol segitnek a nyomorgón,
Ott, a hol az embert szeretik!

Gyújtsatok fényt a sötét szobákban, 
Mindenütt, ahol ma könny pereg! 
Tegyetek jót, legalább ilyenkor,
Ti hatalmas, gazdag embeiek!

karácsony boldog mámorában, 
Míg pohár cseng, harsog a zene: 
Néha-néha eszetekbe jusson 
Jézus, a szegények Istene!
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EGY BARÁTOMNÁL voltunk, vidám társaságban. Úgy mentünk, hogy hamar 
visszajövünk, de bizony ott felejtkeztünk öreg estig. Vacsora után tréfás 

terefere folyt a szalonban. Egyszerre, úgy kilenc óra leié, kinyílt a szárnyas ajtó 
és szépen, párosával bevonultak a házi gazda gyermekei. Hatan voltak. Két 
nagyobbacska fin és négv leányka. Úgy következtek egymásután, mint az orgona- 
sipok. Az ajtónál megálltak, kedves zavar jeleivel arcukon. A háziasszony 
kérdőleg tekintett férjére, aki fölemelkedett és igy szólt: „Bocsássatok meg. 
Az a szokásunk, hogy a gyermekekkel egy kis esti dalt énekelünk el, mielőtt 
lefekszünk. Ezért jöttek most be ide. Engedjétek meg, hogy előttetek is meg­
lehessük. E nélkül talán el se tudnának aludni.“ Ezzel harmóniumhoz ült. A 
gyermekek anyjukkal köréje sorakoztak és összekulcsolták a kezüket.

Néhány bevezető akkord után fölhangzott az egyszerű ének:
Szende Alomért jövünk 
Zsámolyodhoz, Istenünk. 
Mig föd éjnek fátyola,
Légy nyugalmunk gyámola.

A fenséges dallam úgy rezgeti a szoba levegőjében, mint a szférák zenéje. 
Mikor befejezték, illedelmesen kezet csókoltak mindenkinek és csendben elvo­
nultak. A társaság némán hallgatta az éneket s a pajzán hangulatot mélv meg- 
illetődés váltotta fel. Senki sem merte többé köznapi tréfára nvitni az 
ajakát.

Nemes, ideális dolgokról folyt a beszéd még vagy cgv óra hosszat, azután 
valami megmagyarázhatatlan, magasztos békével eltelve szélcdtünk cl.

Úgy látszott, hogy az a tiszta, őszinte áhítat, mely az éneklő gyermekek 
arcán tükröződött, feledhetetlen benyomást tett mindegyikünkre.

Mit gondolhattunk akkor ?
Talán eszünkbe jutott: milyen bölcsen rendezte be a gondviselés, hogv 

mellénk adta a gyermekeket. Egyfelől a világ: gyilkos józanságával, rút önzé­
sével, förtelmes bűneivel — másfelől a gyermek : az ártatlanság, a szelíd fém ­
ben ragyogó szeretet, a szűz tiszta ideál.

Keresitek az angyalokat / Itt vannak közöltünk. Ók azok : a gyermekek.
Nézzétek csak a legdurvább embert is, mikor gyermekhez közeledik. Hogy 

iparkodik jónak látszani. Érzi, hogy csak igy lehet méltó: kezével érinteni a 
szentet. Valósággal felsőbb lényeket látunk bennük s erősen hiszszük. hogv azzal, 
amit éltük tettünk, expiáljuk legalább egy részét annak a sok rossznak, amit 
mívelünk. Általuk nemesülünk meg. és a mi szépet, fenségeset érzünk és alkotunk, 
azt mind annak köszönhetjük, ami megmaradt bennünk a gyermekből.

A g} ei mek lelke az a csodalorrás. melvbcn időnként megtisztul az élet 
csúnya dulakodásaiban megfakult, elkopott, rothadásnak indult közlclkiismerel. 
Abból merit időnkint cmelkedettebb hangulatot, nemesebb indulatokat. És mikor 
ezeket már veszedelmesen kezdi maga alá temetni az aljas szenvedélyektől 
fölkavart piszok, akkor - évenkinl egyszer óriási táborrá egyesülnek a 
gyermekek szétszórt légiói és megmutatják a világnak a lelkűkben felhalmo­
zott erkölcsi javak egész mérhetetlen summáját. Erre a Iáiváran\ ra egvszerre



fölött,

elnémul a kétségbeesés utálatos szörnye és tehetetlenül, önmagát marcangolva 
tetreng a porban, mint Lucifer, mikor az angyalok seregének harsonái között 
megjelent előtte az Ur.

Grandiózus gondolat: a földteke minden hajtásán millió és millió kará­
csony la, alattuk a legszentebb örömtől remegő gyermekek, mögöttük a íelnőt- 
lek, az öregek a gyengédségnek, a meghatottságnak semmi szkepticizmussal 
vissza nem fojtható könyvivel a szemükben. Abból a jóságból, abból a csodá­
latos ihletből, mely akkor a világot átölelő hangulattá egyesülve lebeg a föld

kitelnék egy menyország.hitvány göröngye
Nem tudom, vájjon állt-e valaha karácsonyfa előtt az a jeles tudós, aki 

a minap egy délvidéki nagy városban felolvasást tartván, tagadta a lelket. Ha 
nem: akkor abból a felháborodásból, mely szavait követte, megláthatta, milyen 
mindeneket átjáró hatalommal árad szét onnan a magasabb dolgokban való 
törhetetlen hit. Az a szó. melyet kimondott, ott egy egész kulturális intézmény 
ekszisztenciáját döntötte veszélybe. Nem is késlekedett hírlapi nyilatkozatban 
enyhíteni azt a hatást, melyre úgy látszik nem számított.

Szinte hallom, hogy mondogathatta egy-két bizalmasának:
— Jó, jó. Maradjon meg a tömegnek az ő illúziója.
Illúzió ? Nem bánom. De hóimét van mégis, hogv azok az illúziók, amelye­

ket mi szoktunk néha a tömegbe beledisputálni, soha sem tartósak, s miért 
olyan kiirthatatlanok amazok, melvek provenienciáját sokan kigunyolták, de 
igazán még nem fejtette meg senki ?

Nem különös ez? S ha igen: szabad-e az efemer hatalmat illúziók 
sorába osztályozni, azt az óriási szellemi hatalmat, melyen a tudomány legéle­
sebb fegyverei sem tudtak halálos sebet ejteni?

A tudomány, az igazságot kutatván, gyakran kénytelen szembeszállani 
az emberi lélekkel; de ez. mivel a maga életét igazságnak vallja, a támadást 
visszaverve, a tudomány ellen fordul, eltagadva tőle éppen azt, amit kutatá­
saiban keresett: az igazságot.

Nem hiszem, hogy a tudomány a lelket, a maga ideális tartalmával valaha 
leronthassa. Ha a kijózanitás folvamata olvan erős volna is. hogy megbéní­
taná a küzdő emberiség eszményi javainak egész tartalékát. — a gyermek- 
világ illetetlen lelki fenségével szemben örökké hatástalannak bizonyulna. Sze­
rencsére: az igazi tudomány erre nem is törekszik. Szemléli a lelket, vizs­
gálja titkait, a ben nők rejlő igazságot próbálja megragadni, de ez kisiklik 
kezei közül és elérhetetlen magasságban tündöklik fölötte. Úgy tesz, mint 
a pillangót kergető gyermek, aki a felszálló lepke után vágyó szemmel tekint, 
de tudván, hogy úgy sem éri el. a kezét sem nyújtja ki utána.

Bizony, bizony, a legnagyobb tudós is jóleső igézettel áll meg gyerme­
keivel a karácsonyfa előtt és mialatt az ártatlan ajkak a kis Jézuska dicsősé­
gét zengik, ezt mondja magában:

— Igen. igen. Van bennem valami, ami megkülönböztet minden más földi 
lénytől; ami testemtől független; ami láthatatlan szárnyakkal emel az an vág
fölé. Emiié vagyok. Ballangó f
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Jó madarak
íiia Bársony István

...Kedves barátom !
A feleségem meglepett: váratlanul hazajött 

Szliácsról. Most nem mozdulhatok tőle, pedig egy 
órácskára feltétlenül el kell szabadulnom. Az isten 
szenteljen meg, gyere ide rögtön s valami üriigy- 
gyel hurcolj cl hazulról. Legjobb, ha azt mondod, 
hogy lovagias ügyed van s csak bennem bízol, 
mert én az ilyesmit rövidesen, okosan bonyolítom 
le. Ez ellen nem lehet szólani — Siess, rohanj !

Igaz cimborád 
Laci.1'

Gábor elolvasta ezt a sürgős levelet s ked­
vetlenül íogott hozzá, hogy magára kapkodja 
a ruháját. Nyár dereka lévén, délutánonkint 
otthon komotizált hűvös garszon-lakásáhan s 
nem mozdult ki, a inig a nagy hőség el nem 
mult. Most fel kellett magát áldoznia s mialatt 
a nyakkendői közt turkált, egyre dohogott:

— Ez a Laci szcleverdi volt egész életében 
s az is marad. Bizonyos, hogy valami léha 
kalandról van szó. S én most hazudozzam 
a kedvéért, mint egy cseléd.

De azért belenyugodott, hogy hazudni fog. 
Ki csip te magát, mint az ilyen dón Juan agg­
legényhez illett, s úgy hajtatott a szép asz- 
szonvékhoz.

futva ment fel a második emeletre s ful­
dokolva állított he a Laci lakásába. Mikor 
a menyecskét meglátta, zavart színlelt s aka­
dozva mondta:

— Nini! Hát nagyságod idehaza van ? . . . 
Boldog vagyok, hogy látom.

Az édes fiatal asszony örömmel fogadta:
Mi jót hoz ? Talán itt marad nálunk 

vacsorára?
Jaj nagysádkám, dehogy; dehogy marad­

6

hatok. Nagy bajom van, még Lacit is ki kell 
könyörögnöm nagyságodtól egy kis félórára: 
— tetszik tudni, ostobaság az egész, afféle 
lovagias ügy . . .

Épp’ erre a szóra toppant be Laci a szom­
széd szobából.

— Na nézze meg az ember ezt a vén 
lírákéiért, förmedt a barátjára — ez soha 
se javul meg. Fogadni mernék, hogy nő van 
a dologban. Bizony pedig ma még neked se 
szívesen állok rendelkezésedre; hisz itt van 
az aranyom, meglepett! Holnap már utazik 
is vissza. Csak nem akarsz bennünket egv- 
mástól elszakítani ?

Gábor hebegett:
— Ha tudtam volna . . .
Laci közbevágott:
— No nem hagylak cserben, öreg cimbora : 

Mariskának is van ám szive, megkönyörül 
rajtad. Ugy-e, szentem?

Az ártatlan fiatal asszony felváltva nézegette 
ezt a két embert. Sokkal nemesebb volt, sem­
hogy csak egy pillanatra is kételkedett volna 
őszinteségükben, de azért sehogy sem találta 
rendén levőnek, hogy ő valóságos áldozat árán 
meglepi az urát s most elviszik tőle.

— Menjenek, ha muszáj, hanem siessenek 
vissza. Iszen holnap már megint nem leszek itt.

Szerelmes és egyszersmind szemérmes pir 
futotta be az arcát: üde volt, mint a ropogós 
júniusi cseresnye.

Lacin végig borzongott valami. Közel volt 
hozzá, hogy igy kiáltson fel: «Frigy a pokolba, 
vén hazug! Engem ugyan el nem csalsz ettől 
a kis kincstől.» De a rósz szelleme megszólalt



ebben a percben: «Ez a tied, ma is, holnap is; 
— hát ki veszi el tőled?»

S Laci sietve csókolta meg bánkódó fele­
ségét és karonkapta Gábort:

— Gyerünk no, — sürgette — hogy annál 
hamarább visszajöhessünk.

*

A lépcsőn megszorongatta a barátja kezét:
— Nagyszerű voltál, pajtás! Igazi gazember 

vagy.
— Köszönöm — felelte Gábor minden leg­

kisebb elragadtatás nélkül. De hát legalább 
mondd meg . . .

— Mindent megmondok, vágott közbe 
Laci s odakiáltotta a bérkocsisnak: «gazella­
utca tizenkettő!»

Azután Gáborhoz fordult:
— Te még nem sokat tudsz erről az ese­

temről. Szirénnek udvariok, az isteni Szirénnek, 
s megígértem neki, hogy ma együttvacsorálunk. 
Most képzeld, mily borzasztó helyzetbe hozott 
a feleségem! Csak ki kell magamat Szirénnél 
mentenem ?

Gábor nagyon furcsán nézett a lelkiismeretes 
férfiúra.

— Mit bámulsz? — kérdezte Laci.
— Nagyon tetszel nekem.
— Különös vagy. Az ember csak nem ülhet 

folyvást a felesége nyakán: kell egy kis — 
hogy is mondjam . . .

— No de már engedj meg, egy Szirén ked­
véért! — Ha nekem olyan feleségem volna, 
mint a tied! . . .

— Sohase udvarolnál más nőnek. No persze. 
Most még csak az hiányzik, hogy morális 
prédikációt tarts, mikor jól látod, hogy úgyis 
magamon kívül vagyok. Egy csöpp híja, hogy 
a világ leglovagiatlanabb embere nem lettem.

A kocsi megállóit a gazella-utcában.
— Várj meg kérlek, — hadarta Laci — maradj 

itt a kocsin. Szirén majd ki néz s az megnyug­
tatja, ha itt férfit lát. Egyébiránt neki be kell 
vallanom az igazat, hogy megjött a feleségem.

Berohant a kapun, Gábor pedig unatkozva 
terpeszkedett el a kocsi ülésén.

Azt gondolta magában, hogy bizony nagy 
barom ez az ő kedves cimborája, hogy egy 
olyan tökéletes asszony mellől, amilyen Mariska, 
ide tud szökni, ehhez az ideges skelethez, 
akin semmi, de éppen semmi különös sincsen. 
Egy kicsit divatban van az igaz, mert tud 
a férfiak nyelvén s ennélfogva meglehetősen

körülrajongják; de ez csak nem ok, hogy okos 
emberek megtegyék istennőnek?

Ah, micsoda egy felséges nőcske az, aki 
otthon vár most rájuk!

Otthon! — Gábor egészen átszellemülve kép­
zelte el apróra azt a boldogságot; ha ő lenne 
az, akinek joga volna azt mondani: otthon!

Laci késett, pedig a félóra jól elmúlt.
— S ilyen félkegyelműnek ad meg az isten 

mindent! — zsörtölődött magában Gábor s 
dühösen harapott bele a szivarjába.

Valahára, ugv egy óra múlva, előkerült Laci. 
Ragyogott az arca, de azért úgy tett, mintha 
egy tucat szerencsétlenség érte volna.

— Barátom! Csodálatos, felséges teremtés 
ez; hát azt hiszed, hogy el bírtam tőle sza­
badulni? De még ez mind semmi! Barátom, 
ez az asszony maga a szatanella! Nem akar 
kevesebbet, mint hogy vacsora után vissza­
jöjjek hozzá. Követeli!

— Persze, te megígérted.
— Persze! Te is megígérted volna. Nem 

lehet annak ellentállani. Te őt nem ösmered. 
Mikor meghallotta, hogy megjött a feleségem, 
nőstény párduccá változott. A fogát csikorgatta 
s úgy ugrott nekem, hogy azt hittem, rögtön 
kiveszi mind a két szememet.

— S csakugyan visszajösz?
Laci féloldalt bandzsított Gáborra, mintha 

azt vizsgálná, hogy komolyan beszél-e.
— Hogy visszajövök-e ? . . . Hm. Hát ugyan 

mit csináljak? Szörnyen féltékeny ez a kis 
furia; csak illik megnyugtatnom.



— Hát a feleséged?
— Tudod mit, Gábor, neki majd azt mondjuk, 

hogy nem lehetett a dolgot békésen elintézni 
s te még az éjjel megverekszel.

— Gyönyörű ! S még te mondtad nekem, 
hogy gazember vagyok.

Ugyan kérlek, ne fogd fel olyan tragikusan- 
Beláthatod, hogy egy ilyen isteni szeszély előtt 
valamelyest meg kell hajolnom. Egyébiránt 
becsületemre mondom, nem szívesen teszem.

szónyhoz. Laci lelkendezve ölelte meg a fele­
ségét s a fülébe súgta:

— Nem lehetett az ügyet kiegyenlíteni. Éltéi­
kor verekszünk, azaz, hogy Gábor verekszik 
— kardra. Úgy tégy, lelkem, mintha semmit 
se sejtenél. Ne izgassuk szegényt, úgy is ked­
vetlen egy kicsit.

Azután lármázva fordult Gáborhoz:
— Együtt vacsoráiméi öregem; nagyon jól 

vacsoráiméi, egv-két pohárka jó bor s olyanok 
leszünk, mint az oroszlán. Ne félj, nem hagy­
lak el!

A fiatal asszony benső részvéttel nézett 
Gáborra, nem tudta megállani, hogy el ne 
forduljon s hirtelen le ne törölje azt a két 
fényes cseppfolyós gyöngyöt, amely a szemébe 
lopakodott.

— Borzasztó, — gondolta 
magában, — talán még 
meg is ölik az éjjel. Ha

''■iIiIíi'IÍ/ÍPÍíiPf!!
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Laci lenne valaha ilyen 
veszedelemben, meg kel­
lene bolondulnom.

Együtt mentek egy
vendéglőbe, ahol jó ci­

gány volt, de a szűzlelkü fiatal nő se enni, 
se inni nem tudott. Csodálta az ura hősiessé-

1 udom, hogy őrültség, éppen ma! . . . De ha 
becsapnám, meg tudná tenni, hogy nem nézne 
rám többet, kikergetne.

S te akkor kétségbeesnél, tán öngvilkos 
is lennél.

No arról szó sincsen. Hanem bizony 
szégyen-gyalázat lenne egy gavallér emberre 
az ilyen kompromitáltalás. Még hire mehetne.

A kocsi megállóit.
Együtt mentek lel a várakozó fiatal asz-

gét, hogy olyan vidám ebben a nehéz órában, 
s igy okoskodott: «bizonyosan bátorságot akar 
önteni barátjába; istenem, istenem, milvenek 
is ezek a férfiak!

Eközben pedig egyre az órát nézte s vala­
hányszor Gábor a pohárhoz nyúlt, gyöngéd 
aggodalommal lógta meg a kezét.

Ne igyanak, kérem. Szeretném, ha ma 
szolidak lennének.

(Persze, ha be talál rúgni, akkor majd vakon 
vagdalózik s még beleszalad az ellenfele hegyes 
kardjába.)

tizenegy órakor erővel felállt s igv szólott:
- Nem valami jól érzem magamat; kisér­
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jenek haza s aztán nem bánom, még egy 
darabig együtt maradhatnak.

Laei lelkendezve markolt egvet az abrosz 
alatt a Gábor combján. Gábor pedig dühében 
feldöntötte a poharat, amely tele volt vörös 
borral.

— Szegény ! Sóhajtotta titokban az édes jó 
asszonyka.

Aztán csakugyan hazáig mentek s a kapu­
ban kezet csókoltak az asszonynak.

Mariska megcsókolta Lacit s remegő hangon 
súgta:

— Az istenért vigyázz, legalább te ne veszítsd 
el a lejedet.

Félperc múlva már bérkocsiban ült a két 
jó barát.

A legelső fordulónál megállította Gábor a 
kocsit.

— No én itt kiszállok; most már azt hiszem 
nincsen rám szükéged.

— Hát jól van, fiam; köszönöm, nagyon 
köszönöm! Sohasem feledem el.

A kocsis a lovak közé csapott s Gábor el­
fojtott didivel nézett egy ideig az ő tovarobogó, 
pajtása után.

— Otthon egv menybeli angyal van a kalit­
kájában s ő egy szárnyasegér odújába siet — 
mormogta fogcsikorgatva.

— Ütni, harapni, tombolni szeretett volna. 
Mégis disznóság, hogy igy tette tönkre az egész 
napját, azért, hogy most, éjfélkor, tele legyen 
lelkifurdalással.

Hevesen indult útnak s gyors mozdulatával 
beléütközött egy fütyürésző, félrecsapott sip- 
káju katonatisztbe.

— Ügyetlen!
— Was ? Selber áner!
ügy pillanatig farkasszemet néztek egymás­

sal, aztán egyszerre nyúltak a zsebükbe s ki­
cserélték a névjegyüket.

Gábor szinte megkönnyebbülve ballagott 
tovább.

— Legalább nem ég ki a szemem, ha az 
az édes jószág a mai párbajomat emlegeti.



Visz a vonat
Visz a vonat, tőled messze. 
Repül, mintha szárnya lenne,

Gondolok rád, fölidézlek, 
Beszélgetnek az emlékek,

Egy se fájó, egy sem édes,
Mind... mind olyan közönséges.

Egy mosolyod, egy-egy szavad, 
Szép kék szemed, szőke hajad.

A szivemet meg-megkérdem 
Ez a válás fáj-e nékem ?

S az se felel! pedig máskor 
Majd meghalt a búcsúzáskor,

Erdélyi Zoltán

mu



= DRÁMAI KÉP =MIKLÓS ÉVA KAMPIS JÁNOS

:
Ízléssel bútorozott szalon. Középen és jobbra-balra egv-egy 
ajtó. A háttéri ajtó mögött előszoba. Jobbról elől ablak, tinón 
csipkefüggöny nyel. melyre nehéz selyrm-draperia borul. Bal 
kandalló, fölötte tükör, egyszerű fényezett keretben. A kandalló 
renaissenee disz-óra. mellette kél oldalt hasonló stylCi karos 
gyertya tartók. Drága angol bútorok, hintaszék, mellette sima 
bronz állólámpa, diszkrét zöld szinti ernyővel. Yillamoscsillár, | 
velencei üvegből. Csillár és lámpa világítanak. Esti nyolc óra. |

Év

ELSŐ JELENET.

Éva — Pál.
fi
L Az

:>nöt éves. Nyúlánk termet, sötétbarna haj. nagy, f 
K szem. 1"legáns házi ruhát visel. Ölében nyitott i 
fm kiállott izgalmak nvoma. Gondolatokba mélyedve»*«:

Éva, hí 
kifejező kék
könyv. Arcán kiállott izgal 
bámul maga elé. Kevés'vártatva künn csengetés. Éva lélugri 
s a középajtóhoz fut. melyen belép Pál. Huszonnyolc éves. 
Magas, vállas alak. Szén fekete haj és bajusz, mélyen lek vő 
lángoló, fekete szem. barnás a részi n. Nagyon izgatott. Látszik 

hogy belépését hosszú lelki tusa előzte meg.

Éva 
(ijedten).

Pál! Mit jelentsen ez Feledted, hogy ma.
Pál.

El kellett jönnöm, nem bírom tovább.
Éva.

De ö ! Hiszen tudod: ma este várom.
Pál.

Várod s magam, mint kóbor, éhes eb 
Ólálkodjam megint házad körül.
Sóváran a kéj-maradókra lesve.
Mit fel nem habzsolt az ö durva vágya.

Éva
(gyengéden).

Menj. Pál. haragszom. Csak morzsája hál 
A szerelemnek, mii oly féltve őrzök 
Számodra titkon, híven, szüntelen 

Pál.
Ha annyi üdv esak egyik része is.
Milv mérhetetlen lehel az egész !

(Pálhoz simulva).

Szivem tiéd egészen, oszthatatlan.
Pál.

Mit ér .' Szived’ ki nem szakíthatom.
Hogy szemmel lássam, ujjammal tapintsam:
He dói kinek képét rejtik el.

(Két lépésnyire Évával szembe áll s izgatott hangon).
De látom, hogy bár százszor, milliószor 
Enyém is benned érzés, gondolat:
Az, ami nyílt bizonyság, amit ennek 
Tud ember, állat, minden, ami él,

Hü, szent, igaz, vagy bűnös, csalfa, céda, 
Szerelem az, amint megadtad egyszer . . .
Hiába minden: nem, nem az enyém,
Míg másnak is van benne része . . .
Míg ő is érzi karod bársonyát,
Szemed az ö tekintetét is iszsza.
S lehellcted mámorba ejti ót is . . .

(
Éva.

Pál, kérlek, csillapulj !

Pál.
Vagy ö bitor,

Vagy orvul, gyáván én rablom meg őt.
Kettőnké nem lehelsz és nem lészsz. esküszöm!

Éva.
Pál, clrémítesz. Térj eszedre ! Botrányt 
Akarsz

Pál.
Mit bánom én: farag-e botrányt 

Haragom menykövéből a tömeg.
Üdvünk tisztuljon s ám szennyét a seb, 
Gyógyulván, vesse ki az ut porába.

Éva.
Boldogtalan I És észre sem veszed,

Hogy őt támadva, tán vesztedbe rontasz .'
Pál.

Legyen csak az igazság részemen:

Y

- ; . ,. ■
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Rabszolgám akkor a szerencse is.
Éva.

S ha megölöd: nem látod már előre,
Hogy dob meg engem sárral a világ ?
Nem kell-c félnem, hogy: szégyentől égve, 
Megvetve, letiporva, becstelen,
Bűnöm rútsága majd utálatot 
Gerjeszt a te szivedben is ?

Pál
(átkarolva Évái).

Enyém leszesz, mert megszereztelek :
Boldogságom lesz, ami másnak undor,
Magammal viszlek, el, valami zugba 
S elrejtlek a cudar világ elől.

Éva.
Félek, ott sem leszünk magunk sokáig.

Pál.
Ki törhet közzénk, testemen keresztül ?

Éva.
Van egy: erősebb, mint karod s szerelmünk.

Pál.
Nevezd meg : szembe szállók azzal is.

Éva.
Azt nem ragadhatod meg, — a nyomor.

Pál
(Hangulata hirtelen kiábrándulásba, majd gúnyba csap át. 

Pillanatig tágra nyílt szemmel néz Évára, azután hevesen).

Attól remegsz hát, hogy koplalni fogsz.
(Keserűen kacag).

Éva.
Ne gúnyold Pál, nagyon jól ismerem. 
Gyermekkoromban úgy gázolta le 
Házunkban a nemesi) érzelmeket,
Mint mérges vadkan a virágokat.

Pál.
Gsak mondd ki nyíltan, vágd csak a szemembe, 
Hogy nem követsz, mivel szegény vagyok.
Ez volt a kényszer, nemde, akkor is.
Amely miatt hiába esdekeltem 
Bírásodért. Hogy omlott könnyed árja,
Egész nagy bánattengerré dagadt,
S csak most tudom meg, hogy honnőt eredt.

Éva.
Pál tévedsz!

Pál
(egyre fokozódó indulattal).

Eh. asszony vagy, Éva, asszony, 
Szemernyivel sem jobb a többinél.
Ravasz, lelketlen, gyönge, kéjsóvár,
Kész szíve üdvét rút vásárra vetni,
S kijátszva a kit fárt, csalfán, titokban 
Elvezni mégis, amit eladott.
De tudd meg, Éva : rosszul számítottál.
En nem vagyok olcsó játékszered.
Választanod kell tüstént: én vagy ő.

Éva
(küszöbig nagy belső harc kínjait szenvedi. Remegő hangon.

Ne kényszcrils most, hagyj magamra, Pál,
Hisz oly váratlan, olyan hirtelen 
Lepett meg mindez: eszem sincs helyén.

Pál.
Miért habozni, ha enyém szived.

amit sejtet áruló szavad, —
Valótlan ? Látod : mennyit szenvedek.
S kidobsz, mikor ajtód előtt reám 
Az őrület leselkedik'? Nem, Éva,
Határoznod kell most, mert hallgatásod 
Tudod-e mit jelent'?

v (Eékezlieletlen vak szén vcdélylycl.)

Azt, hogy kétszer hazudsz! 
i Hogy roszabb vagy, mint az utszéli lány!

Éva.
Elég, ne folytasd !

Pál
(az izgalomtól reszketve, rekedten.)

- Nem szólsz ? Hál igaz ?
(Pisztolyt vesz elő.)

Éva
(Térdre omolva.)

Pál, irgalom !
Pál.
Meghalsz, gyalázatos!

Kettőt akarsz'? Hál nem lészsz egyiké sem!
Éva

(I ki 1 derekút_ átkarolva.)

Szeretlek, esküszöm, Pál: tégy velem 
Amit akarsz, imc : tiéd vagyok.

Pál
(Leereszti kezét, lassankinl magához tér. elrejti,a pisztolyt, kezét 
homlokára szorítja, a másikkal fölemeli Évál. Tompa hangon.)

Jöjj hát!
Éva

Megyek. Követlek bárhová.
(keblére borid Pálnak.)

Óh milyen édes égő szenvedélyed !
Jöjj holnap. Várni foglak, útra készen.

Pál
(l-.vat vállánál lógva eltolja magától és gyanakvón tekint a 

szemébe.)

Holnap ? Hogy még ma is övé lehess ?
Éva (arcát eltakarva.)

Mily gondolat! De nem készülhetek.
A késő esti óra s ő, ha jön 

1 Szándékom nem marad titokban.
S menned kell néked is. Nem, nem szabad 
Már egymást látnotok . . . Ugv féltelek !
Nem adlak most már, én egyetlenem !

Pál.
Holnap tehát.

Éva.
Holnap! (künn csengetés) Nagy Isten : ő !

Pál.
Meglesz hát mégis a leszámolás!

Éva.
Nem engedem : könyörgök. menj ide !

(«* jobboldali ajtó felé vonja)
Pál.

Elbújjak gyávám ? Nem. nem, ah. soha!
Éva

(karját Pál nyaka köré fonja)

Szeress, Pál s hallgass hű Évád szavára !
Pál.

Jó. Ez legyen első diadalod.
KI a jobboldali ajtón.)



2. JELENET.
Éva. Miklós.

(Miklós harmincöt eves. Hízásnak induló közi-picimet, ritkuló Nem hozhattál nekik! 
barna haj. vastag, rövid bajusz, húsos, barázdás arc, erős szem 

öklök, apró, szürke szem.)
Éva

(Miklós ele megy, erőltetett szívességgel)

Megjött évvégre, régen vártalak.
(Kezet nyújt Miklósnak, aki elfogadja, hosszan néz Éva szemébe, 
láthatólag küzd magával, hogy megcsókolja-e, nem csókol 
meg. elereszti'a kezét és sötéten körültekintve, néhány lépést Nyugod j meg. Lásd : sértetlen a virág.

tesz baka.) " ‘ Miklós.

Éva
(titkolt aggodalommal)

Kedvetlen vagy. Fárasztó volt az ut‘? i.
Miklós

(Megáll, megfordul, alig bírja fékezni felindulását, látszólag 
nyugodt, de szigorú hangon)

Ma itt van, Éva, miért rejted el'!

S tedd prédájukká gyanúd’ s híremet! 
Szebb ajándékot — biztosítalak —

Miklós.
Bocsáss meg, Éva.

Bolond vagyok. Szerelmem szép virágát 
A féltés férge rágja.

Éva.
Mért táplálni még

Nem addig, míg mellette álbarátság 
Mérges paraja burjánzik tovább.
Segíts kitépni ezt, s amaz virul.

Éva,
Szakítsunk Pállal ?

Miklós.
Fáj az áldozat ?

1

T Éva.
Nem, nem ! kivárni s többé nem ismerem.

)'Kitiltjuk, nemde?
Miklós.

Ez elég neked. 
De én megyek, hogy őt kérdőre vonjam, 

i Sok mindenért, mi régen összegyűlt.
f Éva.

, / Most ?
Miklós.

Még az éjjel. Nem nyugszom le addig, 
Mig szcmtől-szemben nem álltam vele.
Ez űzött vissza, haza idegenből 
Bujkál, szökik, nem mer bevárni itt,

I*. () sejti ő is, hogy közel a veszte,
De meglelem, ha addig élek is. 

j'Lelkemre, még ma biztos martalékom.j Éva
* * (Titkolt rémülettel, gyengéden átkarolja Miklóst)

I Miklós, ne hagyj ill! Ezért vártalak?
Miklós.

Éva
(szinte vacogva a félelemtől)

Kiről beszélsz *?
Miklós

(mint fent)

Hisz itt volt máskor is.
Mért is ne volna ? Jó barát!

Éva.
Nem értem.

Beszélj világosabban.
Miklós.

Utam arra vitt,
Felnéztem hozzá s oil mondták nekem,
Hogy ide jött.

Itt nem járt, biztosinak.
Miklós.

Különös. Az inas, mikor beléptem,
Úgy tudta, hogy nálunk van ?

Éva.
Ah, vagy úgy!

Nos, igen, az imént benézett, ám azonnal 
Eltávozott, valami dolga . . .

Miklós
(Kitörő indulattal, megragadja Éva kezét,)

Éva!
Hol van : felelj !

Éva.
Nincs . . . nincs itt, újra mondom.

Miklós.
Megnézem hál magam.

((Ivors léptekkel a baloldali ajtó felé megy.)

Éva
(az ajtó elé állva.)

Megállj !
Ne sérts aljas gyanúval!

Miklós.
Félre innen !

(Kllaszilja Évái. kilép a baloldali ajtón, de azonnal visszatér _ 
nyílva hagyva az ajtói. Kiizéptájon megáll s zavartan tokiul ) Őrjítő csókjaidra szomjazom.

maga elé.) I (Csókolja Évát.)

) Ó drága méz, minőt nem élvezhettek 
^ J Pogány időn szerelmes istenek.

}
Ha megbüntettem, ezerszer kipótlom!

'/)
€

Évám!

I Éva.
( j-Maradj! Olyan irigy a gyűlölet,

Hogy a viszontlátás szép perceit 
Kajánul elrabolja tőlem ?

Miklós
(ellágvulva).

Én édes szép szerelmem ! Úgy bírod 
: j-Egész valómat, hogy telkembe’ még 

■\ A gyűlölet is érted, érted ég !
Éva.

V Ugy-e, enyém vagy, nem hagysz itt magamra.
Miklós.

& Ki tudna néked ellentállani!
Hisz benned élek! Mindenem le vagy. 

js.Hn nem láthatlak: üres a világ,
És messze tőled, még álmomban is

Éva.

Verd hát lel - nyájas szép üdvözlet0
A házat! Ilivd elő cseléd!met

' i- <v_
• Járj át. cnvhitsd kínos fájdalmamat;
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Altasd cl bennem az otromba szörnyet,
Mely gyilkot ád kezembe magam ellen.

(Újból öleli, csókolja Évát.)

Mondd, hogy szeretsz. Hadd halljam újra, újra, 
Bár jól tudom, hisz hitvallásom ez.
De hallanom kell unos-untalan,
Ez éltet, mint mezőt a permeteg.

Mit míveltél"?

Miklós
(Pálra veti magát).

Gazember!

Pál
(eszelősen bámul Miklósra, majdnem suttogó hangon).

Büntettem.
Éva

(az izgalomtól lelholtan lehetetlenül tűrve Miklós enyelgését, 
alig hallhatókig).

Szeretlek!
Miklós.

Ó Évám, egyetlenem ! 
Szeretsz s csak engem, egyedül csak engem !
Ugy-c enyém vagy s nem rabolhat el 
Már senki tőlem ! ? Ugy-e nem leszcsz 
Soha a másé! Ó mondd! A gyönyör 
Telt serlege hadd csorduljon ki ma.

Egyedül a tied !
(Miklós szén ved ól vésőn magához szorítja Évái.)

3. JELENET.
Előbbiek — Pál.

Pál
(eltorzult arccal ront be a jobboldali ajtón, piszlolylval kezében. 

Éva lelreugrik s nagyot sikolt.)

Hazudsz, gálád! 
Kettőt akarsz"? Nos nem lészsz egyiké sem!

(Lelövi Évát.)

Éva
(összerogyva, elhaló hangon).

Érted halok, boldogtalan.

Miklós
(mindkét kezét lejére szorítja s hol a lbldön fetrengő Évára, 

hol Pálra tekintve).

Őt •? Mi joggal ?
Pál.

A szerelem jogán.
Miklós

(Évára borul, a kétségbeesés hangján).

Megcsaltál engem, Éva ! 
Hazugság volt hát utolsó szavad!
(Sírva fakad, majd lassan fölemelkedik, szembe áll a mereven 
álló Pállal, egymás szemébe néznek, mindketten mintegy ön­

kívületi állapotban.)

Éva.

Jaj, jaj nekem, jaj !
Miklós

(hirtelen Évához hajlik, ki erősen vonaglik a fájdalomtól. Ré­
mülten nézi, majd fölemelkedik s Pálhoz, ki lassú léptekkel a 

középajtó felé indult).

Orvos ur, (Pál megáll) tegye
A kötelességét.
(Pál megrázkódik, megfordul, gépiesen odalép Évához s térdre 
ereszkedik Évától jobbra; ugyanezt teszi Miklós Évától balra. 

Mindketten ügyetlenül bontogatják Éva keblén a ruhát.)

Függöny

MBH
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éég éjjelente, lázas álmaimban 
Gyakorta látogatsz meg, angyalom­
éiért jössz ismét9 JKit kívánsz még tőlem? 
Nem adhatok már semmit, fájdalom.

V
éiófa elhagytál, kedves galambom,
Komok közt járok és koldus vagyok- 

elhagytak mind az álmok s elhagyónak 
Cegjobb barátaim : a csillagok-

V
Csak egy ragyog még fönn az éjszakának 
Sötét kárpitján, egy; — te ismered. —
Glpró, pirosfényü és nyughatatlan, 
éinő a bűnös lelkiismeret.

"öannak virágok, melyek alig élnek, 
Szeretnek és meghalnak boldogan — 
G pillangó nem él, csak egy napig.
G tiszavirág egy óráig él.

©s vannak emberek, akik elélnek 
Késő vénségig. Ss ha kérditek:
Ki élt tovább? Gzt mondom: a virág 
S a pillangó, mert ők szerettek 
S az emberek nem tudnak már szeretni

Marios Vére ne.
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A két kis Szcnicy-leányt, Gizellát és Krzsikél, :i 
múlt farsangon vezették be a világba, a mi közön­
séges nyelven annyit jelent, hogy ekkor vettek 
először részt a méhész-egyleti közbirtokosság tánc- 
vigalmán. A két egyforma növésű, nyúlánk ikerleány 
egy csapással meghódította az egész ifjúságot, s 
mikor szállóra alatt keztyűs kezükkel egy kissé 
borzongva emelték ajkukhoz a pezsgés poharat, 
körülbelül akkora volt a lelkesedés, mini mikor az 
őrnagy felesége az egyleti tekepályán kilencet dobott.

Egy héttel a bál után, vasárnap délclőtl. fekete 
kabátban állított be Gály Bandi, a szolgabiró, a két 
leállv nagyanyjához szüleik halála után az öreg 
nemzetes asszony nevelte őket), s néhány pohár 
kon vak hirtelen leöntése után ekként szólott:

A nagyságos asszony előtt talán meglepő lesz, 
hogy igy ajtóstul rohanok a házba. De nem vagyok 
a sok szóbeszéd embere. A kis lányok egyikébe 
szerelmes vagyok, s minthogy jóval elmúltam húsz 
esztendős, azl hiszem, komolyan lehet venni a 
szavaimat Ha tehát a nagyságos asszony nem teszi 
ki a szűröméi . . .

A nagymama, egy pajkos és jókedvű öreg asszony­
ság, félbeszakította a szónokot :

— Mindenek előtt azt szeretném tudni, hogy 
melyikbe szerelmes a kettő közül ?

Gály Bandi megvakarta a feje búbját.
— Persze, persze, hogy az volna az első. De 

vigyen el az ördög, ha tisztában vagyok vele . . . 
Egyszer azt hiszem, hogy Gizella kisasszonya válasz­
tott, másszor meg Erzsikén lelejtem a szememet. 
Bolond dolog ez, nagyságos asszonyom, igen 
bolond . . .

A nemzetes asszony feltolta a pápaszemét:
— Jaj fiam, ezt már igazán magának kell tudni. 

Mert mind a kettő csak nem lehet a felesége . . . 
De nem, — tette hozzá csintalanul, — maga csak 
tréfál, hiszen nem is történhetik olyasmi . . . En is 
olvastam már néhány regényt, de effélének még 
nem akadtam a nyomára . .

— Magam se hittem eddig. — szólt Bandi tréfás

keserűséggel, — de a szerelemnek ezt a fajtáját 
ugvlátszik rajtam próbálja ki a természet. Sokszor 
már azt hittem, hogy Gizella az igazi, különösen ha 
vele foglalkozom egy délután . . . De másnap megint 
csak úgy rémlik, hogy Erzsiké önti felém az igazi 
melegséget, annyi sok édes, biztató naivitást látok 
a zöldeskék szemében. Már arra gondoltam, hogy 
sorsot húzok, vagy azl kérem meg, a kivel előbb 
találkozom, ha idejövök : de ez sem jő, erre se tudom 
elhatározni magam. Végre is nincs más mód, mint 
hogy a nagyságos asszony jóságához forduljak 1

— És mit lehetnék én"?
— ila kitudakolná valahogy, hogy a kisasszonyok 

micsoda véleménynyel vannak felőlem. A ki engem 
rokonszenvesebbnek talál, afelé fogok hajolni a 
szivemmel . . .

A nagymama letette a kötését.
— Nagy bolond maga fiam, de megpróbálhatjuk . . 

Jöjjön el egy-két nap múlva, majd akkor csinálunk 
valamit . . .

Csütörtökön, hivatal után, megint csak beállított 
Gály Bandi és sokat nevetett a lányokkal tizenkét 
óráig. De mikor egy kissé egyedül maradtak, a 
nemzetes asszony titkolózva fordult hozzá :

— Nem lehetett semmit sem kitudni . . . Mind a 
két unokám kedvesnek tartja a szolgabiró ur társa­
ságát. de egyiken sem vettem észre, hogy több 
rokonszenvvel viseltetnék kegyed iránt, mint a másik.

Baj ez. nagyságos asszony, nagy ba j . . .
— Dehogy is az. Udvaroljon, üsse a vasat, hátha 

izzóvá lesz hamarosan . . .
— De melyiknek a kettő közül"?
— Mind a kettőnek . . .
— Nem lehet, — dörmögött Gály Bandi. — megint 

csak olt volnék, a hol előbb. Valami csattanősabb 
módot kellene kieszelni a választásra,

Busan járt föl a szolgabiró a kaszinóba, s a tarokk­
ban olyan szarvashibákat követett el, hogy a part­
nerei majd csaknem megverték. A püspöki jószág­
kormányzó megütközve rázta a fejét:

— Asszony van a dologban, fiacskám. Meglássátok,
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urak, az a szegény fiú nem sokáig viszi már szá­
razon . . .

A szolgabiró minden este, együtt járta a piaci 
korzót a két Szenicy kisasszonynyal, a kik félig 
gyermekek voltak még, de félig már bájos, kiváncsi 
nők, a maguk édes gyermekességeivel. Bandinak hol 
ide, hol oda húzott a szive, a szerint, hogy melyikkel 
beszélt öt percnél tovább. Ha néha a kis Giza 
bámulva vetette rá világoskék szemét, megnyugodva 
sóhajtott:

— Ez az. Most már tudom, hogy Gizikébe vagyok 
szerelmes ...

De Erzsiké érdeklődve kérdezett tőle valamit, s 
néha a kezében felejtette puha, meleg kis kezét és 
a szolgabiró megint csak ott volt, a hol előbb.

Nem, — gondolta, — mégis csak Erzsiké az 
igazi ...

ügy volt már, hogy csakugyan a sorshúzás dönt, 
vagy hogy az, a kit az udvarban előbb megpillant, 
néha már gyermekes babonaságok motoszkáltak a 
fejében.

— Ha a brünni húzáson a legelső szám kisebb 
lesz a negyvennél, Gizikét kérem meg, — ha nagyobb, 
úgy Erzsiké lesz a feleségem . . .

De ez sem volt jó, semmi sem, a mig végre a 
nemzetes asszony egy este maga mellé ültette a 
szolgabirót.

— Jöjjön csak, fiam, — szólt barátságosan, — 
mondok magának valami okosat.

Gály tréfásan tördelte a kezét.
— Megáldja az Isten, nagyságos asszony. Amúgy 

is többet töprengek, mint a hírneves dán királyfi.
— A lányok teljesen egyidősek, negyvenkilenc 

perc közöttük a különbség. . . Egy bölcsőben rin- 
gatlák őket, együtt tanulták az a-bé-ab-ot, együtt 
nőttek föl . . . Talán el sem is viselhetné a másik, 
ha az egyik a férjhezmenetelben megelőzné . . . 
Arra gondoltam hát: milyen pompás dolog volna, 
ha együtt tartanák meg a lakodalmukat.

— E szerint . . .
— E szerint az volna a legbölcsebb, ha maga a 

kezébe venné az egész ügyet. Ha talál egy jóra- 
való fiatal embert, a ki mindenikünknek konvéniál, 
rövidesen meg volna oldva az egész kérdés. Az 
illető nőül venné, a melyik jobban tetszenék neki 
és akkor a másik, mintegy isteni útmutatás által 
lenne a maga felesége, fiam. Mert magának mindegy 
ugy-e, hogy melyik a kettő közül?

Gály Bandi a térdére csapott:
— Pompás. Ez lesz a legokosabb . . .
Vagy tízszer összecsókolta a nemzetes asszony 

jóságos kezét, aztán keringő lépésekben távozott a 
vizilszoba félhomályából.

Másnap vagy harmadnap véletlenül összetalál­
kozott a kaszinóban Topits Gyurival, egy megyebeli 
földbirtokossal, a kivel együtt huszárkodták át az 
önkéntesi esztendőt és együtt lumpolták át minden 
második évben a tavaszi gyakorlatokat. Gyuri igy 
könnyű kocsival jött be hetenkint háromszor-négy- 
szer, egyenesen a kaszinóba, a hol a tarokisták már 
türelmetlenül várakoztak rá. Néha udvarolt valami 
leánynak és éjjel, egy-egy szilajabb mulatás után, 
sorra adta az éjjeli zenét a város összes kisasszonyai­
nak. Derék, használható fickó volt, barna, mint egy 
zuáv kapitány és gavallér, mint egy orosz mágnás. 
A kastélyában rendezett férfimuriknak hetedhét vár­
megyében hírük futott . . .

Gály, aki egy darabig valami kanonokkal politizált 
és később ott ténfergett a kártyások körül, a játék 
végén karonfogva ment le Gyurival a garádi- 
csokon.

— Szerencsés kópé, - mondta neki odavetve, — 
ugv fűzöd rabigára a sziveket, mint egy indián 
főnök a skalpokat.

— Mit akarsz ezzel mondani?
Ugyan hagyd abba, ne add a szerényt . . . 

Mintha nem tudnád, kiről van szó.
— De becsületemre semmit sem tudok .
— A kis Szenicy-leány, az ikrek egyike ... De

EST A NÁDAS 
MELLETT

\ X



V»II

menj — mondta pajzánul — hiszen csak jobban 
tudod, mint én.

— Ne bomolj, — szólt To pits Gyuri, — hát melyik a 
kettő közül ?

Oh persze, majd azt is én mondom meg . . . 
Hiszen csak van szemed, hogy kitalálhatod . . .

Együtt vacsoráltak az „Oroszlányban és éjfél után 
Gyuri, ki a bortól barátkozóvá és öleléssé lett, túl­
áradó szívvel csókolta homlokon a kávéházi fő­
pincért. Csak hajnal felé indult vissza a városból, 
miután a cigányprímás összes lelkét beleadta a 
hurokba a Szenicyék ablaka alatt.

A kis kucsirkocsi ettől fogva naponként behaj­
tatott öt óra tájt az „Oroszlán“ tágas udvarába és 
Miska, a kocsis, már tokát eresztett a pompás élet 
miatt, a melyben a fogadó vendégszobájában része 
volt. A parasztok tisztelettel nézték az urasági 
kocsis fekete pántlikás kalapját.

Szenicyéknél mindennap volt társaság, a lányok 
zongoráztak, a nemzetes asszony hosszas tanács­
kozásokat folytatott a szakácsnővel. Hat után együtt 
indultak meg a piaci korzóra, néha együtt is tértek 
haza vacsorára. Topits felköszöntőket mondott, 
melyekre Gály lelkes szavakban válaszolt. Gizus és 
Erzsi kacagtak s néha félősen öltögették meg rózsás 
nyelvüket az aranysárga somlyaiban.

A méhészek majálisán, mikor Topits Erzsikével 
láncolt egy másfélóráig tartó csárdást, a nemzetes 
asszony pajkosan intette maga mellé Gály Bandit.

— Látja, — szólt, — Gyuri belemelegszik, minden 
jól megy.

Bandi gond nélkül intett kezével.
— A torkában van a horog, nagyságos asszony, 

a mienk már . . .
Topits a csárdástól, meg valami rossz hegyi 

vinkótól teljesen becsipett és hajnal felé lelkesedve 
cipelte magával Gyurit a méhészkert egy félreeső 
padjára.

— Tudom már, — szólt ravaszul, — most már 
tudom, hogy melyiket gondoltad a kettő közül.

— Nos, halljuk hát.
— Erzsikét, — szólt, — ő az, a ki tiirhetőnek 

találja a pofanómiámat . . .
Gály rejtélyesen mosolygott.
— Ez a te dolgod, én nem beszélek bele. Ha azt hi­

szed, hogy Erzsiké, hát csak üsd a vasat, a mig meleg.
Hazamenti titkolózva súgta a nemzetes asszony 

fülébe:
— Gyuri nyilatkozott, rendben vagyunk.
— Tehát “?
— Erzsikéhez hajlik és így az isteni útmutatás 

Gizikét jelölte ki számomra . . .
Másnap még kaccnjameresen tettek látogatást. . . 

A két leány alig aludt valamit, szemeik fénylettek. 
Szenicyné ott fogta őket vacsorára és megint csak 
éjfél lett, mikor a Topits kis kocsija trappban meg­
indult a ház elől . . .

Gyuri kosárszám hordta be a rózsákat. Szenicyné, 
unokái társaságában kocsizott ki egy Ízben Gyepibe, 
az öreg Topitsné látogatására. Egyszerre eszébe 
jutott mind a kettőnek, hogy fiatal korukban meg­
lehetős barátságot tartottak.

----------------------

Pompásan folyt minden, az ügyek befordultak a 
rendes kerékvágásba. Az égben is, úgy látszik, akként 
végezték el, hogy Erzsiké Topitsné legyen, Gizus 
meg Gály Bándiné és a két Szenicy-leányt együtt 
eskesse össze az apát-plébános, a Szenicyné unoka- 
öcscse. így volt, igy kellett, hogy legyen, a kis 
városban vígan fonták, szőtték a pletyka tarka 
lepedőjét . . .

Gál}' Bandi azonban, ha Szenicyné kérdést intézett 
hozzá, egy idő óta kedvtelenül himezetl-hámozott:

— Persze a megoldás a legegyszerűbb . . . Magam 
sem kívánhattam volna, hogy a csomót külön­
ben ketté vágjuk . . . Minden igy lesz a leg­
jobb, persze, hogy igy kell történni mindennek . . .

Topits Gyuri az ősz elején vadászatot rendezett 
a kastélya körül s az öreg Topitsné szeretetremél- 
tóan adta a háziasszonyt. Sok lány, asszony gyűlt 
össze a vendégszobákban ; majd minden este táncol­
tak, ámbár már hajnali szürkület táján vig lárma 
volt az udvaron, a kutyák csaholtak, a hintók végig­
robogtak a bejárat előtt. A szakácsnő konyhájában 
egész éjjel nem aludt ki a világosság.

Egyszer, a vadászati szezon egyik táncestéjén, 
Gály Bandi melankolikusan súgta az Erzsiké fülébe, 
csárdás közben:

— Örülök, hogy Gyurkával jól megértik egymást. 
Egy esztendő múlva, azt hiszem, maga fogja itt 
fogadni a vendégeket.

A lány félresimitotta egyik keztyüs kezével haj­
fürtjét, a másikat a Bandi vállán hagyta, s úgy 
táncolt tovább.

— Mondja Bandi, — szólt merészen a táncosához, 
— miért akar engem minden áron férjhez adni *?

— Én?
— Persze, hogy maga. Talán csak nem tagadja, 

hogy a maga műve ez a házassági terv ?
— Úgy hittem, — akadozott Gály, hogy maga 

egy kevéssé szerelmes Topits Gyurkába.
— Mit tudja azt ? — szólt a lány aj kbigygy észt ve. 
Friss körben a szolgabiró különös módon látta

csillogni az Erzsiké zöldeskék szemeit, a lány szinte 
a vállára hajtotta a fejét. Bandi élénken folytatta a 
beszédét:

— Hát nem szereti Lizácska
— Kérdheti ‘?
Gály Bandi úgy érezte, hogy ő nem a közönséges 

csacsik közül való, de azért kipirulva szólt:
— És fájt, hogy máshoz akartam adni, szóljon 

Lizácska"?
A lány nem felelt, de aztán ráemelte szemét, 

melyben kacérság és félelem egyesült. Halkan 
mondta később:

— Fájt bizony. A nagymama is kikérdezett, de 
nem mertem szólni, meri azt hittem, hogy Gizella 
szereti magát. Ő szebb, kedvesebb, mint én. nem 
csodálnám, ha maga is szeretné . . .

Mi volt, mi nem volt, alig tudom én pontosan, 
de annyi bizonyos, hogy a szolgabiró hosszabb 
látogatást tett lefekvés előtt a házigazda szobájában.

Szivarra gyújtottak, Gyurka körülményes előadást 
tartott az agarak szellemi képességei felől, mikor 
Bandi váratlanul igy szólt hozzá :
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— Apropos, rossz pszikológus vagy öreg! Hiszen 
tudod, mikor indiszkrétül elárultam, hogy az egyik 
Szenicy-lány szerelmes beléd. De rosszul tapoga­
tóztál, nem jól működnek a csápjaid . . .

— Tehát nem Erzsiké '.'
— Nem a kis Gizella . . .
Gyurka a sarokba támasztotta a puskát, melvlyel 

előadását illusztrálta.
— Vén szamár vagyok — dőrmögte, — nem ne­

kem való már, hogy süldő leányokkal foglalkozzam.
— Hálátlan vagy, — mondotta Bandi, — nem érdem­

ied meg, hogy ez a bájos kis lány ennyire oda legyen 
érted.

Ha a forgószél valamikor elhatározná, hogy háza­
sodni fog, olyan formán indulna neki a vállal­
kozásnak, a hogy Bandi másnap a gyanútlan nagy­
mamát fölkereste.

— Nagyságos asszony,—szólt lihegve, — tisztába 
vagyok, döntöttem. Ha nem tart megvetni való 
partinak, adja nekem Erzsikét feleségül.

— De hiszen . . .
— Őt szeretem, — hadarta tovább Gály, — most 

már tudom, mert féltettem. Azt hiszem, megöltem 
volna Gyurkát, ha nem lesz jó vége a dolognak.

A szegény nemzetes asszony csalódva nézelt a 
szolgabiróra.

— És Topits "7
Bandi nyugodtan intett a kezével.
— Oh, Topits . . . Gyurka abba szerelmes, a ki 

ót szereti. Puha fából van, a szerelem rögtön viszon- 
érzést támaszt a szivében. Meghatja, ha szeretetre­
méltónak találják és a legkisebb szívesség felgyújtja 
benne a hazát. Ő, higyje el nagyságos asszony, nem 
az egyetlen ebben a nemben.

Szenicyné becsmérléssel rázta a fejét :
— Szép fából vagytok, fiam, mondhatom . . . 

Soha sem mennék férjhez, ha mégegyszer tizennyolc 
éves lennék.

Bandi most hirtelen az asztal végéhez mutatott 
és monda :

— Tessék, már kezdődik is a barátság!
Topits és a kis Gizi vígan csevegtek a legutolsó

ablak mellett. A barna, kicsi zömök fiú mosolyogva 
hajolt a lány felé, ragyogó nedves szemekkel nézve 
őt, mint aki tudja, hogy szerelik. Gizi jókedvűen 
csacsogott és később szívből kacagtak mind a 
ketten. Gyurka őt vezette az asztalhoz és az egész 
ebéd alatt nem volt a többi lányhoz egy szava.

1
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A közönség ízlése
Irta Rothauser Miksa

Rejtélyes mivoltában a közönség Ízlése olyan 
mint azok a légi tünemények, melyekről Imi­
jük, hogy vannak; kideríthetji'ik, hogyan ke­
letkeztek, alkotó elemeire hontani azonban még 
sem vagyunk képesek. Wall a lehívni palack­
ból pattanó szikrának esattanásából következ­
tetést tudott vonni a mennydörgés keletkezé­
sére; Franklin megállapította a cikázó villám 
és a dörgés természettan! okait; de van-e 
halandó, aki megtudná mondani: miből áll a 
villamosság, mely szülő anyja azoknak a tü­
neményeknek. Igv vagyunk a közönség Ízlé­
sével is, azaz bocsánat, még ennyire sem 
vagyunk vele. Csak annyit tudunk róla, hogy 
létezik, mert folyton találkozunk megnyilatko­
zásaival, lépten-nyomon látjuk, mint játszsza 
el a zsarnok és a rabszolga kettős szerepét 
az élet komédiájában. A légi tüneményekre 
alkalmazhatunk bizonyos törvényeket, a kö­
zönség Ízlése csak egy törvénynek van alá­
vetve: az átalakulás törvényének.

Sztereotip frázissá vált az. bogy: «X. költő 
hódol a közönség ízlésének », avagy «Y. dráma­
író rontja a közönség ízlését». Ez látszólag 
konlradikció; de olyan, a melylyel kétségkívül 
érdemes foglalkozni. Állapítsuk meg először 
is azt, hogy minő viszonyban áll egymással a 
közönség és a teremtő művészet; mennyire 
terjed a hatás, melyet kölcsönösen gyakorol­
hatnak egymásra ; kinek szab törvényt a kö­
zönség Ízlése és kitől fogad el útbaigazítást. 
Nem kell visszanyúlnunk a klasszicizmus ko­
ráig, hogy példákra akadjunk, amelyek e 
kérdést tisztázzák. A renaissance aranykora elég 
bizonyítékot szolgáltat arra nézve: minő hatal­
masan képes befolyásolni, teljesen átidomilani 
a művészet egész nemzetek lelkét, fantáziáját,

kedély világát. Itt tehát nem lehetett szó arról, 
hogy a művészet hódolt volna a közízlésnek, 
melyet ellenkezőleg ujjáteremtett, magasra 
emelt és nemesített az a csodás megfejthetet­
len hatalom, mely a zseni-t a lelkében meg­
hatott tömeg urává leszi. De a renaissance nagy 
művészeinek hatásából oly morál is szűrődik 
le önkénytelenül, mely előtt szemet hunynunk 
már azért sem szabad, mert ez a tanulság az 
örök-szép hatásának titkát foglalja magában. 
A lángeszű n lövész nem veti alá magát a 
közönség Ízlésének, de etbikái okoknál fogva 
nem is teremthet olyat, ami a közízlést sért­
hetné. Mert ne tessék a közízlést alábecsülni.

Egy embernek lehet rossz Ízlése, sok ember­
nek is lehet, de annak a sok milliónak, kinek 
a kedély világából fakad az Ítélet a szép és 
rút, a jó és rossz, a föl séges és a förtelmes 
fölött s a kinek az együttes érzéke, együttes 
felfogása adja meg a közízlés fogalmát: ennek 
a beláthatatlan tömegnek döntő szavát elfogad­
hatjuk bátran helyesnek, inappellábilisnak. Az 
egyén lehel szűkkeblű, ítéletében elfogult, jel­
lemében gyönge vagy éppenséggel megvetésre 
méltó, de ha százezer, nem, csak ezer ilyen 
ember összeül, hogy bíráskodjék, akkor e 
tömeg csodálatos átalakuláson esett keresztül: 
a látóköre tágul, értelmi ereje hatalmasra nő, 
egyénisége megszilárdul, Ítélőképessége alig 
eshetik jogos kifogás alá.

A közízlésnek ily megnyilatkozását meg­
figyelhetjük első sorban olt. ahol az a műhöz 
közvetlenül hozzáférhet, mint a képhez, szo­
bor- vagy drámához. Kevésbbé biztosnak lát­
szik Ítélkezése könyv- es egyéb irodalmi ter­
mék fölött. Ez is csak azért, mert a közízlés 
megállapítása nehezebb; de itt is úgy találjuk.
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hogy végső szavában talán még nem tévedt 
meg soha az a sokat gáncsolt közízlés. Minden 
iránt, ami nagy, szép és fenséges, fogékony 
mint a gyermek lelke; a rúttal, visszatetszővel 
szemben olyan, mint a mimóza, mely, ha durva 
kéz érinti, bezárja szirmait.

A félreismertek, a nagyképüsködők tábora 
tagadni fogja mindezt. A ki nem akarja elfo­
gadni túlzásaikat, az «korlátolt» s aki nem 
képes megérteni az — érthetetlent, az «gyönge 
elméjű». Pedig ugyancsak a korlátoltak és 
gvengeelméjüek megértették a világirodalom 
legmélyebb szellemeit és az ő lenézett Ízlésük 
gyönyörködik a képzőművészet nagymesterei­
nek remekműveiben. Kétséget nem szenved 
tehát, hogy a lángész befolyásolhatja, bizonyos 
határokon belül vezetheti, át is alakíthatja a 
közönség ízlését, mely ekkép magán hordja a 
kor nagy egyéniségeinek bélyegét; mig viszont 
kétséget nem tűr az sem, hogy a kor jellege, 
nyíltan vagy titkon forrongó eszméi kifeje­
zésre jutnak a teremtő művészek munkáiban. 
Annak a problémának a megvizsgálása: vájjon 
a kor szüli-e a nagy művészt, vagy a művész 
teremt-e magának oly kort, mely megérti őt 
és tőle nyeri legmélyebb és legmagasztosabb 
impresszióit, — e kérdésnek eldöntése oly cir- 
culus vitiosus-ba vezet bennünket, amelyből 
szabadulni egyhamar nem leszünk képesek. 
Annyi azonban bizonyos: a valódi zseni nem 
marad adósa korának. Petőfit nem képzelhet­
jük el a szabadságharc hatalmas és termé­
kenyítő befolyása nélkül. De mily dúsan fizette 
vissza a költő nagy lelke mindazt, amit az 
anyaföldből, a villamossággal telitett zivataros 
levegőből magába szívott!

Fejtegetéseim elején jeleztem azt, hogy a 
közönség Ízlése, mely e lángésztől elfogad 
irányítást és útbaigazítást, ellenben kérlelhet- 
lenül megköveteli a gyengébb tehetségtől, hogy 
az bizonyos meg nem Írott törvényekhez al­
kalmazkodjék, az átalakulásnak van alávetve. 
Nem beszélünk a régmúltról, habár éppenség­
gel nem volna nehéz kimutatni, mily óriási 
változáson ment keresztül az Ízlés a nagy 
históriai korszakokban, mily megmérhetetlen 
befolyással volt reá a művészetek felvirágzása 
és elsatnyulása, mint fejlődött ki az a roman­
tikus irány, mely a múlt század utolsó évtizedei 
óta oly mély gyökeret vert a művészetben és 
a közönség lelkületében, hogy a müizlés refor­
málása ugyancsak kemény és keserves dolgot

22

ád azoknak a lelkes újítóknak, akik a husza­
dik század számára más művészetet akarnak 
teremteni és e művészet számára más ízlést 
kérnek, sőt követelnek. A ki nem rabja egy 
megrögzött, avult felfogásnak, az cl fogja is­
merni e követelésnek jogos voltát. Egy meg­
szorítással. Az uj művészet, mely az igazságot 
fogadta el jelszavának, nem ignorálhatja tel­
jesen a szépség szabályait, mert a szépség 
fogalma annyira össze van forrva a művészet 
fogalmával, hogy az elsőnek negligálása az 
utóbbinak megsemmisülésére vezet. Nincsen 
kizárva, hogy a klasszikus formákon nevelt 
szép-érzékünk az idők folyamán jelentősen 
megváltozik, sőt a színművészet terén úgy tet­
szik, mintha az utolsó évek már erősen meg­
lazították volna azt a talajt, melyben a dráma 
régi felfogása gyökerezik. Ibsen valóságos cso­
dákat miveit. A hajthatatlan norvég moralista 
nem tetszik a nagy közönségnek; kényelmet­
len úri ember, a ki szigorúan respektálja a 
régi dráma külső formáit és a régi keretben 
hatalmas invenciója uj képekkel lép elénk. 
Kelletlen prédikátornak mondják a felületesek, 
de a közönség Ízlése mellett semmi sem tesz 
tanúbizonyságot, mint az a feszült figyelem, 
melylyel a kényelmetlen költőt meghallgatja, 
az a mély benső megrendülés, mely cgy-egy 
müve hatásának az eredménye. Ili vannak a 
franciák. Dumas és Augier helyébe léptek 
Donnay és Lemaitre, a cselekmény nélküli, a 
pszihológiai dráma megteremtői. A benyomás, 
melyet keltenek, még nem oly mély, hogy az uj 
drámai forma teljes sikeréről szólhatnánk, de 
a közönség érdeklődését képes felkelteni és az 
efajta színművek szaporodása arra enged kö­
vetkeztetni, hogy a publikum ízlése cseppet 
sem idegenkedik a francia színmű moderni­
zálásától. Németországban Hauptmann Gerhard 
feltűnése óta nagyot fordult a világ. Ott is 
teljesen uj drámai formákkal próbálkoznak 
meg a modernek — habár tagadhatatlan, hogy 
a «Märchendichtung»-ok elszaporodása látható 
visszaesést jelent a romanticizmusba — és ha 
egyhamar nem viszik győzelemre ügyüket, 
akkor ennek okát nem az ügy igazságtalan 
voltában, sem pedig az ízlés konzervativizmu­
sában, hanem egyes egyedül a hódítók gyen­
geségében kell keresnünk. A közönség Ízlése 
olyan, mint az asszony. Hozzásimul ahhoz, aki 
urává tud lenni, de zsarnoka annak, aki hizel- 
kedésben keresi boldogulását.
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Olt, hol az utca a legzajosabb,
Ahol az élet pezsg, forr és szabad,
Hol összejő a törpe s büszke szellem: 
Két üzlet áll egymással épen szemben.

Az egyik: édes boldogságot ád,
Szép koszorút nyújtmennyasszonyi főre; 
A másik: békét ad, de odaát,
Ha leteszik az embert sírgödörbe. 
Egyik az élet, másik a halál;
Mig ez kecsegtet, az utunkba áll. . .

Az egyik üzlet, mely koporsót árul, 
Nem tud regélni, csak a boldogságrul; 
Nem hat oda a gond kisértet-arca, 
Hiába tenné — biztos a kudarca . . . 
Az embereknek ott módjukban áll 
Kacagni a lét sok küzdelmeit,
Mert míg körükben a setét halál 
A koporsókból a szemükbe néz, 
Tudják, oly messze még tőlük a vész, 
Hisz szórja rájuk a lét kincseit. — 
Hahogy egy-egv koporsó elkerül,
A szívük az örömtül felhevül;
Ha meg-megcsendül a lélekharang: 
Jobb létüket jelenti im e hang . . .
Ez a legszebb zenéjük, úgy örülnek, 
Mikor az emberek a sírba dűlnek.

A másik üzlet — ara-koszorúkkal 
Van telve a szobának négy fala —, 
Viaskodik, hogy győzze le, a búval. . . 
Örökös küzdés, örökös csata,
A létért való ádáz küzdelem . . . 
Szomorú múlt, még szomorubbb jelen! 
Vevőt nagy ritkán lát csupán az üzlet 
És akkor is mit ér a pár garas ?
Uj fordulatot nem ád életüknek;
Nekik a tél jut, soh’sem a tavasz.

De egy napon — tavasz volt mindenütt — 
A bús üzletnek víg órája üt . . .

r

Az, aki küzdött hosszú évek óta 
És kötögette a szép koszorút,
Mig szirmaiba könnyeit sajtolta: 
Előtte már sima, szabad az út;
Mit annyiszor kötött remegő kézzel, 
Az ara-koszorú fején ragyog:
Jövője telve boldogsággal, fénynyel; 
Egén tündöklőnek a csillagok . . .

A másik üzlet gyászlobogót lenget: 
Meghalt a lány, ki annyit kacagott, 
Kinek kezében csillogott a serleg,
Ha jelentették: újra egy halott . . . 
És most elérte ót is ez a sors: 
Megcsuklott szeme, keze, arca torz ; 
Amint nevetett, merevült meg ajka . 
A pusztulás erőt jött venni rajta.

Ott, hol az utca a legzajosabb.
Ahol az élet pezsg, forr és szabad,
Hol összejő a törpe s büszke szellem: 
Két üzlet áll egymással épen szemben.

Az egyikben koporsót árulgatnak ;
Nem látni ott már vidám arcokat. 
Szorul szivük, ha koporsót faragnak; 
Vendéget bús szem, halvány arc fogad. 
De odaát, a másik üzlet, egyre 
Oly vígan él, dolgozik lelkesedve ;
Ott szép az élet, tiszta és nemes,
Mivel mindenki jó utón evez 
S ha olykor elragad az élet-ár 
S a romlott erkölcs karjaiba zár : 
Miként az üldözött, e helyre térek,
Hol rám borul a tiszta csoda-élet . . .

S ha egyszer rám sötétednék egem, 
Nem volna más kivánatom nekem, 
Minthogy e csendes, vidám üzlet mellett 
Borítsák rám a bús halotti leplet! . . .

X >
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IPEGENBŐL:
hozunk izenetet szén! karácsony napján, a szeretet ünnepén. Testvéreink, 
idegenben élő hűséges testvéreink szólnak az imádott hazához. Hir s dicsőség 
környékezi őket ott az idegenben, de karácsony éjjelén elhomályosul előttük az 
ünnepeltetés lobogó fáklyája és felcsillan messziről egv piciny parányi gyertya- 
szál, amelyet odahaza gyújtottak meg a szeretet ünnepén. Emlékezzünk 
meg mi is azokról, akiknek emlékében örökkön él a haza. -----------

r.OI.DMAUK
KÁROLY

, \

fßfO-'i t ‘ etn.

Igen tisztelt szerkesztő úr!

Mit izének haza nemzetemnek'! Forró 
szeretetemet küldöm neki karácsom]ra 
és örök békéjét kívánom. Egy kiváló, 
nagy rátörő nemzet ki tudja vívni azt 
a szerencsét szabadság, jólét, civili­
záció és a kivívott eredményt meg 
is becsüli

Gmunden. 1891). dec. 12.

Goldmark Károly

V
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IPEGENBOL
hozunk izenctet szent karácsony napján, a szeretet ünnepén. Testvéreink, 
idegenben élő hűséges testvéreink szólnak az imádott hazához. Hir s dicsőség 
környékezi őket ott az idegenben, de karácsony éjjelén elhomálvosul előttük az 
ünncpcltetés lobogó fáklyája és felcsillan messziről egv piciny parányi gyertya­
szál. amelyet odahaza gyújtottak meg a szeretet ünnepén. Emlékezzünk 
meg mi is azokról, akiknek emlékében örökkön él a haza.

C.OLDMAItK
KÁROLY

• ‘ >

ltjai lisztéit szerkesztő űr!

Mit izenek haza nemzetemnek Forró 
szeretetemet küldöm neki karácsonyra 
és örök békéjét kiadnom. Egy kiváló, 
nagy rátörő nemzet ki tudja vinni azt 
a szerencsét szabadság, jólét, civili­
záció és a kivívott eredményt meg 
is becsüli

Gmunden, 1899. dec. 12.

Goldmark Károly

A
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Mit üzenek haza a századvégi Parisból ?
Boldog ünnepeket szeretett hazámnak! Teljes 

szívből kívánom: hogy nemcsak az országnak, 
hanem minden egyes lakójának anyagilag mindig 
nagyobb legyen bevétele a kiadásnál, szellemileg 
magasabb legyen az emelkedés, mintsem ellenségei 
szeretik. Hódítást tegyen kül- és belföldön, hogy 
otthon a haza minden lakója büszke legyen magyar 
létére, külföldön pedig nagyra becsüljék a magyar 
nevet.

Kívánom továbbá, hogy az öregek fiatal hévvel 
és erővel őrizzék meg buzgó hazafiságukat, a 
fiatalok pedig az öregektől tanuljanak valódi szabad- 
elvüséget és hazaszeretetei, annyira, hogy Magyar- 
ország napjaink megszomoritó retrográd áramla­
tában a szabadság tündérszigete, a haladás és ember- 
szeretet menedékhelye maradjon.

Páris, 1899. december 10.
Dr. Sonnenf'eld Zsigmond

—

TÜRR
ISTVÁN

Midőn az ember valamit tanait és 
tud, kötelessége tanítani azt, aki nem 
tud és ezáltal adósságunkat rójuk le. Ez 
legyen minden hazafinak igaz ambíciója. 

Nizza, dec. 3. 1899.
Türr István

Mondják, hogy a művészetnek nincs hazája : az 
egész világé az!

Én úgy találom, hogy a haza adja és fejleszti az 
eredeti egyéniséget, a haza nyújtja a való igaz 
tárgyat, az eszmét a művésznek, az önti a lelkese­
dést s a tárgyhoz való szeretetet a művészbe és 
egyúttal a lelket a műbe,

Szerkesztő urnák kitűnő tisztelettel

Bécs, 1899. dec. 8. Révész Imre

SONNEXFEU)
ZSIGMOND

4L
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Ha a boldogság mámorában el is tudná 
valaki felejteni hazáját, szent karácsony éjjelén 
legszebb álmaiban ujulna fel előtte a múlt 
és vele az édes haza képe.

Én, aki minden napon, minden órában 
és percben vágyakozással gondolok a szép 
Magyarországra, karácsony ünnepén, amelyet 
immár huszonölödször töltök török testvé­
reink között, imámba szövöm a hazát. Legyen 
az olyan boldog, amilyennek az én boldogult 
édes apám legszebb karácsony-éjjelén meg­
álmodta.

Konstantinápolg, 1X9!). december 15-én.

gróf Széchenyi Ödön pasa
török császári altábornagy, O Felsége, a szultán hadsegéde.

PAULIN Y 
ÖDÖN

4*

SZÉCHENYI 
ÖDÖN PASA

.JE.

Mélyen lisztéit főszerkesztő Ur !

Becses felhívása következtében, ide mellékelve küldöm fény­

képemet, szivem mélyéből eredő üdvözletemet s forró óhajtásomat 
szeretett hazám legdicsőbb felvirulására s népe boldogu-

Fogadja nemzetem, a megvénült 1848 /9-iki honvédjának sóhaját 
kegyelemmel, megfontolván, hogy ö a temesvári végcsata 
után kénytelen volt a külföldre menekülni, s mint száműzött 

itt kinn élete javát feláldozni.
Ilagyermekkorom paradicsomából, az én kedves Palástomból, 

Hontmegyc küszöbéről, némi rokonszenvü lélek, egykori birto­
komból, nemes gondolattal egy nehány maroknyi magyar földet

**********************************
ide nem küldött volna, hazám pora nélkül kellene lengenem, 
de azon most fejem majd pihenhet, mikor a közelgő halál azt 

elfogja némitani.
Külföldi Ínséges életemben bejártam földtekénk három „"nagy 

részét, szülőföldemtől messze elsöpört kaján sorsom, s.ha irgal­

matlanul el nem vesztem, neked köszönhetem kedves Selmec­
bánya, a hol az akadémiád bölcsességéből egyetmást felszíván, 
a sokat igénylő külföldön elélhettem. Hazám képe csillogott 
előttem, s ez lelkem fájdalmait megnyugtatta a viddini és 
somlai hadifogságomban a nagy Kossuth Lajos közelében. S 

az olasz testvérnép 1859-iki hadjárata alatt is csak a szeretett 
haza képe, jobb jövőjének kieszközlése buzdított,"„s Garibaldi 

óriás szelleme szivem elgyengülését elhárította.
E második hazámból, hol harminc éves katonai szolgálattal 

s két hadjárattal, rangot és nyugdijt szereztem, családom köréből, 
a magyar honért sóhajtva, szomorú érzelem támad, mikor 
arra gondolok, hogy áldozataim dacára, életem, szeretett csalá­
dom, jövőm elvesztése vagy kockáztatása mellett jutalmul, 

egv magyar országgyűlés megfosztott egyetlen fenmaradt jogom­
tól, kitörölvén a külföldön maradók neveit a magyar polgárság 

soraiból! Ezt meg nem érdemeltem, de azért te szeretett 
hazám, holtomig bírni fogod forró szeretetem s óhajaim 

ihletét.
Forró imám repüljön a Mindenható zsámolya elé, könyö­

rögvén, hogy hazám s nemzetem boldogságát s felvirulását 
nagy hatalmával elősegítse, s ezen öreg, de hazafiul szeretettel 

lángoló szív fohászát méltányosan fogadja.
Sajnálattal jelentem, hogy becses levele, a hiányos elmem 

miatt, késedezéssel jutott kezemhez, de mégis reményiem, hogy 
jelen feleletem még jő időre oda fog érni, s mély köszöne- 
temet s tiszteletemet kifejezi főszerkesztő urnák.

Milano, 6./12. 1899.
Maradok kész hive Paullny Ödön

ezredes
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Az Isten áldása lebegjen 
az én jó magyar közönsé­
gem felett, a kinek a szere- 
tetére én mindenkor büsz­
kén gondolok vissza és a 
kit feledni soha nem fogok. 
Hzt üzenem én haza.

Kinskyné 1 ‘ál rn « >

ma más 
i)i-:zső

Tisztelt szerkesztő ur!
Zichy Géza gróf «Roland mesteriének és M ihn lövi eh 

I oldi»-janak partiturai feküsznek előttem, a mikor szives fel­
szólításuknak engedve, a Művészvilág karácsonyi száma 
részére néhány sort küldök.

Azért említem ezt a körülményt, hogy bebizonyítsam önöknek, 
mily szeretettel, ragaszkodással gondolok hazámra itt. Prágában 
is. hs ez érzelmeimet talán a leghelyesebben úgy bizonyíthatom 
he. ha a magyar zeneszerzőknek utat török a külföldön. Mind 
a két operát gyors egymásutánban előadjuk s hiszem, dicső­
séget szerzünk a magyar művészetnek.

hz pedig csak úgy lehetséges, hogy igazgatóm. Neumann 
Angelo, valóban lelkes barátja Magyarországnak, a mit már 
Krkel Hunyady Lászlójának előadásával is bebizonyított.

Talán érdekli önöket az. hogyan kerültem én Prágába V 
Másfélévé, hogy Bárt fán nyaralva, a következő táviratot kaptam :

Első karmesteri állás megüresedett. Ha elfogadni haj­
landó, rögtön utazzék. Holnapután Bolygó hollandi.

N e II m a IIII A ngél o 
Harmadnap Prágában voltam. Lste a Bolygó hollandit 

dirigáltam. A második felvonás után az aláirt szerződés a zse­
bemben volt. Másnap a Hugo not Iákat dirigáltam, három 
nappal későbben pedig Tr istán és I zol dél. Azóta pedig 
vagy hetven operát, szimfóniát stb.

A mint látni méltózlatik. egészen egyszerű dolog.

Márkus Dezső,
a prágai «Königlich Deutsches Landestheater» 

első karmestere.

.Jfí
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Mi az: classicus? 
Az örökké modern.

Bécs, az évszázad végén.

Kaufmann Izidor

szili; rí
ERZSI

mm.
Igen lisztéit szerkesztő urt

Kívánságához képest, legnagyobb örömmel küldöm arcké­
pemet, néhány sor kíséretében, hisz vele lehetségessé teszi, 
hogy tud lukra adhassam szeretett földiéi innék milyen osztat­
lanul csüngök édes hazámon, bár Idegenben élek. Mellékelt arc­
képem esd ve kéri szeretett földiéi met, hogy olykor-olykor vissza­

emlékezzenek reá.
De zárom soraimat, mert érzem, hogy a szén timen taliznuis 

rabjává ejt.
Újból megköszönve előzékenységét, igaz magyar kézszori- 

tással üdvözli
Danzig, 1899. december 5.

Szörényi Bella,
operaénekesnő.

KAUFMANN
IZIDOR

,V _

Igen tisztelt szerkesztő úr!

Hogy mit izeitek ? — Hát, hogy mondják meg a 
Jézuskának, küldjön nekem (porta és vámmentesen) 
sok, nagyon sok Kugler-bonbonl. Hogy nekem erre 
igazán szükségem van, - nélküle milyen savanyít 
arcokul festek, — tanúm reá, ha talán még emlé­
keznek, tavaly kiállított »Gond és Szenvedés« cimii 
képem.

Ha az izénél nem olyan, mint a milyennek lenni 
kellene, oka nem én vagyok, hanem maga kedves 
szerkesztő úr, mért nem küldött hozzá receptet. Mit 
tudom én, mit szokás ilyenkor izenni!

München, 1899. deczember 10.
Tisztelettel 

Szegfi Erzsi

mM
Mi

gk Mi-y.
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KOHÜT
ADOLF

34 év óta forrón szeretett hazámtól távol, Németország­
ban élek. Magyarország íróit igen becsüli, de nekik a 
megélhetóség útjait nem egyengeti. Minden óhajom, fo­
hászom, imám azonban mégis csak boldogságának, viru- 
lásának, nagyságának s hatalmának szól.

Szivem hevesebben dobog, ha azon nagyszerű szellemi 
s anyagi haladásokat, melyeket kedves hazám 3 évtized 
óta tett, szemlélem. Szabadság, testvériség, mily gyö­
nyörű eszményképek, majdnem egész Európában kihal­
tak, Magyarországban még élnek és kormányoznak. S a 
szabadság lángja oly széppé s oly ragyogóvá alkotja a 
Szt. István koronáját s országát !

Áldja meg az Ur Isten, a magyarok Istene, ezentúl is 

szülőföldemet. Vivat, crescat, floreat !

Berlin, karácsony, 1899.

Dr. KOHUT ADOLF, 
iró.

vs

WANDA
GUSZTÁV

Q. sors szeszélye gyakran mostohán bánik 

az emberekkel, s bár a jólét rájuk hullatja 
éltető mannáját, a hír, a dicsőség közepette — 

ez anyagi boldogságból mégis hiányzik valami, 
hiányzik az erkölcsi megnyugvás, melyet az 

anyaföld varázsereje nyújthat csak. 9gen, az 
anyaföldé, a melytől a sors régen elso­
dort messze idegenbe. S most karácsony 

csendes, békés ünnepén vissza-visszaszáll 
gondolatom édes hazámba és mintha hallanám 
a cigány hegedűjét, a mint fájón, keservesen 
húzza . . .:

N't
GL lum
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WAGNER
SÁNDOR

A MŰVÉSZ HONA A VILÁG. REÁ NEM ALKALMAZ­
HATÓ A RÉGI KÖZMONDÁS: „EXTRA HUNGÁRIÁM 
NON EST VITA”. DE AKÁRMERRE VEZESSÉK A MŰ­
VÉSZI PÁ LYA. IGÉNYEI, AKÁ RHOVÁ KÉNYSZERÍTSE 
A SORS: VALÓDI HAZÁJÁT, SZÜLŐFÖLDJÉT EL NE 

FELEJTSE SOHA.
MÜNCHEN, 1899. DECEMBER <3.

Wagner Sándor,

ROTHAUSER
TERÉZ

Amikor idegenben töltöm a kará­
csonyt, a fájó érzést csak a haza­
téré s reménye oszlatja el.

Egy közel viszontlátás reményé­
ben kívánok most is boldog ünne­
peket kedves honfitársaimnak.

Rothauser Teréz.

SZÉKELY
BÉLA

Hogy mit üzenek haza karácsonyra? Azt, hogy 
szeretném Budapestnek kriszkindlirc elküldeni a 
párisi bulevardot. — Igaz, hogy akkor csakhamar 
magam is hazamennék.

Dr. Székely BélaPáris, 1899. dec. 12.

Sok műüéss nagyobbnak képsefi magát, 

fia műüésstávsait kicsiny fi.

eföécs, 1899. dec. 16.

efvopácsy Sufiska.

#

(£{ íötdéneti rónak nincs fiefye a nut- 

uéssek között, kik ci küfföfdön dicsőséget 

szepesitek ecsetühkef és nésőjükkcf ba­

sánknak-

©Róma, 1899. dec. 10.

Sróaknói 8Pifmos.
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Bűvös rejtélye szerelemnek,
Örök csoda e földiekén! 
Varázslatoddal meyiyéztél 
S im hinni kezdek henned én.

Kacagtam eddig létezésed, 
Hazugnak mondtam hirdetőd.
És kignnyoltam, megvetettem 
A párja alán epedöl!

Az én utam vad sivatag volt,
A melyen nem nyílott virág!
A sziveknek kicsiny világa 
Oh Istenem, mi más vitáig!

Álmatlan éjen rózsás hajnal. 
Villamos égen napsugár,
Csillogó gyöngy a föld sarában 
Hová 0 lép, a merre jár.

Balzsam kezének érintése,
Szava: ima feláldozás,
A csókja meny, s az ölelése 
Üdvösség, Isten-árulás!.

. . . Tarts fogva engem mindörökre 
Tündérvilág, te szent csoda! 
Ringass el égi karjaid közt 
S ne ébressz fel soha, soha!. . .

Bállá Miklós



*

-wr w agger; ftiffis* - -

Is 4'% 1

I Ü

P I

3SE'

SZOBROK
(5^^ IRTA PAP DÁNIEL

I.

Pygmalion a szobrász, sokáig dolgozott a ineloszi Aphrodite 
utánzatán. Fehér márványból véste ki az alakot, s Vénuszt nem 
álló helyzetben mutatta be, hanem egy brone-ágyra dőlve. Az 
istenasszony féligrejtett kulcscsontjai, a klasszikus vállak, a 
derék hullámos vonalai, mind az eredeti remekművet imitál­
ták : de a félig elburkolt alak ezen a szobron aludt. Pygma­
lion lezárt szempillákat vésett neki s midőn sok törés után el­
készült a darab, a szobrász megelégedetten nézte a szunnyadó 
istenasszonyt. Aphrodite egy uj báró palotájának előcsarnokába 
volt szánva. <>Négyezer forintot kérek érte» — szólt Pygmalion 
s a Vörös Ökör-be sietett vacsoráim. Késő éjjel került haza s 
midőn szobájába nyitott, lámpát gyújtott és óvatosan kirakta a 
zsebéből a másnapra vásárolt reggelit: zsemlyét, sonkát és egy 
üveg vörös bort. Ezután még egy szivarra gyújtott rá s a hinta­
székbe telepedett le, ép szemköztj Aphrodité vei. Ekkor egy csu­
dálatos dolgot vett észre. Aphroditének nyitva volt mind a két 
szeme s az istennő a broncpamlagon megmozgatta a lábát. A 
vésett márványruha csudálatosan^suhogott Aphroditén.

— Aphrodite, te élsz — dadogta Pygmalion s a broncpamlag 
elé rohant. — Istenem, mi történt itt ? . . . Ellopták a szobrot? 
Nem ön az talán, Fi fi, a zöldszem ü kardalosnő, akinek még 
tartozom egy négyessel az Ördög-mulatóban ? . . . Bocsásson 
meg, ha nem ismerem önt meg rögtön, hisz szerelmünk rövid 

volt és édes.
Az istennő felült a pamlagon.

Nem, Pygmalion, én valóban Aphrodité vagyok, az ön 

alkotása. Nézze, a balkönyököm, amelyre támaszkodtam, még 
most is egészen érdes. Ez egyszer másként* történt a dolog:

nem a szobrász szerelme elevenítette meg a szobrot, hanem 
megfordítva. Pygmalion, én szerettem belé önbe.

Aphrodité vállára húzta a bő attikai köntöst és szemérmesen 
lesütötte a szemét. «Fázom» — suttogta Pygmalionnak.

A szobrász egy aranyszínű pl üstakarót húzott elő s belébur- 
kolta Aphroditét. Soha oly bársonysimaságu karokat nem érin­
tett. Egészen belépirosodott Pygmalion.

— Engedje megjegyeznem — mondta az istennőnek, — azaz 
bocsássa meg, ha az ön érzését én nem tartom egészen indo­
koltnak. Végre is csak kötelességet teljesítek, ha közlöm önnel, 
hogy engem bizalmas körben egyszerűen a «kopasz kecskédnek 
hívnak. Úgyszólván ez az én művészi nevem s hogy e név való 
tényeken alapszik, azt ön is tapasztalhatta, valahányszor ön előtt 
vésés közben meghajoltam.

— Ó Pygmalion, — suttogta a szerelmes Aphrodite — azt nem 

láttam Pygmalion. De éreztem az ön selymes bajusza érintését, 
mikor ön ma este távozás előtt egészen közelről megnézett. 
Mire ön betette az ajtót, én már lélegzettem is és keringett a

A szobrász a palack után nyúlt.
— Teringettét, kicsikém, ha igy vagyunk, engedd meg, hogy 

megkínáljalak egy pohárka borral.
II.

Aphrodite kettős szürke aljakat kapott s midőn ezüst hímzésű 
ruhájában végiglebegett az utcán, a művészek utána fordultak 

s irigyelték Pygmaliontól a feleségét, de Pygmalion bizonyos 
idő múlva lehorgasztotta a fejét és gazdasági kérdésekkel kez­
dett foglalkozni. Nem kerülte el figyelmét, hogy Aphrodite ébre­
dése neki négyezer forint veszteséget jelent s ezt az Összeget
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most okvetetlenül pótolni kellene. Vénusz szerette a drága fehér- 
nemiiket s nagyobb étvágygyal evett, mint bármely földi 
asszony. Különösen az osztrigák tekintetében igyekezett helyre­
hozni, amit négyezer év alatt elmulasztott. Pygmalion mind­
ehhez csak egy szót szólt: «Imádlak», s amellett az elveszett 
pénzre gondolt.

Hogy kára ne legyen, újból faragni kezdett egy fehér már­
vány istenasszonyt. Az árván maradt brone-nyugágyra ezúttal 
a versa illési Dianát helyezte el pihenő helyzetben. Kgyá Italában 
szerette a klasszikus témákat átdolgozni, sőt ha a génuai temető­
ben járt, még a modern témák iránt is fogékonynak mutat­
kozott. Ezúttal igen elmésen alakította át Diánál, a vadászat 
után pihenőnek. Az istennő hóna alá vette a tegzet s mélyen 
szunnyadt a bronc-kereveten. Pygmalion egy őszi reggelen ké­
szült el vele. azután eldobta a szerszámokat és sétára indult 
Aphroditével. Midőn délután hazajöttek, lakásukból kürtszó 
hallatszott. A műteremben valaki vígan trombitált.

A szobrász és neje ijedten zárták fel az ajtót. Csudálatos 
látvány!... Diána, a szobor, szintén élt és a hintaszékben 
lóbálta magát. Mosolyogva tette félre a kürtöt:

— Jöjjenek, kedveseim, jöjjenek — kacagta Diána s gyerme­
kes pajkosságból puzdráját vette elő s egy nyilat lőtt a fejtik 
felé az érkezőknek.

III.
Bocsánatot kérünk a szokatlan bonyodalomért, de önök tor 

mészetesnek fogják találni, hogy Pygmalion nyomban megszö­
kött a lakásáról. A művész kétségbeesetten tolta be Aphroditét 
a szobába, azután becsapta az ajtót, ráfordította a kulcsot s ki­
rohant az utcára. Rémes gondolatok jártak a fejében, nem 
tudta fölfogni a létnek legegyszerűbb igazságát, hogy a már­
ványszobrok a bajuszéri illéstől megelevenednek. Csak abban az 
egyben volt bizonyos, hogy a lakásába két eleven istenasszony 
van bezárva s most nem tudja, mibe kezdjen. Nagy sokára 
mégis rendezni tudta gondolatait s ekkor kissé megnyugodott. 
Elhatározta, hogy belétörődik a vállozhatatlanba, hisz. elvégre 
is vannak rémesebb dolgok, mint két istenasszony jelenléte. 
Némileg lecsillapultan tért tehát haza s miután a kulcslyukon

kissé hallgatózoll. megtudta, hogy Aphrodité ép békésen oszto­

zik Diánával a garderobeján. A beszélgetésből kivette, hogy 
Aphrodité azokat a ruháit adja oda, a melyeknek színe az ő 
szőke hajához kevésbbé jól áll. Pygmalion fölzárta az ajtót, át­
ölelte az istennőket s vidáman tudakozódott kívánságaik felől. 
Egyszersmint elhatározta, hogy nem foglalkozik többé márvány- 
menyasszonyokkal. akik a férfi érintésétől megelevenednek. 
Hősi szobrokat fog vésni.

IV.
A nápolyi 11 eraklesz-szobr<>t vette mintának, a borúsan tá­

maszkodó akrobatát, a koloszszális váltakat és lábszárizmokat. 
Idyll i módon dolgozott. Aphrodite az ablak mélyedésbe ült s a 
behulló faleveleket a művész felé szórta. Diána kis ezüst kürt­
jén halk szűzi dalokat kürtőit. Azután körülölelték az istennők 
Pygmaliont s elvették kezéből a vésőt : langyos őszi estéken igy 
vihogtak a félhomályban s a felborult vázákból röpködtek kö­
rülöttük az utolsó rózsák. Herakles/, lassankint elkészült s a 
szobrász egy téli reggelen elindult vásárra ajánlani a kész 
szobrot.

Midőn hazaérkezett, az előcsarnokban istennők kacagása s 
egy érces férfihang ütötte meg fülét. Hevesen helökte az ajtót. 

Az alkov-mélvedésben, a pálmacserepek közt I le rak lesz ült egy 
zsöllyén. Vénusz és Diána az óriás ölében kuporogtak. Vénusz, 
kis rózsaszínű fülét He rak lesz nyakához nyomta s a szűzi Diána 
az orrát cibálta Hera kiesznek, miközben nevelve mondta : Hoz­
zád sem nyúltunk és mégis megelevenedtél.

Pygmalion leomlott a földre és kővé váll abban a pillanat­
ban. Mit csudái koznak ezen V A férfiak mindig kővé válnak az 
ámulattól, ha megtudják, hogy 1 leraklesz jobban tetszik az 
istennőknek . . . Az. elröppenő istenek virággal és tépett babér­
koszorúkkal szórták be a kővé váll művészt s nyílva hagyták 
maguk után az ablakot, bogy tovaszálljon az ámbraillat. Este 
megérkezett a takarítónő s az üres lakásba rendőröket hi volt. 
Konstatálták, hogy Pygmalion adósságai elől szökött meg, magá­
val vitte a barátnőit s bizonyára maliriából. hátrahagyta a "saját
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©fCety szireinkBői ég fele sugárzik, 
©tajj réget érBet-e a szenredéty ? 
<Fetfogná-e szírem más nő ronásit, 
©Flefy mostan egyectiit’ póiad regél .J

©fi, kedres, mind e tépő gondolat 
©Cent Bántana, ka Bús szírembe latnát; 

©Kety ott köriifragyogja arcodat, 
Stszáttra kételyed a gtóriánát!

©Cent első Bú az, mety most rántBajol; 
és ingatag ssír nem először lángot;
6?tz emfék a syrénrőf még da tot,
9)e lassan mégis ettedi á tárót.

©lkárltogyan csalódott egykoron, 
étdoBta szirént régi kétkedését, 
©Cent fog mulatni szíred oty toron, 
©főt latja ssenredéfije temetését.

$ ki annyit cffetejtett ftajdanán, Szentedből árad olyan csudafény,
©fájjon ftireBB tesz as a szír te Hozzád ő ©fogy a ttot a Bolt új eleire kelne;
S ki csüngött annyi csáBitó danán, Szírembe árad, mint örök remény,
©rökre fogtyut ejti-e dalos szád ő ©fogy síron fút is élni fog szerelme!

©fogy fút a síron tefkünk összejő,
©tetre egymást boldogabb Basában;

©t Bot Bűséges szíré a jörő 
©l szeretemnek örök otthonában!



Iza dalaiból.
Azt hiszed, hogy meguntalak...

Lassan. Szövegét és zenéjét irta: Pap Zoltán.

Azt hi - szed, hogy meg - un - ta - lak, Hí - á

Zongora.'

tit-kol - nád el pa - na - szó En meg a-zon gondol-ko-zom

Hogy le - hét leg - bol do - gabb

Hej! ha ar-ra gon-do-lok hogy Jő - hét i - dö, hogy én

Pesti könyvnyomda részvény-társaság metszése

Li
li
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el - vesz - te - lek I - ga - zán csak ak kor ér - zeni:
,.o O
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ugy sze - ret-lek az vagy né - kém, mint mi-kor meg -

Azt hiszed, hogy meguntalak . . .

Azt hiszed, hogy meguntalak!
Hiába is titkolnád el panaszodat.
Fn meg azon gondolkozom:
Hogy lehetnél a világon legboldogabb ?!
Hej! ha arra gondolok, hogy 
Jöhet idő, hogy én téged elvesztelek:
Igazán csak akkor érzem:
Úgy szeretlek, az vagy nékem,
Mint mikor megszerettelek.

Nagyon fukar volt az isten,
Amikor az ember szivét teremtette;
Félt, talán az első percben.
Hogy szétszakad, s kevés lángot hagyott benne. 
A teremtésMhibája az,
Ami hibát, ami hibát látsz te rajtam.
Hej! azok az első percek 
Édesgetik a szivedet . . .
Hiszen én is úgy akartam.

Pap Zoltán



Nyílt levél Wlassics Gyula Minister úrhoz!

Kegyelmes Uram !
Igaz lelkesedéssel üdvözlöm a magas kormányi, 

mikor a nemzet hazafias neveléséhez a művészetet 
hívja segítségül!

Hiszen ez a varázsvessző, ez a jelige, a mely 
célhoz vezet. A kulturnemzetek történetében min­
denütt el ülj ár a művész, mint az apostol és munkája 
nyomán felvirágzik az ország: történelmi kultur- 
korszakok állnak elő. Nincsen olyan kéz, a mely­
ben több áldás rejlenék a közjóra, mint a művész 
kezében. Sem tudós, sem Író nem bir nagyobb 
érzékkel a kultúra iránt. Sem egyik sem másik 
nem áll a művész fölött egy tekintetben: egyik 
sem tudja tudását, műérzékét észrevétlenebből, keve­
sebb fárasztással átlopni más ember kedélyébe, mint 
a művész. Azért a művész egy nemzet kulturtörek- 
vésében megbecsülhetetlen tényező.

Nekünk is van művészetünk, mely eddig hazát- 
lanul külföldi műveltség emlőjén nevelkedett. Egy 
magyar művész generáció a haza határain túl év­
tizedeken keresztül zászlóvivője volt Európa művé­
szetének. A müncheni világhírű akadémián öt 
világrész ifjúsága nevelkedett magyar művészek 
vezetése alatt. Sőt e korszak a nemzet reputátió- 
jának még nagyobb szolgálatot is tett, mikor az 
évenként megújuló nemzetközi kiállításokon a 
magyar nemzetet, mint önálló államot alkotó 
fajt szerepeltette a világ legműveltebb társadalmi 
osztálya, a kiállítások látogatói és a külföldi sajtó 
előtt. (Ez sokkal kevésbbé sikerül a mi diplomá­
ciánknak.)

De ez a magyar művészet vándor művészet volt, 
nem volt a magyar művelődésre és művészi 
érzék fejlődésére itthon megfelelő hatása. Ma a 
magyar művészet hazatelepedett, közöttünk él és 
társadalmi érintkezéssel végez apostoló hivatást. 
Napról-napra szélesebb körben szerez ügye iránt 
érdeklődést s a nemzet köztudatában a művész 
nevét tisztelet környezi. A legnagyobb kulturhatás 
azonban, melyet eredményezett, mindenesetre az, 
mikor a magyar közoktatásügyi Minister rájön, 
hogy a művészetet kell segítségül hívni, ha a 
nemzetnek kultúrát és hazaszeretetei akarunk adni.

Örvendünk, hogy azokat, akiket illet, mi lephetjük 
részletekben nem egyezik meg teljesen a saját felfogásunkkal.

Éljen soká a nemzet és az ő művészete: de 
támogassa, szeresse a nemzet a maga művészetét, 
hogy az az ő aspirációi szolgálatában eredményeket 
mutathasson fel: mert nagyra nő az a művészet.a 
mely részt vesz nemzete knlturlörek vésőiben, létéri 
és érvényesülésért való küzdelmeiben és nagyra a 
nemzet, mely művészetét megbecsülni és magas 
színvonalra emelni tudja. Egy kulturnemzelnek 
tudatával kell bírnia ant.ak, hogy a művészet 
nélkülözhetlen feltétele haladásának és felvirágo- 
zásának.

Előttünk a közelmúltban nagy példák vannak: 
Makart és kortársai átalakították Európa szalonjait, 
műiparát és építkezési stvlusát, azt teszi ma a 
szecessio, mely diadalmasan tör utat egy uj stylus- 
nak, egy megfiatalodott művészetnek. A műtörténet 
istenített renaissance korszaka a quattrocento és 
Cinquecento művészeinek érdeme. Művészek műér­
zéke fedezte fel a föld alatt és ásta fel onnan a 
pogány görög római műveltséget, melyet a keresz­
tény elfogultság századokra eltemetett volt. Művé­
szek tették figyelmessé az élőket rég elmúlt kornak 
magasabb műveltségére, az emberek szeme kinyílt 
és lelke felvilágosodott. S e korszak termékeny­
sége késő évszázakra aranybányája lett Olaszor­
szágnak és az akkori művelt világnak.

De nekünk magyaroknak, szegény küzdő magyar 
nemzetnek, mely legnagyobb kincsét a múltban, 
életerejét tradíciójában, történelmében bírja, leg­
jobban a lengyel nemzetet kell irigyelnünk Ma tej- 
kőért. Matejko, kinek műveiben hazája múltja óriás 
»agygyá nőtt, nagyobb világot vet nemzete elmúlt 
dicsőségére, mint századok tudományos irodalma.

Nem a nagy nemzetek művészete, melyeknek 
nincs szüksége arra, hogy a képzőművészet támo­
gassa törekvéseikben, hanem a kicsiny, létért küzdő 
elmaradt nemzetek, mint mondám, a lengyel nem­
zet nyújt nekünk követésre méltó példát, s ha 
Excellenciád magasztos eszméje azokkal az eszkö­
zökkel megvalósítható lenne, a melyekkel mi ren­
delkezünk és iskoláinkat hazafias szellemű történeti 
képekkel ellátni volnánk képesek, úgy azoknak 
olyan szívvel érezve, olyan lélekkel elgondolva

meg ezzel az érdekes cikkel, bár ki kell jelentenünk, hogy a
SZERK
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kellene lenn lök, mint a milyenek a lengyel törté­
neti képek.

Azokról nemzeti kegyelet s a nemzet nagysága 
beszél.

Nem is foglalkozom én mással e szerény sorokban, 
mint történeti képekkel. Az nekünk a történelem, 
a mi a zsidóknak az ó testamentom, Nem is szük­
séges, hogy szóba jöjjön a gyermek vagy ifjú 
kedélyéhez szóló képek előállításának nehézsége. 
Sem az Író, sem a művész nem fog tanácsért a 
a pacdagogusokhoz fordulni, az Írónak és művész­
nek szintén adatoll ösztön a gy ennek kedélyhez 
is szólni, mint azt a gyermekirodalom bizonyítja.

A művészetnek az iskolák falain örökbecsűnek, 
a történelmi képciklusnak, melyet iskoláinknak 
szánunk, magas színvonalú művészetnek kell lennie.

Méri nincsen nekünk ilyen képciklusunk ? Méri 
nem válogathat a magyar kultusminister már egy 
meglevő anyagban, meglevő munkaerőkben, mikor 
nekünk már a múlt évtizedekben egy kitűnő gene­
ráció tört utat'!

Mert a rendszer, a melyet Excclleiiciád elődei 
követtek s az intéző körök nagyfokú bizalmatlan­
sága munkaképességünk iránt megbénította a művé­
szet nagyszabású szárnyalását itthon. A kormányok 
évtizedek óta művészeti kérdésekben laikus tekin­
télyekkel veszik magukat körül, művészek számára 
pedig hozzáfér hetiének. Áltekintélyek befolyása 
alatt nem viseltetnek rokonszenvvel a művészek 
hazafias törekvései és óhajai iránt; nem fordilotlák 
a nemzet erejét egy hazai, nemzeti, itthon termelő, 
itthon érvényesülő export és versenyképes nagy- 
szabásu mayyar művészet [elviráyozlatására, a mit 
magyar szívvel és magyar szempontból és pedig 
magyar kulturszemponlból elsősorban tenniük kellett 
volna.

Egy itthon élő és virágzó európai színvonalon átló 
művészet, mely esetleg külföldi erőket is ide telepit 
vagy piacot teremt, azt jelenti a világ szemében, 
hogy mi európai színvonalon álló kulturnemzet 
vagyunk.

Mert nem a művészet általában, de kiválóképen 
az itthon fejlett és virágzó művészet az. u melynek 
a magyar nemzet fejlődésére századokra kiható 
kulim hatása van. Gyűjtemények gyarapítása régi 
és külföldi mesterek műveiből túlhaladja a nemzet 
erejét, a fenti célt csak közvetetten szolgálja és 
nálunk már idejét múlta Egy ily gyűjteménynek 
a század elején volt igaz rendeltetése, hogy a nem­
zetben fogékonyságot s a művészeti Ízlésre haj­
lamot szerezzen. A jelenkor adós magának, e napok 
történetének s az utánunk jövők kegyeletének 
azzal, hogy első sorban művész kortársait támo­
gassa’. Az utánunk jövők ezen kor termékeit a magyar 
kulturfejlődés szempontjából fölé fogják helyezni 
a mi kimustrált régi mestereinknek. A nemzet 
kincseivé kell, hogy a mai alkotások váljanak, 
melyek igaz fényt vetnek napjaink fejlettségére.

Boldog a lengyelek, csehek és horvátok művé­
szete, mert az ő nemzetük társadalma az édesanya 
kegyeletével, részrehajló szeretőiével szereti saját 
művészetéi.

Ez az, a mit a magyar művészei nem talált meg 
itthon, azoknál, kik az ő sorsát intézték. Sem a 
sajtónál, melynek néhány képviselője nem szűnik 
meg a közönség előtt hazai művészetünket háttérbe 
helyezni s mert igazságosnak akar látszani, részre­
hajlóvá válik az idegen termékek iránt: sem a 
társadalomnál, sem a kormánynál, legkevésbbé 
talán a Képzőművészeti Társulatnál.

A magyar társasélet, a mely könnyen enged az 
áltekintély befolyásának, vakon követ egy magyar 
speciális félszeg elvei, a mely gyakran megölő 
betűje a művészet szabad fejlődésének, azt az elvet, 
hogy művészeti kérdésekben a művész véleménye 
nem lehet irányadó, hanem, hogy a művészeti 
kérdésekben okvetetlenül valaki más a tekintély.

A művészet folyton újat akar teremteni, a laikus 
befolyás folyton régi sablont követel. E körül­
mény az oka, hogy pályázatok helyi érdekű törté­
nelmi képekre nem sikerülhetnek, mert a laikus 
beavatkozás lépten-nyomon útjában áll a művész, 
meggyőződésének.

Tizenhét éve látom a magyar művészetet vajúdni 
itthon az édes hazában, tizenhét éve együtt szen­
vedek azzal minden bánfáimat és megalázást, tizen­
hét év óta figyelek és hallgatok. Azóta a laikus 
befolyás művészetünk történetében valóságos katasz­
trófákat idézett elő.

Kegyelmes Uram! Ma már megtudjuk Ítélni, 
mekkorát tévedett Ipolyi, mikor művészetünket a 
magyar egyház elölt disqualificálta, mikor Székelyt, 
Lotzot stb. minden nemzet által irigyelhető meste­
reinket külföldi mázolok miatt háttérbe helyeztette, 
mikor a pécsi és esztergomi főpapokat befolyásolta, 
hogy az ország két legnagyobb templomát idegen 
erőkkel festesse ki: ma már megtudjuk ítélni, váj­
jon ugyanazon értékkel gazdagodott-e a nemzet, 
mint a mekkorát a külföldre küldött Pulszky 
Károlyival: megtudjuk Ítélni vájjon nyereség-e 
egyátalán a nemzet kultúrájára, nvereség-e a jövő 
generációra, idegen forgalmat, kulturfejlődés!, világ­
városi ábrándokat illetőleg, hogy egy szép összeggel, 
egy millió hatszázezer forinttal szegényebbek és 
egv csomó nagyon különböző qualitásu régi kép­
pel gazdagabbak vagyunk.

Ma megtudjuk ítélni, hogy egy hiú ábrándért, 
hogy Budapestből „világváros, művészeti gócpont ­
legyen, hozta az akkori kormányelnök ez áldozatot 
és alázta meg a magyar művészetet, megtagadván 
a magyar művészektől azon kérelmük teljesítését, 
hogy a külföldre szánt fenti összegnek egy hatvanad 
részét a magyar művészetnek helyezze kilátásba 
feltételesen, azon esetre t. i., ha megfelelő terme­
lést hozna az ezredév lelkesedése. Az ezredéves 
ünnep előtt szerényebb és tiszteségesebb kérelem­
mel nem jöhetett a magyar művészet, a mely olyan 
szokatlan nagy összegeket látott útban egy nagyon 
bizonytalan cél felé . . . E mögött a nagy tévedés, 
e mögött a meggondolatlan költekezés mögött ismét 
ott látjuk a laikus befolyást.

Matejko világhírű Báthory Istvánját meglehetett 
volna szerezni 8—10.000 írtért, művészeknek, ugv 
mint laikusoknak nagy épülésére.
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A millenniumon kárpótlásául a magyar művészet­
nek a törvényhatóságok lettek felszólítva, hogv 
helyiérdekű történeti képekre pályázatot hirdes­
senek. Ez nemes gondolat volt, de hogy e szép eszmé­
nek nem volt meg a kívánt eredménye, lehet-e azért 
felelőssé tenni a művészetet, a melytől az utolsó 
órában csodát kívántunk, a melynek sohasem adtunk 
alkalmat magát nagy feladatokra iskolázni, a melyet 
sohasem bátorítottunk, lelkesítettünk, de mindig 
megaláztunk

Egész más eredménye lett volna, ha a művészek 
óhaja betű szerint teljesül és egy összeg kilátásba 
helyeztetik azon esetre, ha megfelelő termelés áll 
elő. Régen érlelt eszmék láttak volna a vásznakon 
napvilágot. Egy kollekció, egy kor tükre, egy lánc­
szeme a fejlődés folytonosságának.

Visszahozhatlanul elveszett vagyon a nemzetre, 
ha egy kor meddő marad, vagy nem termel meg­
felelően, mert az utána jövő generáció feladata 
százszorta nehezebb, folytatni akarni a fokozotos 
fejlődést.

Tévedések, előítélet, elfogultság azok részéről, 
kiket a művészet legjobb akaróiként ismerünk, év­
tizedekre vetette vissza a hazai művészet fellendü­
lését.

Tizenhét évi megfigyelés után lerántom a leplet a 
betegségről.

A magyar művészet megfelelő gyors fejlődésének 
legnagyobb akadálya mindig maga a Képzőművé­
szeti Társulat volt! Innen indult ki minden tévedés, 
elfogultság és szerencsétlenség, innen indult ki a 
magyar műtermékek disqualifikálása, szemben idegen 
termékekkel; ez teremtett társadalmat előítélettel 
a magyar termékek iránt. Ebben az irányban be­
folyásolta a kormányt, a mikor attól egy idegen 
verseny előmozdítását kérte, s a kormányok legjobb 
kötelességüknek véltek eleget tehetni a magyar 
művészekkel szemben, mikor az orsz. m. Képző- 
művészeti Társulat érdekeiért áldozatokat hoztak, 
pedig a Társulat érdeke nem volt azonos a magyar 
művészet érdekeivel, sót azzal a legtöbbször ellen­
tétes volt.

Képzelhető-e ma olyan produktivitás, mint Bara­
básé, Molnár Józsefé stb volt, a Képzőművészeti 
Társulat előtt"?

A magyar kormány a Képzőművészeti Társulat 
kezdeményezésére évekig csak külföldi képeket 
vásárolt; magyar munkára egy krajcárja sem volt, 
s a inig egy külföldi művésznek lábaihoz hatalmas 
összegeket raktak, addig a magyar művésznek az 
előállítási árat sem szívesen adták meg.

Ha valaki a művészet fejlesztésére a versenyt 
szükségesnek tartja, — igaza van. De szomorú 
tévedés volt, a még meg nem honosodott magyar 
művészetet, idő előtt itthon versenynek tenni ki. 
A magyar művészetet versenyre kell nevelni, oda 
fejleszteni, hogy bármely ország nemzetközi kiállí­
tásán dicsőségesen mérkőzzék a világművészettel, 
nem pedig le veretni első lépéseinél egy egyenlőtlen 
harcban. A külföld el is bánt velünk. Megvert ben­
nünket vagyonnal, fejlettebb viszonyokkal, fejlett 
modellélettel, nagyszerű tágas műtermekkel s a

mindezekből érthető iskolázottsággal. És a magyar 
műbarátok, a Képzőműv. Társulat előkelőségei siettek 
a babért a külföld lábai elé rakni, az itthon élt 
művészeket mellőzni és korholni, felelőssé tenni 
állapotokért, a melyekért felelősek nem lehettek.

És ha azok, kiknek felsőbb kegy és a köztudat elis­
merése halhatatlanitja érdemeit a művészet körül, 
drágán megfizetett külföldi képekkel ékesítik laká­
saikat, érthető, hogy a mig a magyar művészet 
évi forgalma csak JO—30.0U0 frt, addig a külföldről 
évenkint importált képek több százezer frtot kép­
viselnek.

Nem folytatom tovább Kegyelmes Uram!
Hü képét akartam adni a magyar képzőművészet 

elnyomásának, a művészszellem társadalmi mellőz- 
tetésének.

Úgy hiszem, ez a kép sikerült.
A magyar speciális vérbetegség, a sarlatanizmus, 

álszakértők és tekintélyek szereplése, a meggondo­
latlan vagy lelkiismeretlen tanácsok, a melyeket 
a kormányok képzőművészeti kérdésekben évtizedek 
óta elfogadnak, okozták művészetünk és művész­
tehetségeink elposványosodását.

A magyar művészet elvesztette hitét, hogy valaha 
ez a nemzet, ennek parlamentje, kormánya és tár­
sadalma a magyar nemzeti művészetet a maga értéke, 
magas nemzeti hivatása szerint fogná méltatni.

Ez a művészet, a mely egykor a világra szólt, 
itthon össze van törve, megalázva, szabad fejlődé­
sében mindenféle magyar speciális félszegségekkel 
akadályozva. Hisz azt sem tudják már a művészek, 
mi az a lelkesedés; vásárra vihető, könnyen elad­
ható témák ügyes előállítása összes ambíciójuk. 
Mert a magyar társadalomra, a magyar gyűjtőkre 
nem számíthat a magyar művészet. A magyar tár­
sadalom külföldi művészet számára van megnyerve.

A magyar művészet sorsa, jövője egyedül egy ha­
zafias kormány kezében van, a magyar képzőművé­
szetnek egyetlen támasza a magyar kormány.

Bizalmunk, hitünk, reményünk benned összponto­
sul Kegyelmes Uram ! Kinek ügyszeretete, hazafias­
sága egyetlen támasza, valódi kiinduló pontja lehet 
egy jövő fellendülésnek. Mi művészek tudjuk, hogy 
egy kész eszme milyen vajúdásnak, szemlélődésnek 
az eredménye, teljes nagyrabecsüléssel adózunk 
Neked akkor, a mikor a képzőművészet kultur- 
fontosságát demonstrálod, a mikora képzőművészet 
segítségével akarsz egy hazafiasán érző lelkes gene­
rációt adni a jövő magyar nemzetnek. Én kalapot 
emelek előtted és eszmédnek lelkesen állok szolgá­
latába, mert tudom, mennyi kísérletezésnek és meg­
figyelésnek lehet az eredménye.

És minden művész, a ki csak valamennyire együtt 
érez a hazai művészet magasabb érdekeivel, ki 
annak múltját ismeri, boldogulását óhajtja, megtudja 
ítélni, hogy Excellenciád ezen magasztos gondolata 
egy uj kornak, egy szebb jövőnek előhírnöke. Minden 
magyar művész átfogja érezni, hogy Excellenciád, 
midőn tisztában van a művészetnek, mint kultur- 
tényczőnek fontosságával, szeretettel fog annak küz­
delmére gondolni, meg fogja védeni hasonló csapá­
soktól és a múlt napok megalázásától.
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Kimohdtam a szól, hogy „szeretet“.
És megismétlem számtalanszor.
Ez a varázsige teremtette a világot, ez teremtette 

meg még minden ország művészetét.
Emlékeim között két név ragyog fel a szeretet 

fényességében, egyik név a Trefort Ágostoné, a másik 
a bajor regens-hercegé.

Trefort Ágoston hazatelepített bennünket, az ő 
eszméje egy, a haza határain belül virágzó, magyar 
művészet. Ha ez a művészet egyszer nagyra nő, 
ne felejtsük el az ó nevét, ki az elsó alapkövet tette 
le annak a jövőjéhez.

A másik név a bajor regens-herceg neve.
A bajor uralkodóház tagjai eltalálták, hogy kellett 

Münchenből egy félszázad alatt világvárost, művé­
szeti gócpontot csinálni.

A regens-herceg élete nagyobb felét műtermek 
látogatásával tölti, a művészeket bátorítja, lelkesíti 
és igy minden magyar művészt személyesen ismert.

Tizenkét évi távoliét után a bécsi Künsllerhaus- 
ban láttam és megismert. Emlékezett elkezdett mun­
káimra, terveimre, emlékezett minden magyar mű­
vészre és élénken kérdezősködött felőlük. A többi 
között ezen tanulságos szavakat mondta :

»A müncheni művészélet pang, még a magyarok 
is elhagynak, a kiket legjobban szerettünk. Valóságos 
katasztrófa volt az évenként megújuló nemzetközi 
kiállítás. Tönkretette műkereskedőinket stb.“

Miért nincs nekünk ily regens-hercegünk, vagy 
miért nincsen azok között, kiknek kezében van 
művészetünk sorsa, olyan „ember“, mint ő !

Kérjünk ő tőle tanácsot, hallgassuk őt meg, a ki 
tekintély lehet az iránt, hogyan kell egy szegény 
ország fővárosában a művészetet magas színvonalra 
emelni.

O, azt hiszem a következő tanácsot adná nekünk :
1. Egy az ország határain belül fejlett művészet­

nek első sorban való támogatása és magas szín­
vonalra emelése államférfim hazafias kötelesség.

2. Koronás főknek nem derogál műtermeket sorba 
látogatni, művészek munkásságát, terveit alaposan 
ismerni, tehetségük fejlődését figyelemmel kisérni, 
őket bátorítani, esetleg sikerült alkotásaik eladását 
kilátásba helyezni és befolyásolni.

Ezt tenné a regens-herceg, ha kegyelmes uram 
hivatalnoka volna.

3. Tekintettel volna arra, hogy a művészpálya 
választása vakmerő önfeláldozás, a mely nagy erő­
feszítésért nem ád biztos kenyeret; távol tartaná 
a művészettől az aggodalmat és a rettegést, hogy 
esetleg egy nagyszabású munkaterviül ne riaszsza el.

4. Tudomásul venné, hogy nagy mestereink van­
nak, a kiket felsőbb kegyelem nagy arányú tehet­
séggel s igy sokkal magasabb műérzékkel áldott 
meg, mint minket közönséges halandókat. Ezeket 
a kiváló lelkeket nem bántaná meg, nem alázná

meg bennük a művész társadalmi állását azzal, hogy 
művészi kérdésekben Ítéletüket mellőzné, mások 
— esetleg laikusok — kedvéért.

ö. Így a szemléltető képek kérdése is tisztán kép­
zőművészeti kérdés lévén, a mihez sem a pacdagogia, 
sem a tudomány hozzájárulása nem szükséges ; nem 
tartana másokkal ankéttel, mint tisztán művészek­
kel. Mert nem a művészetnek van szüksége a pae- 
dagógiára, hanem a paedagógiának a művészetre, 
azt maga a szemléltető képek gondolata igazolja, 
ellenben a mi a tudomány beavatkozását illeti, 
ahhoz néhány szavunk van. A tudomány ismereteire 
és adataira szüksége van a művészetnek, de nincsen 
szüksége a művészetnek a tudomány befolyására

Ne álljuk útját sem a tudomány, sem a paedagogia 
aggodalmaival a művészet magasabb lendületének. 
A művésznek saját tanulmányai, kutatásai alapján 
önálló álláspontról kell a történelem külön kor­
szakait a stylszerüség typikus fényében látni s ebben 
saját adományát műtörténeti érzékét segítségül hívni. 
A tudomány összeállítja az anyagot, a művész abból 
a remeket. A tudomány munkája a synthesis, a mű­
vészeté az analízis. Ezért a tudós és a művész nézetei 
eltérők lehetnek.

Ezzel kimondtuk, hogy a szemléltető képek kér­
dését 3—4 hivatott művész megtárgyalni és elintézni 
képes és kimondtuk egyúttal, hogy a szemléltető 
kép történelmi kép, még akkor is. ha iskolák számára 
készül is, beható ismeretei, munkában töltött előző 
éveket feltételez s komoly alkotás számba kell, hogy 
menjen. Művészeinknek kevés alkalom nvujtatott 
e téren magukat iskolázni, időre van szükségük, 
azért e feladat nem néhány hónap, hanem néhány 
esztendő kérdése.

fi. Szerény nézetünk szerint iskoláknak szemlél­
tető képekkel való ellátása nem lehet egy vállalat­
nak aranybányája. Legfeljebb a szemléltető képek 
sokszorosítása lehetne másnak, mint művésznek 
jövedelmi forrása. Nemzeti fontos érdek, hogy a 
szemléltető képek a lehető legmagasabb művészi 
színvonalon álljanak, de alig fognak ezen állni egy 
vállalat kezében.

Nagy, de szép feladat, a milyen feladata eddig a 
magyar művészetnek nem volt, a szemléltető képek 
feladata. A tudományos munkásság hangyaszorga­
lommal összegyűjtött kincshalmazát köztulajdonná 
tenni, folytatni a munkát ott, hol megáll a tudomány, 
a művészetben érvényesíteni az eszmét, felrakni falait 
betetőzni az épületet, nemzeti dicsőségünk Pantheon- 
ját, melynek alapját egy évezreden ál hazáért és 
jogért küzdő apáink olyan becsülettel megrakták.

Áldja meg az Isten azok munkáját, kik e nagy 
eszmét kezdeményezték és megvalósítani akarják.

Kelt Budapesten, 1899. dec. 10-én.

Vágó Pál
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Lorencia szerelme
Irta Illés 11. Zsigiiiond

Konstantinápoly, 1898 dec.

Megbocsáss, édes Lorenciám, hogy lovagiatlan mó­
don vásárra viszem szerelmünk történetét és gono­
szul világgá kürtő löm : íme egy leány, aki meghall­
gatott ... de akihez nem fűz ma már semmi egyéb, 
csak az.emlékezet. Az emlékezet . . . Az elhamvadt 
parazsak helyén soká ül még a tűz melege. Az em­
lékezés ködbe vesző szürkeségét ibolyára festi az 
átélt boldogság tovasuhanó árnya.

Téged senki sem ismer az én magyar hazámban, 
el sem hiszik talán, hogy te husból-vérből való lény 
vagy és hogy valósággal végigjátszottuk ezt a kis 
szerelmi történetet. Nem kell majd szégyenkezned.

Jól emlékszem : a Venedig-utcában laktatok egy 
kétemeletes fa házban. A földszinten piszkos, füstös, 
görög kávéház volt, amelyben erőteljes kamaszok 
reggeltől estig ültek a duziko mellett. Csupa züllött, 
rongyos alak volt és láttam egyszer, a mint egy 
napon a kávéház egész népe összefutott, midőn 
valamelyik társuk tisztességes ruhában jelent meg 
közöttük. Mindenki megtapogatta a kabát posztóját, 
felpróbálta a vadonatú j fezt és az uj ruhás itju aznap 
a legnagyobb ur volt a kávéházban. Valószínüleg 
meg is vendégelte néhány társát, de azt már nem 
láttam, mert az alakok körvonalai elveszlek a kávé­
ház piszkos hátterében. A fiatal ember pedig, azt 
hiszem, onnan szerezte a pénzt, hogy segített vala­
kit nagyon megverni. Valaminthogy a kávéház leg­
több törzsvendége abból élt, hogy mások boszu- 
vágyának aljas eszközévé szegődött. Hisz ezt te is 
tudod, valaminthogy mindenki ismeri Konstantiná­
polyban azokat a bestiákat, akiknél árszabás szerint

lehet megrendelni egy pár kék foltot, egy betörött 
koponyát, egy késszurást, sőt — a halált is.

Szemben ezzel a kávéházzal, a ti házatokkal volt 
az én borbélyom. Te órák hosszat lested az ablak­
nál jöttömet s én soh’sem haragudtam erre a bor­
bélyra azért, hogy félóráig fente kicsorbult borot­
váját. legalább negyedóráig verte a habot és három- 
szor-négyszer is végigkaparta az arcom bőrét. Csak 
olyankor idegeskedtem, a mikor a bal arcomat 
borotválta, mert ekkor nem nézhettem ki az ablakod 
felé: ellenben arcom jobb felét egész alaposan 
letisztittattam, mert ilyenkor a te mosolygó arcodra 
esett a tekintetem. S az én szegény borbélyom, aki 
nem vette észre a mi szerelmes pillantásainkat, 
folyton abban a hitben élt, hogy a bal arcom bőre
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sokkal érzékenyebb, mint a másik. Észre is vettem» 
amint ezt elmondotta egyszer görögül egyik ven­
dégének, aki a szemközti kávéház törzsvendége is 
volt és ez a gazember szemtelenül vigyorgott erre, 
mert valószínűleg sejtette, hogy mi ennek az 
igazi oka.

Emlékszel-e aztán, amikor a petits-champs-on 
először beszéltünk egymással'? Félve húzódtunk 
meg a törpe akácok lombjai között és forrón szo­
rongattuk egymás kezét. Halkan suttogtunk egymás­
nak szerelmes szava­
kat és amikor bucsu- 
zásnál tüzes csókot 

nyomtam kipirult 
arcodra, olyan ijedten 
rántottad ki magad 

ölelő karjaimból, 
akárcsak egy meg - 
riadt bárányka.

Aztán, hogy elhul­
latta levelét még az 
akác is, becsukták a 
petits-champs kertjét 
és mi kiszorultunk 
az utcára. — Remegve 
kerültük az ismerős 

arcokat és az el­
hagyott török teme­
tőket kerestük fel. A 
fekete ciprusfáklomb- 
jairól csak a varjak 
károgó serege cso­
dálta boldogságunkat, 
meg a halovány hold.
De itt sem maradhat­
tunk zavartalanul; egy 
vén török, talán élet­
unt dervis, telepe­
dett meg egy kidőlt 
sírkő lapján. Szótlanul 
bámulta a futó fel­
hőket, a fogyó és nö­
vekvő holdat s csak 
akkor tört ki belőle va­
lami szitkozódó nyö­
gés, amikor csókba 
forrtak össze kéjsóvár 
ajkaink.

Emlékszem még arra 
az otromba rendőrre 
is, aki a közerkölcs 
nevében leste a mi fesztelen szeretkezésünket, a 
mikor órákig lézengtünk elhagyott, járatlan helye­
ken. Pedig akkor még ártatlan volt ez a szeret­
kezés.

Most is magam előtt látlak : fekete ruha volt raj­
tad mindig, hollófekete volt a hajad, olaj barna az 
arcod : egészen összeolvadt ez a sok sötétség s csak 
a szemed ragyogott ki belőle - az is feketén. S 
igy szerettelek, ebben a fekete ruhában, lombok 
árnyékában vagy az est homályában, lopva, kéj 
nélkül s csak a sejtelmek gyönyörével. El sem tud­

talak volna képzelni akkor a fekete ruha nélkül, 
és szobában — tán az én legény otthonomban.

Aztán . . . emlékszel-e te is arra a napra, arra a 
gonosz napra, amelyen sápadtan, reszketve futottál 
haza a Venedig-utcába? Amelyen félig öntudatlanul 
dadogtad : meglátott! — és aztán csók nélkül vál­
tunk el egymástól, igen, te haza futottál a Venedig- 
utcába, én pedig siettem a rendőrparancsnoksághoz 
a Galata Serail-ba. A Takszim-kut hátánál volt a ta­
lálkozónk és boldogan siettem eléd, amikor föltűntél

a Péra-utca felől. Ak­
kor fordult be a sar­
kon az a fiatal em­
ber is, akit uj ruhá­
ban láttam egyszer a 
Venedig-utcai kávé­
házban. Az uj ruha 
lekopott már akkor 
róla, a fez is zsíros 
volt az izzadtságtól, 
csak arcán láttam 
még ugyanazt az állati 
vadságot, amely sze­
membe ötlött, amikor 
először pillantottam 
meg a görög kávéház 
ajtajában. Egy hirte­
len ugrással közöt­
tünk termett, megvi- 
csorgatla a dohány­
füsttől elsárgult fogait, 
fenyegetöleg emelte 
fel összeszoritott ök­
lét, de aztán — mi­
előtt csak magamhoz 
tértem volna megle­
petésemből, eltűnt a 
járó-kelők között. Ek­
kor tört ki belőled az 
ijedelem: — Meglá­
tott !

Búcsú nélkül fordul­
tál vissza és csak 
amikor megragadtam 
a kezed, hogy felvi­
lágosítást kérjek tő­
led, nyögted kétségbe­
esetten :

— Haza kell men­
nem 1 Holnap mindent 
elmondok. Jól vigyázz 

magadra! — Megértettelek és egyenesen a rendőrségre 
mentem. Az én jó barátomnak, Mehmed Ali kapitány­
nak nemsokat kelleti beszélnem. Egy negyedórával 
később két markos rendőr vezette elő a kávéházból 
vetélytársamat. Kihallgatás nélkül vilték a börtönbe 
és tisztán hallottam Mehmed Ali szobájából, mint csa­
pódott be mögötte a vasajtó. De azért magamhoz 
vettem aznap és másnap is azt a kis amerikai pisz- 
tolyt, amelylyel a szembe jövő ellenséget meg tudom 
félemliteni. És ha hátulról, orvul támadnának meg?! 
Jól tudod, édes Lorenciám, hogy nem vagyok gyáva



ember, de mondhatom, nagyon megnyugtatott akkor 
az a tudat, hogy vetélytársam a vasajtó mögött 
vicsorgatja fogait.

Másnap újra találkoztunk. Akkor láttalak először 
tarka ruhában. Kiöltözködtél, de arcod halovány 
volt. Tudtad már, hogy azt a legényt a Galata 
Serail-ba vitték. Csábosán, édesen mosolyogtál 
akkor és én kiábrándultam . . . Levetetted az egy­
szerű fekete ruhát és magad kívántad, hogy vezes­
selek el legényotthonomba. A gyönyörteli sejtés 
helyett elfogott az érzéki vágy s amig mámorosán 
fuldokoltam a kéjben, te irgalmat esdekeltél a 
vetélytársam számára. Én meg sem kérdeztelek 
felőle és te esküvel erősitgetted, hogy nem szereted 
azt az elzüllött embert.

Akkor is megértettelek, Lorencia; a karjaimba 
vetetted magad s feláldoztad magad azért a gaz­
emberért. Nem tud annyira zülleni egy férfi, hogy 
a kedvese ne találjon mentséget számára. Engem 
akartál szeretni, csakhogy elfelejtsd őt, aki méltat­
lan lett a szerelmedre. S te meg tudtál volna neki 
bocsájtani akkor is. ha ő a homályos estszürkület­
ben, orvul, markolatig döfi belém a kését. S ha a 
kifőccsenő vér beszennyezi a kezét, te letörölted 
volna hófehér kendőddel. S ha elhaló hörgésem 
megrémíti egy pillanatra a gyilkost, te erélyesen 
készteted futásra : elrejted az üldözők elől és ott 
hagysz engem vérbefagyva az esthomályban, az el­
hagyott, járatlan utcákban, ott — ahová mi szeret­
kezni mentünk. Pedig engem is szerettél. Lorencia : 
de én értem csak élni tudtál volna, ő érte - meg­
halni is.

Látod: megértettelek a kéj mámorában is. Ki­
szabadítottam a vetélytársamat. Még aznap elmen­
tem a kapitányhoz. Mehmcd Ali boszusan csóválta 
fejét.

— Rám kellett volna bíznod a fickót? szólt, 
amikor már kiküldötte a börtönőri a fogolyért.

Meghunyászkodva lépett be a legény az ajtón, de

vad dac ült ki az arcára, amikor engem megpillan­
tott. A kapitány kiküldte a rendőrt a szobából. A 
legény nagyot nyelt és alázatos arcot vágott.

— Te ismered ezt az urat itt, — szólt a tiszt.
— Nem ismerem, efendim — felelt a görög.

- Soh’sem is láttad"?
— Nem én, uram.
— Nos jó, elhiszem ! Hallgass ide! Ezt az urat a 

minap megfenyegette valaki . . .
- Lehetséges, efendim; sok rossz ember van 

Sztambulban — s egy másodpercre megint felvillant 
szemében a gyűlölet.

— Igazad van ! Sok rossz ember van Sztambul­
ban ... de most hallgass meg és jól jegyezd meg 
azt, amit mondok. Ha ennek az urnák itt, valami 
baja találna esni . . .

— Én nem leszek a hibás — szólt ő közbe dacosan.
Figyelj! Ha valami baja esnék ... ha egyszer este

vagy éjjel, tudod nem te, hanem valaki más, akárki, 
megsebesítené, megszűrné vagy meglőné, vagy 
mondjuk, valamelyik ablakból egy követ ejtenének 
rá: ha felfordulna vele a csónak, ha leszakadna 
alatta a hid egy szál deszkája . . . értesz engem? .. . 
ha egy hajaszála meggörbül ennek az urnák, — 
téged fogunk felakasztani!

— Engem? a mások bűnéért?
Téged, a mások bűnéért! Jól vigyázz tehát, 

hogy baja ne essék ennek az urnák!
A kapitány maga vette le vetélytársam kezéről a 

bilincseket s még ajtót is nyitott neki.
Kiszabadítottam a vetélytársamat!
. . . Szakáit növesztettem aztán és nem jártam 

többé a Venedig-utcai borbélyhoz. Nem is láttalak 
azóta, csak a vetélytársamat láttam jó idő múlva 
az. utcán, de ő száz lépésnyire kitért az utániból. 
Megint uj ruha volt rajta.

Szívesen gondolok még ma is rád vissza, Lorencia, 
és nem tudok haragudni azért, bogy olyan nagyon 
szeretted azt a másikat.
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Békesség a földön...
Irta Zempléni P. Gyula

Levelet irt nekem pár nap elöli egy asszony... 
egy anya. A következőket Írja :

«Különös kérdést intézek önhöz, joggal gondolhatja ma­
gában. Kérdésemnek azonban rendkívül megható oka van. 
Még most is látni vélem a fénysugárban ragyogó karácsony­
fát, mely körül a múlt szent estén ujjongó örömmel ugrán­
dozott három édes gyermekem : kél apró leány és egy pu­
fók fiú. A difteritisz fojtogató angyala csak a legidősebbel 
hagyta meg nekem : még három hónapja sincs, hogy a má­
sik kettőt ki vitték a temetőbe. . .

Most megint mindenki készül, hogy megünnepelje a ka­
rácsonyt és megmaradt kicsikém is igy cseng :

— Ugy-e. mama. hozzánk is eljön a kis Jézus ?
Hát persze, az a gyermek még nem értheti meg lelki kín­

jait az anyának, a kitől a végzet a legdrágábbat ragadta el. 
Nem képzelheti el azt a végtelen fájdalmat, a mely minden 
anya szivében kél, a ki ilyen csapás után újra látja a csil­
logó karácsonyfát. Talán azt sem veszi észre, hogy a szü­
lők lopva távoznak az ünnepi díszt öltött szobából, hogy 
lábatlanul kisírhassák magukat. De váljon a gyermeknek, 
a karácsonyfa láttára, nem jut-e eszébe, hogy neki hiány­
zik valamije! Játékszerei mellett is nem érzi-e hirtelen a 
szeretett testvéreknek a hiányát, a kik most a hófedte 
földben pihennek?

Így hát aggódva nézek a közeledő szent est elé. Nem sze­
retném a gyermek ünnepi örömét megrontani, nem szeret­
ném őt megfosztani a csillogó fától, mely mégis csak a leg­
szebb része az egész karácsonynak, mégis azon tűnődöm, 
helyesen cselekszem-e.

Mondja meg, kérem, a szerencsétlenségek ez esztendejé­
ben, megmaradt utolsó gyermekemnek állitsnk-e karácsony­
fát?«

Asszonyom! Elmondok önnek én is egy 
történetet.

Régen volt. Lelkemben az eszményekért lán­
goló tűz égett, szivemet merész remények da­
gasztották. Meleg étel, kivált úgy esténként, 
ritkán jutott, mert hát a versfaragót, az Írót 
akkoriban inkább csak biztatással űzették. 
Azért hát sétálni jártam, a mikor kigvuladtak 
a gázlángok és a sok ember közt elfelejtet­

tem, lmgv miért is sétálok. Ábrándokat űz­
tem, délibábokat kergettem, álmodoztam egy 
szép, fényes jövőről. Hogy egyszer vsak meg­
írom azt a nagy müvet, melyért rajongani log 
mindenki... megírom azt a nagy drámát, a 
melvnek minden szavát visszafojtott lélekzet- 
tel hallgatják meg az emberek... hogy habér 
is lesz, de lesz csengő arany is... aztán fész­
kel rakunk. Igen, mi kelten, én és az az édes 
szőke leány, a ki velem együtt szőtte az áb­
rándokat és a ki sírni tudott, ha én nevetve 
azt találtam mondani, hogy mily balgák is 
vagyunk.

Egy kicsit jobbra fordult a sorsunk. Kis 
szobámban téli estéken már tűz is pattogott a 
kályhában, a papirosból, mit zsebemben szo­
rongattam, fényes lakomára valót szedegettem 
ki; majd mikor zümmögni kezdett a kis katlan­
ban a lea viz és az én szőke babám elkészítette 
a párolgó italt... úgy elnéztük a csillogó kis 
karácsonyfát az igazi tündémjjak szőtte taka­
róval lebontott asztalon... oly gazdagoknak 
képzeltük magunkat, hogy csókjainkat milliók­
kal sem váltottuk volna be... pedig a csókok 
voltak egyetlen tartaléktőkéink.

A másik karácsonyra a szőke baba már 
selyemkárpitos, csiliáros, díszes teremben né­
zett egy óriási, villamos lámpácskákkal tele­
aggatott lát, mely alatt ezreket érő kincseket 
halmozott fel a haha férje... a mellette álló 
— öreg ur. A haha férjhez ment. Úgy vélte, 
jobb fészke lesz neki selyem és bársony közt,
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mini náliim, ;i hol legfeljebb :i múzsák járnak 
cl jour-ra... ha cpp kedvem vau, hogy fo­
gadjam őket.

A világraszóló poémái nem irtani meg, a 
nagy dráma nem készült el mai napig sem. 
Az élet skáláján lehillegtettem egyik hangot a 
másik után és lelt belőlem prózai ember, a ki 
jókat nevel a múltak bohóságain . . .

Ismét közeledett egy karácsony. Pár héttel 
előtte bevetődtem az egyik színházba. Felvo­
nás közben körülnézegetek és az egyik páholy­
ban remekszép, szőke asszonyt pillantok meg. 
Hinnem kell a delejes pillantás elméletében, 
hinnem kell. hogy kél szív egyszerre dobban 
meg, hogy két agyban ugyanegy gondolat 
támad. Az a szőke istennő is megpillantott 
engem és . . . máslél évtizednek történetét újra 
átéltük — egy másodperc alatt.

Tudtam is én azután, mit beszelnek a szín­
padon. Egyre csak azt a páholyt néztem. Igen, 
ő az . . . Első voltam kint a kapuban, a mint 
a függőnv az utolsó lelvonas után legördült. 
Kijött a szép asszony, sejteni látszott, hogy 
várni fogom. Most vettem vsak észre, hogy 
öltözéke félgyász . . . özvegygvé lett. Kezét nyúj­
totta, pár szót szólt, megmondta a lakását 
aztán kocsiba ült és eltűnt.

Az. élet ulait a végzet szabja meg. A múlt­
nak feltámadhatnak az emlékei, de a mi el­
múlt. azt hiába siratjuk vissza. Az emlékek 
még üresebbek, mint az ábrándok, a miket 
holló fejjel, de tiszta szívvel Űztünk.

Ott ültünk végre, szemben egymással. Fény 
és pompa mindenütt. Illattól terhes az a levegő, 
a mit ez az asszonv besziv es a kandallóban 
pattogó hatalmas tűz lángja a jólét csillogásá­
ban tükröződik vissza.

Emlékszik még? . . .
Igen. Milyen jó tin volt maga akkor. 

Sohasem felejteni el azokat a szép estéket...
l is mégis a másé lelt.
Bolondos ember. Miből tartott volna il .
Szerelmünkben sohasem éreztünk volna 

nélkülözést. A maga csókja lelt volna a földi 
gyönyörök netovábbja. Munkámban lelkesített, 
csüggedésemben bátorított volna . . . múzsám 
lett volna . . .

__ Nekem más vágyaim voltak. De mondja
csak, hogy van? Hogy folynak a dolgai? So­

kat olvasom a nevét. Az Írók ma nagy urak . .
— Emlékszik még? ... Ha igen . . . idézzük 
fel a múltat újra. Üljön mellém, közelembe, 
öleljen úgy, mint akkor, csókoljon . . .

Megtette . . . Aztán belenéztünk a kandalló 
tüzébe . . . mindegyikünknek másfelé szaladoz- 
lak a gondolatai ... és mégis találkoztak.

A múltnak feltámadtak az emlékei, de a mi 
azokhoz fűződött, nem támad fel soha többé. 
Nem jó a tűzzel játszani. Hamarább válik 
hamuvá a parázs és a mit alóla kiszedegetünk, 
nem tűz már, csak egy kis szikra . . . mely 
serceg és kialszik. Gyújt a tűz, ha lángra tud­
juk lobbantam újra ... de a mikor gazdag, 
özvegy lett a szegény lányból, ne emlékeztes­
sük azokra az estékre, a mikor a zümmögő 
teás kanna mellett még arról is megfeled­
keztünk, hogv szobánk ajtaját nyitva felej­
tettük ...

Az. asszonvoknak az az örökös törekvésük, 
hogy tapasztalatlan teremtéseknek igyekeznek 
látszani. Ha férjesek, azt mondják, hogy ben­
sőbb kötelék nem lűzi őket a férjükhöz, — 
ha özvegyek, vagy azt beszélik, hogy az el­
hunyt egy vándorló rom volt, vagy azt, hogy 
nagvon haszontalan volt. A szerelmet — azt 
az isteni érzést, a mely az emberi teremtést 
egyedül emeli túl a földi élet nyomorúságán, 
miért kell oly gyakran csellel álcázni, miért a 
hazugsággal lealacsonyítani? . . .

Asszonv om ! Messzire tértem el a tárgytól. 
A belvett, hogy kérdésére feleltem volna, el­
kalandoztam. Igen, épp azért, mert már csak 
utolsó, egyetlen gyermeke él, igyekezzék sza­
mára a karácsonyfa örömét fentartani, ne 
Idszsza meg a csillogó fatói, a mely az ünne­
pet igazán megszenteli és a gyermek szivében 
felkelti a hangulatot. És ha anyai szive szen­
ved is az emlékek alatt, bízvást vállalkozzék 
erre az áldozatra is és keressen vigaszt gyer­
mekének örömében, szemeinek napsugaras 
hálás pillantásában.

Karácsonyfát gyújtok én is. A ki most áll 
mellettem, a csillogó kis gyertyákat nézve, az 
nem szőke . . . de bal az. elet utail a végzet 
szabja meg. A feleségem barna!
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Mikor először láttam 
az Andrássy-úton végig 
lejteni, kezében a hagyo­
mányos „Musik“-kai, 
még alig lehetett tizen­
hat éves. Zöld vadász- 
ruha fedte karcsú terme­
tét s gömbölyű arcocská­
jából gyönyörű fekete 
szemek tüzeltek élő. — 
Utána mentem. Nem a 
kalandra vágyók szokott 
kíváncsiságával, de mert 
nagyon érdekelt, hogy 

megtudjam, kicsoda. 
Nemsokára sikerült is 
kifürkésznem. hogy a 
zeneakadémia zongora- 
lanfolyamára jár. ke- 
vésbbé tehetős szülők 
gyermeke, s ezért szabad 
idejében már maga is ad 
órákat.

Azontúl is találkoztam 
vele majdnem nap-nap 
után, s soha sem tud!am 
ellentállani a kisértés­
nek, amely önkénvtelc- 
nül is utána sodort, hogy 
gyönyörködjem leányos 
járásában, hallgassam 

csacsogását, mikor ba­
rátnőivel beszélget, s fő­
leg, hogy megbűvöljön 
csengő kacagása. Talán 
ez volt a legbájolóbb 
egész lényében. — Soha 
ilyen tiszta, édes neve­
tést még nem hallottam.

Később a véletlen meg­
ismertetett vele. Magam 
nem igen kerestem is­
meretségét; mintha fél­
tem volna, hogy veszít­
hetek az illúziómból. Va­
lami kisebb házi mulat­
ságon mutattak be neki. 
s én örömmel tapasz­
taltam, hogy épen olyan 
kellemes, kedves kis 

lány a közelben, mint 
a minőnek a távolból 
mutatkozott. Vig kedé­
lyével, pajkos tréfáival 
egész társaságot cso­
portosított maga köré. 
Pedig nem kacérkodott 
soha. Inkább gyermek 
volt, mint szépségének

tudatában levő serdülő leány. Hát még a neve­
tése ! Már szinte lestem ezt a pillanatot, s még azt 
sem bántam, ha engem kacagott ki, csak az az 
édes zene csengjen a fülembe.

Sokszor láttam azután is. Barátságos, meleg "mo- 
solylyal fogadta köszönésemet, sőt rendesen Tneg 
is szólított. Bevallom, hogy már előre örültem 
ezeknek az ártatlan találkozóknak és lassanként 
annyira megszoktam sétáinkat, hogy nem egyszer 
kellemes társaságot hagytam oda ezeknek a ked­
véért.

Egyszer, valami esős őszi napon elmaradt a talál­
kozás. Kellemetlen, lucskos volt az idő, s én ezzel 
mentegettem távoliétól. Másnap újra pontosan ott 
voltam az Andrássv-uton, de ő nem jött el, har- 
mad-negyednap sem.

Hetek múltak, mire megint összetalálkoztunk. Azt 
kellett hinnem, hogy betegen feküdt, de azért szemre­
hányásokkal fogadtam; talán csak azért, mert szí­
vesen hallottam volna, ha azt feleli, hogy ő is 
érezte a hiányomat. De nem igen mentegetődzött.

Rosszul éreztem magam. Ennyi volt az egész. 
Azután minden átmenet nélkül tette hozzá :

Siessünk, mára vendégeket várok.
Hideg, bántó volt ez a viszontlátás. Önkénytelenül 

is kutatni kezdtem a leány tekintetében a ridegség 
okát. De ez kifejezéstelennek, fáradtnak látszott.

S a régi, vidám gyermekarcot azóta is hiába 
kerestem. Lassan-lassan vettem észre a nagv vál­
tozásokat. Nem a feslő virágszál (akadozása volt az és 
akaratlanul is azok a szegény bimbócskák jutottak 
az eszembe, melyeknek szirmait durva kézzel törik 
fel, hogy mesterségesen fejleszszék rózsává.

Arca megnyúlt, szemének sziizi tisztasága eltűnt 
s nem röppent már pajkos tréfa ajkáról. Viselke­
dése inkább valami blazirt fiatal-öregé volt s nem 
az ifjúságának aranykorába lépő gyermek-lányé. 
Hsak a nevetése volt még a régi, épen csak hogy 
ritkábban, sőt hova-tovább igen ritkán hallatszott.

Másoknak is feltűnt ez a szomorú hervadás, s 
sugdolóüzni kezd lek. Elein le csak titokban, elnyomva, 
később mind nyíltabban s már azt is tudták, hogy 
valami fiatal bankárgyerek kurizál neki ered­
ménynyel. Ö maga nem igen szerethette. Fonnyadó 
arcát, bánatos vonásait nem sugározta be a szerelem 
ragyogása. De a bankárgyerek gazdag volt. ók 
pedig szegények.

A zöld vadászruhát drága selymes toalettek vál­
tották fel, együtt is járogaltak a legelegánsabb 
étkező helyekre, a színházak páholyaiba, a hang­
versenyekre. Mindenütt olt voltak, ahol a talmi-elő­
kelőség megjelent s a hol sok ember bámulhatta a 
szomorú leányt s a monoklis gavallért.

Azután hosszabb ideig eltűntek szemem elől. Csak 
néha-néha érkezett a hir, hogy még mindig tart a 
nagy barátság, s hogy a mama. aki igen okos 
asszony hírében állott, minden ügyességét latba 
veti, hogy a bankárgyerek nőül vegye a leányát.

A múlt nyáron egész véletlenül ú jra összekerültem 
velük. Ausseeban átutazóban, a szállodában leg­
nagyobb meglepetésemre otl találtam a mamát meg
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a kis leányt. Megint a kis leányt. Ugyanazt, akii 
akkor láttam az Andrássy-uton. Ismét az a gömbölyű 
arcocska, boldog tekintet, csengő kacaj.

Nagy örömmel fogadtak s még nagyobb örömmel 
vették tudomásul, hogy az esti vonattal utazom 
hazafelé, a hova ók is készülődtek.

A mama igen bőbeszédű volt.
— Hja doktorkám. Margitka nagyban hódított. Itt 

volt a bankár is, aki nemsokára megkéri a kezét, 
— de ha nem is teszi, akad neki kérője, amennyi 
csak kell. Képzelje csak, tegnap is két ur jelentette 
ki egész komolyan és ünnepélyesen, hogy boldogok 
lennének, ha elmenne hozzájuk feleségül. S sze­
rencsétleneknek érezték magukat, mikor mondottam, 
hogy elkéstek, mert Margitka már úgyszólván meny­
asszony.

Nem igen értettem a dolgot. Azt tudtam, hogy a 
gazdag udvarló költségén nyaraltak s azt is elkép­
zeltem, hogy az ilyen szép leánynak akad Aussecban 
nem egy szezon-imádója, de mindezzel még nem 
tudtam megmagyarázni, mi adta vissza a leánynak 
régi üdeségét, aranyos kedélyét1.' A házasság rc- 
ménye — egy olyan emberrel, akit nem szeret, 
léha udvarlók, kiknek hőkölő szavaiból is kirí a 
cinizmus, melylyel az egész asszonyi nemről gon­
dolkoznak, — ez csak nem varázsolhatta vissza 
tiszta fiatalságát ?

A mama azonban tovább beszélt, s szavai csak­
hamar megértettek velem mindent.

— Azután meg cgv igen kedves kis barátunk is 
akadt: még egészen fiatal, szép szőke gyerek, orvos­
növendék, fia valami gazdag bécsi gyárosnak. Fülig 
szerelmes Margitkába, — de azért nem komoly a 
dolog ; ez, tudja, csak olyan jó kamerád.

Margitka arca kipirult az örömtől, s moso­
lyogva szólott :

— Igen. az Erik. Nagyon kedves fiú. s igen j<> 
barátom. Maga is meg fogja szeretni, ha megismeri. 
Hisz eljö majd nemsokára, hogy — elbúcsúzzék...

A mosolvgás hirtelen elhalt s valami fájdalmas 
vonás barázdálta képét.

— Szegény fiú, úgy sajnálom, hogy itt kell hagy­
nom . . .

Mindnyájan elhallgattunk, s szótlanul ültünk egy 
ideig. Azután megint a mama kezdte rá s csoda­
dolgokat mesélt a bankár ur finom, udvarias visel­
kedéséről s Margitka újabb hódításairól. Szapulla 
a többi fürdóző hölgyeket, de csak azért, hogy 
aztán megint Margitkát dicsérhesse. Nem igen figyel­
tem minderre, s csak a leányt néztem, ki ott idt 
mellettem gondolataiba merülve, szinte megfeled­
kezve a mi jelenlétünkről.

Egyszerre azután megnyílt az ajtó, s belépett 
rajta Erik.

Margitka felugrott s elébe sietett. Melegen kezet 
szorítottak s aztán hosszasan szereteltel nézlek egy­
másra.

Valóban még egészen fiatal legényke volt, alig 
lehetett húsz éves. Arca inkább valami ártatlan 
leányra, mint hullákat boncolgató orvosnövendékre 
emlékeztetett.

Mindjárt az első pillanatban felébresztette rokon- 
szenvemet. Leült asztalunkhoz, s miután a mama 
bemutatta, csakhamar egészen fesztelenül vett részt 
társalgásunkban. Eleinte alig lehetett sejteni, hogy ez 
a nevetgélő, gyors beszédű gyerek vidámsága erő­
szakolt s csak nem akar rossz hangulatot hozni 
a társaságba. De később azután nem tudta tovább 
játszani szerepét. Az apró csipkelődések el-elmarad- 
tak, beszéde sem pergett olyan gyorsan, mint az 
imént, hangja bágyadtan szólott, s fojtott volt.

Margitka is észrevette ezt s vigasztalni kezdte:
— Na, ne legyen már olyan szomorú, Erik. Hisz 

nem esik Bécs olyan messzire tőlünk. Egv-két óra, 
s lenn van minálunk. El fog jönni, ugv-e, mielőbb 
Majd meglátja,milyen jól fogja magát érezni. Adoktor 
ur is gondoskodik majd szórakozásról, ugy-e bár, 
doktor ur ?

Hallgatagon bólintottam fejemmel, de azért csak 
nem tudtuk megvigasztalni Eriket, s ő mind szo­
morúbb és szomorúbb lett.

Közeledett az indulás ideje. Beleültünk a málhák­
kal teleaggatott kocsiba. Erik felsegítő Margitkát 
ülésébe. Nem tudott szólani, csak némán megszo­
rította a leány kezét s elcsuklóan suttogta „a viszont­
látásra".

— Isten vele, édes Erik . . . Isten vele . . .
Azután egy hosszú, fájós pillantás, s mi elhaj­

tattunk.
S én úgy éreztem, hogy torkomat összeszoritja 

a fájdalom, s úgy érzem még ma is. mikor ezeket 
a néma hetüket vetem a papírra. Mintha mindez 
nem is azzal a kék szemű szőke gyerekkel történt 
volna meg, hanem én velem.

Egy szót sem tudtam szólani. Lelkem ott maradt 
Eriknél. Ott sirt vele együtt, ki tudja melyik sötét 
utcaszélen, ahol nem látja senki, de senki.

Lassanként felocsúdtam. S a mint tekintetem a 
sápadt arcú szép leányra esett, ki könynyel a sze­
mében utazik monoklis gavallérjához, — nem tudtam, 
melyiket sajnáljam jobban : a szerelmes fiut-e, aki 
egyedül maradt avagy a szenvedő leányt akit ölelő 
karok várnak.
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a Vernissage 
és közönsége

• A

ÍRTA SALAMON ÖDÖN

A józsefvárosi faubourg főrangú asszonyai épugv hiányoztak, 
mint a faubourg St. Leopold tropikus szépségű asszonyai.

Hát, hol volt az egész Lipótváros, amikor igazi magyar mű­
vészi eseményről van szó. Hát csak Novelli, csak Kubelik, csak 
Dvorak és csak az «Osztrigás MicL> ?

Négykor délután még valahogyan csak volt hely és csak úgy 
futólag laikus szemmel végig szemlélve a képeket, örömmel 
tapasztaltam, hogy a magyar tárgyú képek mennyire nyomul­
lak előtérbe . . .

A bejárónál a műcsarnok fő-fő rendezői várták a minisztert. 
Kedves Ízléssel, pompásan öltözködött festők és szobrászok. 
Rajtuk fényesre vasalt, magos tetejű kalap, hosszú fekete kabát', 
világos nadrág, fehér nyakkendő, szóval párisi as Ízléssel vár­
ják Wlassics minisztert.

A miniszter pontban ötkor érkezik, szinte magas tetejű kalap, 
hosszú fekete kabát, meg világos nadrág van rajta.

Hangsúlyozom ezt a csekélységet, mert előbb nem úgy járlak 
a műcsarnokba még a miniszterek sem.

Most már ünnepi ruhával tisztelik meg a művészetet. Aztán 
kezdődött a hivatalos körmenet.

Jól esett látni a minisztert, két oly önérzetes, jó modorú mű­
vész, mint Zala György és Karlovszkv Bertalan közt.

A miniszter fején rajt maradt a kalap (és nagyon helyesen), 
tehát a két művészen is rajt maradt a kalap. Semmi utálatos 
dcrékhajlongás, hízelgő csúszó mászó hazugság felfelé, a melyet 
a mi közéletünkben oly nehéz kiirtani.

Úgy állottak ott a bármily nagyvilági városba illő Wlassics 
mellé, mint a szépművészetnek méltó nagy követei.

Egy kissé túlságosan hivatalos jellege volt ennek a körmenet­
nek és nem ártott volna, hogy ha a közoktatásügyi miniszter 
jobban, barátikig elegyedett volna a tetőtől talpig becsületes, 
rokonszenves, önérzetesen küzködő, tiszta magyarszivü művész­
ünk közé. Melegebb, közvetlenebb tónust vegyített volna az 
ezer meg ezerfejü össze-vissza csevegésébe.

A miniszteren kívül nagy ügyelem tárgya volt Jókai Mór és 
neje, született Nagy Bella.

A mi szerelmes vajdánk oly szorosan fűzte karjához a halá­
los feleségét, mintha valakinek szándéka volna őt elrabolni 
tőle. A közönség egy része még illetlenül viselkedett. Kétszer és 
háromszor is elébe kerültek, elzárták az útját, olyan hangos 
megjegyzéseket eresztett meg néhány ember, hogy a fiatal pár 
bosszúsan elfordult néha-néha . . .

Mikor fogjuk már kiirtani ezeket a csinos kisvárosi tempó­
kat? Feltűnt még Hock János, az elmés kőbányai abbé iá 
műcsarnok Dasetonja) és rajongó tanítványa, a világos szőke 
bajuszu Szikszay Feri, a mint egymás mellett nézték, nézték a 
Nemzeti Szalon ellenképeit.

— Meg kell kötni a békét. Egyesült erővel, mondom oda- 
Fcrinck.

— A béke, megjön az, barátom, majd magától volt a vá­
lasz ...

A miniszter távozott, a közönség gyérült, még csak a Park­
klub néhány vonzó szépsége csoportosult a festők és szobrá­
szok gyönyörűséges feleségei körül, apró központokra oszolva. 
Beli jó Ízlésük van a házasságban.

Ezt bizonyára Hock János sem veszi tagadásba.

Ne gondolják kérem, hogy ez olyan nagyon felesleges kérdés. 
Ez a szó ujabl) idő óta sűrűn hangzik a szép asszonyok fülébe, 
mig végre annyira megszokták, hogy ennek értelme és jelentő­
sége felől tájékozódni már nem is illik.

Vernissage a műcsarnokban az, ami a színházakban a fő­
próba, vagyis ehhez közel járó fogalom.

Párisi festők csinálták ezt a szót. a mely a piktorok külön 
argót szótárát ezzel jelentősen gazdagította, annyira, hogy bele 
js ment a párisi köztudatba, (szóról-szóra fény mázolás.)

Aztán mi is átvettük és ha nagyon megszoktuk, hát majd 
úgy írjuk, hogy: verniszázs. És húsz év múlva majd azt hiszik, 
hogy ez is magyar sző.

A vernissage-nak semmi más jelentősége nincs, minthogy aki 
szép asszony van a fővárosban, annak ott kell lenni a műcsar­
nokban, rajtuk, kell, hogy a legszebb, a legújabb és a legszembe­
ötlőbb kalap meg ruha legyen.

Minden asszony körül legyen néhány hires ember, még né­
hány jól kiöltözködött gavallér, aztán legyen olt egy nagy fel- 
és alá járó tömeg, amely ezeket megbámulja, amint csevegnek, 
csicseregnek és pletykáznak.

A képekre ilyenkor nem szabad nézni senkinek, csak a fekete­
kabátos festőnek, és ez is csak a saját képét bámulja ilyenkor 
— inig aztán színházi időben oszlik a közönség.

Másnap minden újság közli a jelenvoltak névsorát, leírja a 
szép asszonyok ruháját, felkeltik a közönség érdeklődését, aztán 
tódulnak a műcsarnokba és nézik, veszik a képeket.

Ez. a vernissage jelentősége.

Mi még nem vagyunk ott. de haladunk ezen az utón.
Most vasárnap volt az első meleg nap, az első sikerült vernis­

sage Budapesten.
Szép, összliangzatos társadalmi kép bontakozott a gyönyör­

ködő szem elé. Nem oly nagyszabású, nem oly előkelő még, 
mint a párisi Salon-é, a hol jelen van a köztársaság elnöke, a 
nagykövetek, és ezeknek szépséges dámái, idegen fejedelmek* 
amerikai milliomosok és ezerféle nemzetközi típus, aztán «egész 
Páris» maga.

Nem. Mi nálunk hiányzott az udvar. Hiányzott az uralkodó 
család hatvan-helven főhercege. Hiányzott a lóverseny mágnás 
közönsége.

Mágnást, ha ujj am on számláltam volna, úgy fél kézzel meg­
lettem volna.

Idegen, nemzetközi típus talán egyetlen egy se volt olt.
De mégis rendkívül érdekes, rendkívül tanulságos volt úgyis 

az az ezerfejii sokaság, mely fel és alá hullámzott a képekkel 
diszitetl termekben, szín ültig, zsúfolásig betöltve minden zugot is.

Ott volt a művelt középosztály minden valamire való asz- 
szonva, leánya, férüa.

Együtt volt valamennyi színháznak a premier közönsége a jég 
közönségével, a felolvasások és az akadémiát látogató publi­
kummal.

Egy kis hiány, talán nagy hiány volt a hadseregben, a magos- 
rangú és legkisebb rangú tisztekben. Huszárhadnagy, talán egy 
vagy kettő.
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Többsincs királyfi
Lvvvl a szerkesztőhöz

írta Benedek Elek

Mire e levél napvilágra kerül, sajtó és kö­
zönség ítélt már Többsincs királyfi felett. Hogy 
van-e szükség ifjúsági színműre általában, az, 
gondolom, kérdés tárgya nem lehet, s igy Több­
sincs királyfi-nak nyilván ugv kijár a komoly 
megbirálás, mint ahogy kijár a nagyok szá­
mára irt színműveknek. Sőt még inkább. Nem 
elvem a magam malmára hajtani a vizet, de 
mondhatom, hogy nehezebb írni az apró em­
bereknek, mint az öregeknek s magam részé­
ről megkívánnám, hogy általában az ifjúsági 
műveket szigorúbb mértékkel mérnék, minta 
nagyoknak irt műveket. A legnehezebb fel­
adatok közé tartozik ama határok megállapí­
tása, melyek közt egy ifjúsági mű mozoghat 
s ki nem tud megmaradni c határok közt, jobb 
ha nem is fog tollat a kezébe.

Arra, hogy a magyar gyermekvilághoz egy­
szer a színpadról is beszéljek, már rég gon­
doltam, de magam sem hittem, hogy e gon­
dolatom ily hamar megvalósuljon. A magyar 
irót a mindennapi kenyér megszerzése koc­
káztatással nem járó munkára utalja s én, 
aki könyveim utján, immár tizenöt év óta 
beszélek a gyermekvilághoz, elegendőnek vél­
tem ezt a magam részéről. Népmesék Írásával 
meg éppen huszonöt éve foglalkozom s bár 
ott feküdt előttem a tengerkincs, nem nyúltam 
hozzá. Tartogattam a nyugodalmas öreg na­
pokra. Majd akkor, akkor . . . Mostanában 
számoltam össze: kétszáz nyomtatott ivet tesz 
ki csak a népmese, mit eddig összeírtam, s

valóban nem tudok eléggé csodálkozni ama bol­
dog irótársaimon, kiknek kevesebb a gondjuk 
s dolguk, hogy e könyvekbe bele nem pillan­
tottak s engem a mese-szinmű írásában meg 
nem előztek.

A Többsincs királyfi-t ez év októberében 
irtain meg. Azért októberben, mert szeptember 
végén szólított fel rá Szécsi Ferenc, a \ ig- 
szinház dramaturg igazgatója, kz az ember 
hihetetlen dolgot müveit: végig olvasta az 
én öt kötetes Mese- és mondavilágomat s 
igv támadt az ötlete, hogy velem írasson 
mese-szinművet, még pedig igazi magyar 
mese-szinművel.

— Mikorra kell? — kérdeztem én.
— Tegnapin! — felelt Szécsi.
Két nap múlva elvittem a tervet, kifogadta. 

Aztán hazamentem, Székelyországba, a nép­
mesék e klasszikus földjére. Ott meghúzódtam 
egv csöndes parókián, Benkebereue kálvinista 
pap barátom meleg fészkében, s hat napon 
át folyton irtani és irtain reggeltől estig. 
A hatodik napon reggeltől éjfélig, ki re a napra 
esett a harmadik felvonás. A hetedik nap 
ágyba estem, láz gyötört, egész éjjel őrzött 
a háznépe. A nyolcadik nap visszajöttem a 
kész darabbal.

Miután az ön lapja, t. szerkesztő ur, az első 
előadás után jelenik meg, bátran teszem e 
vallomást, ámbár meglehet, hogy e nélkül is 
észreveszik a szemfüles kritikusok színmű­
vemen a hamar munkát. Ez pedig tudvalevő­
leg ritkán jó.

De úgy kell nekem. Ha negyven éves koromig 
megtudtam lenni szinműirás nélkül, minek 
haraptam bele. Hisz a svábnak is megjön a
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negyvenedik évvel az esze. S hozzá a Víg­
színház igazgatóira és művészeire sem tolha­
tom, ha elbukik első kísérletem. Ahogy meg- 
irtam, szóról-szóra úgy adják elő, csak egy 
során sem változtattak. Ahogy fölépítettem 
jelenetről jelenetre, úgy maradt az egész színmű. 
És ráraktak minden pompát. Rendezők és 
művészek megható szeretettel foglalkoztak az 
én Tobbsincs királyfimmal.

A premiere közeledtével mindenféle újabb 
meg újabb aggodalmak lepnek meg. A színmű 
nagy részét versben irtain, holott diákkorom 
óta nem irtani verset. Vájjon nem olvassák-e 
rám: «varga, ne tovább a kaptafánál» ? Aztán 
megpróbáltam olyasvalamit csinálni az én 
Tobbsincs királyfim-ból, hogy a szülő, ki kény­
telen a gyerekét elkísérni a színházba, ne csak 
a gyermeke örömén örüljön, hanem ő maga 
is némi élvezetet találjon a színműben. A Víg­
színháznál azt hiszik, hogy ezt a középutat 
eltaláltam. Hogy az osztriga után talán egy 
kissé fellendülnek a lelkek 

Szerkesztő ur! Ha nem igy lesz — kérem, 
dobja ki a levelet az újságból.

A bemutató
Ki ne ismerné Elek bácsi meséit ? Azokat 

a szép, gyönyörű meséket, melyek tele vannak 
tute, zamatos magyar, székely levegővel. Olyanok 
ezek a mesék, mint valami tündér-álom, mely rab­
jává ejt s a mindennapi élet száz meg száz gondját, 
bánatát édes örömmé változtatja. Ezeknek a gyö­
nyörű meséknek legnagyobb előnye az, hogy 
nemcsak a gyermekek lelkesednek érettük, de 
a nagyok, a felnőttek is gyönyörűséget találnak 
bennük. Hogyne! Hiszen, ha et-elovassuk őket 

szinte \ isszaképzeljük magunkat a rózsás gyermek­
korba, mikor csupa öröm az élet, mikor még nem 
áll elöltünk a való élet a maga nyers meztelensé­
gében. És most, mikor Elek bácsi ezeket a szép 
meséket egy szép bokrétába kötötte s az ő kedvelt 
alakjait megszólaltatta a színpadon, ki ne üdvözölné 
őket szeretett ismerősök gyanánt. — Meg vagyok 
győződve, hogy a „Tobbsincs királyfi", bár e “zsá­
nerűén az első darab, mégis sokáig magához fogja 
bilincselni a gyermekeket, akiknek számára tulaj­
donképen íródott.

Megjelent tehát az első tündér-mese a színpadon.
Es még hozzá magyar köntösben, ami annyit tesz 
hogy az c fajta, a külföldről beözönlő hasonló 
daraboknak nálunk mihamarább mostoha lesz a 
sói suk. mert, ha a megkezdett munka nem csal, 
rövid idő alatt követni fogja ezt a darabot egy 
másik és csakhamar azt tapasztalhatjuk, hagy vala­
mint az elbeszélés-, novella- úgy a drámairás 
teién is meggyökerezik a hazai gyermekirodalom.
Es igy van az helyesen A kozmopoliiaság csak

ártalmára van a hazai irodalom fejlődésének, mert 
idegenszerűségével egyenesen megmételyezi.

Ami a „Többsincs-királyfi"-han leginkább dicsé­
rendő, az a tősgyökeres magyar nyelvezet, melynek 
gyönyörű csengése sok minden mást elfelejtet. 
Mert hiába! Mint színpadi munka sok lényeges 
kifogás alá esik; a darab folyamán rájövünk a 
szerkezet hibáira ; a felépítés, expozíció nincs eléggé 
kiélesitve s kivált az első felvonás, mely rendkívül 
hosszú, nem kelti a nézőben azt az érzést, mely az 
e fajta gyermekmesék láttára elfogja. Látunk sok 
mindenfélét, ősz királyt, királyfit, Habakukot, a 
székely-parasztot a feleségével, a nyelvcs Rákival; 
kijut a virágzcngésből, szikrákat szóró ostorokból 
-- de ezek csak médiumok, amelyekkel alig tesznek
kísérletet, iöbb látványosságot, nagyobb teret az 
éneknek, egy-egy balett, tánc is beillett volna ebbe 
a Meseországba, mert igy nem eléggé színes, a gyer­
mek szemének sok tarka-barkaság kell, még a cse- 
lekvény rovására is. Az éle is rendkívül meg van 
szorítva. Több humor bár a Ráki és férje duz­
zadnak a nemzeti őshumorlól — könnyen bele­
helyezkedhetett volna a darab keretébe.

Mind e hiányok mellett is Benedek Elek egy nagyon 
érdekes művet alkotott. S ha tekintetbe vesszük azt 
a rövid időt, mely alatt kénytelen volt darabját 
megírni, hogy még idejében elkészüljön vele — csak 
csodálnunk kell azt a hatalmas alkotó erőt, azt a 
nemes ambíciót, mely az Írót munkájában, felada­
tában vezette. Az, ami gyermekeket felvidítja, ami 
lebilincseli, ami kedélyükre kellemesen hat — mindez 
tel található a „Többsincs-királyfi"-ban ; szebb aján­
dékot még nem kaphattak karácsonyra a gyermekek. 
Szebb az magánál a karácsonyfánál, mert mig ennek 
csillogó gyertyái, arany csillagai alatt a gyerek 
csak elgondolja a mesét, addig Benedek a szín­
padon, mint valót eléje is varázsolja.

A színház a darabol rendkívül szépen állította ki. 
Bizonyosan tudatában volt a gyanítható sikernek. 
Meg is látszik a darabon. Ennyi fényűzés, ennyi 
pazai lása a kiállításnak igazán csodálatra készt.
A modern színpadi bravurteknikának legszebb, leg­
becsesebb vívmányai egy-egy igaz gyönyörűsége 
a darabnak. A virágzengő fa, a királyi palota, a fan­
tasztikus pokol, mint rendkívül érdekes látnivaló 
is megérdemli a felemlitést.

A szereplők nagy szeretettel, igazi költői ügyhöz 
méltó törekvéssel játszottak. Legnagyobb dicséretük 
az, hogy bele tudták magukat élni a mese-világ 
hangulatába. Haraszty „Ráki" szerepében meg­
mutatta, hogy a jellem festés legapróbb részleteinek 
is birtokában van. Nagyon szépen, teljes odaadással, 
rendkívül sok szeretetreméltósággal játszotta a sze­
repét. A tapsok nem is maradtak cl. Nótái után 
Pedig valóságos tapsözön követelte az újrázást. 
Szerémy Zoltán, mint mindig, derekasan állta meg 
helyét. Bosnvákné nagyon kedves és fölöttébb 
csinos volt, s nem csodálkozunk, ha Fenyvessy 
juhászlegény rajta felejtette a szemét. „Tobbsincs“ 
személyesitője, Tapolcai buzgóan szavalta a rimes 
jambusokat s csak néha-néha zökkent ki a mese­
hangulatból s olyankor színtelenné vált előadása.



Balassa, Kazalicky, Nógrádi Jolán hasonló igyeke­
zettel viselték szivükön a darab sorsát. Varsányi 
nem is annyira „ördög", mint inkább „ördögi“ volt. 
Szépen, kedvesen játszott. Meglátszott az összes 
közreműködőkön, hogy nagy dolgot akarnak a 
közönségnek feltálalni És most már bátran mond­
hatjuk, hogy egy-két szerkezeti hibát leszámítva — 
a darab fényesen beütött.

Benedek ez első debütjével egészen meg lehet 
elégedve. Az a két koszorú pétiig, amit az első fel­
vonás végeztével neki felnyitottak - bátorítsa 
őt arra, hogy a mit most igazán sikeresen 
kezdett, folytassa minél hamarabb teljes dicső­
séggel.

Hogy a referáda igazán teljes egészet képezzen 
— legyen feljegyezve, hogy a Kun által szerzett 
dalok se tévesztették cl hatásukat. Sőt a kissé 
reminiszcenciaszerü, introdukciótapsokra is ragadta 
a közönséget. Summa summarum : a darab sokáig 
fog műsoron maradni. S lehet, hogy elmúlik a tél, 
a hó s Többsincs még mindig „Világ-Szép Gyön­
gyikéért fog megvívni a hétfejü sárkánynyal. Vede-
remo ! Klakör

Irodalom
Témák. íme,néhány papirszelet, melyekre külön­

böző szabad percekben, külőmbözö őszinteségeket 
irtani. Szabad percek: ünnepek a hétköznapban ■ 
őszinteségek: ajándékok, melyekkel a lélek meg­
lepi önmagát. Tehát karácsonyi motívumok a toll 
hegyén. A meglepetés kissé groteszk kifejezést ad 
minden arcnak, s mappámnak ez alvó remetéit 
bizonyára nagyon meglepi majd az a caprice, hogy 
együttesen kell körmenetet tartaniok. Mi közük 
egymáshoz ' Micsoda körmenet-? Talán az iró hiú­
sága, a tavalyi hó, vagy ... amaz üres koporsó körül, 
melyben testetlenül nyugszik a „magyar kritika" 
fantazija'! Nem, a boszorkányokkal, melyek nin­
csenek, nem járunk tánezot. De járjanak körmenetet 
ama hit körül, melyről mindannyian elmélkedünk, 
a vízióknak ama temploma körül, amelynek kör­
vonalait a két nagy munkás, a Következtetés és a 
Képzelet oly kitartással és szenvedélylyel rajzolják 
a horizonra: a modern magyar irodalom körül. 
A világ a nehézkedés törvényével röpül a saját 
jövője felé. A nehézkedés törvényével — és a bizalom 
szárnyain.

Csak lassan, lassan . . . Bízni, ez szabad, kell is 
talán; lehetőségeket színezni oly szép dolog! De 
várni a csodát, — ez majdnem annyi, mint elmulasz­
tani a csodát. Fájdalom, a sült galamb románca 
nem boldogít. „Aludni, talán álmodni is ...“ töpreng 
Hamlet. Felébredni, talán dolgozni is — ez a te 
bökkenőd, ugy-e jó magyarom. A carrarai fehér 
tömbök álmodhatnak a gyönyörű magyar király­
néról, akinek Erzsébet volt a neve s akinek szobra 
közöttük szunnyad. És várják a művészt: büszkén 
és alázatosan. És Magyarország egy ilyen márvány­
világ. Egymás mellett alusznak benne a szobrok és 
a szobrászok is. Büszkén, közönyösen, lustán. Sehol

több tehetség el nem pusztul, mint Magyarországon- 
És elpusztulnak, nem munkaközben, nem lázban, 
nem az energiájuk halálos tusájában, — elpusztulnak 
pihenő férfikarral, mielőtt a fejlődés homály-utját 
elhagynák, nyomtalanul és csak kevesektől észre­
véve, mintha csak vázlatoknak születtek volna. 
Magyarország a Teremtésnekegyilyen vázlatkönyve; 
egy gyönyörű, nagy márványhegység, tele reliefekkel, 
kiugró fejekkel, karokkal, emberrészletekkel á la 
Rodin, melyek nem bírják kiszabadítani törzseiket; 
a körülmények nyomása és valami zsibbasztó varázs­
lat megkötik őket. És jön az idő és lépései alatt 
elkopnak a gyönyörű emberarcok ... Az irodalom- 
történet az ő csoport-emléküket választhatná a 
maga hátteréül. Mert a mi irodalmunkban oly sokan 
vannak, akik csak voltak. Száz kezdetet látunk és 
száz közül egy egész pályát. Aki nekem nem hiszi, 
lapozzon aSzinnyei nagy irodalmi hulla-jegyzékében. 
Ebben a statisztikában épen elég témát talál majd 
— egy elegiára. És milyen tehetségesek a mi kez­
dőink ! Milyen középszerűek - általában — a mi 
Íróink! Milyen kevéssé érvényesülnek épen a leg­
tehetségesebbek ! A közöny a nagy vétkes ebben — 
mondják. Igen, de talán nemcsak a környezet kö­
zönye, hanem az a másik, az az öngyilkos közöny 
mely a temetőknek egy egész, passzív arisztokrá­
ciát adott minálunk, Magyarországon . . .

Hagyjuk egyszer a sérelmi politikát, a detail-kicsi- 
nyességet, a meredek viszonyok fellengző kriti­
káját. Beszéljünk egyszer a naivságnak és az ön- 
megismerésnek azokról a magyar tragédiáiról, 
melyeknek hőseit a magyar irodalom veszíti el. 
Vannak erős Íróink, kiknek köteteiben egy lépés 
haladást nem lehet kimutatni; tiz évi munkájukban 
a fejlődésnek egy perce sem telt el; legkülönbö­
zőbb tollvonásaik dátumait fel lehetne cserélni: 
érezzük, hogy az Írók sohasem tudnak hozzáfej­
lődni a saját talentumukhoz; nem felejtenek és 
nem tanulnak; de mi megszokjuk őket és el­
szokunk tőlük. Ezek a saját kezdeteik ködében 
elakadt talentumok. Önmaguk töredékei. És vannak 
mások, épen ez ellentéteik, akiket idő előtt előre- 
gitenek a századok, melyeknek kábító kulturvilágán 
szellemük keresztül fut, élvezve és szenvedve, ön­
bizalmukat aggályokra és kételyekre váltva, im- 
preszíóik gazdagságában elmerülő teremtő erővel. 
Ezek a saját talentumaik fölé fejlődő egyéniségek, 
akik elmélyednek és belesülyednek a saját mélysé­
geikbe. Neveket könnyű volna említeni; túlságosan 
könnyű nekem. A két csoport jó regénytémája 
lehet egymásnak.

Az örökkévaló dolgokon kívül csak múló dolgok 
érnek valamit. S az ambíció, ez a kapkodás az 
örökkévalóság után szintén múló dolog. Külö­
nösen a mi irodalmunkban. Az ideálok a halottaknál 
is gyorsabban lovagolnak. A komolyság az ifjúkori 
mesék közé kerül. A tollakat nagyon is hamar 
fogja el a „minden mindegy“ blazirtsága. A kivéte­
leket én tisztelem a legjobban. És ezek a megha­
tóan büszke tollak lesznek a vezetői irodalmi ifju-
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sálunknak. Már ma lehetne példákat felhozni. Az 
individualizmusnak — mely különben megmarad a 
jövő mottójának — kétséglelcn túlzásai közé tar­
tozik az is, hogy magánügygyé tette az irodalmat. 
Az egyéniségek egymás ellenségeivé fejlődtek és 
meghamisították a saját esztétikájukat. Ebben az 
ellenségeskedésben — mely inkább érdekek, mint 
eszmék harca volt - veszett el az irodalom belső 
komolysága. Törekvések, melyek megbecsülik egy­
mást, egyéniségek, kik békében élnek és nem 
kívánják, hogy mindenki más az ő módjukon legyen 
boldog, vagy inkább boldogtalan: ezek a jövő 
emberei és törekvései. Es abban a fiatal gárdában, 
melyet előttünk verbuvál magának irodalmunk: ez 
a belátás és ez az akarat még nem érett meg.

Hogy mi teszi az embert boldogtalanná '7 Az, 
hogy ebbe a rossz világba egy más, szebb világ 
meteorai hullottak. A szép, melybe szerelmesek 
vagyunk, s amely mégsem lehet a mienk. A mi 
irodalmunknak vannak ilyen meteorai, de a szel­
lemi világban ők a biztatás, a vigasztalás, a buz­
dítás és az inspiráció forrásai. Ők minden lélek 
témái. Osvát Ernő

Gyermekirodalom
Amilyen rajongója vagyok a szabad szónak és 

a szabad betűnek, egyetlen egy cenzúrát ismerek, 
amelylyel megtudnék barátkozni. Azzal, amely a 
gyermekeknek való olvasmányokat rostálná. Nincs 
gyilkosabb méreg, mint a fogékony gyermekiélekbe 
ojtott szellemi maszlag. És még az sem elég, ha 
nem árt. Haszontalan, semmirevaló az olyan olvas­
mány, mely jótékony, maradandó nyom nélkül sik­
lik le a gyermek leikéről. A felnőtt ember nem 
hajlandó több jóra, mint a mennyinek a csiráját 
gyermekkorában a leikébe juttattuk. Mint a hogy 
a lehér hajú aggastyán is azzal a naiv, egyszerű 
imával hunyja álomra a szemeit, melyet először 
még a bölcsőjében gagyogott el, azonképen megőrzi 
magában azokat a benyomásokat, melyek szivébe, 
agyába akkor vésődtek. Ezekből nyeri jelleme a 
maga alapvonásait és élete jelentős fordulatainál 
ezek szabják meg az irányt, amelyben haladnia kell. 
Azokért az emberi és hazafiui erényekért, melyek 
minden időben még ellenségeinket is bámulatra és 
elismerésre késztették, a dicsőség oroszlánrésze a 
magyar anyákat illeti meg. Ők nemesítették meg 
alapjában durvább hajlamú fajunkat, hitet, reményt, 
kitartást, lelkesülést az ő gyengéd szeretetük és erős, 
hősi lelkűk öntött a férfiak sokszor elcsüggedt lei­
kébe és ők plántálták tovább az ideál-kulturát gyer­
mekeikben.

Az uj kor, a maga komplikált hangulataival olyan 
nehéz feladatokat szabott a gyermeknevelés elé, 
hogy az anyai szeretet, magára hagyatván, alig birl 
volna megfelelni magasztos hivatásának. Segítségére 
sietett hát az irodalom, ez a mindeneket átjáró 
fluidum. mely ellenállhatatlanul hatol be az embe­
riség testének legelrejtettebb pórusaiba is. Így ke­
letkezett a gyermekirodalom. Ennek kettős a feladata.

Az egyik az általános emberi, a másik a hazafias, 
a nemzeti, mert fél munkát végzett a gyermekiro­
dalom, ha erősségét, alaptámaszát nem a nemzeti 
lélekből merítette.

Nálunk az volt a baj, hogy a gyermek-irodalom 
sokáig majdnem kizárólag az idegen termékek át­
ültetéséből állott. És még bagyján, ha annak min­
dig csak a javát vette volna át; hanem úgyszólván 
válogatás nélkül, találomra dolgozott, inkább az 
üzleti hasznot, mint a nevelés érdekeit tartva szem 
előtt,

Néhány év óta a hazai irodalom végre megismerte, 
milyen óriási mulasztások terhelik ezen a téren. 
Egyszerre nagy érdeklődéssel fordult a gyermek- 
irodalom felé és ma már ott tartunk, hogy Íróink 
java a legnagyobb ambícióval ir a világ leghálásabb 
olvasó-közönségének: a gyermekeknek.

Ilyenkor, karácsony táján garmadával teremnek 
a gyermek-olvasmányok és ugv külalakjuk, mint 
belső tartalmuk olyan szép, hogy ugyancsak meg- 
nehezitik Jézuskának a választást.

Ezúttal két kiválóan becses gyermek-könyvről 
kívánok említést tenni. Mind a kettő Wodianer és 
fiai cég kiadása.

Az egyiknek a címe: Erdély nagyasszonya Irta 
Tóth Sándor, aki már sok kedves olvasmánynyal 
ajándékozta meg a gyermekvilágot. Ezúttal krónikás 
történeteket ád Erdély régibb korából és ezeket 
olyan élvezetesen mondja el, hogy bizony a felnőtt 
ember sem tudja letenni, mig végig nem olvasta. 
Nagy érdeme az az erős nemzeti érzés, mely végig 
vonul rajta. Magyar gyermekeknek ir, magyarosan. 
A kötetet Pataky László gyönyörű képei díszítik, 
amelyek — kifogástalanul reprodukálva — maguk­
ban is becsesek. A könyv ára 2 frl 40 kr.

A másik könyvvel Radó Antal kedveskedik, le­
fordítván az olaszok hires írójának, Edmondo de 
Amicis-nak „Szív“ cimü könyvét. Az iskolás fiuk 
lelki világát tárja fel, igazán mesteri módon lopva 
be a gyermek szivébe az összes nemes indulatokat, 
egyúttal utálatot gerjesztve az emberi szív fonák, 
romlott szenvedélyei iránt. Ez a könyv tele van 
szórva szebbnél-szebb illusztrációval. Az ára 2 írt 
.SO kr. Mind a két könyvet melegen ajánljuk a szü­
lök figyelmébe.

A Szt-István-társulat ifjúsági kiadványai tar­
talom és külső csín dolgában is nagyon sikerültek. 
I >r. Karácson Imre Szent-Imre herceg élet- és jellem­
rajzát irta meg történeti emlékek és legendák alap­
ján. A szerző históriai szempontból is becses művé­
ben a magyar ifjúságnak szivébe vési a korán elhunyt 
szentéletü herceg glóriás alakját. — Prónai Aulai 
Kis barátomnak cimü díszes kötetében kedves köl­
teményeket, vallásos és hazafias elbeszéléseket 
s meséket mond el, szórakoztató, oktató és neme­
sitő modorban. — B. Büttner Lina Juliánka cimü 
elbeszélését, serdülő leánykák számára irta. Érdekes 
egymásba fűződő, kis történetekben domborította ki 
az ismert ügyes ifjúsági Írónő, egy nemes gyermek­
leány jellemét, a mely vallásosságra, szerctetrc, 
jóságra oktathatja a hajlékony gyermekszívet.



Cyrano de Bergerac. Rostand költői becsű ver­
ses drámája Ábrányi Emil fordításában nemcsak, 
hogy veszített volna eredeti zamatjából, de egyenesen 
szebbé, a versek szinte poetikusabbakká váltak. 
Milyen nehéz és fárasztó munkát végzett ezzel 
Ábrányi, kiviláglik abból, hogy még a szöveg 
közé beékelt versccskékrc is a legnagyobb gondot 
fordította. Ami az eredetiben francia-iz, az a fordí­
tásban is megtartotta eredeti zamatját. — S ha a 
Nemzeti-színház — bizonyosan a nagy költség- 
vetés miatt —■ nem adatta elő ezt a remek-művet 
— igy olvasva is rendkívüli hatást tesz. — A köte­
tet a Wodianer-cég állította ki ízlésesen, tetszetős 
formában. A kötet ára 1 frt 50 kr. us

A Wodianer-cégtől egyébiránt még a következő 
könyveket kaptuk :

Fekete Kató, Irta HenlaHer Mária. Ára 8 frt.
Legszebb magyar mesék. Irta Móka bácsi (Halász 

Ignác).
A Budapesti Hírlap kiadásában megjelent:
Moly Tamás : Susanne. Ára 1 frt 50 kr.
Tied a hatalom. Ára 80 kr.
Eveline. Ára 1 frt.

A Franklin-társulat kiadásában megjelent Jókai 
Mór Csataképek cirnii, gyönyörűen illusztrált kötete. 
Ára !) frt. A kötetre legközelebb visszatérünk.

Krúdy Gyula: A vig ember bus meséi. Légrády 
testvérek kiadása. Ára 2 frt.

Utazás Párisba
Alább két útirányt mutatunk be olvasóinknak. 

Az egyik a Riviérára vezető legolcsóbb és legké­
nyelmesebb menetrendet mutatja meg. A másik 
pedig Párisba vezet Olaszországon át. Ezen útvonal 
általánosan ajánlható nemcsak azért, mert alkal­
muk nyílik egyúttal felső Olaszország legszebb 
városait meglátogatni, de kiválóan előnyössé válik 
azáltal, hogy a P. L. M. francia legelső vasúttár­
saság vonalait használhatják, a melyek közvetlen 
kocsik, a berendezés kényelme, a menet gyorsa­
sága s a tarifák olcsósága folytán általánosan 
közkedveltségnek örvendenek. Remélj ük azért, hogy 
olvasóközönségünknek szolgálatot teszünk, ha a 
küszöbön álló párisi kiállítás alkalmából a legal­
kalmasabb útirányokra figyelmét felhívjuk.

Chemin de fér de Paris a Lyon et a la Méditerranée
Budapestre

I. Velencze—Turin—Lyon-on át:

Budapest déli vaspálya ... ... ... indul 8^ este
Triest ---------------------- -------- ------érk. 825 reg.
Cormons (olasz határ) ... ... ... ... „ 1025
Velencze ... ... ... ... ... ... ... ... n 215
Milano ... ... ... ... ... ... ... ... ... )t 735
Turin -----------   ... ... ” unó este f

— Menettartam Budapest—Turin 27 óra. — 
Közvetlen kocsi a D. V. budai pályaudvaráról 

Velenczébe.

j Turin ------  ------- . ... . ... indul 2™ <j. u.
Modane (franczia határ) ... .. ... érk. 540
Lyon ... ... ... ... ............ . i; 1150
Paris, lyoni pályaudvar . ... ... ,. «57reggel

— Menettartam Turin—Paris 17 óra. — 
Közvetlen kocsi, étkező- és háló-kocsi a P. L. M. 

vonalán Turintól Parisig.

Csatlakozó vonatok

1 — Párisba.
II. Velencze—Genua—Marseille—Lyon-on át:

Budapest keleti pályaudvar ... indul 715 reggel
Fiume ............ . ... ... ... érk. 725 este
Fiume, hajóval .. ... ... ... _. indul 8°n
Velencze ..............  ... ... érk. 7»o reggel
— Menettartam Budapest—Velencze 24 óra. —

Velencze . ... .. ... ... indul 845 reggel
Verona ... ... ... . ... ... ... ... érk. 1102

Milano ... ... ... ... ... _.......... o 225
Genua ..........  . .... . .... ... ... v 615
San Remo . ... ... ... ... ... ... o H25

Ventimiglia (franczia határ) . . „ 1200 éjjel
— Menettartam Velencze—Ventimiglia 17V4 óra. —

franczia Riviérán*)
Express

54.
1. 2. 3.

Rapid
I.

1. 2.

Express
8.

1. 2.

Express
50.

1. 2. 3.

Express
42.

1. 2. 1

Rapid
2.
1.

Vintimille ind. «30 213 90S «03 1115
Menton |í «52 239 927 (J2H 1208
Monte-Carlo 705 252 9 io 6™ 12" _
Nice 755 338 10” 7” 12™
Cannes 847 421 1118 8” 1™
Toulon 1132 70S 152 11“ 4™
Marseille 127 831 323 1™ 6™ _
Avignon — 1021 534 3” 846 —

Lyon — 146 932 95Ü 153 226
Dijon — 438 125 253 — 516
Laroche >| — «4? 350 615 — 725
Paris érk. — giß «'4 920 — 10™

•) Lásd II. táblázatot. — Háló- cs étkező-kocsik a P. L. M. vonalán Ventimiglia, Marseille és Paris között.



A MŰVÉSZVILÁG KARÁCSONYI ALBUMÁT KUDNÄI GYŐZŐ

SZERKESZTETTE ....
AZ ALBUM DÍSZÍTŐ RAJZAI TÚLNYOMÓTAG EREDETIEK ÉS 
A RAJTUK MEGNEVEZETT MŰVÉSZEKTŐL VALÓK, A TÖB­
BIEK A PAN (95—96) REPRODUKCIÓI ----
A MŰMELLÉKLETEK VÁGÓ PÁL: «HUSZÁR VÁZLATA»: 
UBELLOHDE : «ALKONYA» ÉS A «JUDIT» (UTÓBBIAK PÁN 

95—96) SZÍNES KARTONPAPIRRA VANNAK NYOMVA, A MIN­
TÁZOTT FÖDŐLAPOK JAPÁNT SELYEM PAPIROSBÓL VALÓK

AZ ALBUM ÖTEZER PÉLDÁNYBAN FINOM FAMENTES 
PAPÍRON ÉS ÖTSZÁZ PÉLDÁNYBAN KÜLÖN MŰNYOMÓ­
PAPÍRON NYOMATOTT -----
AZ ALBUM MÁRKUS SAMU KÖNYVNYOMDÁJÁBAN 
KÉSZÜLT. AZ IRIS-NYOMÁSOK. VALAMINT A MŰMELLÉK­

LETEK A HORNYÄNSZKY VIKTOR-FÉLE MŰINTÉZET­
BEN, A KOTTA-MELLÉKLET A PESTI KÖNYVNYOMDA 
R.-T. METSZÉSE —
A TEKNIKAI MUNKÁKAT POLLÁK ADOLF ÜZLETVEZETŐ 
FELÜGYELETE ALATT MÜLLER IGNÁC FŐSZEDŐ ÉS 

WAR TZ MANN ARNOLD FŐGÉPMESTER VÉGEZTÉK

A KLISÉKET WOTTITZ MANFRÉD FOTOCINKOGRAFUS 
SZOLGÁLTATTA —




