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HOL MERIK A JO BORT?
BLEIER NÁNDOR -FELE Gyönyörű 

kerthelyiség
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6 TAZAS PARISBA. Alább két útirányt mutatunk be olvasóinknak. 
Az egyik a Riviérára vezető legolcsóbb és legkényelmesebb menetrendet 
mutatja meg; a másik pedig Párisba vezet Olaszországon át. Ezen útvonal 
nitalanosan ajánlható nemcsak azért, mcét alkalmuk nyílik egyúttal Felső- 
Olaszország legszebb városait meglátogatni, de kiválóan előnvőssé válik

a tarifák w _ ___________ ___ __
Reméljük azért, hogy olvasóközönségünknek szolgálatot teszünk, ha a 
küszöböli álló párisi kiállítás alkalmából a legalkalmasabb útirányokra 
figyelmet felhívjuk.

HAJFIATALÍTÓ
Biztos és kipróbált szer őszhaj, fejkorpa, haj­
hullás ellen ; negyedliteres üveg 1 frt 50 kr
FÜLÖP GY.-nél (ezelőtt Tőrök K. 
Budapest. Kálvin-tér 3. sz., I. em. 7
rwiH Főraktár Budapesten Török Józsefnél, huhu

vendéglő és kávéházban

Hungária-körút és külső Kerepesi - út sarkán
a Stefánia-út torkolatánál.

) Kapható mindenkor jó magyaros étel, eredeti jó 
I borok friss sörrel. — Ä kávéházban a legjobb 
' meleg- és hűsítő-italok, fagylalt, jegeskávé stb.
I szolgáltatnak ki. — Naponta kitűnő női zenekar 

hangversenyez.

CHEMiN DE FÉR DE PARIS A LYON ET A LA MÉDITERRANÉE
= = = BUDAPESTRŐL PÁRISBA = = =
yyy I. Velence—Turin—Lyon-on át: yyy

Budapest, déli vaspálya .... indul 8<|0 este
Triest..... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . érk. 8-5 reg.
Cormons (olasz határ)....... . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1025
Velence.................................................. ...... 215
Milano.......................................................... 235
Turin................................................. ..... 1100 este
r<cj2 Menettartam Budapest—Turin 27 óra. — Közvet- r
ctí’j len kocsi a D. V. budai pályaudvaráról Velencébe. cti:o

Turin. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . indul 210 d. u.
Modane (francia határ)..... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . érk. 5-10
Lyon ................................................................. 1150
Páris, lyoni pályaudvar..... . . . . . . . . . . . . . . ...... 657 reg.
Menettartam Turin — Páris 17 óra. — Közvetlen kocsi, 
étkező- és háló-kocsi a P. L. M. vonalán Turintó! Páiisig.

P

II. Velence -Genua—Marseille—Lyon-on át:

Budapest, keleti pályaudvar . . . Indul 715 reggel
Fiume..........................................................érk. 725 este
Fiume, hajóval............................................. indul 8£0 M
Velence ....................................................érk 700 reggel
o.i-M-.ioii Menettartam Budapest—Velence 24 óra. »-„no-iuiiu

Velence................................................... indul 845 reggel
Verona..........................................................érk. 1102
Milano...............................................................  225
Genua...............................................................  645
San Remo.........................................................  1125
Ventimiglia (francia határ)...................... 1200 éjjel
oh-*» Menettartam Velence—Ventimiglia 17l/. óra. ohoo

Csatlakozó vonatok 
a francia Riviérán *)

Express Rapid Express Express Express Rapid
54. 1. 8. 50. 42. 2.

1, 2, 3. 1, 2. 1, 2. 1. 2, 3. 1, 2, 3. 1.
Vintimille . . ind. 630 213 905 603 1145
Menton . . . 6 6?2 239 927 626 1203 —
Monte-Carlo . 703 252 940 644 1221 _
Nice . . . . 755 338 1010 735 1250 —
Cannes . . . 817 421 1118 821 146 —
Toulon . . . 1132 70s 152 1118 431 —
Marseille . . 127 831 323 1 12 612 —
Avignon . . 1021 5M 3 15 846 —
Lyon . . . . — 14>. 932 9,5 153 226
Dijon .... — 4'3S 125 3->3 — 516
Laroche. . . N — 647 3 50 615 — 725
Páris . . . érk. — 9|5 614 920 — 1 o«o

') Lásd a 11. táblázatot. — 
Háló- és étkező-kocsik 
a P. L. M. vonalán 
Ventimiglia, Marseille 
cs Páris között.
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UTAZÁS PÁRISBA. Alább két útirányt mutatunk be olvasóinknak. 
Az egyik a Riviérára vezető legolcsóbb és legkényelmesebb menetrendet 
mutatja meg; a másik pedig Parisba vezet Olaszországon át. Ezen útvonal 
általánosan ajánlható nemcsak azért, meét alkalmuk nyílik egyúttal Felső- 
Olaszország legszebb városait meglátogatni, de kiválóan előnyössé válik 
azáltal, hogy a P. L. M. francia legelső vasúttársaság vonalait használ­
hatják, a melyek közvetlen kocsik, a berendezés kényelme, a menet gyorsa­
sága s a tarifák olcsósága folytán általános közkedveltségnek örvendenek. 
Reméljük azért, hogy olvasóközönségünknek szolgálatot teszünk, ha a 
küszöbön álló párisi kiállítás alkuimából a legalkalmasabb útirányokra 
figyelmét felhívjuk.

HAJFIATALÍTO
Biztos és kipróbált szer őszhaj, fejkorpa, haj­
hullás ellen ; negyedliteres üveg 1 írt 50 kr.
FŰLÖP GY.-nél (ezelőtt Tárók K.j 
Budapest, Kálvin-tér 3. sz., I. em. 7.
mi«»» Főraktár Budapesten Török Józsefnél. .»v»»u

HOL MÉRIK Ä JÓ BORT?
-FELEBLEIER NÁNDOR

vendéglő és kávéházban
Gyönyörű >«■ 
kerthelyiség

Hungária-körút és külső Kerepesi-út sarkán
................... . . —.... a Stefánía-út torkolatánál.

Kapható mindenkor jó -magyaros étel, eredeti jó 
borok friss sörrel. — A kávéházban a legjobb 
meleg- és hűsítő-italok, fagylalt, jeges kávé stb. 
szolgáltatnak ki. — Naponta kitűnő női zenekar 
hangversenyez. .

CHEM1N DE FÉR DE PARIS A LYON ET A LA MJÉ D IT E R R A N É E
= = = BUDAPESTRŐL PÁRISBA = = =
yyy I. Velence Turin Lyon-on át: yyy

Budapest, dél: vaspálya .... indul 800 este
Triest.... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . érk. 825 reg.
Cormons (olasz határ)... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .1025
Velence.... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 215
Milano.......................................... .............. 255
Turin....................................................... ,, 1100 este
jfy-' Menettartam Budapest- Turin 27 óra. — Közvet- ogo

len kocsi a 0. V. budai pályaudvaráról Velencébe. cUo

Turin. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . indul 2io d. u.
Modane (francia határ).......................... érk, 540
Lyon ...... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1150
Páris, lyoni pályaudvar... . . . . . . . . . .............. 657 reg.
Menettartam Turin — Páris 17 óra. — Közvetlen kocsi, 
etkezó- és háló-kocsi a P. L. M. vonalán Turintól Páiisig.

Csatlakozó vonatok 
a francia Riviérán *>

Vintimille . 
Menton . . 
Monte-Carlo 
Nice . . 
Cannes . 
Toulon . 
Marseille 
Avignon 
Lyon . . 
Dijon . . 
Laroche. 
Páris .

II. Velence—Genua -Marseille—Lyon-on át:

Budapest, keleti pályaudvar . Indul 715 reggel
Fiume ...... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . érk. 725 este
Fiume, hajóval... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . indul 800. u
Velence.............................................. érk. 7oo reggel
OHOMOMOH Menettartam Budapest—Velence 24 óra. »»©»»©.iomo

Velence. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . indul 845 reggel
Verona.... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .érk. 1102
Milano..... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ,, 225
Genua.... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 645
San Remo..... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1125
Ventimiglia (francia határ)..................  1200 éjjé:
«»»«»» Menettartam Velence—Ventimiglia 171 4 óra. *»»«»»

Express Rapid Express Express Express Rapid
54. 1. 8. 50. 42. 2.

1, 2, 3. 1, 2. 1, 2. 1. 2, 3. 1, 2, 3. 1.
630 213 905 603 1145 __

652 239 927 626 1208 —

705 252 940 644 1221 —
755 338 1030 735 1259 —
847 421 1118 824 146 —

1132 708 152 1118 431
127 831 323 112 612 —

1021 534 345 846 —
146 932 955 153 226
438 125 353 — 516
647 3 50 615 — 725

— 915 614 920 — 10«)

*) Lásd a. II. táblázatot. — 
Háló- és étkező-kocsik 
a P. L. M. vonalán 
Ventimiglia, . Marseille 
és Páris között. .
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ELŐFIZETÉSI ÁK EGESZ EVRE . . 16-KOR. 
FÉL ÉVRE . . . 8 — „
NEGYED ÉVRE . 4— „
EGY HÓNAPRA . 160 „
Megjelenik hetenként egyszer

áló, ebéölőszobák ó-oémet- és
barok-stil, szőpyeg és bőröiváook, 
Íróasztalok, ingó-, függőlámpák, 
valamint mipöei) e szakmába vágó 
tárgyak legolcsóbban s legjobb 
minőségben kaphatók «>£>?>?>«>?)?;£>

5QHL/1NQEK —..
nűBucoR OzLecÉBen

BUDAPESTEN Andrássy-úl 37

Szerkesztőség és kiadóhivatal BUDAPEST Podmaniczky - utca 1.

REPRODUKÁLÓ
műintézet =

FOTO-OINKOGRÄFIä

OTTITZ $5C$iK
manfréD

Budapest, Király-u. 30.

AfclTOTlPIA * FOTOTlPIA
Kemigráfia ========
négyszínű nyomás —
FOTOLITOGRÁFIA —... Telefon ,S-99.

err) H>cill a baj, " 
r)inc$ többé kopas3 en>ber!

Szenzációt kelt a gyógyfűkivonatom, melyet évek hosszú 
során át tanulmányoztam, hogy mikép lehessen meggátolni 
a megkopaszodást, loiiouoiioiioiionoiioiioiioiioiioi

r

EXIKATÓR KAPHATÓ MINDENÜTT.
Egy üveg ára : —
2 korona 40 fillér.

Felfedeztem és százszoros pénzzel fizetek, ha kétszeri hasz­
nálat után rögtön meg nem szűnik a hajhullás, korpa­
képződés és mindennemű fejbőrbetegség, lonononoi

Vidéki megrendeléseket utánvét mellett azonnal eszközöl

* DOBÉ NÁNDOR •
- úri, női és színházi fodrász ■

Budapesten, Nefelejts-utca 27. sz.
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ELŐFIZETÉS! ÁR: ||^s#vIeRE . ’I K°R
NEGYED EVRE 4'
EGY HÓNAPRA 160 „
Megjelenik hetenként egyszer

Szerkesztőség és kiadóhivatal BUDAPEST Podmaniczky - utca 1.

REPRODUKÁLÓ 
MŰ INTÉZET =
= FOTO-GINKOGRÁFIA

S.OTTITZ $ -x X X 
MANFRÉD■: $ ír

.tiff ZT
l: ^ Budapest, Király-u. io.

\ßp------------------------

AüTOTlPIA * FOT0TIPIÄ 
KEMIGRÁFIA =====
NÉGYSZÍNŰ NYOMÁS 
FOTOLITQGRÁFIA = Telefon 18—29.

CSáló, ebédlőszobák ó-német 
barok-stil, szőnyeg és bőrdivánok, 
Íróasztalok, ingó-, függőlámpák, 
valamint minden e szakmába vágó 
tárgyak legolcsóbban s legjobb 
minőségben kaphatók

SCHLÁNQER =—=
nűBucoR üzLecÉisen

BUDAPESTEN Andrássy-út 37.

= szenzációs =
olcsó bevásárlási forrás hölgyek részére.

y*» f~*\f frtért a következő pipere cikkeket: 1 üveg valódi 
j— ti Y bel- vagy külföldi illatszert; 1 drb toilette szap-

___________ pant; 1 drb hajbetétet; 1 drb hajhálót, iia fenti
cikkekre nem volna szüksége, úgy rendeljen 4 drb oly tárgyat, 
melyre szüksége van. Úgyszintén urak részére is. ■ ■=:

Minden hölgynek nélkülözhetlen az ÚJDONSÁG!

IRMGNOS HAjFOGÓ
HlfiiD Ü cnv ynDfUjÄ Bel- és külföldi szabadalom - UAnAuuA LUI MJnUFIAi Az„Irmenos” hajfogó teljesen 
fölöslegessé teszi a hajnak az összekötését es minden hajfona­
tot biztosan tart. A nagy arany éremmel díjazva. Mindennemű 
hajmunkákat, bel vagy külföldi illatszereket .*10 százalék en­
gedmény mellett pontosan szállítok. Vidéki megrendeléseket 
azonnal" eszközöl frt 1-15 utánvét mellett. —~

DOBÉ NÁNDOR
Úri, női- és színházi fodrász.

BUDAFE STE N 
Nefelejts - utca 27. 

I llatszer - raktár

Illat- és minőségben szabad választás, az áru meg nem 
felelése esetén a pénzt visszaküldöm. >*>*>+>*



= níil/É^Zl/IiftG =

RÖPKE GONDOLATOK —A „MAGYAR BECSÜLETRŐL”

* V képviselőválasztás volt nemrégiben egy nagy, alföldi magyar városban. Ott jártam én is. 
^ r í Érdekelt ez a választás, mert úgy hallottam, hogy a választók zöme abból a hamisítatlan 

é - - magyarságból való, mely sem az elvekkel, sem a pénzért való megalkuvást nem ismeri. 
Mutattak ott a helyszínén tisztes alakokat, a kiknek arcán az őszinteség kifejezése ült, a kikről úgy 
nyilatkoztak előttem e faj alapos ismerői, hogy ezeknek puszta szava szentírás és az Ígéretük meg- 
pecsételésére nem kell semmi sem. A mit mondtak, megmondták. Ez a magyar faj, az alföldi magyar 
paraszt, a nagy gazda, a kinek pár száz holdas földje is van, a ki a láda fiában és nem a könnyelmű
üzleteket kötő bankokban helyezi el ropogós ezreseit.

Megnéztem ezeket a derék, deli embereket. Szivemnek, lelkemnek egyaránt jói esett a látvány. Hat 
nem máié az emísz! Nem a fővárosi légkörben nevelkedett képzetem szüleménye? Tisztelettel köze­
ledtem a sok derék emberhez, a kiknek egyforma neve mellett helybeli eredetű predikátum szerepel es 
sorra parolázíam a Bicskás Nagy Jánossal, a Félkezű Nagy Jánossal és a Háromrőfos Nagy Jánossal 
Iddogáltunk is. Kocintgattunk is. Elvoltunk késő éjjel. A három Nagy Janos, a kiknek egyszerű igéjét 
a Kis Jánosok, Kovácsok, Asztalosok stb. lesték, azzal vált el tőlem, hogy holnap a győzelem térén 
találkozunk. Már t. i. ott lesznek ők, hogy saját és híveik szavazatával támogassak azt a jelöltet, akinek 
nevét magam is örömmel láttam volna úgy, hogy diadallal kerüljön ki az urnából.

Másnap reggel pedig a Jánosok be sem jöttek a tanyákról. Cserben hagytak jelöltjüket, cserben

hagytak bccsMetszavukatstem ^ ^ azQn a kiábránduláson is, a mit egy szép asszonynak kétség­
telenül bei Jolt hűtlensége okozott. Fájt, fájt, de a szivemben, a lelkemben egy csipetnyi forradasos 
sebhely sem maradt utána. Az asszony nem typus. De az a magyar paraszt, a ki most ábrándított 
ki olv Jen keservesen az már typus. Nem szórványos jelenség, mert ha így van ott, a hol a faj alig 
vegyül idegen elemmel, hogy lehet másutt, ahol eszmék, jelszavak példák jutnak el közéjük Egy szép 
áhnom rebbent el és az ébredésem kellemetlenebb volt, mintha tálán nagyobb baj ,s ért volna.



Kerestem a magyarázatot. Úgy gondoltam, hogy a mint a szerecsen gyermek az angyalt is csak 
feketének tudja elképzelni, a magyar paraszt is parasztnak gondolja a jónak, a becsületességnek, a 
tisztességnek azt a megtestesülését, a mely fényes kabátot ölthet, lakkos cipőt viselhet, ha jobb módba 
kerül, de jó, becsületes és tisztességes csak addig marad, a míg paraszt eredetét, paraszt mivoltát meg 
nem tagadja. — Ez a feltevésem is hibásnak, tévesnek bizonyult.

A magyar paraszt ma bizalmatlan saját vérbelije iránt épp úgy, mint azok iránt, a kiket a demokrata 
század emelkedő eszméinek befolyása alatt, megkülönböztetésül, azoknak neveznek. És e bizalmatlan­
ságnak az eredménye lehet az, hogy a szószegést nem is tekinti bűnnek, legfeljebb jót nevet magában 
azon, hogy túljárt az urak eszén.

A kínai fal is megóvta a mennyei birodalmat hosszú évszázadokon, talán évezredeken át attól 
hogy oda a civilizáció vívmányai behatolhassanak. Mégis mikor a fai már nem jöhetett akadály számba 
és az első európai, mindjárt feljegyezhette és közkincscsé tehette észleleteit, — nyomatékkai hang­
súlyozta, hogy a copfos, a maradi kinézer a világ legravaszabb fickója, a ki csal hazudik, ámít, hiteget 
úgy, hogy a legkipróbáltabb európai sem versenyezhetne vele.

Hogy terjednek tehát ezek a bacillusok? A lelki járványnak e terjesztői ellen nincs védekezés?
Nincs, meg pedig abból az egyszerű okból, mert ennek a járványnak a csirája együtt született az 

emberrel, a ki meg akkor is, a mikor a veszedelem tudatára ébredt, nem azon van, hogy irtsa hanem 
azon, hogy rejtegesse, hogy másokat félrevezessen, saját boldogulásának érdekében.

A jezsumzmus tehat minden vonalon. «A cél szentesíti az eszközöket frázis kedvéért örökké 
dulo, adaz harc, egymás ellen. Azt hiszszük, hogy könnyebben boldogulunk, ha mások elől elzár- 
ozunk es bizton számítunk a sikerre, ha másokat Htunkból elterelnünk lehetett.

hnmEaZ “ a't.al.ánOS,|e'nb|eri gy°nSe’ me'y Pedl'g nem az érzésből nyeri táplálékát, oka aztán annak is, 
&y társadalmi etetnek gyakori nyilatkozásában sincsen közszellem. A hol lenni látszik, ott sincs 

edig, ha a kidobott jelszavak az egy célért küzdőkre azzal a hatással bírnának, hogy mind e harci 
riadóra egybegyu jenek es a Nincs hátrálás jelszóval törjenek előre, - a közszellem érne, erősbödnék
- hatban2 rtJ tV',S Ülhetne ^ 3 t3Í3pZ3tr3’ 3 h°' 32 erények és erköicsök klasszikus korában 

ha ugyan letezett ilyen - veszszel, viharral dacolt.
Most vége. Nemcsak az istenség szobra tűnt el a talapzatról, eltűnt ez maga is. A bizalom kiveszett 

a szivekből es orgiákat ul a ravaszság. Az önzetlenség rég elköltözött egy szebb hazába a hol a
ma at egyedül emberi I52523" ^ ',mUkat’ kÖZÖltÜnk Ped‘g i# m3r3dt 3 rideg ámítás, a mely

A kínai császár nem akart birodalmában vasutat építtetni, mert úgy vélte, hogy a mozdony zaba 
tolasa megzavarja az istenek nyugalmát. Mikor az angolok jól megfizették ha nem is a császár de 
a miniszterért egyszeriben meglett a vasút és az istenekkel senkise törődött többé ‘ ' ’

Azt hiszem, ha az én magyarjaimat is megfizetnék és ne hiresztelnék felőlük hogy méretük mecr

Zempléni P. Gyula.
f t t %
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PUSZTAI ESTE * IRTA BÁRSONY ISTVÁN

sz nap sárszalonka után jártain a k i mocsárban. Kifá­
radtam — magyarán szólva — mint a kutya.
Nehéz bagariacsizmában tapostam a sarat, meg 
zsombikos vizét, mert hogy szellős lett volna 
még egy kicsit a kukoricanadrág s a lukas ba­
kancs, a melyből szortyogva tódul ki a mocsárié 
minden lépés után. Az oroszlakkal bélelt, torok­

ban duplán bő bagaria ellenben, ha jól ki van tömve flanell-kapcával, 
ec,vétlen csöp vizet sem ereszt a náthára hajló ember lábához.

Hanem az igaz, hogy a ki meg nem szokta, az ezzel a nehéz cs.zmaszer- 
kezettel félannyi ideig sem bírja a mozgást a süppedő talajban.

ló magam szépen tűröm, sőt annyira vagyok ezzel a saját talál­
mányt, csizmaviseletemmel, hogy a legnagyobb kánikulában épp oly 
alkalmasnak találom, mint a leghidegebb télben. Csak hoban!°bb 
a halina De aztán nyári tarlón, tüskés vagasban, ősz, szántás rogen 
vízerekkel változó talajon nem cserélem el az en nehez cs.zman
semmi egyébbel sem. . ,

Ebben nyugodalmas a lépésem és akármennyi járok nem fajú 
meg a lábam, a hogy megfájul sok vadásztársame a vekonytalpu könny

cipeljőkben. ^ nem akarom rádisputálni a
maaam gusztusát’senkire sem. Nem is magyarázom tova* a csizmám 

* pitimért az a hátránya bizonyosan megvan, hogy vízben bajos

a messze levő nádas irányában.

Szénsé-es szép est volt. Ragyogó tiszta ég, melyen csak úgy 
Szépségé l , . „ ónknak is áttetsző, világos volt a

mutatóban úszott néhány e ■ ^ mosol vissza s leír-
testök, esőt nem ígérték A nap az 1 ^ vjlágraj a hol nem
hatatlan édes, bágyadt derű >" szárcsák néha halkan sikkantottak 
volt az életnek más jele, mint y ' vadruca-pár és susogó
a cseperedő sás közt, meg ,tt-ott meg _ lECHTER m, : Uvegfestmény
repüléssel ereszkedett le az apró tocsogókra.
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A csöndes pusztai este magányát csak ezek a 
röpködő szerelmesek tették idillivé. A tojó szállt 
elől, válogatta az apró tósággal csillogó síkságon 
a neki tetsző helyet; a zöldfejű, gyöngyös vállu 
gácsér vakon ment utána, s ha elhápogta magát 
valamelyik társa odalent, a nád közt: nagyot 
csavart a nyakán, úgy kíváncsiskodott, de csak 
el nem hagyta a párját.

Az egész messze környéken, a tanyáig, egyetlen 
egy szomorú, most még csupasz nyárfa emelke­
dett; annak tetején egy ragadozó madár hinibá- 
lódzott a gyöngéd szellőringatásban. Egy falco 
subbuteo volt az, egy lesben álló kis haramia, 
a mely még a leggyorsabb sárszalonkát is köny- 
nyen fogja el.

Mentem-mendegéltem s figyelmemet egyszerre 
kétfelé osztottam. A rét szélén, a hol a talajnak 
egy kis emelkedése volt, lobogó fény támadt hir­
telen, a minő nyáron a pásztortűz. Még fenn volt a 
nap s jól láthattam, hogy a tűz körül nincsen nyáj, 
csak egy magányos ember guggolt ott. Ugyanakkor 
a fejem fölött furcsa zuhogó-mekegő hang szólalt 
meg, ütemesen, kis szünet közt ismétlődve.

Megismertem. A szellős régi birodalomban egy 
hím sárszalonka járta különös násztáncát. Úgy 
látszik, arra vállalkozott, hogy itt telepszik meg. 
Talán nagyon is korai volt az első pásztoróra, 
a mit párjával átélt az idén s most már késő volna 
új hazát keresnie. A következmények gyors fész- 
kelésre késztetik s bizonyos, hogy itt pihen ő 
nagysága, a hosszú csőrű szépség, valamelyik 
zsombik horpadásában és gyönyörködik a lovag­
jában, a ki a maga módja szerint tetszeleg és 
udvarol neki.

Ez a szokatlanul kései légi tánc nem is tartott 
sokáig. Az én szerelmes madaram egy nagy kör­
ívet lendült s mintha lelőtték volna a magasból, 
úgy zuhant alá, suhogva, be a nagy zsombikba, 
a hol bátran telepedhetett a párja mellé. Oda ugyan 
szárny nélkül utána nem mehettem.

Egyre közeledtem a különös lidércláng felé 
a melyet, hogy miért gyújtottak, nem tudtam el­
képzelni.

Csak a mikor már alig voltam ötven lépésnyire, 
akkor vettem észre, hogy bizony mégis csak 
pásztortűz az. Rövidíteni akartam az utamat s át­
gázoltam az elém szögellő tocsogón, a melynek a 
sarkát tavalyi száraz nád borítá, jó sűrűn. Uff! pat­
tant ki előlem nagyot hördülve egy fekete állat; s 
utána minden oldalról robogás és cuppogás nesze 
támadt. Egy konda disznó fetrengett volt a sárban, 
oly kényelemben, mintha csak kánikulában lennénk 
s delet mutatna a nap.

Az öreg gazda a tanyán, nagy dohogva éleszt­
gette frissen tördelt náddal a tüzet. Odamentem.

— Jó estét adj’ Isten Péter bácsi.
Ad, a kinek ad, zsörtölődött a vén ség, 

lássa ténsúr, már megint csak a bosszúság az 
enyém.

— Mi az a bosszúság, no, faggattam minthogy 
úgyis láttam, hogy beszélni akar. Fogja csak ezt 
a szivart, gyújtson rá hamarosan.

Tudtam én, hogy az a kölyök, az a kese- 
bajuszu, kifog rajtam. Itt járt a disznóval a kis- 
réten, alig egy puskalövésnyire a tanyától, oszt 
hogy odaát voltam a délután a kútásónál, mert 
beszakadt a tégla a kutamban, hát ezalatt elhagyta 
a kondát; bizonyos, hogy átment az éren a túlsó 
tanyába, ahhoz a vörös lányhoz a kiért bolondul.

Alig egy pár perce, hogy lecsúszott a nap. 
Most már csak a nyugati ég volt valamennyire 
világos. Zöldessárga, egyre halványodó fény terült 
el ott, messze, szélesen, a föld felett. Abban a 
misztikus fényben háromszorossá növekedveúszott 
egy pár vadlúd errefelé. Nagy szürke ludak voltak; 
ilyenkor már legalább is fészken kellene ülniök 
a kicsinyeik mellett. De hát elszedték alóluk a 
tojást a rétjárók, azért bujdosnak most, mint a 
kísértetek, s tönkrement családi nyugalmokat ke­
resve, kerülgetik nagy félénken a nádast.

• . -
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Arra fordultam meg, hogy ziháló lélekzettel szaladt valaki felénk.
A kese-bajuszú legény volt, a kondás.
Látta a pásztortüzet s kitalálta, hogy legalább is van annyi baj, a 

nennyi a tettenérésben rejlik. Ránk se nézett, hanem mindjárt elkezdte 
<ifelé terelni a disznót a sárból; kurrogó, csettegő, csemcsegő han­
gokat hallatva, mint a mikor a moslékos vályúhoz csalogatja röfögő
jószágait. ..

Csak amikor mind együtt volt a disznó s komoran osszeroffenve
indult meg a locspocsos csapáson a tanya felé, akkor szólalt meg a sunyi 
kölyök: Ekkis’ dohányir’ vótam Cserepes Antiéknál; de csak ippen
hogy elmentem, hát nem kiszaladt mán ide, csigázni az a kutya
dísztó? 1» . ,,

Nem szólt a gazda egy árva szót sem. Jól tudta, hogy azzal ]o an
ijeszti a kölyköt, mintha mindjárt elintézi vele a lovagias ügyet. Csa 
hadd szepegjen magában, hadd féljen, hadd lesse, hogy mi esz mar
ebből otthon.

A legény elkotródott s kurrogva vonult a disznók után. Ott mara 
a o-azda a pásztortűznél s nagy vesződségben volt, hogy e oltogassa 
lassan. Szellő támadt s szelet ígért; ha így marad a tűz, valami perje 
belekap a sok száraz nádba; ha baj nem lehet abból,^ ar vo na meg­
riasztani a környék békességét. Még kisütnék, hogy szándékos gonos - 
sáa van a dologban, mert a tavalyi nádat nem neki adta el a kozs g, 
hanem a vadászat bérlőjének, a ki sem levágni, sem felegetn, nem 
engedte, hadd legyen jó búvóhelye a vadnak.

Van is, mondta az öreg fitymálva. Annyi a róka hogy ma] 
megesz bennünket. Tessék csak kiülni a kis kertem sarkához, éjfélig
akár féltucatot lőhet a ténsúr. ,

Nem mutattam, hogy nagynak tartom a mondást, nkabbugy e- 
tem mintha alig várnám, hogy ott üljek mar a kis kert sarkanal. Víz 
ügy’ sincs a csizmámban, meg sem érzem az est, huvosseget.

- lőjjön no, Péter bácsi, mutassa meg, hol az a sok róka.
_ Bizony vmr itt ölég. Oszt’ a múltkor is láttam vagy harmat,

mikor hazafelé jöttem éjjel a vásárról.
(Hm, de hamar enged az öreg, lám! Már ötven percenttel apadt

3 rÓka Mif^íásáron volt maga éjszaka? kérdeztem csodálkozva.

- Nem is éjszaka volt vásár, hanem úgy volt az, hogy áldomás 
ittunk utána, s egy kicsinyest be is rugdacsoltunk.

_ Talán duplán láttak, azért volt annyi róka erre.

KOBER = 
MÜNCHEN 
Vázlat ' -
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JOZSA KAROLY

Neheztelt egy kicsit az öreg, de a szivar ritka 
jószág erre, hát inkább utána nyúlt.

Kezet fogtunk, elváltunk.
Péter bácsi azt mondta: megyen, megtudja, ott 

járt-e a kese-bajuszú azoknál a Cserepes An- 
tiéknál.

Én pedig elindultam megint a fehér tanya felé, 
a mely az esti ködök közt már szinte libegni 
látszott, mintha nem is a földön volna, hanem 
felemelkednék a levegőbe.

A pusztát befogta lassankint az éjszaka ár­
nyéka s a langyos tavaszi fuvalóm úgy bujdo­
sott körülöttem, mintha azt lesné, mikor dőlök 
le fáradtan valahol a nyirkos lápi fűre, hogy 
nyomban elaltasson.

Est a kikötőben

-------- -------------------------

Rám nézett az öreg, feltolta a kalapját, gon­
dolkodott egy lélekzetre valót s akkor azt mondta: 
lehet az.

— Mikor is látta a rókákat ? kérdeztem.
- Most volt valamikor - Szent-Mihálynap 

körül.
Ezt mondja két héttel Szent-Györgynapja előtt. 

Éppen egy teljes fél esztendő múlt hát el a róka­
látás óta.

- Dejsz’ ha én mondom, hogy van itt róka, 
akkor van itt róka, mondta hányaveti hangon. 
Fusson ki a két szemem, ha nem láttam egyet 
az utolsó holdtöltekor is.

- No azt az egyet hagyjuk meg hát magnak. 
Fogja még egy szivar Péter bácsi.
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PIROSKA ES A FARKAS «

« MESE IRTA SAS EDE

Kicsi Piroska megyeri az erdőn, 
Ejnye, be kacki kis leány!
A haja szöszke, feje bekötve, 
Mint a mesébe hajdanán,
Piros a kendő, piros a kedve, 
Szerte csapong a sűrű berekbe. 
Sűrű vadonba pinty, rigó 
Dala nem oly víg, oly bohó!

S hailga! előtte, hallga, mögötte 
Kél vala intő suttogás:
Jusson eszedbe a gonosz ordas, 

Drága Piroskánk, jól vigyázz!
A ravasz ordas erdei lakba,
Kicsi Piroskát hogy bekapta. 
Parika édes, jól vigyázz,
Közel a farkas: a vadász!

Hetyke Piroska csak kacag erre 
S csillog a fényes fogsora,
— Hej, kicsi bárány foga nem volt ám 
Ily hegyes, éles még soha! —
«Adta mumussá dajkamesének!
Én bizony annak oda se nézek.
Jöjjön az ordas: jaj neki!
Kicsi Piroska megeszi!

S fürge Piroska megy, megy az erdőn 
Dereka kackin ringva ring;
Játszi csapongást tőle tanulni:
Száll a nyomán a lepke mind.
Szemei merre szerte lobognak:
Százados agg fák fiatalodnak.
Tavaszi pezsgés forr a szivükben,
Ibolya pattog mohos tövükben

S ime, mi történt? Recscsen az ág-bo« 
Mint a mezében, jő a vész,
Imhol a farkas: csak az a furcsa,
Nem mozog ez, de fütyörész! . . . 
Fegyvere fényes kétcsövű puska —
No meg a kényes, pörge bajuszka . . 
Termete délceg, büszke, hatalmas, 
Szóval ugyancsak iszonyú farkas .

És a madárka mind tova rebben,
A falevél is mind remeg.
Rémes a látvány, mikor a dúvad 
Elnyeli e szép gyermeket!
Áldozatának toppan elébe,
Ragadozó vágy ég a szemébe.
S nini, a fruska mily merész!
O bíz a vészszel szembe néz .

Farkasszemet néz bizony a bárány, 
Mikor az ordas oda lép:
Rengeteg erdőn gyenge virágszál, 

Drága galambom, hova mégy ?
Árva Piroska vagy a mesébül, 
Gyönyörű tündér vadon ölébül? 
Szemem rád éhesen ragyog —
A gonosz ordas én vagyok 1

Hetyke Piroska csak kacag erre 
Csap neki bókot, szép nagyot:
«Dajka meséből kicsi Piroska,
Farkas uracskám : én vagyok !
Rozoga kunyhónk rengeteg árnyán,
Vár az ebéddel jó nagyanyácskám 
Rettenetes hát jaj ne légy .
Farkas uracskám, meg ne égy
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S szól a leányhoz deli vadász úr,
S a szeme tűz s a hangja csáb:
Rozoga kunyhó rengeteg árnyán — 

Jaj, sose tengődj ott tovább! 
Dombon a kastély vár az ölébe . . . 
Kincseit ontom lábad elébe . . .
Ott a hatalmas farkas úr:
Gyáva rabodként meglapul . . .

S kicsi Piroska megy a vadászszal, 
Erdeje néki bugást int . . .
Szerelmes búcsút tőle tanulni 
Száll a nyomán a gerle mind . . . 
Iszonyú ordas keblire zárván 
Már tehetetlen piheg a bárány 
És a vad ordas öleli . . .
S a szemével majd elnyeli . . .

S úgy van a vége, mint mesébe?
El se hiszik tán énnekem!
Rozoga viskó erdei lánya 
Átalakul ám hirtelen.
Erdei tündér volt minapába,
S büszke királyné lön a Boába . . . 
S vilii ruhának a mi jó:
Haj a Boába nem való!

Hajdan a réten friss patak ingyen 
Mosta picinyke lábait.
Most meg a drága északi tenger 
Hinti be gyöngygyei vállait . . .
Nizzai korzón négy lovat hajtott; 
Versenyistállót, nagyszerűt tartott.
Kétszer övé lett Bécsben a derby . . .
Haj a vadász úr egyre kesergi . . .

És a hol egykor csak a vadászkürt 
Harsoga sürgő hajnalon:
Kótyavetyére hívogató dob 
Perdül a komló udvaron . . .
Mert a vadásznak kedvibe járni:
Uzsora kölcsönt kelle vadászni . . .
Mire a farkas észrevette:
A kicsi bárány már — megette . . .

Éhes uracskák: gömbölyű, karcsú 
Vadra leselgő ordasok:
Hogyha Piroska jőne kacagva:
Uccu, ijedten fussatok!
Mert ma nem úgy van, mint vala régen, 
A naiv, édes dajkamesében!
Ha jön a farkas, jaj neki:
Kicsi Piroska — megeszi . . .
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orunk a találmányok kora, engem azonban még 
korántsem elégít ki teljesen. Nevezetesen úgy ve­
szem észre, hogy a találmányok iránti szellem éppen 
azon problémákat kerüli, melyeknek megoldása a 

legsürgősebb szükségletnek felelne meg. Példának okáért, 
már hány pumpoló masinát találtak ki, de van-e közöttük 
csak egy is olyan, mely olcsó szerrel előállítva, képes lenne 
arra, hogy önműködőleg, teljesen megbízható módon, s 
a nélkül, hogy az ember a büntető törvénykönyvvel össze­
ütközésbe kerüljön, — duzzadó pénzes tárcákon könnyítsen. 
Ezen találmánynál azonban korántsem gondolok ambiciózus 
apró államocskák krónikus betegségére, avagy azon beteg 
nagyobbacska államok törekvéseire, melyeknek elfogyott az 
apró pénze. Én csak azon közönséges halandók szükség­
leteit tartom szem előtt, a kiknek Európa nem előlegez, 
sem golyóbisokat, sem m on étákat; azon közönséges halan­
dókét, kik, fájdalom, még mindig kisiparszerűleg kénytele­
nek folytatni ezen mesterséget és alkalmas masinériák híján 
nincsenek azon helyzetben, hogy a nagyipar magaslatára 
emelkedjenek.

A még mindeddig megoldatlan problémák egyike, mely­
nek megoldására pedig az emberek milliói áhítoznak — a 
visszanősülés. Legalább a lehetőséget kellene megteremteni. 
Már maga a gondolat is sok elszomorodott szívnek szol­
gálhatna vigaszul. Valamelyik szellemes ember mondása 
szerint a házasság olyan mint az izzasztó kamara : azok, 
kik az ajtó előtt állanak, bejutni, mig a kik már benn van­
nak, kijutni szeretnének. Csak az a bibéje a dolognak, 
hogy be az ember igen könnyen kerül, de kifelé annál 
nehezebben. Ez nagy baj. Gyakori az eset, hogy a kijutás 
épenséggel lehetetlen. Ki tudja, meddig fog még eltartani, 
míg valaki a nagy problémát végérvényesen, az egész em­
beriség nagy gyönyörűségére meg fogja oldani. Addig is 
azonban azzal dicsekszem, hogy a szorult és nyomasztó 
helyzetben levőknek oly pótlékkal kedveskedhetem, mely a 
csalódást annyira előidézi (fájdalom és a legkisebb botrány 
nélkül), hogy az a legkellemesebb valóság benyomását kelti 
fel. Találmányom tisztán tudományos alapon nyugszik, és 
ha az eredmény csak időleges és átfutó is, mégis szent meg­

győződésem, hogy ezen cimen minden időre az emberiség 
nagy jóltevői közé fognak számítani.

Várakozásra hangolt, igen tisztelt olvasóim és olvasó­
nőim bizonyára ismerik az alapelveket, melyeken a kine- 
toskop nyugszik. Az egész mesterség nem egyéb, mint 
rendkívül gyors, egymás mellé helyezése temérdek fény­
képnek, melyeket mozgó tárgyakról, személyekről és cso­
portokról vettek fel. Ezen képek gyors összeköttetése által, 
mit egy gépnek körforgása eszközöl, olyan képeket nyerünk, 
melyek állandó mozgásban vannak. Látjuk például, mint 
lép fel a ballerina a színpadra. Meghajol, csókokat szór az 
ismerős páholyok felé, s megkezdi táncát. Szoknyácskái 
csak úgy repdesnek, mint a forgó szél járja át a színpadot 
egyik végétől a másikig, s végül lábujjhegyre állva, táncát 
kecsesen befejezi. Ha a tánchoz még a zenekiséretet is 
hallanék, a csalódás oly tökéletes volna, hogy színházba 
képzelnék magunkat.

Hasonló módon mutathatja nekünk a kinetoskop a nő­
sülésnek mozgalmas, s a házasságnak még mozgalmasabb 
képét. De mit szólnának hozzá, ha a képek fordított sor­
rendben volnának a néző előtt láthatók ? Egy pillanat alatt 
vonulna el szemünk előtt a visszanősülésnek lebilincselő és 
felüdítő színjátéka, valódi s mozgalmas cselekvény keretében.

Tegyük fel, hogy a kinetoskop fényképei a házasság 
első évének végéig terjednek. Az első (a felvételek soroza­
tában utolsó) képen az anyósnak fenyegetően mosolygó 
képe látható, ki a vő-uramnak sürgető meghívására éppen 
most tartja bevonulását öt koffer és tizenhárom kalap­
skatulyával felszerelve. Egyik karjával örömtől ujjongó lányát 
szorítja keblére, másik kezének fejedelmi mozdulata pedig 
utasítást ad a vőnek, hogy fizesse ki a málhahordót. Most 
elkezd a kép forogni, s megkezdődik a visszanősülés. Az 
anyós lefejti karjait lányáról, visszalép mint az árnyék, s el­
tűnik az ajtón keresztül az előtte vitt skatulyákkal, s az 
utána cipelt kofferekkel egyetemben. Látjuk azután a 
férjet, mint a szobalány kezéből visszaveszi a levelet, a 
melylyel az igen tisztelt hölgyet meghívta, mint nyílik ki a 
levél, s íródik vissza. Eeltűnik a maga teljes épségében a 
kínai porcellán-váza, melyet pedig a háziasszony, nem
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tekintve annak nagy értékét, — úgy csapott a földhöz, hogy 
az menten darabokra tört, így akarván a férjnek utolsó 
ellenállását is megtörni. Az orvos, a kit azért hívtak, hogy 
esküvel erősítse, hogy az asszonyka idegbajos, eltávozik. 
Azután megfigyelhetjük az idegbajt, a könyeket, a zoko­
gást, a menyecske ájuldozásait, a viszálkodásokat és a 
nagy patáliát. De a jelenések mindinkább derűsebbekké 
válnak, az asszonyka csodálatos módon egyre barátságo­
sabb, tekintete édesebb, mosolygása gyengédebb lesz. - 
Hja, bizony mi visszanősülünk és ismét visszaérkeztünk az 
első, bájos mézeshetekbe . . . Lám 1 ebben a szép időben 
még az ő kedves kis férjecskéjének harisnyáit is érzéssel 
foltozgatja. Lassankint eltűnik a foltozgató háziasszony, s 
előtűnik a bősz lyuk, melyet szorgos kis keze annak idejen 
eltüntetett . . . Most visszajő az ifjú pár a nászvitról. Nem, 
újra megteszik útjukat Veronán át, Romeo és Julia sírja 
mellett, egész Italian keresztül Nápolyig, s aztán újra vissza 
Velencén keresztül. A fiaker a vasúttól lassan visszamegy 
a menyasszony szüleinek házához, a hol sorra nézik a nász­
ajándékokat. Azután újra megjelenik a menyasszony feher 
ruhában, ott virít homloka körül a myrtuskoszorú, libeg- 
lobog a’ fehér fátyol . . . oltár előtt állanak. Ez a vissza- 
nősülésnek a legfőbb jelenete. A pap szétválasztja az egy­
másban nyugvó kezeket, visszaadja a szeretőknek a maguk 
«igen»-jét, az illendően mosolygó hajadont ismét gondozo 
szárnyai alá veszi a mama és ennek oldalán hagyja el a 
templomot. A frakk, klakk és lakkba bujtatott vőlegény 
ismét legény-ember külsejét ölti fel.

Megtörtént! A kinetoskop leadta az utolsó képet. A néző 
szeme csak az űrbe mered. Oda kap a homlokához, - hat 
igazán vége mindennek, hát az egész nem volt egyeb, mint 
szép álom ? . . . Sajnos, úgy van. Egy órányi idő kereteben 
boldogan visszanősült — de csak a képen ! . . ■ gye 'en 
csak olyan nős, mint annak előtte.

Jól tudom, hogy találmányom nem elégíti ki az összes, 
amúgy is rendesen merész, kívánalmakat. De egyelőre egy 
kis csalódás is jót tenne, ha már nem nyújthatjuk a meg­
örvendeztető valóságot.

A visszanősülés története, a hogy azt elbeszéltem, rá­
illik az összes házaspárokra, mert az mindenütt egy es 
ugyanaz. Megmarad az anyós, — hiszen hogy pettyezet 
vagy stráfozott ruhát hordott-e a bevonulásnál, az egyre 
megy. Ugyanazok a családi jelenetek, — hogy vázat, tányért 
vagy vizes korsót vágnak-e a földhöz, - hogy az orvos 
ifjú vagy öreg, szakáit hord-e vagy csupasz kepu, mindez 
lényegtelen A harisnyafoltozgató menyecske kepe sem vál­
tozik, mert hogy a lyuk a fekete harisnyában egy centi-
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méterrel kisebb vagy nagyobb, az a mézeshetekben nem 
játszik szerepet. Ugyanegy a nászút — mindenkinél azokon 
a bizonyos alagutakon át robog a vonat. Az oltár előtt 
sem változik a kép, — a karikagyűrűk, melyeket lassan le­
húznak az ujjakról, annyira hasonlítanak egymásra, hogy 
meg sem lehet őket egymástól különböztetni.

S így ezren meg ezren látogathatják a kinetoskop egy és 
ugyanazon előadását és élvezhetik mindinkább növekvő bá­
mulattal a visszanősülést. S avégén mindnyájan egy pillanatra 
legény-embernek fogják magukat érezni, a nélkül, hogy sektet 
ittak volna, vagy elmulatgattak volna az álarcosbálon valami 
debardeurrel.

Nem kértem szabadalmat találmányomra, mert nem 
akartam megvonni az egész emberiségtől azon apró, ár­
tatlan élvezetet, hogy néha napján minden feltűnés nélkül 
visszanősülhessenek. Igaz, hogy nem egyéb phantasmago- 
riánál, de magamfajtáju tárcaíró meg lehet elégedve, ha csak 
ilyesmi is sikerül neki.

KOBER ZZ 
MÜNCHEN 
Vázlat__

MÚLT, JELEN ÉS JÖVŐ =

Ismét együtt ülünk a diófa alatt,
A csevegő patak a kert alatt szalad,

A malom zakatol;
S újból halljuk a mit már hallottunk régen, 
Hogy benn a faluban, vagy a faluvégen, 

Dalolnak valahol.

Dalolnak valahol ... I)e mintha e nóta 
Nem az az egykori, nem a régi vó’na,

Melyet mi hallottunk,
Mikor a csendes éj leplétől takarva, 
Egymásnak — senkitől sem látva, zavarva 

Szerelmet vallottunk.

Ezek más szeretők, a kik most dalolnak,
S mint a lombos ágak, egymásra hajolnak, 

Ölén az örömnek —
Mi megőrzőnk a múlt édes emlékeit,
De ők most élvezik szaladó perczeit 

A boldog jelennek.

Ismét együtt ülünk a diófa alatt,
A csevegő patak a kert alatt szalad,

A malom zakatol;
Ha mi s ők távozunk, ismét jőnek mások,
A kik éjjelenként, mint szerető párok,

Dalolnak valahol.
Lauka Gusztáv.
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fényben, árnyban « irta fridrik imre

A
 fényesen kivilágított bálteremben őrületes 

gyorsasággal lejtenek végig a párok. Ne­
héz hódító az atmoszféra melyben el­
zsibbad az ész, s egyedüli diadalmas

uralkodóvá lesz a szív. n
Én is ott járom a boldogok táncát. Karomo 

eo-y bájos teremtés. Érzem keblenek pihegeset, 
hallom szivének dobbanását, s magamba szívom 
hajának illatát.

Beleszédülünk a nagy mulatozásba, s fáradtan 
vonulunk valami félreeső szögletbe Közel, egé­
szen közel egymáshoz.

Megfogom finom, kicsiny kezet, megcsókolom 
gondosan ápolt ujjait, s megittasulva a szivek 
mámorától, reszkető ajkkal kérdem: szeretsz,
t6 édes te . . •s ő vállamra hajtja fejét, s halkan suttogja: 
— szeretlek.
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S én elhiszem neki. Elfeledem az élet ezernyi 
gondját, s úgy érzem, hogy nincsen nálamnál 
boldogabb e földön.

De ekkor megjelenik a sátán. Haja gondosan 
ketté fésülve, szemében monokli, s testén fényes 
egyenruha.

— Ah, ön az főhadnagy úr, de milyen régen 
nem láttam ?

— Szabad kérnem a legközelebbi táncot?
— Oh hogyne, bár tulajdonkép, ... de hisz 

ön megengedi úgy-e bár, hisz még találkozunk ma 
este . . . no pá magának ... a viszontlátásra . . .

S vigan, nevetgélve tűnnek el a tömegben. 
Majd itt, majd ott bukkannak elő, szorosan si­
mulva egymáshoz, s néha úgy rémlik előttem, 
mintha ajkuk is összeforrna. A főhadnagy úr 
arcán a hódítók büszke mosolya, az övén a gyö­
nyörnek varázsa.

Valami kellemetlen fájó érzés járja át egész 
valómat, mintha megütöttek, félrelöktek volna. 
Megundorodom ettől a fényes vígságtól, s vágyó­
dom ki a magányos éjszakába.

Gyorsan magamra rántom kabátomat, s vissza 
sem tekintve, rohanok ki az utcára.

Meggyűlöltem az asszonyt.

Éles, hideg levegő csapja meg arcomat. Az 
egész város nagy hótengerhez hasonlít, s olyan 
jól esik elsétálgatni ebben a fehér tisztaságban.

De felzaklatott kedélyem nem tud megnyu­
godni. Borongós, komor hangulat tart fogva, 
melytől semmikép sem tudok szabadulni. El aka­
rom űzni a keserű gondolatokat, — siker nélkül.

Az egyik kávéházból vidám nótázás hangjai 
hallatszanak ki az utcára.

Talán odabenn könnyebb lesz a feledés?
Szinte önkéntelenül teszem kezemet a kilincsre, 

s belépek.
Itt is nehéz az atmoszféra. Dohányfüsttel telí­

tett a levegő, s ennek durva szaga keveredik 
bele az olcsó, erős parfüm illatába.

Sajátságosán hódító ez is. Fenn a pódiumon 
valami stájer énekes jódierozik az ő falujáról,

— lenn kifestett arcú, cifra leányok sétálnak ide- 
óda, s lesik az alkalmat, hogy letelepedhessenek 
valamelyik magányos vendég asztalához.

Mellém is szegődik egy a sok közül. S én 
nem bánom. Az a sok mezítelen váll, a hófehér 
karok, melyekkel ott büszkélkedtek az úri társa­
ság hölgyei, most mind újra előtűnnek képzele­
temben. Mintha magukhoz akarnának ölelni, 
talán csakhogy ismét eltaszíthassanak.

De ez bizonyára nem fogja megtenni.
Beszédbe elegyedünk. Én kifizetem a kávéját, 

ő megkérdi, hogy hol mulattam mostanáig. Kész 
a barátság.

Eltávozunk, s én haza kisérem
Szegényesen bútorozott kicsiny szoba fogad 

szűk falai közé — —
Ott ülünk egymás mellett. Közel, egészen közel 

egymáshoz.
Barátságosan, szelíden szólok hozzá. Nem 

igyekszem behatolni titkaiba, hisz ő sem fürkészi 
az enyéimet. Csak úgy beszélek véle, a hogy az 
egyik ember szólhat a másikhoz, kivel összehozta 
a véletlen.

Láthatólag jól esik néki ez a meleg hang, me­
lyet már rég feledtettek vele azok, kiket" múló 
szerelmével megajándékozott. Hálásan tekint reám, 
mint a hogy a kivert eb tekint új gazdájára, a 
ki felfogadta.

Azután elhallgatunk mindketten. Szemem előtt 
összeolvad a fényes, büszke bálterem ezzel a 
szegény, bűnös szobácskával. A leány is elme­
reng, ki tudja hova szállnak gondolatai, a messze 
múltba vagy a sötét jövőbe?

Gyöngéden megsimogatom haját, mely épen 
olyan selymes, puha, mint azoké a leányoké, a 
kiknek vállaira nincsen bélyeg sütve, s vígan 
flirtelhetnek a társadalmi morál mindent betakaró 
palástja alatt.

S midőn felé hajolok, hogy felrázzam gondo­
lataiból, — egy fénylő, tiszta könnycseppet lá­
tok a szempilláin.

Újra kimenekülök az utcára, de ekkor már is­
mét megszerettem az asszonyt.
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opár, barna domb alacsony erdei fenyők, elkorcsosult 
ágakkal; az alján bozót, terméketlen talaj. Fenn, az 
erdő közelében kicsiny, fűvel benőtt lejtő; a lekaszalt 
fű részben boglyába hordva, a többi elszórtan.

Parasztruhába öltözött leány jött az úton lassú, félénk léptekkel. 
Szemei nyugtalan, bizonytalan, kereső tekintettel néztek korul. Máj 
megakadt a lejtőn, éppen ott, a hol a fenyő erősen megkapaszko­
dott a gyökereivel; csak itt volt egy darabka lágy, zöld gyep, tele 
mohával, áfonya cserjével, míg mindezt sűrűn fogtak korul a boroka 
bokrok. Itt meg kell lennie; — a föld puha; a láb szinte belesupped 
a lágy szőnyegbe.

És a leány ásott mélyen, mind mélyebben, majd a görbe gyö­
kérrel, a melyet letört, majd csak a kezeivel; a homok es a fold 
véresre sebezte azokat, de sürgős munkájában o nem sokat toro-

d0tt Most már talán elég nagy is a gödör. Kinyújtja az egyik karjai 
és térdelő helyzetében odahúz egy hosszúkás valamit a mit ócska, 
fehér vászon takar. Nem, még nem; próbakep a gödör föle tar­
tóba a batyut, majd türelmetlen sóhajjal újra letette. Meg néhány 
oyors mozdulattal belevájt a gyökérrel a földbe, meg néhány maró 
nyival szaporodott a halom a gödör mellett es a feher batyu vegre 
belekerült-P reáhullt a föld, majd a gyep; moha es apró agak melye

dlakv!L felfedezhetnék-e, hogy itt elrejtettek »alantit? A leány 
feláll és néhány lépéssel hátrál, míg szeme, erősen rátapadnak 
föld e picinyke emelkedésére.

Nem, senki se láthat semmit! ^
Maid egyetlen pillantással áttekint mindent: a kopár, barna 

dombot a nagy, mohlepte kövekkel mögötte a homokhatat, elkor- 
csult cserjéivel; majd itt, a puha, gyepes folddarabon a karcsú 
fenyőt a mely alatt az imént ásott.

_ Alapjában véve senkinek sincs köze ehhez, csak nekem. 
Én szültem és én öltem meg, szólt suttogva, a m.kor utjaban haza­

felé az ösvényre tért.
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Eljött az ősz, hozott esőt, sárga leveleket. Mialatt dolgoztak a szántóföldeken, letarolták az érett 
kalászt és hazavitték, ő mindig lopva nézte a homokhátat.

A sűrű tarló össze-vissza vágta mezítelen lábait, de gondolatainak tömegében ő ezt észre sem 
vette; a gondolatok nem vágtak, de olyan sok csodás kérdést hoztak, az igazság és igazságtalan­
ságot illetőleg.

A sarló gyorsan és vígan vágta a kalászt, a mely hosszú, széles sorokban dőlt le. Az aratok 
nevettek és ő is nevetett; daloltak és ő velük énekelt.

A pihenő idejében aztán mesélt nekik; nem erről a vidékről való volt és nevették idegenszerű 
kiejtését. Többnyire szerencsétlen fiatal leányokról beszélt, a kiket megcsaltak, elhagytak; de beszélt a 
tenger tündéreiről is, varázslókról, nymphákról, a kik ott lenn a csermelynél úgy sírnak a nyári éjjeleken, 
mint a gyermek.

A többiek nagy, csodálkozó szemekkel ültek körülötte és még az alvásról is megfeledkeztek, csak­
hogy az ajkairól leshessék a szót.

És elhozta a tél a hótakaróját és gyászlepel gyanánt borult a megdermedt földre. Ő is gondolt 
erre, a mikor a padlás ablakánál megállt, abban hagyva a ruhaterítgetést. Gyászlepel gyanánt ? Igen, de 
az, a mi a földben van, nem fagyott meg; olyan meleg és puha lehet ott. Előbb az ócska, fehér 
vászon takarja, majd a föld és mohás kövek.

Eddig nem lelte meg senki, ezután még úgy sem lelik meg. A hó betakarta a földet mindazzal, 
a mit rejt.

A szemei messzire néztek és mindig ugyanazt az irányt keresték. A domb legnagyobb kövét 
még nem takarta el a hó egészen, az oldalai még messzire látszanak: sötéten, szürkén, fölötte a kopár 
ágakkal.

Megint a padlás felé fordult. Az odakinti világosság után itt sötét volt és hirtelen megborzadt, a 
a mint a nedves, megfagyott holmit megérintette. Ez is fehér; most minden fehér. Úgy érezte, mintha 
az agyában is egyetlen fehér felület takarná el minden gondolatát.

Elérkezett a karácsony és az embereknek játszani, táncolni volt kedvük. A cselédszobában o<t 
táncolt a szolganép, míg a muzsikus egy sörös hordón ülve húzta a vonót és dobolt a lábával. 
A szegény leány volt a legvadabb valamennyi közt; sohasem fáradt el; egyik táncostól a másikhoz 
került. Szorongatták a kezét és forró lehelet érintette a haját és égő orcáit.

Nehézkes, ütemes lépésekben járták. Könnyebb léptek jutottak az eszébe, lágyabb kezek, a melyek 
azonban épp oly erősen tartották; belenézett egy szempárba, de nem volt az a kifejezése mint amannak, 
a melyre gondolnia kellett, — még az a színe sem.

Majd kiragadta magát a karokból, a melyek átfogták. Hideg légáram csapott be az ajtón, a mely 
szünetlenül nyílt és bezárult. Ő is megborzadt, a mikor künn megállóit és hallotta, mint ropog a hó 
a lábai alatt. Még a lélekzete is majd elállt, a mint a hideg levegőt beszívta.

Hogy tündökölnek a csillagok és ragyog a hold! Vájjon beragyogja-e azt a kis hantot amott a 
lejtőn, a hol a fenyő áll, minden ágán megrakva hóval? Csak hadd ragyogjon; nem olvaszthat meg 
semmit Világosságot csak ad, de meleget? - Nem.

Fejét odaszorítja az ablak hideg üvegéhez, éppen ott, a hol a jégvirágok koszorúba fonódtak; -
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a virágok elolvadnak és a hideg víz lecsurog a homlokán. Tovább folyik és megmelegszik, talán 
könyek? Nem, miért is sírna?

Mi az, a mi ott megmozdul a holdfény sugarában? Egy gyermek talán, a mely kinyújtja karjait. 
És most — nem zokogás az, halk, epedő sírás? Nem, csak a hegedű hallik a cselédszobából. Talán
lepattant egy húrja. _ .

Kinyújtaná a karjait? Soha. Ugyan ki felé nyújtaná? Apja nem volt és az anyja - anyja? Igen, 
hát nem ő hordta a szíve alatt? Nem ő táplálta? Ha van valami, a mit drágán vásároltak meg a földön, 
úoy az volt az, a mit az anya a gyermekéért adott. Akkor hát az övé volt és ő tehetett vele, a mit 
akart. Az életet, a melyet ő adott, el is pusztíthatta. Ha azt tette volna meg, a mit egyszer tenni akart
és nekiment volna a víznek, el mindenkitől — ki vonhatta volna felelősségre?

* *
Tavasz volt, az enyhe léget megtöltötte a madárdal. A dombon a kövek friss zöld mohtakarót 

öltöttek. Ő is odament, látnia kellett, változatlanul van-e minden, nem látszik-e ki a vászonnak egy
csücske, — már volt ilyenre is eset. .............

Keresztül kapaszkodott a köveken, átugrott a kicsiny csermelyen; kerülő utón ment el hazulról
hogy ne lássa senki. . , , ,,

Végre ott állt a kicsiny, puha földdarabon. Gyorsan végig nézett rajta. Nem, semmit sem lehetett
látni! A moha sűrű volt és most ibolya nyílott közte. A fenyő ép oly egyenesen állott - tálán csak 
magasabb lett? És szemei követték a barna törzset egészen a csúcsáig. De az agak? Felsikoltott. - 
Nem vér csepeg-e minden ágról, nehéz, reszkető vércsepp? A szemei e.ott elvörösödött minden s 
összerogyott. A fa beitta a gyermek vérét, most napfényre kerül a dolog es mindenki megláthatja.

A gyermek vérét? Még látja végigfolyni az ajkakon, a mikor kezei olyan erősen átfogták a kicsiny 
nyakat. És a mikor levette onnan kezét, - a fehér csíkok, elvegyülve közben egy kis pirossal. Oh, hogyan

15 tU£afdtored"benne az, a mit nem ismert soha: az anyai szeretet. Kicsinyke, kékszemű, síró gyer­
meket tartott karjaiban és nem szorította magához, nem hálálkodott, a miért meglett; nem feledkezett 
meg a szégyenről azért a nagy-nagy örömért, hogy - anyava lehetett.

^ Nem szorította magához? De szorította, erősen - erősen; de hogyan? Oh, majd jova tesz meg 
mindent • él még az ő gyermeke és nemsokára ránevet majd. Es térdre roskadt es puszta két kezevel 
vájni kezdte a földet, míg suttogva törten egyre ezt rebegte: «Meglellek mindjárt, en kincsem

Késő este került haza, mosolygó arccal és egy dalt dúdolva, mialatt erősen szorongatott valamit 
a mi ócska fehér a földtől piszkos vászonba volt burkolva. Megkérdezték, hogy m. az, de o csak 
csendes mosolylyal felelt. Azután elvették tőle és egy félig enyészetnek indult gyermekholttestet látták.

A fenyő frissen és zölden állott a lejtőn. Az idén új tobozokat hajtott - fénylőén vörösöket.
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A színművészekről szoktuk elmondani, hogy 
velük hal meg a művészetük is. A rengeteg 
taps, a lelkesült éljen-kiáltások után nem 

marad fenn egyéb, mint egy rövidke név vagy 
gyakran még annyi sem.

Az író-művész, — úgy mondják — örökké él. 
Mikor már teste rég összevegyült a föld porával, 
szelleme még mindig körünkben időzik, s a holt 
betűk késő időkig éltetik.

Pedig milyen illuzorius ez az öröklét, s vájjon 
hány kiválasztottnak jut osztályrészül ? Bizony 
csak a legeslegkiválóbbaknak, a minden időkből 
kinyúló óriásoknak. A többiből igazán csak betűk 
maradnak meg, ócska papíron, mely hajdanában 
fehér színű volt, de melyet barnára festett az idő. 
Ott hevernek köteteik a nemzet könyvtáraiban, s 
nem néz feléjük senki sem. Egynénrelyik neve

bekerül az irodalomtörténetbe, s szorgalmas isko­
lásfiúk megtanulják életrajzukat, s nem olvasnak 
el műveikből egy szót sem. Másoknak már csak a 
magyar írók repertóriumában jutott hely, a hova a 
gyűjtögető tudós bejegyezte a nevüket, hozzátéve, 
hogy születtek, írtak és meghaltak. Ennyi az egész.

Pedig hányán érdemelnek különb sorsot közü­
lök, kiknek talán még életükben sem jutott ki a 
tapsból, hanem csak a koplalásból.

Ezeknek a rég elfelejtett poétáknak a dalaiból 
fogunk időnként egy-egyet feleveníteni.

Lesznek közöttük olyanok is, a kik még ma is 
itt élnek körünkben, s csak a poéta halt meg, mert 
belátta, hogy a poézisnél elsőbb a kenyér. Leg­
többjének azonban már a sírját sem tudjuk, s 
ezen az ismeretlen síron lobbantunk fel egy 
kicsiny lángot — az ő emlékezetükre.

ir % ir %

A HITVES SÍRJÁN

Add kis kacsodat édes gyermekem, 
Menjünk mamához, szépen, csöndesen; 
Kis háza van, szép zöld a födele,
De oly sötét, oly zord a belseje!

Lakása zárva, de majd bebocsát,
Elébb csak engem, vagy a nagytatát,
Míg végre téged, későn, messzire . . . 
így gyűlünk össze egykor mind ide!

Becze Antal.



SZÍNHÁZ

Vígszínház

M

NAPOLEON ÖCSÉM. Bohózat 3 felvonásban. írták: Guthi 
Soma és Rákosi Viktor. A ki a múlt heten jelen lehetett a 
Vígszínház premierjénél, az tapasztalhatta, hogy a közönség, 
mely idáig nagyrészt az idegen szerzők hatása alatt állván, 
azoknak impresszióit, felfogását, mondhatnám gondolkozásmód­
ját teljesen elsajátította, a legvehemensebb elragadtatást tanú­
sította a bemutatott darab iránt.

Eddig nem lehetett csodálkozni, ha a közönség a hazai dráma- 
irodalom újabb termékeivel szemben izolált álláspontra helyez­
kedett. ízlését, nemzeti érzületét csaknem tönkretették a külföld­
ről idekolportált darabok. De még idejében felocsúdott ebből 
a kozmopolita hangulatból és belátta, hogy a hazai drámairo­
dalom csak úgy vesz élénkebb lendületet és gyorsabb fel- 
virágozást, ha támogatni fogja. Mert arról szó sincs, vagy leg­
alább nem is lehet többé, hogy a magyar szerzők képtelenek 
volnának egy jól megkomponált darab megírására. Megcáfolja 
ezt a Napokon öcsém, mely óriási sikert aratott. Első pillanatra 
szinte érthetetlennek tetszik. Tényleg olyan jó és kifogástalan 
darab volna Guthi és Rákosi cég darabja ? Bohózatnak nevezik. 
Tehát már eleve tisztában lehetünk, hogy nem valami irodalmi 
nívón álló drámát kapunk. De utolvégre is ez nem is volt 
a társszerzők célja. Mikor darabjukat írták, nem gondoltak 
arra, vájjon az irodalom-történet hasábjain fognak-e vele fog­
lalkozni' Nekik csak az volt az ambíciójuk, hogy a Vígszínház 
részére egy teljes estét betöltő, mulattató darabot írjanak. Olyan 
bohózatot, a melyben nem keresik az igazságot, sót szemet huny­
nak a valószínűség szabálytalanságain, az inkorrektül felépített 
cselekmény laza szerkezetén. Csak azt tekintik, hogy megfelel-e 
arra, hogy a közönség, mely tulajdonképen azért jar a Víg­
színházba, hogy ott ideig-óráig szórakozzék, jó hangulatban

tölti-e el idejét? És ezúttal határozottan ki kell jelentenünk, 
hogy az egész estén át folyton kacagtak a nézőtéren, lenn-fenn, 
földszinten-karzaton, hogy szinte belerengett az egész színház.
A mit Guthi a felépítésnél kifelejtett, azt pótolta az örökké 
vidám Sipulusz ügyes, körmönfont szójátékaival, különös, mond­
hatnám egyéni élceivel. A helyzet-komikumnak óriási teret en­
gedtek a szerzők s a második felvonásban a burleszk-eknek 
is sorát ejtik. De mindezt a legszolidabb keretben.

A darabon meglátszik, hogy a szerzők a pajkos, kedélyes 
franciák iskolájába jártak és nagyon-nagyon sokat sajátítottak 
el tőlük, de a pikantéria, a merő Ízléstelenségek mellőzésével, 
így kell bohózatot írni! így kell egy modern bohózatnak ki­
néznie. És csodálatos ! Épen azoknál az íróknál kell ezt kon­
statálnunk, kik idáig vajmi keveset produkáltak ezen a téren. 
Rákosi talán egy-egy alkalmi prologon kívül nem írt egyebet. 
Guthi a nyári színkörök deszkáin próbálta kibontani drámaírói 
szárnyait.

És ott elég szépen sikerültek első vállalkozásai. A nyári 
publikumnak nincsenek olyan nagy igényei. Nem követel egy 
kerekded, jól megkomponált darabot. Elég, ha éle eket hall, 
habár összefüggéstelen jelenetekben. Mindegy. A fő, hogy a 
szórakozásnak csak valami kis atomját vegye észre a közönség. 
Guthi így aztán mindjárt a kezdet kezdetén is szép sikerhez 
jutott. És most alig egy évre rá nagy zajjal vonul be a Vígszín­
ház előkelő színpadára. Hogyan fognak itt festeni Guthi jól 
ismert alakjai ? Mert meg kell vallani, hogy a Napoleon öcsém 
szereplői, majdnem kivétel nélkül, mind régi ismerőseink, részint 
az «Egy nap a paradicsomban», részint a «Dr. Szeleburdi» 
című darabokból. De ki törődik itt ezzel ? És bizonyosan a 
közönség nagy része nem is ismerte azokat a fél-drámákat. 
Aztán új köntösben jelent meg az egész darab. Az első fel­
vonás után a szerzőket számtalanszor a függöny elé tapsolták, át­
nyújtottak nekik egy kétágú babérkoszorút, min a szerzők men­
ten megosztoztak. A nagyobbik rész készakarva, akaratlanul-e 
Sipulusznak jutott. Vájjon nem nagyobb része van-e a darab 
megírásában is ? Nem kutatjuk. Konstatáljuk az abszolút sikert 
és ezzel aztán napirendre is térhetnénk a darab felett.

Igen ám ! De van a darabban egy szerep is. Egy szerep ? 
Istenem, mi különös is volna ebben ? Semmi. De a szerepet 
Gál Gyula játsza és az már valami. A mit pedig Napoleon 
öcsém súgójában produkált, az egyenesen bámulatos. Meg vol­
tunk győződve, hogy Gál olyan művész, kiben igaz, ősi tehet­
ség lakik. S azon kevés kiválasztottak közé tartozik, kiknek 
nevétől a rohanó század se tudja az igazi nagy művészet him- 
porát lefújni. Az ember nem tudja, mit csodáljon jobban ebben 
a művészben. Az alkotó erőt, a jellemzés korlátlanságát és 
hatalmát, vagy mimikájának varázsszerű harmóniáját. Mikor 
Novelli itt nálunk járt s a legnagyobb elismerésben részesült,

—

,*■ .V'

S::Ss



ill

1:81

! 1FIli

II,:

nem tudom, ha akkor láthatta volna Gál Gyulát ebben a sze­
repében, nem mondta volna-e: «Van még nálamnál is nagyobb 
színész és az Gál Gyula !» Bizonyosan mondta volna, bárha 
talán maga se hitte volna el. De az első benyomás hatása 
alatt feltétlenül neki nyújtotta volna a pálmát. Egy súgó­
szerep ! Mit is lehet ebben valami különöset produkálni. Igény­
telen szerep ! És bizonyos vagyok benne, hogy más el is ejti 
a szerepet, vagy túlzásba esett volna. És épen az mutatja 
Gál óriási művészetét, művészetének ritka intelligenciáját, hogy 
távol tudta magát tartani a szerepből szinte egyenesen kinövő 
túlzásoktól. Más képtelenségnek tartaná ezt a szerepet túlzás 
nélkül eljátszani. És Gál kezében milyen óriássá fejlődött! 
Nagy volt. Egy fejjel nagyobb a többinél. De ez az egy fej­
különbözet is elegendő ahhoz, hogy elnézhessen társai felett s 
hogy a közönség azonnal észre vegye. A szegény, gyáva, de 
becsületes súgó, ki szakadatlanul súgja fel a szerepeket a szí­
nészeknek, nap-nap után, ki csupa ambíció, a színészetért lel­
kesülő apostol! És egy nap ez a szegény súgó csak rájön, 
hogy szép, csinos, ledér felesége megcsalja őt s épen a rande­
vún találja nejét csábítójánál ... A mikor az oldalszobából 
kijön, összetörötten ... és mégis férfiasán . . . mikor beszélni 
kezd ... a súgás folytán elsajátított monológokban és tirádák­
ban — a repertoáron levő darabok jól ismert mondásaiban — 
ott Gál Gyula önmagát múlta felül . . . Fájdalma, panasza 
olykor annyira belehevíti súgó természetébe, hogy akaratlanul 
leguggol, kezét szájához teszi s úgy suttog magában ... És 
ezt Gál művészetének bugyogó forrásával kiséri. Ezzel a 
szerepével bebizonyította, hogy méltó arra, hogy a magyar 
színművészet legnagyobbjai örökét átvegye ! Ahányszor megszó­
lalt, mindig elementáris erővel tört ki a taps és a közönség 
alig tudott betelni ezen elsőrangú színész istenadta művé­
szetével. A felvonás végén a társszerzők egy gyei megszaporod­
tak : Gál Gyulával. És méltán! Mert Gál nélkül a darab 
korántsem aratja azt az osztatlan sikert, a mit az ő révén el­
eiért. Az a nagy színész, az az igazi művész, ki a kis szerep­
ből is óriásit tud csinálni.

a helyét. A címszerepben Hegedűs igen mulattató figurát mu­
tatott be. Gyors, könnyen, szinte természetesen pergő beszéde,

mondaniok, a mit cl kellett játszaniok, sőt a mit cl kellett 
tagadniok, mind azt igen ügyesen cselekcdték meg.

A díszletekről csak annyit, hogy a darab a Vígszínházban 
került színre. Igazán újat mondani a Vigszinházról lehetetlen. 
Ha megpróbálnám, megint csak oda lyukadnék ki, hogy ebben 
a tekintetben a Vígszínház felülmúlhatatlan.

A rendezés gondos és ügyes kézre vall. Úgy látszik, a Víg­
színházban a legkisebb feladat is a legjobb kezekben van.

Kidkor.

Z6N6

A HATODIK FILHARMÓNIAI HANGVERSENY talán az 
eddigi szezonban a legérdekesebb, a legérdemesebb volt. A 
legnagyobb szenzáció persze a magyar zongora-Kubelik : 
Dohnányi Ernő volt. Beethoven V. zongorahangversenyét játszotta 
igazi művészi technikával és ihlctséggel. Az ő és az ő számait 
követő Glazounow VI. szimfóniájánál jutott eszembe, hogy valódi 
művészetkáromlás volna ezekről a kritikus józan, ridegen 
boncolgató modorában irni. Jusson csak eszünkbe, hogy írt 
Heine Paganini játékáról. Leírta a játék hatása alatt lelkében 
fogamzott fantasztikus képeket. Képzelete elragadta a zene 
szárnyán a menyországba, honnan csak akkor esett le, midőn 
a közönség brutálisan kezdte tenyerét csattogtatni, melylycl 
sikerült is a költői lelkeket kiűzni a paradicsomból. Koessler 
Symphoniai változatai egy igen zseniális mathematikai munka. 
Bizonyítéka a mester kiváló zenei tudásának. Hogy a poczis 
kevesebb benne, az Koessler egyéniségének sajátossága, melyért 
azonban bő kárpótlást nyújtanak egyéb jeles tulajdonságai.

SllESlISliPS *. v * < V v.VV '
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R
VSKIN. A görög bölcsekre emlékeztető harmonikus élet 

záródott le szombaton a Coniston tó partján, Angliában. 
John Ruskin halt meg, a nagy műkritikus, nesztelen 

csöndben, a hogy élt. Csak akkor jutott az emberek eszébe ez 
a név, niikor cgy-egy újabb munka vette a homlokára. Minden 
munkája cgy-egy tégla darab volt a modern építészeti renais­
sance épületéhez.

Nyolcvanegy esztendőt élt és ebből hatvannyolcat művészeti 
refurineszméinek kivitelével, vagy legalább terjesztésével töltött. 
A mit ezenkívül tett, azt csak fiziológiai kényszerből tette. 
Más míg gvermek, játszik. Ő tanult és prédikációkon dolgozott, 
mert szülei lelkésznek szánták. Más ha utazik, szórakozni akar 
11 c, ak tanult. Hat hónapig tanulmányozta Vclencéoen a bi- 
z.nci Stílű épületeket es egyebet se tett. És a hat hónap után 
talán a szent Márk-téri galambokat etette ő is ?

Nem. Veronába ment és összehasonlította a veronai építé­
sz, ti emlékeket a velenceiekkel.

De csalódik, a ki azt hiszi, hogy ekkora fanatikus buzga­
lomul il a poézis nem fér meg. Miközben az épületek párkány­
zatának szerkezetét taglalja, eszébe jut annak a háznak a tör­
ténelmi nevezetessége és egy bájos szerelmi epizód, a melynek 
szinterét odalielycztc a költő, lés miközben a művészetek szín­
vonalának süllyedésén elmélkedik, eszehe ötlenek az erkölcsök 
változásai es kiönti lelke keservét a kor vallástalansága miatt. 
Az oxfordi egyetem szépművészeti tanszékének nem volt nála 
hathatósabb szavú tanára. Abban, a mit előadott, irt, tett. egy 
hatalmas, óriáséi tudású, sokoldalú, termékeny .lángész nyilvá­
nult különböző formákban. De éppen mivel lángész volt, nem 
tudott alkalmazkodni a kor aprólékosságaihoz. Világnézete minden 
korba beleillett volna, mert maga a naivság, a szuzi idealizmus

volt az, a melynek pedig nincs kora. Betegség meg nem béní­
totta testét, a kor nem lohasztotta lelkét: élt, halt mint egész 
ember, mint férfi. bér.

CSATAKÉPEK A MAGYAR SZABADSÁGHARCBÓL. Egy 
díszesen illusztrált hatalmas kötet fekszik előttünk. írta 
Jókai Mór. Mit írjunk a kötetről? Sablonos és banális 

jelzőket fűzzünk Jókai nevéhez akkor, midőn megénekli első 
ifjúságának idejét, beszéljünk ragyogó fantáziájáról, arany- 
tolláról, mikor mindezt elmondja maga a név: Jókai Mór. 
De ott van a szerző neve alatt három szócska : hatodik illusz­
trált diszhiadás. A külföldön, gazdag nemzeteknél mitsemmondó 
szavak, minálunk, a hol már a második, s harmadik kiadás is 
ritkaság számba megy, sok szeretetet, melegséget rejtenek ma­
gukban. Forró szeretet, a rajongásig menő tisztelet egy ősz 
poéta iránt, ki még ma is egy ország szivéhez tud szólam, 
midőn felzendül ajkán «a régi dal, régi dal, régi dicsőség­
ül». _ Kinmach László sikerült képei stylszerűen egészítik 
ki a kötetet, mely a Franklin-társulat kiadásában jelent meg, 
s ára tizennyolc korona.

KÁL LAY SÁNDOR. APRÓSÁGOK. Nem tudjuk, vájjon vala­
mely fiatal kezdő adja-e közre ebben a kötetben első 
kísérleteit vagy pedig olyan ember munkáit tartalmazza 

az, ki már régebben próbálkozik az irodalommal anélkül, hogy 
nevét egy bizonyos szűk körön kívül ismertté tudta volna 
tenni Mindenesetre inkább óhajtjuk az előbbi esetet. Mert 
ekkor van még remény arra, hogy idővel jobb dolgokat tog 
produkálni, mint a miket itten egycegyűjtött. Ezek bizony 
nagyon primitív apróságok. Néha-néha van egy eredetibb öt­
lete. frissebb gondolata, de ezt azután vagy teljesen absurd 
mesébe öltözteti vagy stylusával teszi tönkre. Minden esetre 
okosan cselekszik a szerző, ha a második kötetével még jó 
ideig megvárakoztatja a közönséget.

MOZAIK

A NAGY FÉRFIÚ. Iíohári doktor úrnak, a kiváló khémi- 
kusnak és egyetemi rendes tanárnak félórával ezelőtt 
hozta be a szobalány a rendes délutáni kávéját. 

Szellemes mosolygással felemelkedett helyéről, kezébe vette 
a csészét és neki akart látni kávéja élvezésének.

De njn; — hiányzik a cukortartó! Talán már becses neje 
cukrozta meg a barna nedűt vagy talán inkább a szobalány 
feledékcnységéről lehetne beszélni ?

Kohári doktor, a kiváló professzor egész eszét összeszedi,
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anélkül, hogy kiokosodnék a dologból. De azért nem törik 
meg szellemének ereje.

Stoikus hidegvérrel törődött bele a megváltozhatlanba, s nagy 
nyugalommal két kanálnyit vett ki a csészéből, kémcsövekbe 
öntötte, s a tudomány szabályai szerint alapos vizsgálat alá 
vette. Huszonöt perc múlva biztos volt benne, hogy sem From­
mer, sem Nylander módszere szerint nem lehetett cukortartalom 
jelenlétére következtetni.

A nagy tudós ekkor igen-igen megörült, hogy a tudomány 
előrehaladása folytán mai napság már ily komplikált kérdések 
is aránylag rövid időn belül megoldhatók, s nagy örömét nem 
keserítette meg hideg és cukor nélküli kávéjának élvezése.

dr. 0.

/ÉRTÉKES ÁRUCIKKEK EXPORTJA. Szidják erősen az 
1 amerikai lapok a vén Európát, hogy az új világ legérté­

kesebb árucikkeit, a milliós hozományú leányokat csak 
úgy egymásután halászsza cl a maga számára. Statisztikailag 
mutatják ki, hogy aránylag rövid időn belül vagy 85 millió 
dollár került európai arisztokraták zsebébe az Anna Gouldok, s 
Klara Flaglerek útján. A kiviteli kereskedelem ily irányú fejlő­
dése természetesen rosszul esik a derék yankeeknek, s nem 
csoda, hogy olyan nagy dühvei ütik a szegény ó-világbelieket. 
Csak az az érdekes a dologban, hogy ezek az ütések azok­
nak fájnak a legjobban, kiket nem érnek. Bár bennünket ütöt­
tek volna ! ~ iki—

1W1 AGYAROK IDEGENBEN. Három magyar lap volt Ame- 
I 1 rikában : az «Amerikai Nemzetőr», az «Amerikai Ma­

gyar Nemzetőr» és a «Szabadság» című. Most már 
csak egy maradt belőlük. Az első kettő addig-addig veszeke­
dett egymással, míg a haszontalan küzdelemben mindkettőjük 
ereje kimerült, s egyik a másikát ütötte agyon. Hiába már mi 
csak magyarok maradunk az idegenben is, egymást ütjük, 
egymást verjük, s másoknak kiáltjuk oda : ne bántsd a magyart!

—iki—

A JÁMBOR HENRIK ESETE. Egyik vidéki városunkban élt 
a jámbor Henrik. Azért nevezték így az emberek, 
mert felette jámbor vala. Szülei azonban nagyon gono­

szok valának : apja mindig részeg volt, anyja pedig egyre ká­
romkodott. Valamelyik napon együtt ment az utcán mind a 
három; ekkor kő esett le a háztetőről, s agyonütötte a jámbor 
Henriket. — Ettől a naptól kezdve a gonosz szülék gyökeresen 
megváltoztak. — Ezentúl az anya volt egyre részeg — és az 
apa káromkodott. —arzer.

PALLAVICINI ŐRGRÓF — KORNFELD. Pallavicini Ede 
őrgróf lemondott a Magyar általános hitelbanknál viselt 
vezérigazgatói állásáról, s helyébe egyhangú választással 

Kornfeld Zsigmond kerül. Mikor a jelenlegi miniszterelnök oda­
hagyta az ország két nagy tekintélyű pénzintézetének elnök­
ségét, a Beckek lettek utódai. Mostan Kornfeld jut el arra a 
polcra, melynél magasabbat alig érhet el pályáján. Mind a há­
rom selfmade-man, kik egészen alacsonyan kezdették s eszük­
kel, kitartásukkal vívták ki állásukat. Ha lehet nálunk igazi 
demokráciáról szó, úgy bizonyára ez az s nem pedig, a me­
lyet véres szájjal s tele tüdővel hirdetnek az ál-apostolok.

dr—

T^T INCSEN SZÉN, DE VAN SZTRÁJK. A csehországi bá- 
I I nyász sztrájk felette kellemetlenül érintette a cseheket, 

de még másokat is. Az iparvállalatok egy része kény­
telen volt működését beszüntetni, a cukorfinomítók nem fino­
míthatnak cukrot, a villamos világítás megtagadta a szolgálatot, 
sőt Prágában még az iskolákat is be kellett csukni, mivel nin­
csen szén. Csak egyet nem sikerült a sztrájkolóknak elérniük. 
Még a legcsúnyább hidegben sincsen ok a fagyoskodásra : a 
sztrájkolok ugyancsak be fűtöttek. —dr

AGYAR HÁZ BRASSÓBAN. A brassói Magyar Polgári 
I 1 Kör, a mint hírlik, mozgalmat indított az iránt, hogy 

városukban «Magyar házat» építsenek. Mi lenne célja 
ennek az épületnek, nem tudjuk. A hír csak nagyon távirat­
szerű, s kevesebbet mond, mint a mennyit igér. Annyi azonban 
minden esetre látható, hogy hazafias mozgalomról van szó, s 
így örvendetesen veszszük tudomásul még akkor is, ha mindjárt 
elmarad a ház, de szívben, lélekben terjedni fog a szász földön 
a magyar szó, s a magyarság eszméje. —dr—
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Egy elegáns doboz créme ára 1 korona.

Kapható Budapesten a feltalálónál: RÉVÉSZ 
ÖDÖN, v. cs űs kir. gyógyszerésznél Csengerv- 
utcza 26., továbbá a „Hunnia“ Erzsébet-körút 56. 
és dr. Egger Váczi-körút 17. sz. a. gyógyszertárakban.



HÁZASULANDÓKNAK VALÓ TANÁCSOK 
IRTA MARCEL PRÉVOST =

n
inek házasodjék az ember - így vélekedik, 

ha csak olyan leányokat találunk, akik sem 
ártatlanok, sem gazdagok; akik azonkívül 

bárki kérő előtt hajlandók eljátszani a szerelem 
komédiáját! Ha a feleségem nem hoz se lelki 

tisztaságot, sem pénzt, de még- szerelmet sem, 
akkor mondja meg kérem, tulajdonképpen mit 
nyerek, lra megházasodom?

Első sorban, kedves Emile, meg van az a hatá­
rozott előnye, hogy — házas, ami mai napság 
az egyetlen megengedett módja annak, hogy elis­
mert élettársa, háza és gyermekei lehessenek. 
Másodszor ha tudja hol keressen feleséget, ha 
észszerűen követi tapasztaltságomból eredő taná­
csaimat, akkor még megesik, hogy bájos kicsi 
asszonyt kap. A modern fiatal lányok, e compli- 
kált lények, nagyon gyakran még alkalmasak erre.

Hogy mi változott meg, azt már mondtam: a 
viszonyok, az erkölcsök de nem a szűztiszta 
szív.

A mi fiatal leányaink nem rosszabbak anyaik­
nál és nem jobbak, miirt nagyanyáik voltak.

A fődolog, kedves barátom az, hogy a látszat 
e hamis játékában tisztán lásson; vagyis, hogy a 
közönséges vagy festett madarak tömegében meg­
találhassa és megfoghassa a ritka, a nemes ma­
darat: a kecses és értékes fehér hollót .

Hogy ezt a kincset megszerezhesse, úgy-e bízik 
bennem ? önként kell egy áldozatra szánnia magát. 
Mondjon le arról, hogy gazdag leányt vegyen 
feleségül. Két hét előtt azt mondtam úgy-e, hogy 
ilyen úgy sincs már. De maga tudja, hogy van­
nak, akiket azoknak neveznek; persze ezek csak 
kivételek, a kik igazolják a szabályt.

Kerülje őket, kedves Emile ! Magának egyetlen 
gondolata van —- és a családja megerősíti ebben, 
- hogy csak valamely nagy czímmel bíró leányt 
vegyen el. Minden fiatal leány, a kinek 25.000 
Louisd'or hozománya van, megesküdött, hogy 
koronával fogja egykoron díszíteni a levélpapirosat 
és kocsiját. Isten tudja, nagyon gyakran milyen

korona ez! Tegyenek amit akarnak; mi nyugodtan 
nézhetjük, mint házasodik össze a dús hozomány 
s 3 kétes czim.

Azért távolról sem kívánom azt, hogy élettársát 
a legszegényebbek között keresse; ennek a jelen­
létét hosszabb időn keresztül nagyon nehezen 
viselné el és meg is zavarná az élete örömeit. Jól 
ismerem napjaink önző fiatalságát és ezért csak 
abban szeretném meggyőzni, hogy a házassággal 
ne kösse össze a vagyona megnagyobbodásának 
a gondolatát! Ha megházasodott, nem lesz sem 
gazdagabb, sem szegényebb. Szegények vagy gaz­
dagok lesznek — kettesében, ennyi az egész. 
Sokat kérek az önzetlenségétől? Nem, úgy-e!? 
Vigyázzon hát: a nagy hozomány birodalmában 
sohasem találja meg a fehér hollót».

Felteszem, hogy ezt az áldozatot már meghozta. 
Elhatározta, hogy olyan leányt vesz feleségül, a 
kinek tisztességes, de nem valami rendkívüli nagy 
a hozománya, úgy hogy a pótlék fedezheti a 
nagyobbodott háztartás költségeit.

- Legyen, mondja ön - beleegyezem ; de ezert 
az árért aztán «fehér holló legyen a feleségem. 
Ha nem az, akkor egyáltalán nem akarok tudni 
róla semmit, annyi bizonyos. Hallgasson hát rám . 
Hiszen én meg akarom mondani, hogy hol van 
emez értékes madarak fészke és milyen jelről lehet 
őket megismerni.

Három fajtája van a fehér hollónak.

Az elsővel aligha találkoznék Párisban; a vidéken 
még megvan, de sietnie kell — kihalóban van ott 
is. Oly fiatal leányok ezek, a kiket különös körül­
mények az elmúlt évek időszerűtlen moráljának 
védelme alá helyeztek. Félre esve az élet nagy 
útjától, az édesanyjok — a kihez hajszálnyira és 
mindenben hasonlítanak - nevelte és képezte 
őket. Ezek a leányok ártatlanok. Azt mondtam a 
múltkor, hogy ilyenek nincsenek és igazam volt. 
Úgy vagyok velők mint a gazdagokkal — ezek 
is csak nagyon ritka kivételek. Az olyan telivér 
párisi mint" maga, aligha meg tudná őket találni
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a vidéken, ahol bájok és erényök virul. Mily 
elveszett kincs! mondaná André Chénier.

Nagyon búsulna miatta? Alig hiszem. De ha, 
hála valamely szerencsés véletlennek, megismer­
kednék egy ilyen falusi ártatlansággal . vegye el 
feleségül — ha nem, úgy vigasztalja meg az a 
gondolat, hogy sohasem faraghatott volna belőle 
igazi párisi nőt és hogy az csak nagyon tiszta 
örömöket nyújtott volna önnek. A szelíd erények­
nek ez a maradéka, a melyet fehér holló -nak 
nevezek, nem nőtt meg a nélkül, hogy örökül ne 
kapta volna az előítéleteket, tudatlanságot és ügyet­
len modort. Ha nem félnék attól, hogy ornitho- 
logiai hasonlataimmal különczködőnek tetszem, a 
következő szavakba foglalnám gondolataimat: az 
említett holló többnyire csinos, kicsi, fehér — 
libuka. Ezt a két madarat nem szabad elcserél­
nünk !

Biztosíthatom, kedves Emile — a párisinak a 
párisi madarak közt kell megkeresnie a magáét.

A két utolsó fajtája a fehér hollónak Párisban 
van otthon.

A fiatal hölgygyei, a kivel most megismertetem, 
a bálokban, páholyokban és nagyvilági fürdőkön 
találkozható, mint a milyenek Trouvilie és Dieppe. 
Rendesen egész serege környezi az udvarlóknak, 
a mi miatt nem elégedetlen, és a mi nem is ejti 
őt zavarba. Nagyon modern leány. Nem burko­
lódzik állítólagos tudatlanságba, amely nem idő­
szerű többé; beszél mindenről, a mi csak tetszik 
neki és az olyan társalgást, a mely nincs Ínyére, 
elveti. Szüksége van a férfi kódolására, a mely 
után — vagy beismerjük vagy nem — de mind­
annyian áhítozunk; és ő ezt a vágyát nem akarta 
titkos ármányokkal kielégíteni, hanem jobbnak 
látta, ha kis adagokban és ártatlan módon élvezi 
mind ama napig, a mikor majd őt magát is meg­
kapja a szerelem.

Éppenséggel sem kételkedik abban, hogy ez a 
pillanat elérkezik, mert bizik hatalmában: a férfi, 
a kit ő szeretni fog, viszont szereti majd.

Ez a fiatal leány a becsületesen kacérok közé 
tartozik.

Rendesen nagyon megrágalmazzák; de benne 
látom a legszerencsésebb leánytypust, a melyet a 
mi modern erkölcseink megteremteni képesek vol­
tak. Bizonyságát adja annak, hogy helyesen értette

Felelős szerkesztő és laptulajdonos: RUDNAI GYŐZŐ.
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meg a jelennek szükséges követelményeit s hogy 
őszinte, intelligens lény módjára teljesíti is azokat.

A becsületesen kacér leányból legtöbbnyire 
kitűnő hitves válik. Házassága, szabad választá­
sának az eredménye és nem valamely véletlené, 

íelyet titokban segítettek elő. O még épen adja_• ~ rÁr . l-tlcion mi com hocrmlíta me
oda szivét a férjének: hiszen mi sem hasonlít 
jobban a szerelemhez, mint a becsületes kacérság.

Miután nagyon sok courtisanet ismer, tud ilyes­
miről is és nem kell attól tartani, hogy ha majd 
asszony lesz, komolyan vesz olyan szavakat és 
pillantásokat, a melyekből fiatal leánykorában 
tréfát űzött. Igazán, kedves Emile, a legmoder­
nebb fehér holló: a becsületesen kacér leány.

Kissé szeszélyes a röpte jól tudom könnyen 
elijeszti az olyan óvatos kérőket, mint a milyen 
maga. De ha meg akar győződni róla, hogy igazán 
fehér holló-e, csak hallgassa meg, hogyan beszél­
nek róla a vetélytársnői, a kicsi feketék a kik 
csak fehérre vannak festve 1 no meg a mamáik 
is. Oly sok rosszat mondanak majd magának, 
hogy végül csak minden jót fog elhinni róla.

Utolsónak tartottam e ritka madár harmadik 
fajtáját. A legritkább ez és a legértékesebb is. 
Van Párisban sok olyan fiatal leány, a kik a csa- 
ládjok és barátnőik révén tisztában vannak a sze­
relem anyagi oldalával és teljesen bele vannak 
nevelve az érzelgős komédiába. Ezek a leányok 

mégis ha először beszél hozzájuk valamely 
férfi szerelemről, megfeledkeznek minden önös 
elhatározásukról; a rájok erőszakolt álcát eldobják 
és egyszerűen szeretnek mint a hogy szerettek 
anyáik, nagyanyáik.

Ezek a gyöngéd lelkületűek - és mindig lesz­
nek köztünk ilyenek; ezekkel szemben a szok­
tatás nem használ: az utolsó szó a szerelemé.

Bizonyos, a modern nevelés azon fáradozik, 
hogy a fiatal leányt az érzékeny szerelem ellen 
vértezze; csak nagyon kevés tartja magát külö­
nösen gyöngédnek és csak azután ismernek 
magokra igazán: a szerelem teremti a szerel­
meseket, mint a háború a tiszteket.

De jaj! nagy veszedelem fenyegeti e kicsiny 
madárkákat: a szerelem azt tesz velők, a mit akar 
és így, a szerint a hogy: hitvesekké lesznek vagy 
- szeretőkké, mind a kettőt egyforma odaadással.

(Folyt, köv.)

Hornyánszky Viktor cs. és kir. udvari könyvnyomdája.


