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HAZAFIAS „IPAR”-KODÁS • IRTA BALLANGÓ

minap újra megindult - nem tudom hányadszor — a nagy nemzeti ipar-mozgalom. Az 
utolsót Kossuth Lajos csinálta meg, a mait egy kegyelmes asszonynak köszönhetjük. 
A dolog nem tréfa. A politikusok azt mondják, hogy ez egyszer igazán a nemzet «súlyos 
gazdasági érdekei forognak szóban. Helyes. Hiszen az egész nagyon egyszerű. Mától 

kezdve semmi külföldi holmit meg nem veszünk. Punktum. Ha minden magyar így tesz, a kérdés meg 
van oldva.

De hát világos: a dolgot meg kell indítani. Szervezkedni kell. Nem elég kiadni a jelszót. Gondos­
kodni kell róla, hogy tetté váljék a Kárpátoktól az Adriáig.

Szerencsére van hozzá kész intézményünk. Ott van az Országos iparegyesület, ott van Gelléri Mór. 
Mi természetesebb, mint hogy ők vegyék a kezükbe a vezetést.

Ezt dicséretes gyorsasággal - meg is tették. Összeültek és nagy lelkesedéssel kidolgozták a 
hadi tervet.

Lássuk a tartalmát.
1. Természetesen gyönyörű proklamáció a nemzethez. Pártoljuk a honi ipart. Egy-két garas ide- 

oda. Fődolog a hazafiság.
2. Felhívás a hatóságokhoz, hogy hivatalos célokra csak magyar gyártmányt vásároljanak. Beruhá­

zásoknál a pályázatokból az idegen Vállalkozót zárják ki. (Ezt különben a kormányok évről-évre eddig 
is elrendelték.)

3. Oda hatás, hogy a kereskedők a külföldi iparcikkek mellett hazait is tartsanak raktáron.
4. Intézkedés, hogy a belföldi termelési források a forgalom számára könnyebben hozzáférhetőkké 

legyenek.
5. Sok, sok lelkesedés.
Mindezek némi zajjal — meg fognak történni. Belemegyünk és mindegyikünk megteszi a 

magáét.
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Csak azt szeretném tudni: vájjon az országos központi statisztikai hivatal odaüzent-e mar a nyom­
dába, hogy az áruforgalmi táblázatok ólomban fekvő szedését melyet évról-évre megőriznek, mivel
kevés változtatással újra használható — sietősen szétdobják? ....

Ez fontos; mert ha nem történt meg, akkor már van ember, sőt magyar, a ki nem hiszi, hogy a 
mozgalom a statisztikai évkönyv adatait rövidesen fenekestül fölforgassa.

ö£zt nekem jó volna tudnom ; mert akkor én most kevesebb pironkodással vallanáni be a sajat
kételkedésemet. , , , . ,

Úgy-e bár, arról van szó, hogy a nagy közönség az eszme megvalósítására egy értelemmel össze­
fogjon?” Ez, kérem, tizennyolc millió ember. Mert az orsz. iparegyesület tagjainak és még mondjuk 
vagy százezer újságolvasó hazafinak a részvétele bizonyára nem elégséges. Tehát a végcél az, hogy az 
eszme diadalra juttatása végett tizennyolc millió ember niozgósíttassék. Nem egyszerre, de minél 
hamarább. És a milliók minden egyes harcosa minden legcsekélyebb beszerzésnél gondoljon a nemzet 
kereskedelmi mérlegére, a hazára és az ő honpolgári szent kötelességeire.

Mindenekelőtt: a tizennyolc milliónak csak a fele magyar, ez is csak némileg optimisztikus szá­
mítással. Hogy leszünk a másik felével, mely egyáltalában nincs disponálva arra, hogy a mi nemzeti 
érdekeinkért fölmelegedjék? Hát ha azok az ellenkező táborba gyűlnek és csak éppen a magyar ter­
méket nem veszik? Hogy egyenlítjük ki ezt a kárt azzal a haszonnal, a mit mi csinálunk í

Föltéve, hogy mi magyarok valamennyien helyt állunk. A mihez elengedhetetlen, hogy az eszmét 
minden egyes magyar felfogja, átérezze és tudatosan alkalmazza. Mert ezután az a csekélység, mikor 
teszem a kommenciós arató kaszát vesz, nem egyszerű vásár többé, hanem bonyolult politikai probléma.

Persze, erre az a felelet, hogy a népet majd kitanítjuk. Például úgy, mint a hogy arra tanítottuk, 
hogy a választói jogot nem pénzért kell gyakorolni, hanem hazafias meggyőződés alapján. Ezt harminc 
év óta olyan balsikerrel cselekedtük, hogy a tanítást éppen ez idő szerint készülünk újra kezdeni. 
Attól tartok, hogy mire a tanítás némi eredményt szülne, addig a külföldi ipar szerencsésen agyon- 
konkurrált bennünket.

Én azt hiszem, hogy itt a mozgalom alapeszméje van elhibázva.
Mit szólnánk ahhoz a mérnökhöz, a ki a Duna folyását úgy akarná más irányba terelni, hogy oda- 

állana a rohanó ár elé és így szólna hozzá:
— Mélyen tisztelt Duna, te sok millió cseppből alakult hatalmas folyam! Légy szives ezután abba az 

irányba kanyarodni, a merre az ujjammal mutatok, mert az bizony nagyon jó lesz.
Csakhogy a mérnök nem deklamál a folyamnak semmit, hanem megássa az új medret, betömi a 

régit és a víztömeg szépen átfordul az új irányba úgy, hogy tudomása sincs róla és nem is sejti, 
hogy ezzel valami nagy agrár-politikai eszmét valósít meg.

Fiat applicatio!
Azt akarjuk, hogy a magyar fogyasztó hazai terméket vásároljon ? Nagyon egyszerű. Zárjuk cl 

előle a külföldit. Megveszi a magyart, akár érti a dolgot, akár nem; akár rokonszenvez az eszmével, 
akár nem. Csupán azért, mert mást nem kap.

Ezt biztosabban meg lehet csinálni, mint mozgósítani a hazafiságot. Néhány ezer kereskedővel 
könnyebb elbánni, mint tizennyolc millió fogyasztóval. A fogyasztó elem egy szétfolyó, alaktalan tömeg. 
De a kereskedőket számon tartjuk, ezeket egyenkint megfoghatjuk, kapacitálhatjuk, kényszeríthetjük.
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Ne azt mondjuk a kereskedőnek, hogy szíveskedjék a külföldi árú mellett raktáron tartani magyart is. 
Hanem bírjuk rá arra, hogy azokból a cikkekből, a melyeket itthon is előállítunk, kizárólag hazai gyárt­
mányt áruljon. De úgy, hogy a vevőnek még csak ne is szóljon róla.

Nem bánom: hivatkozzunk a kereskedővel szemben a hazafiságra is, de ne bizzunk mindent erre 
a szent indulatra. Ügyes ember az ilyesmiből könnyen kivágja magát.

Gondoljunk némi szelíd nyomásokra is.
Például: részesítsük pénzre felváltható állami kedvezményekben azt a kereskedőt, a ki csak magyar 

árút hoz forgalomba. írassuk össze őket a kamarákkal és vezessük be valami nyilvántartásba, a melyet 
időnkint közlünk a hatóságokkal, hogy tudják : kiknél kell nagyobb beszerzéseket tenni.

A magyar gyárosok adjanak árkedvezményt annak a kereskedőnek, a ki abból a szakmából csak az 
ő terméküket árulja.

A pénzintézetek csak annak a kereskedőnek nyissanak hitelt, a ki hazai iparcikkek terjesztését 
tette feladatává.

A nagy bankok csak olyan kisebb pénzintézeteket tápláljanak pénzzel, a melyek beigazolják, hogy 
tőkéiket a hazai ipar és az ennek szolgálatában álló kereskedelem javara gyümölcsöztetik.

Ha mindezt egy praktikus irányú iparpolitika tetőzi be, akkor meg van ásva a meder, melyben a 
folyamnak, akarva, nem akarva hömpölyögnie kell.

Szinte hallom már a bankigazgatót, a ki nagyot fújva a havannájából — így bizalmaskodik velem.
Uram, ön igen derék ember, de ismerje be, hogy az ilyesmihez nem ért. Nem baj, hiszen az 

ember nem tudhat mindent. Ön például nem tudja, hogy az olyan nemzeti ízű akcióba, a minőtől ön 
ábrándozik, csak az a pénzintézet mehetne bele, a mely kizárólag magyar tőkére támaszkodik. Elárulom 
önnek, kis bohó, hogy az én részvényeim nyolcvan százaléka német és francia pénz. Nemde, ön ért engem ?

A politikus megveregeti a vállamat.
Barátom, nem kell túllőni a célon. Lám, még sem igaz, hogy a politika olyan dolog, a mihez 

mindenki ért. Hagyja ön csak azt a mozgalmat mozogni. Lesz nekünk abból annyi hasznunk, a meny­
nyire számítunk. Mennél nagyobb a lárma, annál több a haszon. A mi pedig az ipáit illeti, gondoljon 
a mustármagra, vagy ha jobban tetszik, gondolhat az apostolokra is, a kik csak tizenketten voltak, 
mégis s a többi. És ne írjon erről cikkeket, hanem ha zsíros lesz a kalapja, vegyen magyar kalapot. 
Higyje meg, ennél többet a haza öntől nem vár. És alkalom adtán ihatik magyar pezsgőt is. A francia 
úgyis drága önnek. A többit bízza ránk. Mi tudjuk, mit csinálunk. Erről meg lehet győződve.

Mind a kettőnek igaza van. Különösen az utolsónak. Nem okoskodom tovább. Várom az ipar­
egyesület proklamációját és benső örömmel fogom szemlélni, hogy olvassák az emberek, csoportokba 
verődve, az utcasarkokon. És ha lesz rá alkalom, oda hatok, hogy mások is oda hassanak.

Főleg pedig, ha kiveri a kalapomat a zsír, nem nyugszom addig, míg hazai kalap nem ékesíti a
fejemet, ha mindjárt egy koronával drágább lesz is.

Meglehet ho^y ezzel lefaragok valamit abból a boldogtalan kereskedelmi mérlegből és meglehet, 
hogy ez" az egyedül csalhatatlan út a hazai ipar föllendülése és az ország gazdasági függetlenítése felé.

Nem hiszem ugyan, de Isten neki: megpróbálom.

% ir ir ir
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LOTTI * IRTA HOLLO MÁRTON

KOBER = 
MÜNCHEN

Vázlat IV.

!.

L
otti mellől a faluban mind férjhez mentek már a 

polgár lányok. Ki boltoshoz, ki iparoshoz, egyiknek 
még írnok is jutott a községházáról, szóval, ha nem 
is nagy rangban, de mégis csak a maga fészkében 

rendezkedett mindegyik. A Lotti is megtehette volna ezt, 
kifejlett, jól megnőtt barna lány volt, nagyon is asszonynak 
való, de hát neki egészen más gondolatai voltak. Azoknak 
a jóravaló fiúknak, a kik megkívánták maguknak, azt mondta 
hogy nem, s a mikor ezért a barátnői, a kis polgári menyecs­
kék megszólták, csak annyi magyarázatot adott eleinte:

— Nincs kedvem férjhez menni, lány akarok még 
maradni!

Ezzel nyugtatta meg az öregeket is, a kik a kis szatócs­
boltjukban őrölgették a napjaikat, s nyugodalmas révben 
szerették volna már látni és csak varrt tovább a doktornéra, 
a jegyzőnére, meg a patikáriusnéra.

Hanem a kis polgári menyecskék ezzel nem nyugodtak 
meg, s időnkint csak előkerültek a régi nótával:

Lotti mért nem választasz már, Lotti mért nem mégy 
már férjhez?

Lotti végre megmondta a magáét az irnoknénak, mikor 
az vizitben volt nála a gerendás, alacsony szobában. Abba 
se hagyta a munkát, taposta tovább a gépet.

— Hát csak azért nem megyek férjhez, mert nem aka­
rok itthon megpenészedni. Éppen csak asszony nem akarok 
lenni mindenáron. Súrolni, vasalni, gyerekkel kínlódni ! 
Minek az semmiért ? Eleget dolgoztam már idáig is 1 — 
Aztán úgy dacosan oda vágta még: — Én bizony már 
csak Pestre akarok feljutni! . . .

Hát ez volt az, ami dolgozott benne. A fővárosba 
kívánkozott, mert oda fönn tudta az atyafiságát jó sorban. 
A bátyja már ur volt, titkár egy takarékpénztárban ; anyai 
részről egy kuzinja is ott él, s ugyancsak szűk viszonyok 
közül jutott bele a nagy módba ; a nagybácsija meg éppen 
ismert név, erős pozíció. Csak nem feledkezik meg róla, 
hisz néha meg is fordul náluk, mikor azon a vidéken van 
dolga, ügy érezte valainiképen, hogy neki is közéjük kell 
kerülnie, hogy ő érette bizonyosan lejön valaki Budapest­
ről .. .

Az irnoknénak ugyan nem tárta fel magát ennyire, de 
annak elég volt úgyis az, amit hallott. Egy kicsit bizony 
meg is sértődött, de nem nagyon mutatta. Hanem a véle­
ményét nem titkolta el.

— No Lotti — mondta — te úgy látom lenézel ben­
nünket. Én azért mégis azt kívánom, hogy találd meg a 
boldogságodat úgy, ahogy kívánod. Csak valahogy meg 
ne bánd a nagyravágyásodat Lotti ... Az isten áldjon meg 
lelkem ! . . .

Tudta azt mindjárt Lotti, hogy ez a beszélgetés nem 
marad titokban, s hogy olyasmit mondott ki, ami az ő 
falusi társaságától el fogja majd választani. De nem törő­
dött véle. Megcsipkedték uton-utfélen, elviselte, vagy 
vissza vágott. De leginkább elkerülte a találkozásokat, 
hogy nyugta legyen. Csak varrogatott, tett-vett a ház körül 
sétára pedig elment messze ki a faluszélre.

Hanem ez az állapot nagyon elhúzódott, kényes, elvi­
selhetetlen természetűvé vált Elmúlt egy év, két év, már 
a harmadik is morzsolódott egyhangúságban. Es Pest 
felől még sem jött a megváltás.
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Egy nap beállított a szűk, vedlett boltba az Ábris. 
Valamiféle ágon rokon a harmadik faluból és elektrotekni- 
kus a fővárosban. Máskor is átjött, ha egy kis szabadságon, 
vagy munka nélkül volt odahaza, akár csak úgy gyalogosan 
egy kis délutánra. Elüldögélt a boltban egy zsákon, vagy 
hordócskán, s bölcs elmélkedésbe merült az öreg Simonnal 
vagy betelepedett Lotti mellé, akinek a közelségében majd 
elveszett csekélyke vézna termete. Esteledvén, lassan haza 
távozott. Megfontolt, csöndes jellemű legényember volt, 
tán már harminc esztendős.

Most fekete ruhában jött, s olyasvalamiről beszélt, a 
mit még soha nem említett. Azt kérte, hogy adják neki a 
Lottit. Meg akar házasodni, s csak őt szíveli. Nyolcvan 
forintos állásba jutott végre, abból békességben meg lehet 
élni.

Az öregek csak biztatták, hogy csak szóljon Lottival, 
ők már csak rábízzák ezt a dolgot, a Lotti pedig azzal 
lepte meg őket, hogy hajlandóságot mutatott. Azzal bocsá­
totta el Ábrist, hogy az ajánlatát komolyba veszi, s engedje, 
hogy egy kissé meghányja-vesse a sorsát.

Apja, anyja hinni sem akarta.
— Annyi derék, szemrevaló kérőd után elmégy eliez a 

semmi emberhez! — álmélkodott az öreg Simon.
— El: Most már nem várok! — felelte vissza keményen. 

- Legalább elvisz Pestre, s nem maradok csúfságra a 
faluban . . .

— Nem jól van ez lányom, olyan beteges a színe is 
az Ábrisnak aggodalmaskodott tovább az anyja.

— Csak úgy látszik az. Majd ember lesz az én kezem­
ben ! . . .

Az öregek ráhagyták. Hát legyen úgy, ahogy ő kiter­
vezte.

II.
Három esztendeje lakik már Lotti Budapesten, s az 

Ábris betegen fekszik a Csengery-utcai kis udvari lakásban. 
Sokat van otthon, már régóta betegeskedik, néha hetekre, 
hónapokra hasznavehetetlen. A Lotti ugyan megjárta, de 
nem történik semmi sem úgy, ahogy várta. A gazdag 
rokonság! . . . De rossz volt a számítása ! Úgy volt, hogy 
az első hónapokban csak maguknak élnek egészen, de 
hogy haza költöztek nemsokára a zöldből a nagybácsiék, 
nem állhatta meg sokáig hogy ne mutatkozzék. Fölvette 
egy délután a gyöngyös, fekete selyem ruháját, bebujtatta 
az Ábrist is az ünneplőjébe és becsöngettek a Kecskeméti­
utcában a lépcsőházba nyíló nagy úri lakásba. Jött elébiik 
egymásután két finom kisasszony, a nagybácsi leányai, s 
oda voltak, hogy:

— A Lotti!
— Az Ábris!
És hozták az anyjukat, hogy:
— Itt van a Lotti. meg az Abris.
És beszélték nekik, hogy megkapták a meghívót, de hát 

az esküvőre ezért, meg ezért, de el nem mehettek. Aztán 
csak azon sopánkodtak, hogy a papa nincs otthon, igaz­
gatósági ülésen elnököl. A Lotti váltig biztatta őket, hogy 
ne legyen gondjuk ezzel a semmiséggel:

— Hiszen nem olyan nagy baj az, eljöhetünk mi máskor
is !

— No persze, persze, el is várjuk Lotti — felelte neki 
az elpuhult testű nagynéni ;és mélabús gyöngédséggel még 
ezt is hozzá tette : — a papa úgy is neheztel a bátyjára, 
a miért ki nem hozta magukat a Svábhegyre is ! . . .

Ez nagyon szép délután volt, ámbár szokatlan volt 
némileg a mozgás a tükrös, szőnyeges, aranyos diszű sza­
lonban a sok vékony, kiforgatott lábú filigrán asztalka és 
székecske között és a fával bélelt ebédlőben Ott uzsonnát 
kaptak, s mindezek után haza érve a keményített csipke- 
függönyök és a Makkárt csokrok közé, Lotti mellét nagyon 
nyomta a fülledtség. Mert bizony csak szűk volt az ő 
lakásuk, különösen az ilyen bőséges kényelemmel szemben. 
Konyha, két szobácska. Az első holmi nappali, ebédlő, tele 
tömve nagy asztallal, konzollal, faragott nádszékekkel, tám­
lás bőrdiványnyal, meg a két szekréuynycl és mosdóval, a 
mi a hálóból kiszorult. Abban csak a két ágy fért el hosszá­
ban, a fal mellett, a két éjjeli szekrénynyel, — olyan keskeny 
volt. Ez nem esett éppen valami nagyon jól a Lollinak, 
még a gépének is alig talált helyet, de hát örült legalább 
a tetszetős bútornak. Gondolta, másképp lesz az később, 
ha a rokoni összeköttetés megteszi a magáét, s az Ábris 
többet keres.

Jártak is nemsokára a kuzinnál is, a ki meg a tenger­
partról jött meg. Ott az nap látogatás volt lipótvárosi 
asszonyokkal és rosszkor történt a bemutatkozásuk. Ok 
maguk sem szerették igy, s mikor a szecessziós frizurája 
elegáns kuzin egyre csak azt hajtogatta nekik az ebédlőben :

— Ejnye be kár! . . . A vendégeim ! . . . Ejnye be kár, 
hogy nem magam vagyok . . . — no arra azt mondták, 
hogy jobb alkalommal vizitelnek majd. És elmentek sétálni 
a városligetbe.

Fölkeresték kevéssel ezután a nagybácsit is, hogy vala­
hogy meg ne bántsák. Otthon is találták, de valami nagy 
fontos munkában elmerülve a dolgozószobájában, hogy 
alig is lophatott el néhány percet a számukra. Csak úgy 
hevenyében, szórakozottan, mind akinek másutt jár a feje, 
foglalkozott véliik.
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— No eljöttetek ? . . Hát megházasodtatok ? . . . Mi hír 
onnanhazulról ? . . .

Aztán ment megint az Írásai közé és rábízta őket az 
asszonyokra. Később is, amikor Lotti küldte az urát, hogy 
kérjen a főnökéhez protekciót, vagy igazítsa el ezt, amazt, 
megint csak olyan izgatott hirtelenséggel bánt el velük, 
szinte a szeme közé se nézve az embernek:

— Hát baj van Ábris! . . . No majd írunk egy vizit­
kártyát Ábris! . . .

Egyszóval Lotti sok mindenféle aprólékos körülményből 
bizonyos idő múlva arra ébredt, hogy nagyon sovány az 
a sugaracska, amit a gazdag atyafiság ragyogásából a maga 
számára remélt. Aztán különösen erősen kiérezte a különb­
séget, amikor sehogy sem akarták megnézni az ő kis 
gazdaságát és még a fiacskájára sem voltak kiváncsiak, 
aki hamarosan megszületett. A bátyja, a titkár, hát az be­
be szólt néha, egyszer másszor elhitták vacsorára is, de 
annak is annyira meg volt az ő külön útja, hogy csak 
ritkán törhetett le róla az ő kedvükért. És így nagy vissza 
vonultságban éltek még a második esztendőben is. Az 
Ábris eljárt a gyárba, a Lotti főzött, munkálkodott, s nyár­
estéken ki mentek vacsora után sétálni a gyerekkel a 
körútra. Egy kis korcsmázás kettesben nagy ritkán esett 
csak meg.

Rágódott a Lotti szivén már ekkor is a csalódás, a 
nyilvánvaló seminibevétetés, s hogy a sok vágyódás olyan 
nehezen megy teljesedésbe. Akkor mind ennek tetejében 
a második gyerek után lecsapott rá a nagy veszedelem, a 
mi az urában érte. Az Ábris vékony kis testében csakugyan 
bujkált a kórság, s egyszerre kiütött. Ágyba kellett feküdnie 
hirtelen, úgy fogta el egy nap a gyárban a hatalmas 
gyengeség. Sokáig nem dolgozhatott, a gyár támogatta egy 
ideig, de csak levette később a kezét róla. A Lotti pénze 
fölemésztődött egészen, s Ábris, miután felépült úgy, ahogy, 
s egy hónapig beállt újra munkába, megint összeroskadt. 
Azontúl már hiába próbálkozott, még egy hétig se birta 
ki. S ez alatt Lotti abból tartotta fenn a házat, amit hazul­
ról, s a bátyjától összekéregetett, s egy rőföstől kapkodva 
összevarrogatott holmikért szerzett. Mindez kevés volt, 
keserves csekélység volt, s az öregek is kifogytak, a bátyja 
se győzte már a segítést. Erőt vett a büszkeségén, fölment 
a rokonsághoz. Nem a kuzinhoz, az semmiképpen sem 
kellett neki, annyira érezte onnan a lenézést, hanem ment 
a nagybácsiékhoz. A lányok, a néni sóhajtottak rajta :

— Szegény Lotti! Neked hogy megesett 1 . . .
S adtak neki pénzt. Másodszor is adtak neki és ők is 

hozzá juttatták egy kis varráshoz. Hanem mikor újra jött, 
küldték a papához Az pedig furcsákat beszélt :

— Édes fiam, nem adhatunk pénzt. Hidd meg, nem 
adhatunk Lotti. Nagy módban élünk, de borzasztó teher 
az. El se gondolnád ! Aztán a két lány, tudod . . .

Hát ezt is megtudta és akkor már csak arra kérte 
őket, hogy ajánlják be jó házakba, tudja ő a szép varrást 
is. Azt megígérték.

Vett ebből az alkalomból egy erős cselédet, hogy lássa 
el a házat és a gyerekeket, amig ő dolgozik, s hogy legyen 
aki gondoskodjék a lakóról is. Mert akkor tájt jutott az 
is az eszébe, hogy egy kosztos könnyíthetne a sorsukon. 
Kaptak is szobaurnak egy kisebb igényű jogászt, aki nem 
átallotta, hogy az ő szobájukon járjon át a másikba, amit 
erre a célra átalakítottak. Kihoztak belőle egy ágyat, s be­
vitték helyébe a szekrényt és a mosdót. Fekete üstökű, 
edzett képű erdélyi fiú volt a lakó, aki nem sokat beszélt, 
bekérte a szobájába az ételt, de erős akaratú természetnek 
látszott. Nem panaszkodott semmiért, nem szólt sohasem, 
akármennyit is zakatolt a Lotti gépe; akármennyit is nya­
fogtak a gyerekek. Ő maga mentegetőzött, amiért néha 
éjszaka járt haza. Éjszakánként pedig _ mécses égett a 
szekrény tetején a gyerekek miatt az Ábris kedvéért, s 
Lotti talán rá sem érhetett arra a gondolatra, hogy nyug­
talan álma közben akárhányszor lesurran telt válláról és 
erős karjáról a takaró, ahogy ott pihen a díványon.

Talán már arra se gondolt összefüggéssel, hogy ő rá 
egész terhével ráfeküdt az élet, és nincs rendjén a termé­
szettől, hogy az egészség, az eleven piros vér mellett ott 
hever esztendőhosszat az ágyon a senyvedés. Ez csak 
átvergődött akaratlanul a lelkén, azzal az elháríthatatlan 
eszméléssel, hogy ha már csak nyűg egy élet önmagára és 
tespedés más emberi férgekre, miért nem múlik el inkább 
egyszerre. Csak tapodta, hajtotta a gépet, rótta tömegbe 
az öltéseket megnyúlt arccal, merev szemmel és etette a 
a gyerekeit, meg az urát, akár csak órára járó gépezet 
volna maga is.

Az Ábris pedig nem mindig volt elismeréssel azért az 
önfeláldozásért. Nyűgösködött, indulatoskodott, mint a hogy 
éppen egy ilyen beteg embertől elvárható, a ki úgy érzi 
sokszor, hogy az egész világ bűnös az ő dolgában és senki 
a kötelességét ő iránta nem tudja. Hanem tudott ő hálás 
is lenni. Ha odakerült hozzá a felesége: hirtelen jött elér- 
zékenyedéssel megfogla a kezét és simogatta.

— Jó asszony vagy te Lotti. Szépen bánsz te velem ...
Egyszer, mikor már szürkült, Ábris megint kért valamit.
— Egy pohár vizet, kérlek ! . ..
Lotti éppen akkor rakta össze a munkáját, s hogy nem 

látta sehol az üveget, ment be érte a kis szobába. Ott még 
nagyobb volt a homály a sötét függöny miatt, s botorkálva
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ért hátra a mosdóhoz. Már a kezében volt az üveg s 
csak akkor rezzent meg arra, hogy a kosztosa ott ül némán 
egy széken.

— Nem is tudtam, hogy itthon van Fehér úr. . .
S már ment is volna, ha erős karok nem fonják egy­

szerre, váratlanul, s vonagió tompa csóktól el nem áll a 
lélekzete. Még csak át sem érezhette, hogy történt mindez, 
csak összekeveredett benne a rémület és az életre keltett 
szerelmes odaadás, s csak hosszú pillanatok múlva ébredt 
föl ájultságából. Azt hitte, hogy az ura szólította már, egy 
villanásra látott még két mély tüzű szemet, és a sikoltást, 
a szókat, a mik ki akartak törni belőle, visszafojtva valami 
nesztelen dünnyögésbe, kibontakozott...

Ábris fenékig kiitta a pohár vizet és megkönnyebbülten 
sóhajtott fel. Később lámpavilágnál megint becézgette 
simogatta az aszonyt.

— Sápadt vagy Lottikám, sokat töröd magadat, elpusz­
tulsz . . .

— Majd csak kibírom — felelte Lotti közömbösen, s 
lassan félre fordította a fejét.

— Sok friss levegő kell neked, meg valami kis szóra­
kozás. Egy kis vidámság, muzsika, a mitől feléledj ..

Erre meg már semmi szava se volt az asszonynak 
Akkor ment el éppen hazulról a kosztos, komolyan, csön­
des köszönéssel, mint máskor. Mikor már künn volt, pattant 
ki csak az Ábris fejéből a kitűnő idea.

— A Fehér úr tán megtenné, s elkísérne valami kon­
certbe ...

— Ugyan, hagyjuk az ilyesmit türelmetlenkedett szinte 
Lotti.

De azért egy pár hét múlva, egy este felé úgy csöndesen, 
majdnem csak véletlenségből, vontatva megemlítette, hogy 
a Fehér úrnak két színházjegye akadt. Valamelyik barátja 
hagyta rá, s neki felkínálta az egyiket.

— Csak menj el Lottikám — sürgette az Ábris — az 
neked jót fog tenni.

A Lotti engedte is, hogy rábeszélje. Hat óra után las­
san fel is öltözködött és elment a színházba. A Fehér úr 
hozta haza késő éjszaka, az Ábris külön is megköszönte a 
fáradozását.

Olykor-olykor az eset után többször is elment hazulról 
Lotti a Fehér úrral, a ki az Ábrissal is jobban megbarát­
kozott jövőben az ágy mellett.

III.
Egyik téli este nyolc óra után vendége akadt az Ábrás­

nak a mikor megint egymaga volt otthon. Egyik pajtasa 
a gyárból, a Kovelik Péter. A gyerekek már aludtak, s a 
két pajtás csöndesen elbeszélgetett. A Kovelik elmondott 
mindent, a mi a gyárban folyik azóta, hogy az Abris már 
nem jár ki, az Ábrist meg valami lelkes reménység szál­
lotta meg:

— No én csak felkelek nemsokára, s most mar erő­
sebb leszek. Akkor ugye engem biztosan befogadnak a 
gyárba!

A Kovelik ráhagyta, hogy:
— Hogyne bizonynyal befogadnak ...
Kis idő múlva, hogy tovább szőtték-fonták a beszélge­

tést a pislogó mécses mellett, a Kovelik kérdezett:
— Az asszony hát nincs itthon. A dolga után jár, mi ? 

És olyan megfontoltan ejtette ki a szót.
- Kiment egy kicsit, mert csak ilyenkor juthat lélek- 

zethez szegény, a mikor lecsöndesedik a ház . ..
— A múltkoriban láttam magam is .. . Este, tán tíz óra 

lehetett. Éppen akkor pillantottam meg, a mint befordult 
egy kávéházba ... olyanba, a hol asszonynépség muzsikál 
és kuplékat adnak elő. Úri társaságban volt, két fényes 
cilinder járt mellette . . .

— Az egyik a mi jogász kosztosunk, a Fehér úr. Derék 
ember jól összeszokott velünk. A másik valami kollégája 
lehetett

Jó! megnéztem az asszonyt Ábris, mert azt gondoltam, 
hátha tévedés. De a villamos fényességben, a mi az ajtó­
ban fölülről ráesett, egészen megismertem ... Te Ábris, 
szemre való, mutatós asszony a te feleséged . .

_ Tudom én azt! - mondta a kis összeszáradt ember 
ott az ágyban valami felvillanó büszkeséggel a kiégett sze­
mében. Most már sokkal jobb a színe, hogy többet jár 
ki. És a mi fő, még hozzá olyan szelíd, olyan türelmes 
hozzám. Csupa szív ...

Kívülről kulcs csikorgott, a két ember elhallgatott. A Lotti 
jött meg fátyolos kalapban, kurta prémes kabátkában, a mi 
simán feszült a formás derekára. Összehúzta a szemét, 
mikor a vendéget meglátta. Fehér úr jött a nyomában 
cilinderben. A Kovelik hirtelen nagyon megijedt, hogy 
milyen késő van már, s lesütött szemmel csak úgy sebtiben 
dadogva valami köszönést, osonva ment ki a házból...

ir w % ir
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A száraz galy a szikrát ropogva szórja szét,
Távol harangzúgásnak hallgatjuk halk neszét.
Körülünk mély sötétség, csendes, kihalt a táj,
Csak nagy ritkán rian fel a nyugvó birkanyáj.

A Tisza is nyugalmas, szellő se lengi át,
Most húzza át a révész utolszor csolnakát. J(0
Mép- e^v lövés a parton, eev tompa zuhanás,
S közénk ül zsákmányával az. utolsó vadász.

A vén juhászt hallgatjuk, az öreg számadót:
Hogy foiy a falu sorja? Bírják-e az adót?
Sikerült-e a termés, takarmány lesz-e sok?
S hűségesek-e erre a lányok, asszonyok?

A vén juhász a szóval nem volt fukar nagyon:
Szegény határ ez, kérem, kevés itt a vagyon !

Az egy báró, a gazdám, avval oszt’ vége van,
Nem élhet a magyar most nyugodtan, gondtalan!»

A németet okolta. Aztán elhallgatott.
A hamvadó parázsra száraz rozsét rakott.
Kialvó pipájára égő üszköt kapart,
S köhintett egyet-kettőt, mert szólani akart:

«Hogy hű-e itt az asszony? Hát hű-e valahol?!
Kevésbe múlt, hogy engem viszontlát az akol!
Mit ér! Az ifjúságom rabság volt, elveszett! . ..
Most gondolkozhatok már egy rongy élet felett...

De sohase bántam meg! Megölném újra is!
Asszony, ha még oly rút is, egyforma, mind hamis!»
Felállt egy sóhaj nélkül; rendbeszedte magát
S az akoltól köszöntött: nyugalmas jójcakát. ..

... Jó éjszakát! ... Indulunk. Végsőt lobbant a tűz.
Htunkra fényt a holdnak kelő sugára tűz.
S hogy megyünk szótlan, némán, mind-mind azon mereng,
Hogy csapodár az asszony, csak egy hű: a mienk!

Bállá Miklós.
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K
ifestett arcú, kétes elegánciával öltözött 

hölgy szólított meg az utcán.

— Pál úr! Barna Pál úr!
Nevemen szólított, hát ismernie kellett 

valahonnan; de én teljességgel nem tudtam is­
merős vonásokat fedezni fel a vastagon bemá­
zolt közönséges arcban, melyről szinte lerítt, 
hogy tulajdonosa viharos napokat élt már át, a 
nyomorúságok s a szenvedélyek viharos napjait. 
Szeme körül a festéken is rizsporon át is látszot­
tak a mély, egymást keresztező fekete ráncok, az 
éjszakázások, a koplalások és a szenvedélyes gyö­
nyörök nyilvánvaló jelei.

S a szemek tekintete is olyan bágyadt, olyan 
törött volt, a minő tekinteteket a halálra hajszolt, 
agyonfárasztott állatok szemében látunk néha.

De most, a mint velem beszélt, mintha a vize­
nyős tekinteten át valami kis meleg fény is ciká­
zott volna ki:

— Nem ismer? Én vagyok Dalnoki Piroska! 
— Hogyne ismerném ! No lám, lám, ilyen vé­

letlen találkozás ! Igazán örülök!
Konvencionális hazugságokból áll az egész élet

I



s úgyszólván minden lépten-nyomon hazugságot 
parancsol az udvariasság.

Hogy mondhattam volna meg ennek a szegény­
nek is, hogy bizony ha nem mondja meg a nevét 
én sohasem ismertem volna meg, és azt is, hogy 
árulhattam volna el, hogy a Koronaherceg-utcán, 
fényes nappal, pláne délben, mikor az egész Bu­
dapest itt sétál, restelem a vele való találkozást 
s egyáltalán nem örülök neki.

De ő, úgy látszott legalább, annál őszintébben 
örült:

Csakhogy látom édes Pál úr vagy Pál! 
Nem is tudom, merhetem-e így szólítani? A régi 
jogon édes. Ha ugyan még emlékezik erre?

Hogyne emlékezném ?
— Óh azok édes idők voltak! Nekem örökre 

feledhetlenek 1
A hangjába igyekezett valami bizalmaskodó, 

kedveskedő árnyalatot vegyíteni. Affektált, drámai 
szende hang volt; betanult, modoros, ízléstelen. 
Legalább most úgy hallottam ! Pedig valaha meg­
esküdtem volna rá, hogy ez a világ legbájosabb 
hangja.

Úgy látszik ő is észrevette, hogy hatástalanul 
csicsereg és panaszkodva, nagyot sóhajtva mondta:

Nem törődik már maga, a maga kis barátnőjé­
vel ! Persze, mint hallom, gazdag ember, kitűnő 
ügyvédi irodája van, hát vége a régi ismeretség­
nek. Pedig annyi mondanivalóm lenne! S úgy 
el tudnánk beszélgetni a múltról! Arról az édes, 
drága, szép múltról. De persze nem itt az utcán. 
Hol lakik édes?

No hiszen, csak az kellene — gondoltam ma­
gamban — hogy hozzám jöjjön ! Majd adna a fe­
leségem ! Különben az irodába jöhetne? De nem, 
mégsem.

Ne féljen, nem alkalmatlankodom — mondta 
megsértődve hosszas hallgatásom miatt — isten 
önnel.

- Tudja mit? Vacsorázzunk együtt ma este.

— Nagyon szívesen. Hol?
Valami kis budai vendéglőt mondtam neki. 

- Persze, máshová restelne velem együtt jönni? 
De ott, bízik benne, hogy nem látják meg.

Bizony ezt eltalálta, hanem szerencsére kivág­
tam magam.

- Csalódik Piroska! Azért akarok odamenni, 
mert emlékezzék csak vissza, valaha, mikor Bu­
dán játszott a színkörben, előadás után mindég 
oda jártunk vacsorázni.

— Csakugyan! Milyen kedves ember, hogy 
most is emlékezik erre! És én még azt hittem, 
hogy magának már nincs is szive. Megölte a jó­
mód, a gazdagság! Bocsásson meg, bocsásson 
meg édes Pál úr! Ott leszek! Most pedig sietek 
a színházi ügynökhöz. Virágvasárnaptól megint 
elszerződtem. Mert most nem játszottam már 
majd egy éve. Nagy ostobaságot követtem el! 
No de este majd elmondom! Pá édes, pá!

Mikor már jó messzire elhaladt, magasra emelve 
kopott szoknyáját, mely alól kilátszott a félreta­
posott sarkú cúgos cipő — akkor jutott csak az 
eszembe, hogy ostobaságot követtem el.

Mi az ördögnek megyek én vacsorázni ezzel 
a kopott vén dámával? El is határoztam, hogy 
nem megyek és kiverem a fejemből ezt az egész 
találkozást.

De nem sikerült. Mert lassanként benépesült 
a lelkem az ifjúkori emlékek hangulatával.

Az első szerelem ragyogó tavaszát juttatta az 
eszembe ez a kopott, vénülő szinésznőcske. Lehet 
különben, hogy már akkor is, mikor én halálosan 
szerelmes voltam belé, ő már akkor is ilyen ko­
pott, gyűrött arcú volt, telemázolt festékkel s csak 
én láttam bájolónak, ifjúnak, üdének, a legszebb­
nek, a legkivánatosabbnak ezen a világon.

Tizennyolc éves voltam akkor! S szivünkben 
a tizennyolc év varázsával, az érintetlen ifjúság 
tavaszával, hogy ne látnánk a legszebbnek és a 
legkivánatosabbnak azt, a kit imádunk!



Varázslatos, rózsaszín ködben úszó, örökre 
eltűnt édes, szép hangulatok keltek életre a lel­
kemben, míg halkan mondogattam magamban 
azt a nevet, mely valaha a legnagyobb gyönyö­
rűséget jelentette nekem.

— Piroska ! Édes Piroska !
S lázasan, kipirult arccal ismételgettem e nevet, 

talán úgy mint hajdan, a szegényes, kis harmad­
emeleti diákszobában, Írogatva hozzá a szerel­
mes leveleket s az átkozottul rossz szerelmes 
verseket.

Az első, a kit bohó, ifjú szivünk tiszta, erős 
lángolásával megszerettünk! Nem lehet azt elfe­
lejteni ! S ha az alak emléke el is mosódik a lel­
kűnkben, de az érzések emléke él talán örökké. 
S a névre, melyért először dobogott, mindég 
hangosabban dobog a szivünk, valahányszor csak 
meghalljuk a drága, kedves nevet!

Eszembe jut a múlt minden kedves emléke.
Az ártatlan, tiszta, becsületes idyllek! Azóta hány­

szor kaczagtam együgyűségemen, mikor eszembe 
jutott, hogy az én kis ideálomnak, a kire én úgy 
néztem, mint valami szentre, már akkoriban is 
meg mint később hallottam az előtt is, volt egy 
rakás, nálam kevésbbé szent és kevésbbé ostoba 
udvarlója.

De most tudja isten, nem tudtam kacagni. Sőt 
hitetlenkedni is kezdtem. Hátha mindenki hazu­
dott, a ki őt rágalmazta s csak ő mondott igazat, 
mikor esküdözött, hogy egyedül engem szeret. 
Hátha az ő lelkében is tiszta, becsületes szere­
lem élt?

Emlékeztem az első csókjára! Az elsőre és 
utolsóra í

Az első szerelmes csók, azokról az ajkakról, 
melyekre úgy néztem, mint valami szentséges 
oltárára a tiszta, sziizi szerelemnek ! Csodálatos 
összesége egyesül ebben a csókban a legtisztább 
költészetnek és a legforróbb szenvedélynek. Annak 
az ifjúi tiszta szenvedélynek, mely lángolva csap

fel a fiatal szívből s ragyog, fénylik, mint a leg­
tisztább láng, minden salak, minden aljas vágy 
nélkül.

Örökre elmúlt édes szép idők emléke, melye­
ken rajta ragyog az ifjúság bűbájos zománca, 
íme, hogy kiforgat egész valómból csak az em­
lékezés is ezekre a szép napokra. Mintha nem is 
én lennék az a komoly, tekintélyes úr, a ki más­
kor szóba sem állna efféle hölgygyei! Olyan bo­
londos diáknak érezem magamat, mint a minő 
akkor voltam! Régi dalok jutnak az eszembe, 
melyeket vele együtt dudolgattunk hajdanában; 
a fülembe cseng az ő akkori kedves nótája. 
S egyszerre csak azon veszem magam észre, hogy 
dudolgatni kezdem:

Lehullott a rezgő nyárfa 
Aranyszínű virága . . .

Váljon meg van e még kedves, csengő, hangja?
Magam előtt látom, úgy mint akkor sokszor 

láttam. A díván sarkában fekszik összehúzódva, 
mint valami kis fekete macska. A haja a szemébe 
lóg s ez a rendetlen frizura valami végtelenül 
bájos, kacér s mégis gyermekes kifejezést köl­
csönöz az arcának. Én előtte térdelek, ő bele- 
mélyeszti a kezét a hajamba (akkor még sely­
mes és dús volt s a homlokom nem szaladt 
fel a tarkómig) s míg simogatja a fejemet, majd 
szelíden az arcomat, halkan dudolgatja a dalt, 
majd abbahagyja s mélyen a szemembe nézve 
kérdi: — Szeret, szeret?

Látom őt úgy, olyannak, a minőnek akkor lát­
tam. Hallom a hangját, az akkori hangját, azt a 
hangot, mely átjárta a szívemet, a telkemet s a 
szoba üres homályából kiérezem szeme reám 
tapadó tekintetének lángoló sugárzását.

Belepik a lelkem lassanként bűbájos emlékei, 
zománcos hangulatai az én első, gyerekes, naiv 
szerelmi idyllemnek. S a leányt, a kire akkor 
talán csak elvesztegettem ébredező szivem kin­
cseit, a visszaemlékezések fényében olyannak Iá-
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tom, mint akkor: tisztának, jónak, szűziesnek, sze­
relmesnek . . .

Hagy lássam mindég ilyennek! Legalább ma­
radjon meg így az én tavaszom napsugaras em­
léke ! Nem akarom most látni! Se most, se többé 
soha. Megírtam neki a levelet, beletettem egy bank­
jegyet, miután látszott szegényen, hogy rosszul 
mehet a dolga és elküldtem a vendéglőbe, a hol 
reám várakozott.

Jobb ez így! Minek töltenék vele egy kínos, 
szomorú estét, minek látnám színről-színre az én 
egykori oltárom romjait ? Minek rontaná el, her-

KOBER MÜNCHEN 
Vázlat II

vadt, kifestett ajkának csókja, minden édes emlé­
két annak a régi, annak az első csóknak?

Hagy maradjon ő az emlékemben mindég olyan­
nak, a minőnek akkor láttam! Hiszen az ember­
nek olyan kevés tiszta emléke van, mire való lenne 
azt is beszennyezni?

Nem akarlak többé látni! Mert azt akarom, 
hogy megmaradj nekem tiszta, fehér alaknak, s 
kedves képed az első szerelem verőfényétől körül­
véve hintsen fényt az utamra, mely egyre ride­
gebb lesz, mennél mélyebben megy bele az em­
ber az élet sötét erdejébe.

m lífW W
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AZ ELCSAPOTT GYEREK

S egy perc alatt nyakán függtem ...
Mért voltál rossz? mondotta lásd! 
De már itten zokogva sirt,
Hogy én tettem a fogadást;
Apám pedig mosolygva szólt:
No már meg ez is kesereg!
Most azt szeretném tudni: hogy - 
Hogy melyik a nagyobb gyerek?

PÁjer Antal.

Menj, menj a háztól, rossz gyerek! 
Nem érdemied a kenyeret;
Szülőd ilyen rosszat, mint te,
Sem nem táplál, sem nem szeret! 
így szólt anyám, és a gyerek,
Az a gyerek, ki én valék,
Elhagyta az ős küszöböt,
Bár csípősen csapott a lég.

Tarisznya volt a hátamon,
Még az sem oly gyöngéd, puha, 
Abban egy kis cselédkenyér,
Aztán egy-két fehérruha . . .
így mentem én . . . azaz, hogy nem
Mehettem a kertnél tovább;
Szivem szorult, lelkem borult; 
Meg-megbotolt a gyönge láb.
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A HOGY ÉN ÉRZEM * IRTA 
ALTENBERG PÉTER —

FLIRT.
Ruhája halovány-zöld volt, mint a rózsabo­

gárkáké, s a lecsipkedett rózsaszirmokat odaadta 
gavallérjának, hogy egye meg őket.

«Ambrózia — — —» mondotta a gavallér.
Később mindig egyedül ült. Halovány-zöld ru­

hája úgy csillámlott, miként a foszfor. Nagy csen­
desen csipkedte le a rózsaszirmokat, de senkinek 
sem adta oda, hogy egye meg őket.

Egy könycsepp hullott ruhájára.
De senkisem mondotta rá: Nektár!

KÉT ASSZONY-POÉTA.
Egy anya költeménye gyermeke bölcsőjénél: 
«Itt pihensz, te szivem ereje és gyengesége, 

tiszta boldogságom és sötét rettegésem — —.

Egy anya költeménye gyermeke bölcsőjénél: 
«bs bs bs bs-------—.»

I

HÁROM UR-ASSZONY.
Egy úr-asszony így szólt egyszer fiatal zongora­

tanítónőjéhez : Kisasszony, kivételesen három 
forinttal fizetem meg ezt az óráját — — —!

«Szépen köszönöm , mondotta a kisasszony.
Egy úr-asszony így szólt egyszer fiatal zongora­

tanítónőjéhez : Tudja mit?! Tegezzük egymást

«Milyen jó ön — — milyen jó is vagy te , 
mondotta a kisasszony.

Egy úr-asszony így szólt egyszer fiatal zongora­
tanítónőjéhez : Kisasszony, ,bizonyos1 napokon 
nem kell eljönnie. Úgy tekintem majd, mintha 
adott volna órát — — —».

A kisasszony mitsem szólott, csak némán le­
hajtotta fejét, s így fejezte ki háláját.

Ford. Fridrik

% ir ir %
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A VAK PANASZA • IRTA 
HENCKELL KÁROLY =

Te, a kinek öröm az élete,
Mondd, hogy a mező mákkal van tele;
A veres mákmező ... örül, nevet...
... Éjem örök ... Ösvényem puszta lett. — 
Igaz, az embert sok bú érheti,
Az én szivem ! — mi fájna már neki?! 
Vakon bolyongok napfényes mezőn;
Eltűnt nyomokon járok szenvedőn ...
Álmom a nap - kinyújtom a kezem,
De a homály határt szab énnekem ... 
Ringatni mákvirágot, ez a vágyam,
Arany napfényben úszni hosszan, lágyan! - 
A múlt felém vet halvány sugarat, 
Szememnek vágya: látni, megmaradt 
S hogy érzem, mily dicsőn ragyog a fény: 
Búsan megyek az éjszakába én ...
Ösmérem Istent - útjai setétek - 
Áldásom, átkom: a halál, enyészet.

Rudnai Győző.
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PYTHIA * IRTA HEY TAMÁS
|! If-

I

Midőn Sägebrecht gróf hat év előtt meg­
nősült, már nem volt a mai gyerekek közül 
való. Feje erősen megkopaszodott és foga 
sem volt túlságos bőviben. Mindamellett 

gyönyörű fiatal nejét őszintén szerette. Boldog­
ságához csak egy körülmény hiányzott: nem vol­
tak gyermekeik s úgy látszott, hogy a sors őt 
szemelte ki törzséből az utolsónak. Elég vagyonos 
volt ahhoz, hogy Európa összes orvostekintélyei­
nek véleményét kérje ez ügyben, s hogy azok 
tanácsára feleségét a legdrágább fürdőhelyekre 
utaztassa. Mindhiába.

E miatt elborult egyébként víg kedélye, kétel­
kedni kezdett az Istenben, s a világban, végül 
pedig belemerült a spiritizmusba. Madame Bla- 
vatzky, a hires médium egyik üléséről sem hiány­
zott. Barátságosan érintkezett az elköltözött hősök 
szellemével, s Napoleon szellemével egyenesen 
tegeződött. Egyik ilyen ülésen Pythia szellemét 
idézték fel. Egy rekedt harmonium hangjainál 
eleinte csak elmosódva, majd sokkal tisztábban 
emelkedett ki a sötét tér közepéről a magas 
háromláb. Ambrozia-szerü gőzök keringtek a lég­
ben. Nagyot dörgött, s Pythia, a delphibeli jósnő 
megjelent. Sägebrecht gróf tudtára adta néki bá­
natát és tanácsát kérte. Síri hangon felelte a jósnő: 
Tudd meg, óh halandó, hogy azonnal gyermeke 

születik hitvesednek, mihelyt valami bűncselek­
ményt fogsz elkövetni!

Nagy volt az öröm Sägebrecht házában, bár az 
örvendetes eseményhez fűzött előfeltétel nagyon 
mérséklőleg hatott. Mit használt a gróf úrnak a 
törzsfentartó, ha becstelen nevet hagy rá örökül.

Hiszen nem kell annak mindjárt rablógyilkosság­
nak lennie — jegyezte meg a grófné — «nem

volna talán elegendő valami apró kis tolvajság? 
De a gróf bánatosan csóválta kopasz fejét. Azután 
sorjába vette a büntető kódexből az összes bűn- 
cselekményeket. Ezt elvégezvén, arra az ered­
ményre jutott, hogy a felségsértés az a bűncse­
lekmény, mely még a legkevésbbé szennyezi be 
nevét. Minden esetre ugyan ez is nagyon csúnya 
dolog, s ő, mint volt huszártiszt, keményen meg­
járja majd vele. De nem volt más választása — 
Pythiával nem lehetett alkudozni.

Oda lépett a legelső sarki rendőrhöz és piron­
kodva valami felségsértést súgott a fülébe. A 
rendőr azt hitte, hogy valami pityókos emberrel 
van dolga, kutyába se vette azt a kijelentést, s 
felszólította, hogy menjen az útjára. De a gróf 
erősebb hangon ismételte szavait. S mikor a 
rendőr mégsem akarta ezeket tudomásul venni, s 
egyszerűen hátat fordított, Sägebrecht grófot iga­
zán elfutotta a méreg. Szenvedélyes természete 
elragadta és teli tüdővel, durva szavakkal olyan 
felségsértést hallatott, hogy a rendőr fülig pirult, 
s kénytelen volt őt letartóztatni.

Két évi fogházra Ítélték. Ilyen kemény bünte­
tésre nem gondoltak, s a grófné vigasztalan volt.

Végre letelt a büntetés, s a gróf lefogyva és 
haloványan tért vissza házába: Csak arra vagyok 
kiváncsi, vájjon teljesült-e Pythia Ígérete? ez volt 
az első gondolat, mely agyában felmerült. És íme, 
házának küszöbén diadalmasan tartotta elébe a 
grófné törzsének fentartóját. A gróf öröme leír­
hatatlan volt. Ez egy igazi Sägebrecht , kiáltott 
fel nagy büszkén. Es a hasonlatosság valóban 
félreismerhetetlen volt: fogatlan száj, kopasz fej, 
huszárlábak - egészen az apja!

Köbér München Vázlat I.
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XKW-YORK SZÉPE. Igazán hihetetlen, hogy manapság mi­
lyen ostobaságokkal lehet a közönséget elbolondítani! Eddig 
legfeljebb a pikantéria hatott, a franciák szellemes, de ép oly 
sikamlós ötletei, melyeknek mindig valami erkölcstelen ízük 
volt, de legalább bírtak annyi szellemességgel, hogy az ember 
kedélyére kellemesen hatottak. De ez a finom pikantéria se 
csábítja többé a publikumot. Annyira belefáradt már a modern 
darabokba, hogy a szemenszedett léhaságokból nem követel 
magának részt és hogy ezt a legszellemesebben bebizonyítsa: 
diadalra juttatja a legszellemtelenebb darabot, a mit a világon 
csak valaha összeírtak. Mert miben rejlik a szellem ? A pár­
beszédek ügyes és frappáns felhasználásában; a mese érde­
kes szövésében. De semmiesetre se abban, hogy a szín­
padon a hölgyek, a kórista-lányok milyen közvetlen ügyességgel 
tudják fodros szoknyájukat jóval a bokán túlemelni. A pi­
kantériának ez a fajtája legfeljebb az orfeumokban lehet ott­
honos és idézhet elő egy kis vihart a kopaszodó gekkerek 
között. A pikantériának csak akkor van helye s csak abban 
az esetben lehet akceptálni, ha szellemes, a szellemességért 
sok mindent megbocsátunk. A Magyar színház legújabb da- 
dahja azonban minden egyéb, csak szellemes nem. Aztán, ha 
legalább helyzeteket tudna teremteni az írója! Mintha iga­
zán a legügyetlenebb sziniigycszhez fordult volna a zeneszerző, 
csakhogy bájos muzsikáját annál jobban érvényre juttassa. 
Pedig nagyon csalódott. A zene csak akkor szép, fenséges és 
lebilincselő, ha a szöveggel harmonizálni képes. A szöveg a 
zene, a zene a szöveg. A kettőt operettekben elválasztva, olyan 
formán, hogy a szöveg abszolút messzeségben marad a zené­
től — elképzelni se lehet. Pedig a darab muzsikája megérde­
melte volna, hogy hálásabb szöveget nyerjen vala. Úgy látszik

az angol operetté korszaka hamarosan le fog tűnni, ha már 
ilyen rövid idő alatt is a mostani operettéhez hasonló torzdol­
gokat szül. Mert a Nem-York Szépe se operetté, se énekes 
színmű, mert egyáltalán nem darab. Hanem a táncok, felvonu­
lások, a groteszk csoportosulások, balettek tarka összevissza­
sága minden alap híján. A cselekvény, a melyet a szerző a 
darab elején még valahogyan be igyekezett vezetni a társa­
ságba, csakhamar megszökött ebből a bolondos kényszerhely­
zetből. Az emberek jünnek-mennek. Beleszeretnek egymásba, 
de a következő pillanatban már megbánják s egy más valakibe 
szeretnek. És ez így megy szünes-szüntelcn és a közönség 
élvez! Hallatlan ! Az ember gondolkodóba esik. Ha ez így to­
vább tart, úgy rövid időn belül a színházban cirkusz-prog- 
rammot élvezhetünk végig, s a cirkuszban gyönyörködhetünk 
a legromantikusabb operettekben. E sajnálatos körülmény bizo­
nyítja, hogy az angol Operette, új irányával, alig hogy ki, már le 
is járta magát. Ezzel az ostoba bolondsággal nem lehet a kö­
zönséget tartósabban becsapni. A színház még nem orfeum. 
Ezt tudnia kell minden direktornak. Persze ott, hol direktor 
nincs, ott aztán ilyen fejetlenségek uralkodnak. Pedig mint 
említettem a zenéje nagyon kedves; behízelgő keringők, ropo­
gós indulók váltakoznak a darab folyamán s nem lehet elvi­
tatni, hogy az ügyes rendezés nem egyet pótolt, a mit a szel­
lemtelen szerző kifelejett. Legjobb is lett volna talán, ha az 
egészet kifelejti. Hisz utóvégre a színházban olykor kivétel­
képen a koncertet is meg lehet hallgatni.

A szereplők elég jól táncoltak. Azok, a kik játszottak, jobb­
részt a lábukkal játszottak s a szoknya fodros habossága nem 
akarta elnyelni a finom női idomokat. Sokaknak beteljesülhe­
tett a vágya. A kik a női tagoknak súlykülünbözctét meg­
szerették volna állapítani, a premiéren megtehették a szemük­
kel. A szem igen gyakran a legjobb mérleg. Soha annyi mez­
telen női láb, dekolctált váll!. Istenem ! Mint hírlik az összes 
nős szabók legközelebb beállanak a sztrájkba. Megrendelésük 
olyan kevés, hogy nem tudnak dolgozni a színházak számára.

A darab sikert aratott. Azt bizonyítaná a tömérdek taps, 
vagy mi ? . . ■ Iiózsa Lilinek sok híve akadt. És nem lehet 
elvitatni a kisasszonytól, hogy kedves, graciőz megjelenésé­
vel kellemesen hatott. Tánca tele volt tűzzel, temperamentum­
mal. Mostani szereplésével bebizonyította, hogy ő is azok köze 
tartozik, a kik miatt a szabó-sztrájk beállt. Lcdovszky Gizella, 
mint időszaki cukorbaba jól festett s vannak, kik bizonyítják, 
hogy nagyon édes volt. Hangja finoman és erőteljesen csen­
gett. Ő volt az egyedüli, a ki mértéket tudott tartani, s a ki 
szerepét nem cl-, de megjátszotta. A címszerepet Inkey elpró­
bálta. A próba csak félig sikerült. Játéka kezdetleges, roppant 
színtelen. Ez nem primadonna-vér. Halvér. 1 alán, ha X erne ír 
majd egy operettett, a kisasszony akkor megint aktuálissá vál-
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hátik. Ráthonyi fess volt. Sziklay mókázott. Rózsahegyi brillí­
rozott. Fütty-kupléja óriási derültséget keltett. Egyáltalán a 
férfiak közül alig akadt egy-kettő, kinek nem lett volna jó dolga: 
folyton ölelkezett a lányokkal, vagy csókolózott, a mint épen 
a zene hangulatot adott rá. A valccr az ölelésre, az induló a 
csókra csábította.

A kiállítás nagyon szép volt. Kár ezeket a díszleteket rögtön 
nem értékesíteni más darabban.

A fordítás elég jó. A prózáján úgy látszik sokat önkényes- 
kedtek. A verseket Makai, a megszokott bravúrral írta meg. 
A ritmusz, a rímek olyanok, hogy nem is valók egy ilyen 
ostobaságba. Sokkal poetikusabb minden versszak, semhogy a 
New-York szépe igazán megérdemelné. Klakür.

De a legigazibb nagy ember mindez élők között a halott 
volt. Hatvannyolc önálló nagy munka vallja őt szerzőjének. 
Néhány hónapja jelent meg nagy görög történelme, egyelőre 
magyarul. Egy éven belül minden modern nyelvre le lesz for­
dítva. Ő maga öt nyelven írta munkáit. Készen van kéziratban 
a rómaiak története, a mely a görög történelemhez hasonló 
nagyszabású munka. Mint tanár szórakozott, szigorú, de igaz­
ságos volt. Mint képviselő szorgalmas és lelkiismeretes. Mint 
ember vallásos, a ki misét, ha csak lehetett, el nem mulasztott, 
Mint társalgó, szellemes és szeretetreméltó. De kis körben érvé­
nyesült, mert szerette a meghitt társaságot és a magányt. Soha 
nem ünnepeltette magát, pedig ezer alkalma lett volna reá. 
Merem állítani, hogy a magyar kultúrának nincs olyan alap­
vető munkása, a minő ő volt. Névtelen reformok, a melyeknek 
szerzőjét nem ismerjük, az ő agyából pattantak ki. Hogy né­
hányat említsünk: a földmívclésügyi minisztérium különválasz­
tása a kereskedelemügyitől, a főrendiház modern átalakítása, 
progresszív jövedelmi adó, országos gimnáziumi tornaversenyek 
és az életre való nagy eszmék egész serege.

Ez az élet az ő élete. Férfimunka volt. —her.

K
ét kötet, krudy gyula, a víg ember bus meséi.

MÉRY KÁROLY, TOLONGÁSBAN. Alig két éve, hogy 
egy fiatal író a lapok hasábjain tűnt fel néhány érdekes 

és meglepően egyéni novelláival. Egy egészen új hang uralkodott 
azokban az apró, többnyire borongó rajzokban. Valami szokatlan 
melankólia húzódott keresztül minden során. És ez a fiatal 
író, Krudy Gyula volt, ki ma már második kötetével lép a 
nagyközönség ítélőszéke elé. Első könyve, „Ifjúság“ felkel­
tette mindazok érdeklődését, kik Krudy irodalmi pályafutását 
kezdettől fogva éber szemmel kisérték. A kötet néhány jeles 
novellát tartalmazott s dacára különös, mondhatnám extravagáns 
egyéniségének, bizalmat keltett [irodalmi működése iránt. És 
most, hogy az írónak megjelent a második kötet , bátran 
állíthajuk, hogy Krudy talentuma mind szélesebben kezd ki­
bontakozni a sablonos szürkeségből és nagy markáns voná­
sokkal jelöli meg határvonalait. A ki a Víg ember bús meséiből 
hozzánk szól az egy igazi póéia-léick, ki merő véletlenből 
prózaírónak született. A gondolatoknak olyan bő forrása leledzik 
Krudyban, hogy akármit mond, mindig találó, jellemző szavakban 
fejezi ki. A novellák tele vannak finom árnyalatokkal, a legéleseb­
ben körvonalozott lélektani lluidummal, mely minden alakjában 
bőségesen csörgedez. És eme kiváló előnyök mellett Krudy 
még azzal is büszkélkcdhctik, hogy a novellairás terén nem 
keresi a külföldi sallangolást, a franciák hatásának módszerét, 
a németek szívreható vizenyősségét, de keresi a magyar motí­
vumokat, keresi a nemzeti jelleget és meg is találja. Tősgyökeres 
magyar szellem plántálta be magát Krudy minden novellájába. 
Úgy stylben, mint kivitelben a szerző magyar maradt. Az

IROPALOM
t CHVARCZ GYULA. Curtius Ernő a nagy archaeologus 

még él, pedig már nyolcvanhat esztendős, legnagyobb 
y ellenfele, Schvarcz Gyula szerdán halt meg hatvanegy­

esztendős korában. Termékenységük és működési terük ugyan- 
cgy, de fegyvereik mások. Curtius a régimódi dsidával. Schvarcz 
Gyula Uchátius ágyúkkal küzdött. Curtius felfogását még éle­
tében Schvarcz Gyula, Busolt, Holm ingatták meg, Schvarcz 
Gyula örökét dr. Nerrlich, Lange, Gneist Rudolf és egész Nyu- 
gateurópa tudományos világa éltetik tovább. A British Mú­
zeumban épp oly jól ismerik a nevét, mint az Institutban. Elne­
vezték a görög történelem Mommscnjénck A legelőkelőbb kül­
földi folyóiratok hónapokon át foglalkoztak egy-egy megjelenő 
munkájával. Schrattenthal könyvet írt Hypolitte Tame und Ju­
lius Schvarcz címen, párhuzamot vonván kettejük között..

Nálunk csak Schvarcz Gyula volt ő, a szobatudós, a ki pol­
gári foglalkozására egyideig képviselő, azóta egyetemi tanár. 
Példája azoknak a nagy magyar férfiaknak, a kiknek a magyar 
voltát mi magyarok titkoljuk, mert nem becsüljük meg őket és 
nem csinálunk reklámot nekik, ha ők haragszanak is érte. Mert 
nem igaz az, hogy a jó bornak nem kell cégér. Hirdetni kell, 
hogy ki, hol árulja. Schvarcz Gyulán kívül elhalálozásának szo­
morú alkalmából hadd mutassunk még egy-két titkos nagy 
emberünkre. Ott van Fodor István, a villanyos társaság igaz­
gatója, a kinek a nevére — melyet magyar újságban én sose 
láttam — egy német mérnök tanított meg. Ott van Sajó Ká­
roly, a külföld^ egyik legelsőrangú rovartani tekintélye. Nemrég 
Olaszországba ;kérték szakértőnek. A hódat az ő utasításai 
szerint tenyésztik a Rajna mentén. Lotz Károly művészetét, 
Wlassics Gyula tudományát is jobban ismerik külföldön, mint 
nálunk.

i



mai adt a meseszövésben, a fordulatokban, a jellemzésben. Egy 
eredeti írói lelek hangulataiba ringatjuk magunkat, ha Krúdy 
legújabb könyvét figyelmesen elolvassuk. Egyik darabja szebb 
a másikánál. \ égig élvezetes mindenik novellája. A ki a mai 
kozmopolita iránytól megcsömörlött, szerezze meg Krúdy leg­
újabb novelláit s legalább érezni fogja, hogy tiszta és élvez­
hető a magyar poezis is.

Ellenkezője Krudynak Mérv Károly. Ő verseket ír. Aforizmá­
kat is. Az is szócska azonban csak véletlenül került oda. Mert 
jóformán csak olyanokat találunk. A szerelmi költeményekkel 
szerző nagyon mostohán bánt. Igaz, hogy ilyenkor nem is tud 
elég közvetlen lenni, nem elég egyéni, de mindenesetre igen 
szellemes Minden sora akció, a melyre rögtön következik a 
reakció. Az életnek igaz megfigyelése, a mai társadalom nem 
egy léhasága, kinövése képezi tárgya anyagát, a honnan 
találó megjegyzéseit előszedegeti. Szerinte

A nagy világ egy zuga sem üres,
A természet gazdátlan mitse hagy,
Magának minden tartalmat keres —
Hát ne csodáld, hogy öntelt némely agy.

Es még számtalan ilyen éles, de szellemes megkritizálása 
társadalmunknak található Méry kötetében. Prózája, mely a 
kötetet bevezeti gyöngébb, bár ott is találunk néhány találós 
megjegyzést. A könyvek közül az első kapható Légrády testvé­
reknél, a másik a Budapesti Hírlap kiadóhivatalában.

—us.

= MOZAIK EEEEEE=

S
ZÓ, SZÓ, CSAK SZÓ. Délafrikában egyre verik az angolokat 

és a parlament most szóval akar győzni. Viktória királynő 
hivatkozik az ő jó angoljainak az áldozatkészségére és 

ennek kétségtelenül meglesz a hatása is. A nagykereskedők 
csekkeket fognak kiállítani, az utcai koldús pennyjét fogja 
áldozni a haza oltárára cs befejezésül elmenesztik a jó öreg 
Salisburyt. Aztán mindenki azt fogja hinni, hogy Anglia győzött. 
Pedig az elesett sok ezer katonának a vére meghazudtolja azt 
a véleményt és módosul a régi közmondás is, hogy a hábo­
rúhoz csak pénz kell. Ész is kell ahhoz, az pedig nincs meg 
sem a bőbeszédű szónokokban, sem a vitéz tábornokban, a 
kik már azt sem tudják, melyik a jobb és melyik a baloldal. 
Ha majd vége lesz a háborúnak, Anglia is meggyőződik arról, 
hogy kalmárszellemmel csak ellenszenvet lehet kelteni az egész 
világon, a tábornok urak a régi kipróbált módszer szeiint 
egy lábukra szénát, a másikra szalmát köttetnek és helyrehoz­
hatják azt a mulasztást, a mely miatt most egy világbirodalom 
bomlása készül. -inpl

AMÓCSAI EMBER KÍNZÁS ügyében a győri kir. ítélőtábla 
leszállította a főgonosztevők büntetését. A győri tábla- 
biró urak úgy vélik, hogy ezzel az enyhe ítélettel tartoztak 

Magyarország reputációjának. Félő, hogy ezután a mócsai 
teázást módszer el fog terjedni szép hazánk egyéb részeiben 
is és hogy a vádlottak úgy tanulják a havanna szivarok és 
a vegyes külföldiek (2 darab 5 krajcár) közti különbséget, az 
égő szivart az orruk alá fogják dörzsölni. Még mindig több 
nálunk egy emberbőrbe bujtatott, de állatnak beillő szolgabiró, 
mint az állatnak nevezett, de igazi ember. —mpl—

AZ ANTI-ALKOHOLISTÁK KÁVÉHÁZA. Ez a legújabb vív­
mánya Budapest fő- és székvárosának. Ottan van a 
Bajnok-utcában. Magám nem láttam, de a kik már vol­

tak ottan, nagyon jóízű dolgokat mesélgetnek. Újságok nincse­
nek, hanem helyettük nagy csomó erkölcsnemesítő olvasmány, 
a falakon képek, melyek a korcsmárosok arany-életét és áldo­
zataiknak, a szegény alkoholistáknak a pusztulását symbolizálják. 
— Most már nem tudom, vájjon igazán annyi-e nálunk az 
alkoholista, hogy már külön kávéházat kellett számukra nyitni, 
vagy pedig csak uj címet kerestek-e a kávéházba járásra ?

Egyébként úgy hifiik, hogy ellensúlyozásul nemsokára meg­
nyílik az alkoholisták vendéglője, a hol halálbüntetés terhe alatt 
tiltják el a piccolót, az uzsonna kávét, és a Wellington kapu- 
cinert habbal vagy hab nélkül. Előkelő művészeink már nagyban 
dolgoznak a falfestményeken, melyek a kávé idegizgató, kofál- 
kodásra csábító, epés vén asszonyokat nevelő hatását fogja 
elrettentő példákban ábrázolni, s ellentétbe állítani azzal a jól 
eső érzéssel, melyet az Engel féle borok vagy a habzó sör 
élvezete kelt az emberben. —iki—

S
ZECESSZIÓS INTER WIE W. a Reichswehr című bécsi újság 

politikai riportere meg akart interwiewolni a búr-angol há­
borúról egy előkelő államférfiút, a kinek a külpolitikában 

döntő a szava. Az interxview azért maradt szándék, mert az 
előkelő államférfiú a legfontosabb kérdésekre a bécsi szecesz- 
szionisták kiállításán szerzett impresszióival válaszolt. Az elő­
kelő államférfiú ötlete föltétlenül jó, de a Reichswehr munka­
társa csúfos kudarcot vallott. Az eset veleje ott van, hogy a 
Reichswehr munkatársa kudarcát ostobaságszerű őszinteséggel, 
komoly képpel leközli.

Ha ebben az irányban haladunk, így képzeljük a jövő inter- 
wiewjeit.

Újságíró (félénken): Alázatos szolgája, kegyelmes uram !
A diplomata (jóakaratúlag : Jó napot, jó napot.
Újságíró (kissé önérzetesebben) : Bocsánat, hogy Exellen- 

ciád drága perceit igénybe venni merészlem, de a közérdek 
szolgálatában ... a nemzet tájékoztatására . . .

.1 diplomata (nyugtalanul) : Nos?



Újságíró (ünnepélyesen): Kérném véleményét Törökország­
nak az európai hatalmak között leendő felosztásáról.

diplomata (hivatásának eleget teendő diplomatikusan mo­
solyog. Fontoskodva) : Hát kérem . . . (Félre :) Felelni nem tu­
dok, nem is szabad. Hogy mégis megdicsérjen a lapjában, 
anekdotát mondok neki (Fenhangon) : Hogy a dolgot történeti 
világításba helyezzem, el kell mondanom egy érdekes esetet, 
mely egykor anyai nagybátyámmal történt. Csecsemő korától 
fogva erős rokonérzéssel viseltetett a prémes kabátok iránt 
télen és Madrid városa iránt nyáron.

Újságíró (a buzgó jegyző arcfintoraival jegyez.)
A diplomata: Ne jegyezze kérem le, úgyis megjegyzi ma­

gának. Egyik nyáron nagybátyám két barátja fölkerekedett, 
hogy meglátogassa Madridban.

Újságíró (az előrelátó bölcs hangján) : És ugyebár már akkor 
Madridban beszéltek Törökországnak az európai hatalmak kö­
zött leendő felosztásáról ?

A diplomata (a megjegyzést ignorálva folytatja) : Párisból 
indultak. Indulás napján tréfából sürgönyöztek a madridi ka­
pitánysághoz. . . .

Újságíró (az elbeszélést magyarázva) : Talán a volt madridi 
főkapitány lesz Európa kirendelt törökországi kormányzója ?

A diplomata: . . . hogy nagybátyám álnevet használ és kö­
rözött szélhámos. Hiába szabadkozott, rögtön letartóztatták. 
De hogy megbosszulja magát, kijelentette, liggy aznap este két 
ilyen és ilyen külsejű úrnak látszó férfi érkezik Madridba. 
Azok cinkostársai. Nagybátyám két barátját le is tartóztatták, 
őt pedig egy előkelő ismerőse kiszabadította a csávából.

Újságíró (szemtelenül) : Kegyelmes uram ! Mi lehet a mo­
narchia állásfoglalása a mondott külpolitikai változás után ?

A diplomata (rá sem hallgat) : Igen, igen. Okét aztán nagy 
kegyesen nagybátyám húzta ki a hínárból.

Újságíró: Pompás, kolosszális egy eset. Adalék Exellenciád 
családjának történetéhez. De kegyeskednék valamit mondani a 
jelenlegi külpolitikai helyzetről is ?

.1 diplomata : Az elmondott esetből levonhatja ama konzek­
venciákat, a melyek engem politikai pályafutásomon vezérelnek.

Újságíró (eltávozik) : Ajánlom magam, kegyelmes uram.
A diplomata (magában morogva) : Ha még egyszer jön, a 

bibliát kezdem neki felelni : Kezdetben teremté az Isten az eget

II zású név, az ember alig tudja egy szuszra kimon­
dani. S tulajdonosa mégsem restel meglopni egy szegény 

idegen iró embert, hogy pályadíjat nyerjen munkájával. Külön­
ben az sem lehetetlen, hogy használni akart vele. Talán épen 
olyan alaposan ismeri viszonyainkat, a hogy Gárdonyi Gézának,

a megplagizált Írónak a novelláját, s tudta, hogy ezzel a stiklijévc 1 
híresebb embert csinál Gárdonyiból, mint összes pompásnál 
pompásabb históriái. Hja, mi a fő ? — a reklám. dr-

K
ÁRTYA-HISTÓRIA. Együtt volt a négyes kompániánk, 

Kecskés, Gergely, Kunczák meg én. Vígan játszottuk a 
whistet és Kunczák «grand»-ot jelentett. Kecskés ját­

szott ki. Utána következett volna Kunczák. De Kunczák nem 
adta rá a lapját.

- Kunczák, te következel !
Kunczák még sem moccan. Én türelmetlenül forgolódtam a 

helyemen és nagyban szorongattam a disznómat. De Kunczák 
csak nem vágta ki a blattját.

Kunczák!
Még mindig nem.
— Az ördögbe is, Kunczák, játszói már !
De Kunczák csak nyugodtan ült a helyén, s fülét sem moz­

dította. S midőn közelebb hajoltunk hozzá, észrevettük, hogy 
a fickó elköltözött az árnyékvilágból. S ez volt az ő szeren­
cséje, mert lapjai után ítélve, egyetlenegy ütést sem tudott 
volna csinálni. Pfiff.

SZERKESZTŐI ÜZENETEK
K- b. S—a. Verseit megkaptuk. Az egyiket talán majd felhasználjuk. 

Lyrája, úgy látszik, tisztulni kezd. Ha így halad, csakhamar eléri azt a 
fokot, hogy igazan „komolyan vegyék. Csak vigyázzon, nehogy a modern 
költők lapossága Önt is hatalmába kerítse. Az olyan vers, mint az Egy 
alkalmi költemény se vers, se költemény, egyáltalán semmi. A Metamor­
fózis még a legjobb s ha egyszer helyünk engedi, le fogjuk közölni.

Sz y. /-/. Avant-ja inkább hátrálás. Megriadt, mielőtt még kezünkbe 
került volna. Hasznavehetetlen.

P-~y. P—r. Verseit átolvastuk. Találtunk is benne olyan nyomokat, 
melyek tehetségre vallanak. De egyelőre még sokat kell dolgoznia, hogy 
ízlése megfinomodjék.

li—a. L — s. A kritikát nem állják meg. Közölhetetlcnek.
Weisz István. Sajnos, rajzait nem használhatjuk. Nem a mi lapunkba 

valók. Nagyon kezdetlegesek A lap nívója jóval magasabb, semhogy ilyen 
dolgokat felhasználhatnánk.

M—o. S or. Novellája jó Legközelebb jönni fog.
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TCFAHIA ARC- = 
CRÉMET

használjon Nagysád, mely a világ legjobb créme.
Egy elegáns doboz créme ára 1 korona.

Kapható Budapesten a feltalálónál: RÉVÉSZ 
ÖDÖN, v. cs és kir. gyógyszerésznél Csengery- 
utcza 26., továbbá a „Hunnia“ Krzsébet-körút 56. 
és dr. Egger Váczi-körút 17 sz. a. gyógyszertárakban.
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HÁZASULANDÓKNAK VALÓ TANÁCSOK 
IRTA MARCEL PRÉVOST =—

Köztök sokan, igaz, veszedelemére vannak a 
férjüknek, mert gyöngédségök nem mindig 
talál kielégítésre az első választásnál; de 
hát mit tesz az? Kell szeretnünk ezeket a 

kecses madárkákat, a melyek oly kevéssé te- 
remtvék a mi érzelgős éghajlatunk hűs légmérsék­
letére. A ritkák között is ők a legritkábbak.

így, kedves Emile, most már ismeri a fiatal 
leánynak azt a három fajtáját, a kik közül válasz­
tania kell az olyan legénynek, mint a milyen 
maga.

Most már csak az van hátra, hogy eláruljam, 
mint kell az ügyes madarásznak megfognia az 
ilyen madárkát, a mikor eléje kerül.

Clairette.
PHILIBERTE.

A ki házasodni akar, mint maga, kedves Emile, 
annak előbb tanulmányoznia kellene a fiatal leány­
nak lélektanát. Nem elég azt tudnunk, hogy az új 
követelmények új képességekkel bíró lelket terem­
tettek. Azzal sem érne sokat, ha az első pillantásra 
felismerné a ritka madarat, azt a kecses csodát, 
a melyet a múltkor fehér hollónak neveztünk, 
A kérőre nézve az a legfontosabb, mint viselked­
jék a fiatal leánynyal szemben, a mikor már elha­
tározta, hogy feleségül veszi.

Atyám idejében, de még az én időmben is, 
nagyon egyszerű volt a dolog.

Felkeresték a fiatal hölgy szüleit, vagy a mi még 
jobb, kifürkészte őket valamely közös öreg barát. 
Ha a szülők megadták beleegyezésüket, gondos­
kodtak már arról is, hogy a fiatalok találkozzanak; 
és a két család szeme előtt a leány kifejtette 
ártatlan báját; felszolgálta a teát, zongorázott és 
elénekelt egy románcot.

Kihirdették őket; két lény, a ki alig ismerte 
egymást egy pár lett és sejtelme sem volt az 
egyiknek arról, milyen a másiknak a lelke. És több­
nyire mégis nagyon boldogok voltak. Az együttélés­
ben megtanulták megérteni egymást és a meg­
szokásból végül szerelem lett.

Magyarázza ezt, a hogy akarja. A módszer kissé 
furcsa, de eredményre vezetett. Az emberi intézmé­
nyek között nem mindig azok a legjobbak a 
gyakorlatban, a melyek jók az elméletben. A leg­
becsületesebb bírák, akikkel Francziaországvalaha 
bírt, pénzen vették hivatalukat, a mi pedig elle­
nére van minden jognak és szokásnak.

Azért mégse higyje, kedves barátom, hogy a 
régi módszert, a melylyel apáink oly szerencsé­
sek voltak, alkalmazhatná a mi modern leányaink­
nál is.

Azelőtt nem volt éppen nagy szerencsétlenség, 
ha az ember megházasodott, a nélkül, hogy a 
felesége szivét ismerte volna. Ez a szív önmagát 
sem ismerte még — nem ismerte a szenvedé­
lyeket és ha azok később kifejlődtek is, csupán 
csak a férj volt érte felelős.

Mondtam már. Minden megváltozott. A mai 
fiatal leány éppúgy egyéniség mint ön. Megvan a 
határozott jelleme, bizonyos ízlése és szilárd élet­
célja.

Ha azt hiszi, hogy gondolatait üres könyv lap­
jaira írja, ez balga remény, a melyről akarva-nem- 
akarva le kell tennie.

Az ám üres könyv! Ellenkezőleg! Sűrűn tele 
van az írva utolsó soráig s örülhet, ha még annyi 
helye marad, hogy némi javításokat eszközölhet 
a helyesírásban és írásjelekben.

Mindenekelőtt azt kisértse meg, hogy olvasson 
benne.

Fájdalom, de azt a látszólag erkölcstelen taná­
csot kell adnom, hogy ezt csak titokban tegye! 
Ne kívánja, hogy kölcsön adják magának a köny­
vet; azt se próbálja meg, hogy a tulajdonos nő 
beleegyezésével lapozzon benne; összecsapják 
majd az orra előtt, vagy ügyesen odacsempésznek 
egy igénytelen példányt, a melynek az igazihoz 
semmi köze, vagy legalább is kitépik az illető 
oldalokat.

Játsza a merész farkas szerepét, a mely ellopja 
a bárányt; legyen okos kém, a ki lopva nyitja
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fel a könyvet és időnkint elolvassa az érdekes 
oldalokat.

A lelkifurdalás itt igazán gyermekség lenne! 
Maga egyszerűen olyan eljárást alkalmaz, a mely 
a béke idején éppen nem finom, de a háború 
menti és megengedi azt. Az eladó leány és a 
kérő között, megvan a háború. Nem sért olyan 
titkokat, a melyeket tiszteletben kellene tartania, 
csak megakadályozza azt, hogy megcsalják.

De hogyan tudhatnám meg a valót? kérdi 
tőlem. Hogy lehet kifürkészni azt a szűzi lelket, 
a mely rejtőzik és a hazugság köpenyébe burko­
lódzik?»

Kedves Emile, jegyezze meg magának: az olyan 
emberi lénynek, a kiknek a szilárd jellemük, csak 
kivételesen őszinték, a mikor közlékenyekké vál­
nak. Őszinték ők példának okáért, a mikor nagy 
fájdalmat éreznek, ha haragosak, ha félnek, vagy 
valamely heves szenvedély gyötri őket.

A modern leány kész jellem, csak kivételesen 
őszinte és csak akkor igaz — ép úgy maga vagy 
én — a mikor valamely szenvedély arra készteti, 
hogy meggondolatlanul beszéljen vagy cselekedjék. 
Hogy a modern leányt megismerhesse, a szenvedély 
állapotában , kell, hogy azt lássa. Ez a tanács 
magyarázatra szorul, ugy-e? Távol van tőlem, 
barátom, azt kívánni magától, hogy tépje le a 
rózsának leveleit; — a mi fiatal leányaink leg­
többje legalább még érintetlen 1 Ne kisértse meg, 
hogy megfoszsza ártatlanságától, vagy csak érintse 
is azt.

Ne adjon a társadalomnak még több ilyen 
szerencsétlen felemás teremtményeket, a kik ártat­
lanság, szeméremérzet nélkül, csak egy gyönge 
lélektani ismertető jelben hasonlítanak az ártatlan 
leányokhoz.

Ne csábítson el leányokat! Komoly dolgokról 
van itt szó és komolyan kell beszélnem rólok.

Azelőtt nem vettek el asszonyt szerelemből, de 
idővel magukba szerettették azt. Ma előbb meg 
kell szerettetni magát a leánynyal, hogy kifürkész­
hesse a szivét; — ha megtetszik ez a szív, vegye 
hát feleségül.

Látja, kedves Emile, mint egyezik meg egymás­
sal mindaz, a mit mondtam és mint illik egyik 
részecske a másikhoz.

A modern leány gondolkozott az élet szükség­
letei felől és elhatározta, hogy a jövőjét, lehetőleg 
becsületesen, a szerelemre építi.

A szerelemmel támadják a férfit, a ki nélkü­
lözhetetlen az ő társadalmi állásukra nézve és 
hogy egyenlő fegyverrel küzdhessen, kénytelen- 
ségből maga is szerelemmel védekezik. A véde­
kezés rendesen nagyon békés dolog, azért hát 
támadjon, de szerelemmel .

Térjünk át a praktikus részletekre, barátom ! 
Lássuk, mint kell hozzáfogni, hogy az illető fiatal 
leányt, a ki magának tetszik, szenvedélyes álla­
potba juttassa.

Legelsőnek tudnia kell azt, ezer más hódítás 
könnyebb, mint a fiatal leányé, legyen az modern 
vagy sem.

Vannak férfiak, a kik mindig csak vereséget 
szenvedtek; a kiket minden kísérletüknél elutasí­
tottak, kinevettek és rászedtek. Kérőként állanak 
a fiatal leányok elé. Talán kapnak is feleséget; 
egy azonban bizonyos: szeretni sohasem fogják 
őket és tíz közül kilencet bizonyosan megcsal a 
felesége.

Bátran állapítom meg a következő szabályt, a 
melyet minden kérőnek meg kellene szívlelnie.

A leány sohasem szereti szenvedélyesen azt a 
férfit, a kit eleitől fogva kérőnek ismert.

Nos, kedves barátom, ne mutassa a házasulandó 
férfi nevetséges képét, sőt, hangoztassa gyakran, 
milyen ellensége a házasságnak. Éppenséggel ne 
restelkedjék időnkint megjelenni nem egészen is­
meretlen hölgyekkel az olyan helyeken, a hol a 
fiatal leányok a félvilág hölgyeivel találkozhatnak 
— tehát mindenütt. Ha végre eléggé megerősítést 
nyert megrögzött agglegénységének a híre, akkor 
már, a siker némi reményében, megkezdheti titkos 
tanulmányozását annak, a kit jövendőbeli nejének 
választott.

Hogy kell vele szemben viselkednie! ?
Azt hiszem megért engem, ha azt mondom: 

(de az előbb említett szigorú korlátozással) tegyen 
úgy, mintha a kedvesévé akarná tenni.

(Folyt, köv.)
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