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* CENTRIFUGÁL IRODALOM * IRTA BALLANGO

urcsa tapasztalás, hogy apró okok néha milyen nagy eredményeket idéznek elő.
Itt van az a berzenkedés, melylyel néhány vidéki színügyi bizottság a minap a fővárosi 

magánszínházak vezetőit ádáz haragra lobbantotta. Az eset nem volt akkora, a milyenné 
fölfujták.

A városok színügyi bizottságainak hatásköre már elejétől fogva kiterjedt az illető városi színház 
belső dolgaira is. Például arra, hogy az igazgató milyen társulatot szervezzen és személy szerint kiket 
játszasson. A ki valamely színházra pályázott, mindig köteles volt bemutatni a társulat listáját akár a 
szerződés megkötése előtt, akár azután. Sőt később is, minden valamire való személyváltoztatást csak 
a színügyi bizottság hozzájárulásával hajthatott végre. És ezen senki sem botránkozott meg. Az évad 
folyamán az igazgató rendszerint tartozik bemutatni - hétről-hétre - a műsorát is. A bizottság jóvá­
hagyja, vagy kifogásolja. Ez ellen sem lázadt fel sem az igazgató, sem a tisztelt közvélemény. Való­
színűleg azért, mert senki sem tagadhatta, hogy a színházban a város az úr, az igazgató a szerződéses 
alkalmazott, a’város tehát azt csináltat a színházával, a mit jónak lát, az igazgató pedig ahhoz alkal­
mazkodik, a kitől él. , , . ,,,,,, , . ,

Ezenkívül, a színügyi bizottság képviseli a színháznál - az egyre valtozo igazgatok es társulaton:
mellett a stabil elemet, egyszersmind a tapasztalást és a színházlátogató közönség igényeit is.

Ha már most egyik-másik bizottság azt mondja, hogy bizonyos darabokat a maga színházában 
előadatni nem en>md,&ezzel csak következetes maradt az eddigi eljárásához és olyan jogával élt, a melyet 
az érdekeltek mindig elismertek. A felháborodás sem volt valami intenzív, mert tényleg a színműiro­
dalom leo-alantasabb"termékeiről volt szó és négy szem között nagyon sokan mondtuk, hogy alapjában 
mázuk volt. Nem lehet tagadni, hogy a vidéki közönség ízlésére a selejtes darabok halmozása bom- 
lasztóla»' hatott mert míg a fővárosi embernek módjában van a könnyű fajta dolgok mellett más szín­
házban komoly műveket is élvezni, addig a vidéki közönség az ő egyetlen színházában nem kaphat



mindent és a lármás, de üres, banális, de hírhedtségével vonzó külvárosi múzsa mellett a komoly, 
tartalmas, magasabb színvonalon álló igazi művészi alkotás iránt lassankint közönyössé lesz

Ám a mozgalomnak nem lett volna észrevehető eredménye, ha a fővárosi maganszinhazak vezetői 
ki nem mondják, hogy ők a darabjaikat többé a lázadó vidéki városok színpadjainak át nem engedik. 
Persze, ez is csak vak lárma, mert hiszen a legtöbb darabot meg lehet szerezni más utón is.

De íme: a hadüzenet olyan eredményre vezetett, melyre az első pillanatban senki sem gondolt.
Az egyik város - Szeged kimondta, hogy függetleníteni fogja magát a fővárosi színházaktól 

és erre a célra első lépésül megteszi azt, hogy eredeti magyar darabra olyan pályadíjat tűz ki, mélynél 
magasabbat az Akadémia sem szokott adni. A példa ragadós lévén, el lehetünk készülve arra. hogy a 
többi nagy városok hasonlóképen cselekesznek.

A vége az lesz, hogy az igazán hivatott írók sem restellik majd részt venni azokban a nagyobb 
szabású pályázatokban, és meg fog esni, hogy egyik-másik pályázat eredménye országos irodalmi 
eseménynyé lesz, mely ugyancsak vidéki színházban fog folytatást nyerni. Ott lógja újabb diadalát 
ünnepelni valamelyik régi, elismert író, vagy onnan fog szárnyra kelni egy-egy új, feltűnő talentum.

Ez pedig nem jelent kevesebbet, minthogy kezdetét veszi az irodalom, ezzel az irodalmi és művészi 
élet üdvös decentralizációja.

Érdekes processzus ez. A század elején szétszórtságnak nevezték és mindent elkövettek, hogy az 
irodalomnak a fővárosban országos központot teremtsenek, a magukra hagyott erőket egyesítsék, ezzel 
a kölcsönhatást, a produktivitást előmozdítsák, az egyesek érvényesülését megkönnyítsék.

A törekvés elérte célját. Hatalmas központot kaptunk. De a fejlődés megállást nem ismerő folya­
mata oda vezetett, hogy túlságos sokan lettünk, az egyesítés zsúfoltsággá változott, mely az eredeti 
állapottal ellenkezően, a túlerős verseny miatt, az érvényesülést napról-napra nehezebbé tette és ma 
elmondhatjuk, hogy itt nem vállvetett munka folyik, hanem minden egyesnek ádáz harca valamennyi ellen.

Minden írónak arra kell törekednie, hogy felülkerekedjék és erre csak egy csatamezeje van : a főváros.
A vidék nem számít. Vidéken megjelent könyv, vidéken előadott darab nem irodalmi grádus. És ha 

itt-ott sikerült egy-egy vidéki talentumnak figyelmet kelteni, azt jóakarói siettek felhozni a fővárosba, 
hogy odakünn el ne kallódjék. A legtöbben azután itt kallódnak el, mert itt, a hol ugyanarra a pontra 
a küzdőknek százai törnek, a győztesek már a dolog természeténél fogva is csak kevesen lehetnek.

Ezen az állapoton egy csapással segítettünk, ha a küzdőtereket megsokszorozzuk.
Azelőtt nagy érdek volt, hogy egy központunk legyen. Ugyanaz az érdek most azt javalja, hogy 

a főcentrum mellett kisebb központokat teremtsünk.
Ezzel a komoly irodalmi és művészi törekvéseknek alkalmat adunk új hódításokra, egyenlő dicső­

séggel, a vidéket pedig belevonjuk a lüktető, az egészséges irodalmi és művészeti életbe.
Szomorú elgondolni, mennnyire ki van szolgáltatva a vidék a fővárosnak. Olvasmányt, színdarabot 

csak innen kap. Uraságoktól levetett divatnak kénytelen hódolni és eleve le kell mondania szép ízlé­
sében is minden önállóságról, mert ha mer is néha a maga esze után járni, nem veszi komolyan senki.

Pedig a vidéki városok intelligenciája — a maga átlagában nem áll alacsonyabb színvonalon, 
mint a fővárosé. Itt csak a tömeg nagyobb. Meg van hát az anyag, melyre építeni kell.

Nem lehetetlen — csak akarni kell hogy a vidéki nagy városok nemzeti kultúrának számot 
tevő empóriumaivá legyenek.

Y.,;YY>' —̂--------------



A kezdet nem könnyű, de miután minden kellék meg van, azt hiszem, hogy az eredmény aránylag 
nem sok ideig váratna magára.

A magyar író-gárda nem oszlik fel, ellenkezőleg fölveszi magába a vidéki erőket is. Csak a műkö­
dési tér nyer újabb etappokat és az ostrom folyik egyszerre több irányban.

A perspektíva biztató. A vidéki város eleinte a fővárosi központ egyik jelentékeny expoziturája 
mely idővel egyre önállóbb lesz abban az arányban, a melyben közönségének öntudata izmosodik’ 
érdeklődésé bensőbbé lesz, irodalmi és művészeti élete saját viszonyaiból táplálkozik és független funk­
cionálásra képes szervezetet ölt.

A legtöbb városban az organizmus magva már most sem hiányzik. Évek óta sok vidéki irodalmi, 
újabban művészeti kör alakult. Ezekből kell az egészséges átalakulásnak kiindulnia. Erre már saját 
becsvágyunk is ösztökélheti a vidéki irodalmi társulatokat, mert hiszen ők vannak hivatva arra, hogy 
saját körük kulturális evolúciójának mindvégig vezető elemei maradjanak.

Hanem azután vizes lepedőt annak, a ki azt meri állítani, hogy mindezt a francia trágárságoknak 
köszönhetjük.

Megjött, mert meg kellett jönnie.
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Sokáig gondolkozott Győző — történetkénk 
hőse — azon, hogy minek köszönheti Pó­
lyái Konradin a szerencséjét a nőknél ? Mi­

nél jobban figyelte, annál jelentéktelenebbnek ta­
lálta. Elmebeli tehetségei a közepesen jóval alul 
maradtak sőt minél többet beszélt (pedig nagyon 
bőbeszédű volt), annál több ostobaságot mondott, 
ízlése sem volt, modora sem volt, nagy routinja 
sem volt. Amolyan mindennapi alakját képviselte 
a társaságnak, a kik jönnek-mennek, fölmerülnek, 
alábuknak. Érvényesülni az életben bizonyára nem 
tud, ha véletlenségből nagyobb vagyon nem csöp­
pen az ölébe. De így megvolt az az előnye, hogy 
bizonyos irányban megóvhatta a függetlenségét, 
a mi föllépésének biztonságot adott. Sohasem 
tudta, mi az a félelem, a jövőtől való rettegés, 
az a nyomasztó érzés, a mely sok embernek erős 
impulzust ad a munkára, de még több embert 
bátortalanná tesz.

Bolvári Győző gazdag sem volt, független sem 
volt. Érvényesült ugyan az életben, mert előkelő 
hivatalának derekasan megfelelt és általános sze­
retetnek örvendett. De az asszonyoknál hiába 
keresett szerencsét. Tetszett ugyan itt-ott egy nő­
nek, de csak futólagosán, felszínről. Jó, okos, 
derék embernek mondották, de közelebbről senki 
sem érdeklődött iránta. Társaságokban is kedvel­
ték, mert kellemesen tudott csevegni, de ha meg­
jelent, senki sem örvendett neki különösen, ha 
távol maradt, senkinek sem hiányzott nagyon.

Mi volt ennek az oka?
Ha ő ezt tudta volna! Eleget törte rajta a fe­

jét, de nem tudta sehogysem megfejteni. Nem 
gondolta meg a boldogtalan, hogy a nők szerel­
mére semmi különösebb lelki tulajdonság sem 
szükséges. Vakon jő, vakon múlik. Sokszor ret­
tentő buta pimaszok örvendenek a legforróbb

szerelemnek, sokszor a legérdemesebb férfilelkek 
hiába esengenek utána. Némelyik odaadna érte 
egy vagyont, odaadná életének felét, hogy az 
igazi szerelem gyönyörének örvendhessen, de 
hiába töri magát, igyekszik erényekre szert tenni 
s az igazi szerelmet elcsempészi előle a legosto­
bább és legérdemtelenebb.

Legalább azt tudta volna Győző, mi előnye 
van Pólyái Konradinnak, hogy úgy rajongják kö­
rül a nők? Akkor konstatálni tudta volna azt is, 
micsoda hiányosságban leledzik ő. Mert hogy 
Konradint szerették, azt onnan is tudta, hogy 
nagyon dicsekedett vele úton-útféien, onnan is, 
mert szemmel látható volt. Sokszor szemrehá­
nyást tett magának, a miért a sárga irigység el­
öntötte, mert ezt az érzést nem tartotta férfiúhoz 
méltónak. De hát nem tudta kieszelni Konradin 
szerencséjének az okát s már-már kezdett bele­
törődni a sorsába.

Egy alkalommal azonban nagy világosság lob­
bant föl előtte. Egy perc alatt tisztában volt, 
vagy tisztában vélt lenni azzal, mi teszi a nők 
előtt oly kiválóvá. Véletlenül fültanúja volt egy 
beszélgetésnek, a mely néhány nő között folyt. 
Valamennyien Konradin pompás bajuszát ma­
gasztalták, a mely oly szépen illik férfias arcához.

— Ez hát a nagy talány megfejtése? — gon­
dolta Győző és érezte, a mint lázadóvá lesz a 
természet ellen, a mely tőle ezt a nagy díszt 
megtagadta. Mert csinos bajuszkája volt ugyan 
neki is, hanem mi volt az Konradin rengeteg 
bajuszához képest? Ha összehasonlította a két 
bajuszt, bizonyos megszégyenülés szállta meg. 
Oh gyönge asszonyi állat, be kiszámíthatatlanok 
a te indulataid!

Pedig most érezte igazán, milyen mély és igazi 
rivalitás van közte és Konradin között. Egy szép
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és kacér hölgy: Berde Katalin verte meg a sze­
meivel és nem tudott menekülni előle. Csak ez 
kellett még szegény Győzőnek, hogy igazi szere­
lembe essék! Kétségbeesése annál nagyobb volt, 
mert ez a hölgy is nagyobb érdeklődéssel kisérte 
Konradint, mint őt. Neki juttatta társaságban a 
legszebb mosolyát, vele beszélgetett legszíveseb­
ben, mialatt Konradin öntetszelgéssel pödörte 
hosszú barna, jól ápolt bajuszát. Valahányszor 
Győző azt nézte, szerette volna szálankint kitépni 
ezt a bajuszt.

Hamarosan annak a nyitját is megtalálta, miért 
érdeklődik Katalin különösen Konradin iránt. 
Ezúttal nem a bajusz hódította meg.

Riválisa volt Elizának, a ki a társaság egyik 
csillaga volt. Rokoni kötelék fűzte a két leányt 
egymáshoz s valahányszor Elizának udvarolt va­
laki, azonnal érdeklődött iránta Katalin is. Nem 
tudta elviselni, ha Eliza valahol diadalmaskodott. 
Rokonok közt gyakori jelenség ez. A rivalitás itt 
jobban kifejlődik, mint idegenek közt.

Hosszú megfigyelés után rájött erre Győző.
Cselhez folyamodott tehát és szinleg elkezdett 

udvarolgatni Elizának. Hátha a rivalitás meghozza 
a kívánt eredményt és a mit a sors megtagadott 
tőle, azt megszerzi a furfang. Kissé röstelte ugyan, 
hogy ilyen eszközökhöz kelle fordulnia, de mit 
meg nem tesz az emberfia, ha az élet boldog­
ságáról és szerelem gyönyöréről van szó!

Sikerült is Katalin figyelmét fölébresztenie. A 
vonzerő, a melyet alkalmazott, hatni kezdett, de 
nem olyan mértékben, a mint szerette volna. 
Mert ha ő udvarolt Alizának színből, Konradin 
udvarolt neki lélekkel, odaadással. A többi hölgy 
szemében is kedvesebb volt Konradin, mint 
Győző és így ő csak a morzsáit kapta annak a 
kegynek, a melyben Konradint egészben része­
sítette.

Az ég és föld hatalmát hívta segítségül. Oh 
szerencse, vak istenasszony ! Mily kiszámíthatlanok

KOBER = Vázlat =

a te szeszélyeid! Hányán csengnek utánad haszon­
talanul, míg a sarkához kötöd magad annak, a 
ki sem nem cseng utánad, sem értékedet fölfogni 
nem tudja. Hol vannak a forrásaid? Hol az eszköz, 
a melylyel a forrásokat föl lehet fogni? Kinek az 
értelme oly nagy, hogy a szerencse szeszélyei­
nek törvényeit megértse, hogy azokhoz alkal­
mazkodjék ?

Ilyen és efféle gondolatok kergetőztek szegény 
Győző agyában. Nem is sejtette, hogy a szerencse 
forrásához mily közel van, s hogy a véletlenség, 
az emberi sors e gyakori intézője, mily kedvező 
helyzetet készített számára, hogy óhajainak várába 
juthasson.



Nagy társaság volt együtt egy nyári lakban 
Alizáéknál. Ott volt Katalin is, a ki ma ismét 
legbájosabb mosolygással fogadta Kon rád in ud­
varlását. Valahányszor Győző e mosolygást látta, 
szivébe nyilallott valami, a mit csak nehezen tudott 
elpalástolni.

S mindezeket csak tetézte Konradin kitűnő 
cinikus magaviseleté.

Mikor rövid időre a hölgyektől különváltak, a 
férfiak között a szokásos tréfás beszélgetések indul­
tak meg. Persze Konradin vitte a szót, még pedig 
nagy garrai, az elkényeztetett asszony-kedvencek 
meglehetősen hencegő modorában, a mely annál 
kiállhatatlanabb, minél kevésbbé találják a hallga­
tók indokoltnak az elkényeztetést.

Győző a közelében volt s egyik indulatroham 
lepte meg a másik után.

— Vannak szerelmi szerencse-lovagok is, mint 
a hogyan megvannak a pénznek is a maga 
kalandorai — mondá egy mérnök, a ki hallgatván 
Konradin hencegéseit, nem tudta megállni, hogy 
e megjegyzéssel el ne vegye a kedvét.

Azonban csalódott.
Konradinnak annyi értelme sem volt, hogy e 

megjegyzést magára vonatkoztatta volna. Tet­
szelegve sodorta meg gyönyörű bajuszát és így 
szólt:

- Úgy van; ez bölcs megjegyzés. A szerelem 
szerencse-lovagjai és kalandorai azok, a kikben 
semmi, de semmi kvalifikáció sincs meg, hogy

szerelmet tudnának egyéniségükkel hódítani s 
mégis utána esnek.

Benned megvan mindaz a kvalifikáció — 
mondá Győző gúnyosan — magyarázd hát el, 
miből áll a szerelem érdemének kvalafikációja?

- Ha férfiakról van szó — felelt Konradin, 
a nélkül, hogy észrevette volna ez új iróniát 
akkor egy elengedhetlen föltétele van : hogy igazi 
férfiú legyen az illető. Tudd meg, hogy csak 
a férfiasság imponál a nőnek, úgy a külsőségekkel 
(és itt újra végig simította bajuszát), mint pedig 
lelkitulajdonságokkal. A nőt éppen úgy elvarázsolja 
a férfiasság, mint a férfiút az igazi nőiesség. 
Tapasztalatból tudom, hogy mennyire leborul és 
megsemmisül a nő a férfiasság előtt. Legyen 
annyi bölcseség a férfiúban, hogy tolakodás nélkül 
érvényesítse az asszony előtt férfiasságát, hival­
kodás nélkül tudja szembetűnővé tenni azt, a 
mi legvonzóbb és legérdekesebb a nők előtt s 
bizonyára minden női ajk feléje fog mosolyogni, 
minden női szív előtte nyílik meg. A szerelem 
kertjében ő fogja a legszebb virágokat tépni s 
az úgynevezett szerelmi kalandorok és szivcsem- 
pészek úgy eltűnnek útjából, mintha sohasem 
lettek volna ott.

E pillanatban néhány nő állt ki a verandára. 
Eliza és Katalin egymás karjába fűződve lebegtek 
ki. Győző éppen szemközt állt velők, míg Konra­
din háttal állt nekik.

Konradin szivarkát vett ki aranyszelencéjéből, 
hogy rágyújtson. A zsebében kotorászott, hogy 
gyufát keressen. Szenvedélyes dohányos volt, s 
nem tudott sokáig meglenni szivarozás nélkül.

Most van az éjnek rémjáró szaka! — mondá 
magában Győző önkéntelenül ismételve magában 
a brit költő szárnyas mondatát. Mert abban a 
percben olyan pokoli terv érlelődött benne, a 
milyen csak szerelmes és féltékeny emberben 
születhetett meg.

Gyorsan kikapott az ő szelencéjéből is egy



cigarettát. Szájába tette és rágyújtott. A mint Kon­
rad in ezt észrevette, odahajolt hozzá, hogy a még 
égő gyufán a saját szivarkájának is tüzet szerez­
zen. E közben félig a hölgyekhez fordult. Győző 
pedig odatartotta a gyufát s nagy vigyázattal, de 
végső elszántsággal a szivarka után meggyujtóttá 
Kon rád in bajuszának a végét. Konradin fölkapta 
a fejét, egyet-kettőt szippantott a szivarkán, mialatt 
bajusza égett. Persze, hogy azonnal észrevette s 
rettentő ijedelmében jobbra-balra kapkodta a fejét. 
Nevetségesebb látványt el sem lehetett képzelni, 
a mint a rengeteg bajusz fáklya gyanánt lobogott; 
a férfi pedig fejét kapkodta ide-oda, kezével el 
akarta nyomni a tüzet, de azt is megégette és a 
legnagyobb kétségbeesésben kiabálni kezdett. A 
hölgyek nem tudták, borzadjanak-e, vagy neves­
senek. De a helyzet olyan komikus volt, hogy 
csakhamar élesen kacagni kezdtek, különösen, a 
mikor a következő dolog történt.

Az a mérnök, a ki a szerelmi szerencse-lovagokra 
vonatkozó megjegyzést tette, szintén közelben állt. 
Ott látott egy asztalkán két pohár vizet s vagy, 
hogy a veszedelmet elhárítsa, vagy pedig, hogy 
a helyzetet még nevetségesebbé tegye, felkapta 
ez egyik poharat s a vizet hirtelen Konradin 
képébe öntötte oly vehemenciával, hogy a tűz 
azonnal elaludt ugyan, de a víz Konradin gal­
lérján át végig csurgóit a hátán és mellén, úgy, 
hogy ijedten sziszszengetett fel a nem várt lo­
csolásra.

Ennél ordinárébb látványt el sem lehet képzelni. 
Ott állt a bajusz-hős kormosán, lucskosan; a fél­
bajusza egészen lepörkölődött, a másik fele lefelé 
kunkorodva liggett-lóggott. A szájával tátogatott, 
mert a hidegvíz egyre lejebb csurgóit a testén. Ret­
tentő helyzetét még súlyosbította a hölgyek sikolto­
zása és nevetése. Egy öreg úr, a ki a hölgyek mögött 
állt, akkorát nevetett, hogy egy percre mindenki 
feléje fordult. Eliza és Katalin egymás karjába 
roskadtak és úgy nevettek. Óh átkozott bajusz és

átkozott a kéz, a mely meggyujtotta! — gondolá 
magában Konradin és sietett kifelé, hogy a ször­
nyű kacagást ne hallja tovább.

A nagy nevetés közben azonban Győző nagyon 
jól észrevette, hogy Katalin olyan pillantást vetett 
rá, a mely lelkének melegséget adott. A leány 
jól látta, hogy Győző szándékosan követte el a 
csínyt s lelkében örült, hogy Eliza udvarlója ilyen 
nevetség tárgya lett.

A dologból persze párbaj lett. Pisztolyra vere­
kedtek, noha Győző biztosította a segédeket, hogy 
nem szándékosság okozta a bajt. Sebesülés nem 
történt. De attól a pillanattól fogva Győzőnek 
nem volt oka panaszkodni, hogy a szerelemben 
nincs szerencséje, különösen Katalin részéről . . .

Konradin pedig abban a társaságban végképen 
le volt tárgyalva.

Swm
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TÖRÖK ASSZONYOK = 
IRTA ILLÉS H. ZSIGMOND

Ha egy farkast ismersz, minden farkast ismersz; ha 
egy bárányt ismersz, minden bárányt ismersz; de 
ha egy asszonyt ismersz, csak egy asszonyt ismersz. 

Régi török közmondás ez, a mely már bejárta az egész világot 
és rá illett a földnek majdnem minden asszonyára talán 
éppen a törökre legkevésbbé. Nálunk az asszony feleség is, 
Törökországban csak nő\ Európában a tudomány, művészet 
vágy irodalom terén is ragyogtatják tehetségüket, amott 
minden tehetséget, minden szenvedélyt megfojt a hárem 
nehéz levegője. A török asszony pedig csak a háremben 
él, a különvilágban csupán egy lefátyolozott arcú, bő köpenybe 
rejtett női test, a melyet azért vett meg a férj, hogy azután 
kizárólagos és korlátlan ura legyen.

A hárem, a mely a művelt nyugaton nagyon profán foga­
lommá lett, szentélye a mohamedán háznak. A hárem a 
nők lakosztálya, a hová a férjen kívül csak a szultánnak 
szabad belépnie. A szultánok dicséretére említem azonban 
meg, hogy ezt a korán-biztosítottá jogukat emberemlékezet 
óta nem gyakorolták.

Minden török család külön házban lakik és még a leg­
szegényebb embernek is megvan a maga külön kis fabódéja. 
A törökök előtt ismeretlen a kiadó szobák intézménye. A 
bejárótól jobbra eső rész a nő lakosztálya: a háremük, 
balra van a férfilakás: a szelamük. Az előkelő konakoknál 
a háremük felé külön bejáró van. A házak kapui egyébként 
állandóan zárva vannak és így az ember még tévedésből 
sem lépheti át a hárem küszöbét.

Mikor először léptem török területre, olyan csodás félelem­
mel néztem a bő köpenybe bujtatott fátyolos hölgyeket. 
Gyakran láttam azelőtt művészi rajzokat, a melyek egy-egy 
török szépséget, egy odaliszkot ábrázoltak, sötéten tündöklő 
szemmel, a melynek ragyogása megtört a hosszú szem­
pillákon, nyájasan mosolygó vagy bánatosan merengő arccal. 
Egyszer aztán közelről jól megnéztem egy olyan libajárású 
asszonyságot. Arcáról föl volt lebbentve a fátyol. Már nem



volt egészen fiatal. Egynéhány mély barázda 
szelte végig arcát, a melyet a festőművészet minden 
ügyessége sem tudott ifjabbá varázsolni.

— No ez nem lehet a «Keleti szépség» című 
kép modellje — gondoltam magamban; noha a 
nő merészen hajlott orra határozottan keleti szár­
mazásra vállott.

Ez a hölgy teljesen lerontotta előttem a török 
nők nimbusát. Elvégre a legtöbbnek összes érde­
kessége az, hogy fátyolt visel.

Mohamed, a ki a férjek szempontjából nagyon 
bölcs ember volt, elrendelte, hogy a nők idegen 
férfiak sóvár szemei előtt elrejtsék bájaikat. Ebből 
a rendeletből kell következtetnem, hogy a Moha­
med idejebeli hölgyek nagyon csapodárok voltak 
és igen erélyes rendszabályokat kellett életbe 
léptetni bizonyos kizárólagos férji jogok megvédé­
sére. Éppen ennek a rendszabálynak a szükséges­
sége vall arra, hogy a Kelet hölgyei épugy örökölték 
Éva anyánk sok nemes tulajdonságát, mint a 
Nyugat asszonyai. A különbség ma csak az, hogy 
azoknak erényeire a törvény is felügyel.

Ez a szigorú törvény természetesen megtette 
hatását, de egyúttal arra is okot adott, hogy 
Mohamed intenciót félreértsék. A próféta szemében 
ugyanis a fátyolviselés csak eszköz volt a cél 
biztosítására: az a naiv török asszony pedig 
avval a boldog öntudattal hitegeti magát, hogy 
valami nagyot vétett a korán ellen, a mikor fel- 
lebbentettea fátyolát, avagy rákacsintott egy idegen 
férfira.

Érdekes, hogy az orvosokkal szemben is fönnáll 
a korán tilalma és a török asszony rendesen az 
ajtón dugja ki a kezét, ha azt akarja, hogy a 
doktor megtapogassa a pulzusát. A császári há­
remben a himlő-oltást például úgy végzik, hogy 
a hölgy a karját egy spanyolfal nyitásán dugja ki-

A török nők teljesen el vannak zárva a nyilvános 
élettől. Mulatóhelyekre nem járhatnak: a vonaton,

i imá

hajón, lóvasúton pedig teljesen elkülönített és 
lefüggönyözött hely van számukra fentartva.

Az előkelő nő egyáltalában nem is jár ki gyalog, 
hanem mindenüvé hintón megy. Naplemente után, 
nem szabad az európai negyedben tartózkodniok 
és még a török fertályokban is csak lámpással 
a kezükben szabad az esti órákban az utcára 
kilépniök. Tavaszi és nyári napsugaras időben 
kijárnak az asszonyok a temetők ciprusai alá 
tereferélni, az előkelőbbek pedig az «édes vizek» 
mentén találkoznak ismerőseikkel.

A műveltebb nők odahaza teljesen európaias 
öltözetekben járnak s csak az utcára menet veszik 
fel a selyemből való bő köpenyt, az úgynevezett 
feredzseket és a fátyolt. Jellemző tény, hogy a 
fiatalabbak és csinosabbak töbnyire nagyon átlátszó 
fátyolt hordanak és a legtöbb esetben azt is fel­
hajtják. Tény az is, hogy ezek a csinos teremtések 
nagyon jól tudnak kokettirozni; de ritkán akad 
férfi, a ki egy csalfa szempillantásért vásárra vinné 
a bőrét.

Egy kicsiny epizódott mondok itt el, a mely 
eléggé jellemezheti az ottani viszonyokat.

A múlt esztendőben egy fiatal tanár jött Berlin­
ből a konstantinápolyi német iskolához. Az illető
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még nem ismerte az ottani szokásokat és ezért 
barátai jó eleve figyelmeztették egyre-másra. Külö­
nösen óva intették, hogy őrizkedjék a török asszo­
nyoktól és a legbájosabb kacsingatásokra se merjen 
reagálni. A mi professzorunk nem vette komolyan 
ezt a figyelmeztetést és visszaképzelte magát a spree- 
parti metropolis szép asszonyai közé. Egy nap 
valamelyik kollegájával együtt sétált Stambul elő­
kelő török fertályában, a mikor egy konak rács­
ablaka mögül két női fej ötlött a szemébe. A hárem 
ablakain alkalmazott sűrű rács, az úgynevezett 
kafez ugyanis szabadon hagyja az ablak felső 
részét. A két nő pedig odabenn felállt az ablak- 
párkányra és a rács fölött vidáman integettek kifelé. 
A fiatal német rögtön megállt az ablak alatt és 
élénk gesztikulációval jelezte a hölgyek iránt való 
vonzalmát. Az idősebb tanár hiába hívogatta; ő 
nem akart az ablaktól megválni, javában mutogatta 
még a szivét, hányta a csókokat, a mikor kiugrik 
a kapun két eunuch, kezükben hatalmas viziló- 
korbácscsal, s a nélkül, hogy a szerencsétlen 
udvarló védekezhetett volna annyira helybenhagy­
ták, hogy segítségére jövő társa eszméletlenül lelte 
és úgy szállította kocsin a lakására. Hat hétig 
nyomta az ágyat a szegény professzor, a nélkül, 
hogy valami törvényes elégtételvevésre gondol­
hatott volna és alig gyógyult fel sebeiből, vissza- 
kivánkozott hazájába, a hol nem szokott ilyen 
szomorú vége lenni, még a kevésbbé ártatlan mulat­
ságoknak sem.

Az úrnők körül a szolgálatot arab szolganők 
és eunuchok végzik. Ezek mulattatják is a hárem 
népét tánccal, zenével, meseszóval; az eunuchok 
azonban egyúttal felügyeletet is gyakorolnak. Ők 
kisérik úrnőiket sétájukban, ők az erényőrök s az 
úr megbízott emberei. Beszélték török ismerőseim, 
hogy régebben s még ma is a konzervativebbek- 
nél korbácscsal a kezében jár a háremben a fő- 
eunuch és véres vagy kék sávok a nő testén 
bizonyságai a háremben uralkodó szörnyű fegye­

lemnek. A császári hárem fő-eunuchját fenséges 
cím illeti és rangban egyenlő a nagyvezirrel és 
sheik ül izlammal; tehát a miniszterelnökkel és 
az izlam főpapjával.

Ma már nem oly szomorú a török nő helyzete, 
mint volt egykoron. A fővárosban például már az 
is ritka eset, hogy a közönséges polgárembernek 
egynél több felesége volna. Egyébként is csak a 
dúsgazdagok engedhetik meg maguknak a több- 
nejűség fényűzését. A török ugyanis nemcsak, 
hogy hozományt nem kap, hanem még ő köteles 
a nő szüleinek egy vagyoni állásának megfelelő 
összeget fizetni; továbbá minden asszonyt külön 
lakosztály és külön szolgaszemélyzet illeti meg. 
Mindez tehát nagyon megdrágítja a többnejűséget. 
A korán értelmében a török különben is csak 
négy törvényes feleséget vehet el; a többi hárem- 
hölgy csupán, de az első magzat már az odalisz- 
kot is törvényes feleséggé avatja.

Az 1876-ban meggyilkolt Abdul Aziz szultánról 
mondják, hogy háremében 1200 nője volt. Az ő 
háreme tényleg egész városrészt foglalt el és főn- 
tartása évenkint milliókat emésztett meg. Az özve­
gyen maradt császári háremhölgyekről az új szultán 
tartozott gondoskodni és Abdul Hamid nem is 
fosztotta meg őket az eddigi jóllét és pompától. 
Ezek a nyugalmazott háremhölgyek a régebbi 
szultánoknak annyira terhűkre estek, hogy egy 
időben nagyon kegyetlen módon iparkodtak tőlük 
szabadulni. Az új szultán ugyanis elődének hárem­
hölgyeit éjjel kiszállította a Boszporus egyik elha­
gyott pontjára. Az eunuchok ott bevarrták az asszo­
nyokat a magukkal hozott bőrzsákokba, nagy kö­
vet kötöttek rájuk és úgy hányták be a tengerbe.

Konstantinápolyi tartózkodásom alatt egyszer 
rám mosolygott a szerencse: engedélyt kaptam 
egy régebbi császári hárem megtekintésére.

Forró nyári délután volt. A tenger felől egyetlen 
szellő sem mozdult és a Boszporus kékes-zöld
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Eljutottunk a nagy terembe is. Két oldalt félre­
húzták a szolgák a drága ajtófüggönyöket és 
gyökeret vert lábam, a mikor szemem elé tárult 
a keleti fényűzés, pompa és kéj csodás tanyája.
A tenger felöl megtörve verődtek be a kafezeken

víztükrét alig zavarta hullám. Abdul Aziz szultán 
ragyogó fehér márványpalotája, a Dolma Bagcse 
előtt várt ránk az udvari csónak. Egy császári 
segédtiszt hozta magával az i rád ét, a melynek 
felmutatásakor fölnyilik előttem egy darab menny­
ország, a Begler-Bé tündérvilága. A hat csónakos 
szabályos evezőcsapása nyílsebesen röpítette hosz- 
szú, keskeny járművünket a kisázsiai part felé. 
Csodálatos lázas izgatottság vett rajtam erőt, a 
mikor túlérve a Marmara-tenger betorkolásán, 
feltűntek közvetlenül a Boszporus partján a sárgára 
festett falak. A hat ember behúzta evezőjét s a 
kormányos horgos rúddal fűzte a kőparthoz 
a csónakot. A kapu előtt fegyverbe állott az őrség 
és a szolgaszemélyzet földig hajolva fogadta 
a császári parancsot.

Felnyíltak előttünk a hatalmas ajtószárnyak s 
aztán süppedékes szőnyegeken haladtunk végig 
az ékes, cifra folyosókon. A hárem ajtajához 
értünk. Valami hódító illat terjedt szét a légben, 
fejem szédült, szemeim kápráztak. Öntudatlanul 
követtem a tisztet végig a termeken, a melyeknek 
falát drága, nehéz hímzések borították. Csak az 
arany s ezüst fonál csillogott felém, a többi mind 
összefolyt szemeim előtt. Úgy tetszett mindig, 
mintha a következő szobából ének s zene hangja 
hallatszanék át s aztán közeledtünkre sietve me­
nekülnének az odaliszkok a hárem nagy termébe. 
A szobában még ott rezgett az édes, csengő dallam, 
még szinte hallatszott a habos selyem köntösök 
lágy suhogása és meglátszott a süppedékes sző­
nyegen a piciny lábak nyoma.

a napsugarak és végigfestették a padlaton a 
függönyök égkék színét; a légben valami egyhangú, 
mámorító zene zsongott és hódító illatár ejtette 
rabul az érzékeket. Középen nagy fehér márvány 
medencében rózsaolajas langyos sugarat lövelt 
ki a szökőkút és felizgatott képzeletemben láttam, 
a mint karcsú testű, gyönyörű odaliszkok kéjelegve 
úszkálnak a fehér medencében. Mások pajkosan 
kergetődznek a puha szőnyegeken és édes kaca­
gásuk felcsap a magas boltozat felé.

És középen, egy puha széles kereveten láttam 
a szultánt, fásult, színtelen tekintetével, a mint 
érzéketlenül, álmosan, komoran nézte a paradi­
csombeli képet.

A kisérő tiszt felvert végre álmodozásaimból 
és szomorúan szólt török nyelven:

Látod effendi, ez volt valamikor a nagy 
Medzsid háreme. Az ő halálával kivonultak innen 
az asszonyok és szárazon áll azóta a rózsavizes 
szökőkút.

Igaz! Kivonultak az asszonyok, nem csobog 
többé a szökőkút vize, a por vastag rétegekben 
rakódott a bútorokra, a drága selyemszöveteket 
megrágta a moly; a pusztulás, az enyészet rí ki 
minden zugolyból. Olyan rideg, sivár az ilyen 
elhagyott hárem ! Vajha elpusztulna vele az egész 
ósdi intézmény is.
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ELŐLEGEK * IRTA GODA GÉZA

Ly képzelem, hogy a nemzetek eleven erejejjvalami [állandó, sohasem fogyó es sohasem 
szaporodó anyag. Ebből a matériából minden időkben jócskán tellett arra a dekorációra, 
a melylyel a hiúságot és a fél-nagyságokat drapiroztuk s a melylyel megtermékenyítettük 
azt a szántóföldet, melyen a dicsőség és hírnév babérfái nőnek. Ha matematikus volnék 
s az arányszámok megállapításában megtudnám keresni az igazságokat, körülbelül így for- 

muláznám a dicsőség és hírnév eloszlásának mértékeit: a magyar politikusnak kilencven százalékot 
juttat a rosszul értesült és rosszul ítélő közvélemény, a magyar művészetnek vagy öt százalék jut, három 
percent a vidéki és fővárosi dinasztikus hatalmat alapító családoknak, egy percent marad a magyar 
tudósnak, s a mi még megmarad, az szétforgácsolódik azokra a kis, szürke asztalosokra, a kik lomb- 
fürészmunkából kalitkát építenek vagy olyan speciális magyar műremeket alkotnak, a melynek nincs 
u cry an semmi praktikus értelme, de tele van csodás eredetiséggel.

Schvarcz Gyula, a ki most, hogy meghalt, némi kis elismerést és dicsőséget szerzett egy testi 
elmúlása révén, sokszor tárgyalta a hírnév kérdését ilyenféleképen s avval a perzselő kritikai lánggal, 
a melylyel az arisztoteleszi állammorfologiának, Montesquieunek és legutóbb Xenophonnak "pörkölte el 
az idők folyamán megnövekedett tekintélyét, birálgatta azt a gyerekes kritikát, a mely Magyarországon
lábra kapott.

_ Ebben az országban, mondta egyszer Schvarcz Gyula, mindenkit megköt a felelősség, s ez a 
csodásán és geniálisan megkonstruált ország méltó arra, hogy minden politikus megbámulja. Két dolog 
van csak, a mi valamiképen kibújt az általános felelősség kötelezettsége alól, az egyik a magyar egye­
temi tanár, a másik a magyar kritikus.

S most, hogy Schvarcz Gyula könyvei helyébe rózsákat és kései babérlevelet hintettek el a halottas 
szobává átalakított dolgozószobában, csendes rezignációval kell aláírnunk azt a nyugtát, melyet a 
magyar tudóst megillető egy százalékos dicsőségi járulékból a Schvarcz Gyula nevére állított ki a magyar 
kritika.

Az elismerésre és a dekorációra szánt energia egy csekélyke percentjével temetik el ma Schvarcz 
Gyulát, s a külföld nyilván nagyot fog gondolni rólunk, a kiknek annyi a nagy emberünk, hogy a 
Schvarcz Gyulák számára csak ennyi elismerésünk marad.

A mi nagy embereink?! Nálunk csodálatos módon összezavarták az értékeket s a talentumok, a 
nagy számú talentumok értékét összetévesztették a kis számú zsenik értékével. Minden elismerés és 
minden dicsőség azoknak jutott, a kik dicsőségért és pénzért dolgoznak. A talentumok velük született 
fürgeségükkel szekérre rakják nagy babérkoszorúikat és kereskedőhöz illő ravaszsággal számítják át a 
zseni termelte értékeket. A Schvarcz Gyula halála ötletéből csak még szomorúbban domborodik ki ez 
az igazság s kész volnék haragra lobbani ekkora emberi rövidlátás és gyarlóság miatt, ha nem tudnám, 
hogy minden szántóföldről és minden fáról az szedi a termést, a ki élni akar belőle. A dicsőség elosz­
lásának kérdését ilyenformán nem is egészen az emberi rosszakarat szabályai irányítják, hanem maga 
a szükség s az alkotás célja. A zseni ösztönből alkot, titkos, nagy erők hajtják a munkára, s nem az
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élőknek, hanem a születendőknek egyengeli az útjait Olyanformán dolgozik™"§ B<>

szellemi depozitumait nem magának, hanem fajanak gyümölcsözte . , „ ,, , ,mnTkára s Íldal.anul is a legvégső célok lebegnek szemei előtt Ezekkel a végső célokká szemben 
nedjo. hitvánv és kicsiny dolog az emberek elismerése, a dicsőség pedig olyasvalaki, a mi 
Lrában hever csak le kell hajolni érte s felszedheti, a ki fel akarja szedni. Nem here a nagy mun­
kának nem honorálja azt a szerető gondosságot, a melylyel a késő utodok igazságaiért küzd a tudós, 
nem fér meg annak a munkának a komolyságával, a melyért a Schvarcz Gyulák adjak oda az eletuket.

A korosak sohasem ítélhetik meg azt a jót, a mely utódaikra vár, s nem pet é nek olyan 
értékekért a melyek csak századok múlva eszkomptálhatók. A dolgok természetes rendje tehat, hogy a 
dicsősécr eloszlásában a nagy jutalékokat azok vágják zsebre, a kik a jelen elvezeted termelik s azo 
a kik a jövőnek dolgoztak akkor jusson a dicsőségből, a mikor az alkotásaikban lefektetett értékek 
emberisé^ élvezeteivé, közös szükségévé válnak. Azt hiszem ez az oka annak, hogy mikor a Schva 
Gyulák könyves szobáin végig suhan a halál, odakünn egy percre megdöbbennek az emberek s körül­
belül így szólnak egymáshoz: ,,,,,,

- A míg élt, alig ismertük, pedig a gyerekeink javára élt s igazságokat keresett a tevet ese e
bolása árán. Mondjuk hát róla, hogy nagy ember volt, nehogy azt mondják ránk az utodok, hogy nem 
értettük otNe komédiázzunk s ne kérjünk bocsánatot önmagunktól. Az ilyen emberek nem nekünk dolgoztak 
s nem mitőlünk várják az elismerést. Azt az egy percentet csak előlegül kapták, mosolyogva vagta 
zsebre s mosolyogva mutogatják majd abban a díszes társaságban, a melybe fel jutnak.

— Na! Egy percent előleg . . .

X, X
A
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NEM TUDOM, HOL FOGOK MEGHALNI. . .
Maláj dal. Multatuli (Eduard Howes Dekker) holland írónak «Max Havelaar« c. regényéből.

Nem tudom, hol fogok meghalni.
Láttam a végtelen tengert, ott messze, dél felé, 

a hol atyámmal jártam sót szerezni.
Ha a tengeren halok meg és testemet bevetik a 

hűvös hullámok közé, a cápák mind oda­
sietnek.

És tetemem körül úszkálva kérdik egymástól: 
Melyikünk falja fel a testet, mely amott a 
víz mélyére száll?

Én nem fogom hallani . ..

Nem tudom, hol fogok meghalni.
Láttam égni a Panszu házát, ő maga gyújtotta 

fel végső elkeseredésében.
Ha égő házban halok meg, a lángba borult ge­

rendák összeomlanak tetemem fölött.
És odakünn a megrémült tömeg: tüzet! tüzet! 

kiáltva teli vedrekkel oltja a lángokat.
Én nem fogom hallani . . .

Nem tudom, hol fogok meghalni.
Láttam a Paliszu holttestét, a ki nagyon öregen 

halt meg, fehér fürtös fővel.
Ha öregen halok meg, fehér fürtös fővel, a sirató 

asszonyok körülveszik tetememet.
És megtöltik a levegőt hangos jajveszéklésükkel; 

és a gyermekek is sírni fognak keservesen.
Én nem fogom hallani . . .

Nem tudom, hol fogok meghalni.
Láttam sok halottat Badurban. Fehér szemföde­

let borítottak rájuk és úgy temették el.
Ha Badurban halok meg, majd eltemetnek a falun 

kívül kelet felé a domb mellett, a hol a fű 
nagyon sűrű és nagyon magas.

Adenda el fog jönni sírhalmomhoz és ruhájának 
szegélye lassan végig suhog a zöld pázsiton...

Ezt meg fogom hallani.
Ford. Gábor Ignác
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a távíró kisasszony * irta rené montbois

Oho! már célnál vagyunk? Erős lökéssel, 
mely ülőhelyemről majdnem lelódított, állt 
meg a vonat. Isle-sur-Sorque! kiáltották 

a vezetők.
Összeszedtem holmimat s a vonatból kiugorva 

felszállottam a kocsira, melyet barátom Delamare 
küldött számomra a pályaudvarra. Utazás közben 
hirtelen eszembe jutott, hogy valami fontos dol­
got elfelejtettem, s így első gondom az volt, hogy 
rögtön táviratozzam Párisba. Tehát mindenekelőtt 
a postahivatalhoz hajtattam.

Valami törődött, életunt toll segítségével, sár­
gás-piszkos tentával fáradtságosán pingáltam le 
táviratom betűit.

Egy idősebb hölgy unott arckifejezéssel vette 
át munkámat, megszámlálta a szavakat, s bizonyos 
összeget határozott meg, melyet rögtön leszámol­
tam a rácsozat deszkájára.

Éppen midőn a teljesített kötelesség érzetével 
távozni készültem, egy másik hölgyet vettem észre 
az irodában, ki háttal felém lázas sietséggel dol­
gozott a Morse-on.

Fiatal? Valószínűleg! Vörös hajú?! Minden 
bizonynyal! Csinos? Miért ne volna!

Egyszerű fekete ruhájának körvonalai szép ter­
metet mutattak. Hatalmas kontyba csavart fénylő 
haja fedetlenül hagyta vállának felső részét. S 
minő váll volt ez!

Hirtelen, legyőzhetetlen őrült vágyam támadt, 
hogy ajkaimat odatapaszszam a fehér vállakra.

Azon reményben, hogy a fiatal távírónő majd 
csak megfordul, ott maradtam a rácsnál, s az 
öreghez ostoba, minden összefüggés nélküli kér­
déseket intéztem.

De a csinos vörös hajú nyugodtan tovább 
táviratozott. Meguntam a várakozást, s eltávoztam.

Másnap kora reggel természetesen újra a posta- 
hivatalban voltam.

Ott volt a szép vörös hajú, még pedig 
egyedül.

Most kénytelen volt megmutatni arcát, a miért 
éppenséggel nem volt okom a panaszra, mivel az 
minden tekintetben méltó volt a vállához.

S hozzá még fekete szemek, hosszú szempil­
lákkal !

S micsoda szemei voltak ennek a vörös hajúnak!
Bélyegeket vettem, s bár leveleimet barátom 

címére vártam, poste-restante küldemények után 
kérdezősködtem s tudakozódtam, hogy mely idő­
ben adják ki a leveleket; röviden szólva, több 
mint egy negyedóráig maradtam ottan, s játszot­
tam a bolondos szerelmes szerepét.

Ő higgadt nyugodtsággal válaszolt, okos, de 
mozdulatlan arckifejezéssel.

Ezentúl minden nap eljártam a postára, sőt, 
miután szolgálati idejét kipuhatoltam, néha kétszer 
is napjában, s nagyon ügyeltem, hogy ue mu- 
laszszam el a találkozót, melyet csak magam adtam 
magamnak.

Hogy gyakori jövetelemet némikép igazolhassam, 
olyan egyéneknek Írogattam, kik évek óta mitsem 
hallottak felőlem, s számos embernek táviratoz­
tam, kik ezért okvetlenül őrültnek kellett, hogy 
tartsanak.

Soha még ily írás-hóbortban nem szenvedtem.
Minden nap ismételtem magamban: ma min­

den bizonynyal, ma feltárom előtte szivemet. De 
komoly arca mindig megsemmisítő legszebb ter­
vemet, s a helyett, hogy Mademoiselle, je vous 
ahne ! azt hebegtem : Un timbre de trois sous, 
s'il vous piait .

A helyzet elviselhetetlen lett.



Mivel szabadságom vége felé közeledett, elha­
tároztam végre, hogy lerontom mögöttem a hidat, 
s mindent merek, hogy mindent nyerhessek.

A postahivatalba mentem, s barátaim egyikéhez 
a következő táviratot intéztem:

Jules Chrétien. qó Boulevard Malesherbes, 
Paris.

Elutazásom lehetetlen. Halálosan szerelmes va­
gyok az isle-sorquei távírónőbe.

Azt reméltem, hogy legalább a fiatal hölgy va­
kító fehérségű arcán ezúttal némi pírt fogok észre­
venni.

De erről szó sem volt. A szokott hidegvérrel 
csak annyit mondott: 80 centimes .

Ostoba arcot vágtam, s összekotoráztam zse­
beimet, hogy a hajmeresztő táviratot kifizessem, 
de csak néhány rézdarabot sikerült kihalásznom.

Előkerestem tárcámat, s egy ezer frankost vet­
tem ki belőle.

A szép vörös hajú elvette, figyelmesen meg­
vizsgálta, hüvelyk- és mutató-ujjával megtapintotta.

A próba kétségkívül megnyugtató volt, mert 
arca hirtelen mosolyra húzódott, mely előtüntette 
csábító fogacskáit.

S oly hanglejtéssel, mely csak Párisban, s ott 
is csupán a Boulevard és a Place Clichy közötti 
területen ismeretes, kérdezte:

Faut-il rendre la monnaie, Monsieur?

f ■: . ■ ,
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FŐVÁROSI ROMÁNC Vágtál az omnibusz...
Azaz: lassan halad,

F ^ F A városliSeti
Gesztenyefák alatt.

Benn szőke ifjú ül,
S egy barna kis leány,
Természetes tehát —
Az egyik halovány!

Beszélnek hangosan,
Beszélnek csöndesen:
«Örökre a tied 
Leszek szerelmesem !

A kocsis odakünn 
Fütyüli ezalatt 
Rigolettóból, hogy
<1 Az asszony ingatag! Berecz Károly



J/í.|'4:
WÉSWSSÉtóőf
iiMapH

r-F - ' *' -.yvp:
/-..* ' Aj f -;vv.

□*<'." --Vé^ •• -:*'
%

,.:*J v

A. tflR. OPERA

A MEDVEBŐRÖS. Nem tudom, művészeti eseményt, vagy 
kasszadarabot várt-e Káldy Gyula, mikor a Medvebőrös-1 elő­
adásra elfogadta. Wagner Szigfrid első művének bemutatása 
lehet művészeti kuriozitás, lehet legjobb esetben szenzáció, 
művészeti esemény semmi szín alatt. Arra Szigfridbe még nem 
elég nagy ember. Föltételezem, hogy Káldy direktor ezzel tisz­
tában van. Maradna tehát a második eset: a színház kassza­
darabot remélt. Szent Isten, lehetséges a direktori szem ilyen 
eltévelyedése ? A ki operai dolgokban kissé hozzáértő és is­
meri a mi közönségünk ízlését, ha csak egyetlen pillantást vet 
a Medvebörös partitúrájába, kell, hogy tisztában legyen a mű 
budapesti sikerével, vagy mondjuk pontosabban : balsikerével. 
A Medvebörös-ben alig van valami, a mi közönségünknek 
tetszeni szokott, viszont tenger sok olyasmi van benne, a mi­
től szinte irtóznak a mi embereink. A hol a Mesterdalnokok 
fenséges humora siket fülekre talál, ott értsék meg a Medve­
börös szatíráját ? A hol a nagystílű eredeti nem kell senkinek, 
ott a halovány kópia hasson ?

Mert bármit is mondjanak, a Medvebörös bizony csak kópia. 
A filius ante patrem úgy meg nem írta volna operáját, a hogy 
megírta. Nagyon jól esett Szigfridnek, hogy papája oly szépen 
megkonstruálta, mondhatni, sablonokká formálta a zenedrama 
stílusát. Kész frázisokkal dolgozhatott az atyai hagyatékban való 
szabad rendelkezéssel. Vájjon mi történik, ha Rikard követ­
keznék a zenehistóriában. Szigfrid után és nem megfordítva ? 
A kérdés naiv, de a felelettel igen precízen jellemezhetjük 
Wagner Szigfridet. Szigfrid talentuma a maga igazi mivoltában 
érvényesült volna. Wagner Szigfrid tudniillik par excellence 
melodikus talentum, a detailra, a finomságokra, a filligran mun­
kára való hajlandósággal, azonkívül romantikus és nepies.

Mindez független az apjától öröklöttektől. Ez az ó egyéniségé, 
melynek semmi köze ahhoz, a mit általában Wagnerizmusnak 
neveznek. Szóval Szigfrid egyéniség. De ne tessék felejteni, 
hogy mindaz, a mit a legutóbbi sorokban mondtam, csak akkor 
áll föltétlenül, ha a történeti sorrendben Szigfrid szerepel Ri- 
kárd előtt . . . Abban a Szigfridben, a ki Rikárd után követ­
kezik, megvan az elmondott egyéni tulajdonság mind, persze 
nagy mértékben impregnálva, eltorzulva, kivetkőzve. Nagyon 
természetes, hogy Szigfrid belemerült apja egyéniségének ös­
vényébe. Ha nem tartanám Szigfridet nagy tehetségnek, nem 
bánnám. Elvégre nem történnék egyéb, mint hogy a Wagner- 
epigonok száma szaporodnék egy gyei; oly sokan vannak, hogy 
ez föl se tűnik. De Wagner Szigfrid nem epigonságra hivatott 
elme. Annyi az eredeti és finom vonás benne, hogy megalkotná 
egykönnyen a maga stíljét, a modern német drámairodalom 
hasznára. A német opera úgyis kétségbeejtőn pang.

A Medvebörös úgy, a hogy van, nem jelent a zene-littareturára 
sem hasznot, sem haladást. Ha Wagner Szigfrid népiesebben, 
dallamosabban, kevesebb drámai bombaszttal és hosszadal­
massággal komponálja meg a tárgyat, hajlandó vagyok előbbi 
kijelentésemet revokálni és bizonyos fokú eseménynek deklarálni 
a Medvebörös-1. Wagner Szigfrid teknikailag oly mester s 
egyszersmind oly poéta, hogy nem szorul a Wagner névre és 
az apai örökségre. Tagadja meg egy kissé a famíliáját. Ne 
nyilatkozatokkal, a hogy eddig tette, hanem új operával, melyre 
nem azt mondják, hogy Wagner-stílusban van írva, hanem azt, 
hogy Wagner Szigfrid-stílusban van írva. A Medvebörös buda­
pesti balsikere után is meg vagyok győződve arról, hogy 
Wagner Sigfrid tud ilyen operát megírni.

Kern Aurél.

MOZAIK

Cl TITKOS DRÁMAÍRÓK, a kik unos-untalan zörgettek a 
színházak kapuin s nem nyittatik meg nektek, ti többször 
visszautasított művészek, a kik képeiteknek még egy 

iczi-piczi felhő sarokhelyet sem kaptok a különböző szezonu 
képkiállításokon, újjongjatok, tomboljatok örömetekben, mert 
végre felderült a ti hajnalotok is. És a ti szabadságtok napja 
is nyugaton kelt fel, Franciaországban. Egy vidéki francia dráma­
író ugyanis a minap azzal a kérelemmel fordult a képviselő­
kamarához, hogy a kérvényéhez kéziratban csatolt s már több 
színigazgató által visszautasított drámájának előadását, ha arra 
érdemesnek ítéli, hivatalból rendelje el. És a kérvénybizottság 
egész komolyan érdemleges elbírálás alá vette a kérvényt és 
azt a dráma elolvasása után pártolólag terjesztette a kamara 
elé . . . Valószínű, hogy ez az eszme nálunk is utánzókra fog
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találni és akkor uram Istenem, milyen perspektíva nyílik a 
lappangó drámaírók és művészek számára: «A képviselőház 
irodalmi és művészeti albizottságának jelentése c. drámájáról» . . 
Zajos képviselőházi vita a bizottság jelentése fölött! . . . 
Aztán szavazás természetesen pártállások és klikkek szerint. . . 
Különben, ha veszszük pártállások es klikkek döntenek az iio- 
dalmi és művészeti kérdésekben manapság is. Ez tehát nem 
is volna újítás. '&■ -

PARASZTLOGIKA. Csak nincsen párja a mi parasztunknak. 
Valamelyik, a fővárossal szomszéd faluban, beállított 
néhány hét előtt egy parasztgazda a papjához.

— Gyónni jöttem, tisztelendő atyám, elloptam egy disznót 
A tisztelendő úr erősen a lelkére beszél, s végül felszólítja, 

hogy adja vissza a disznót.
— Nem lehet, — mondja a paraszt, — mán megettük.
A tisztelendő úr a disznó ára után kérdezősködik.
— Huszonöt forint, — feleli a paraszt.
— Meg kell azt fizetned annak, a kitől elloptad a disznót.
A paraszt úgy is cselekszik. — Rövid idő múlva eljő 

ugyanaz a paraszt és ismét meggyónja, hogy disznót lopott. 
A tisztelendő atya nagyon megütközik az eseten és alaposan 
lehordja a parasztot. De a paraszt ezt a disznót sem adhatja 
vissza, mert «mán megettük». A disznó értékét ez alkalommal har­
minc forintra taksálja, mert «ez a gyesznó sokkal nagyobb volt.»

A pap meg akarja győzni a parasztot, hogy micsoda ostoba 
dolog *a lopás, mikor úgyis csak meg kell téríteni a lopott 
jószág értékét. Sokkal okosabban cselekszik tehát, ha jövőben 
nem vonja magára az ég büntetését, s a rajtakapás veszedelmét, 
hanem egyenesen megvásárolja szomszédjától a disznókat.

A paraszt megvakarja a füle tövét:
— Igén ám, csakhogy ez mégis egészen más. Ha lopom a 

gyesznókat, én mondom meg mi az áruk, de ha vásárlóin őket, 
akkor a gazdájuk. S igy egy kicsit sokba kerülnének.

—arzer—

SZERKESZTŐI ÜZENETEK '7=-i::_,:.v
B. József-körút. Önnek igaza van. Mi is azt hiszszük, hogy Stanoj 

Miklós úr a legjobb magyar billiárd játékos. Hely szűke miatt most nem 
foglalkozhatunk a művészet e nemével bővebben. Majd sorra kerül.

t f t ií

Az egyesült budapesti fővárosi takarékpénztár igazgatósága 
múlt napokban tartott ülésében az 1899-ik évi vagyonmérleget 
jóváhagyta- A tiszta nyereség, hozzászámítva az 1898-ik év­
ről átvitt nyereségmaradványt és bőséges leírások mellett 
1,484.797 frt 96 krajcárra rúg s az igazgatóság elhatározta, 
hogy február 17-ére egybehívandó közgyűlésnek indítványoz- 
tassék, miszerint a tiszta nyereségből az alapszabályszerű 
levonások után a részvényeseknek úgy mint a múlt évben rész-

vényenkint 62 frtnyi (124 K.) osztalék kifizettessék és 851.269 
forint 57 krajcár (702 539M4 K.) mint nyereség az 1900-ik 
évre átvitessék.

4 Pesti Magyar Kereskedelmi Bank 1890. zárszámadása a következő 
adatokat tünteti fel: Mérleg-számla. Vagyon: Pénztárkészletek 8,081.167 
korona, váltótárca 66,577.936 korona, előlegek értékpapírokra folyt, szám­
lákban 36,982 943 korona, lombard előlegek es report ll,o75 5o4 korona, 
jelzálogkölcsönök záloglevelekben 125,655.743 korona, községi kölcsönök 
kötvényekben 139,818.877 korona, kölcsönök készpénzben 2,700.94o korona 
hátralékos jelzálog! törlesztési részletek 1,436.509 korona, a záloglevelek 
biztosítéki alapja 6,689.400 korona, a községi kötvények biztosítéki alapja 
7,382.375 korona, saját záloglevél- és kötvénytárca 11,955.482 korona, 
banképület 630,000 korona, értékpapírtárca 24,506.565 korona, befizetések 
szindikátusokba 4,051.044 korona, a nyugdíjalap intézeti záloglevelekben 
1,622 432 korona, a hivatalnokok hetegsegélyző alapjának értékpapírjai 
36,000 korona, különféle alapítványok értékpapírjai 74,600 korona, befize­
tések betéti társaságainknál (commanditek) 2,048.000 korona, adósok 
30,437.586 korona, a központ- és fiókintézetek leltára teljesen leírva; 
összesen 482,273.156 korona

A belvárosi takarékpénztár rés:észvénytársaság igazgatósága mai ülésé- 
•i zárószámadásokat. A felügyelő-hizotság

által is megvizsgált és helybenhagyott mérleg 226.423 frt 26 kr. tiszta 
nyereményei zárul, mely a részvénytőke mintegy if ,,-os kamatozásúnak 
felel meg. Az igazgatóság a f. évi februári, -ára egybehívandó közgyű­
lésnek azt fogja javasolni, hogy megállapított 226,423"26 forint nyeremény­
ből az alapszahályszerü illetmények levonása után 150,000 frt, azaz 
részvényenkint hat forint (6%) osztalékra fordítassék, 30,000 frt tartalékba 
helyeztessék, 3000 frt a nyugdíjalapra fordíttassék, 8321*18 frt pedig új 
számlára vitessék elő

rOQflK
4 koronáért, a nélkül, hogy a gyökeret el 
kellene távolítani, szájpadlással s a nélkül 
is (hídmunka). Foghúzás fájdalom nélkül. 
(Cocain injectio.) Igen tartós fogtömés.
Fogkoronák gyökerekre illesztetnek. 
Fogorvos dr. NEU FELD, Kossuth 
Lajos-utcza 14. — Vasár- és ünnep- 
♦> •: napokon délután 4 óráig. > >

KÁVÉ
4*/„ kg. Honduras kávé 6'30 
41 /.. ,, Jáva-kávé . . 6’25

4 /s kg. afr. Mocca-kávé 6'25 
41/. ,, gyöngy-kávé. . 6'30

Szétküldés bárhová bérmentve, utánvétellel vagy a pénz 
előleges beküldése mellett. A posta-csomag vegyes fajok- 
*x<-*: •;.< «; »x ból is összeállítható. > > > > >

= NÉMETH VIKTOR =
Budapest, Vili., József-körút 44/c. szám.
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Nem tudom, iátta-e Augier Emilének Phili- 
berte című darabját. Megvan az a meg- 
bocsáthatlan hibája, hogy rossz versekbe 
írta a szerző, de elragadó jelenetei vannak. 

Philiberte, a hősnő, gazdag, előkelő és csúnya. 
Bizalmatlan a kérőivel szemben. Végre kerül eléje 
egy, a ki tetszik is neki, de a szörnyű félelem, 
hogy csak eszközként kérik, nem -et mondat 
vele. Abban a jelenetben, a melyről én beszélek, 
az illető kérő tényleg szerelmes és betelvén azzal, 
hogy örökké csak kosarat kapjon, egyszerűen azt 
kívánja a leánytól, hogy legyen a kedvese. És 
íme: Philiberte boldog. Nem a hozományát, de 
őt magát óhajtják!

Kedves Emile, nem szeretnék kellemetlen dol­
got mondani magának, de maga ez a Philiberte. 
Úgy értem, hogy nagyon sok leány előtt ön 
ugyanaz, a mi Philiberte volt a kérők szemében: 
jó partié.

Valamint ő, maga is csak akkor lehet nyugodt, 
ha megbizonyosodott abban, hogy maga kell és 
nem a pénze, vagyona. A míg a leány nem 
mondja: Tégy velem, a mit akarsz, a tied vagyok , 
addig csak jó partienek, Philibertenek tekinti.

Még egyszer rá kell utalnom az adott tanácsom 
erkölcsös voltára. Ne zavarja meg a fiatal leányok 
nyugalmát az élvezet kedvéért, hogy szerelmesek­
nek lássa őket; még kevésbbé szabad megfosztania 
a virágot szirmaitól.

Csak azt az egyet mondom: Ha kiválasztotta 
jövendőbelijét, csak akkor kérje a jobb kezét, ha 
az feltétlenül odanyujtotta már mind a kettőt.

Hosszú a levelem, kedves Emile; hiábavaló 
módon még hosszabbra is elnyúlna, ha azt akar­
nám megmagyarázni, hogyan nyerje meg a leány 
szerelmét.

Ön tetszett már sok asszonynak, ugyanazokkal 
az eszközökkel megnyeri majd a leányokat is, 
hiszen ezek tényleg már igazi asszonyok.

A nagy titok: ki ne ejtse a szavakat, amelyek 
megtörik a varázst, a szavakat: házasodni akarok. 

Miután megtanítottam a művészetre, mint háza­

sodjék, elmondom majd a nézetemet a házasság 
célszerűségéről is. Kell házasodni, igen vagy nem? 
Kell-e egyáltalán megházasodni, igen vagy nem ?

E kérdések eldöntését, valamint levelezésem 
végét, mint a hogy a bíróság mondja — elnapo­
lom a jövő hétre. Clairette.

VÉGSŐ KÖVETKEZTETÉSEK.
Négy levelemmel, kedves Emile, nyugodtan en­

gedhetném beleevezni a házasság révébe.
Úgy beszéltem önhöz, mint oly férfihoz, a ki 

szilárdan eltökélte, hogy megházasodik; megkisér- 
lettem, hogy képét adjam a mai menyasszonyok­
nak és megmutattam, mint hódítsa meg a leányt, 
a kit kiválasztott.

De magáról az elhatározásról nem beszéltünk 
még eleget.

Hogy két oldala van az éremnek, azt bizonyára 
maga is érzi. Megadja-e majd a házasság mindazt 
a boldogságot, a melyre képes és elégedettebb 
lesz-e azután, mint a milyen nőtlen korában volt? 
Gyakoriak-e a boldog házasságok?

Ez az, a miről még elakarom mondani a néze­
temet — az olyan asszony nézetét, a kivel az élet 
véletlenje megismertette úgy az egyik, mint a 
másik esetet.

Úgy-e, barátom, egy pontban megegyezünk 
mindannyian, a hívők ép úgy, mint a kételkedők: 
csodáljuk rendkívüli szépségét a házasságnak, a 
milyen az ősi formájában volt. Két lény, a ki sze­
reti egymást, egyesül a világ szeme láttára, meg­
esküsznek, hogy egymáséi lesznek, s nem hagyja 
el egyik a másikat. A férfira nézve nem létezik 
többé más nő — az asszony nem lát többé más 
férfit: megingathatatlan szerelmük testté válik szá­
mos gyermek alakjában. Ilyen az eszményi házas­
ság — a házasság, a mely kölcsönös hűségen 
alapszik és a melynek célja a család.

Vigasztalhatatlan vagyok, de meg kell vallanom, 
mit gondolunk a szivünk legmélyén : az eszmény,
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a mely eredetileg alapját képezi a házasságnak, 
oly kevéssé egyezik meg a valóval, hogy a regé­
nyes költészetben sem találkozunk már vele. a 
könyvek s a színház sem akarnak tudni róla. 
De azért ne mondja, hogy ezek ásták alá a há­
zasságot. Az irodalom az erkölcsökkel halad, de 
távolban tőle, hogy új erkölcsöket teremtsen.

Mit ér, hogy felháborodnak miatta és szidjak 
a pogány erkölcstelenséget! ?

Tény az, hogy a modern házasság oly frigy, 
a mely külső kényelmen alapszik: a férjnek némán 
megengedik, hogy hűtlen legyen; az asszonynál 
tűrik a hűtlenséget, a míg az botránynyá nem 
fajul —- gyermekek pedig csak úgy születnek, ha 
a szülők akarják, vagy előre megállapodtak ebben.

A frigyet különféle okokból fel lehet bontani, 
a legfontosabb ok erre, ha a hitestársak meg­
egyeznek abban az óhajban: váljunk el!

A három tulajdonság, a mely az eredeti, typi- 
kus házasságot kitüntette: felbonthatatlanság, hű­
ség, termékenység — nem létezik többé.

Azt hiszi túlozok? Nem, barátom. Ha akarja, 
tekintsük meg közelebbről e három ismertető jel 
mindenikét. Vegyük elsőnek a válást.

A törvényadó csak kibúvónak tekinti a tartha­
tatlan helyzetekből; a hibásan foganatosított el­
járás revíziójának; a tévedés elhárításának, úgy-e?
De az erkölcsök logikája csak egyszerűen^ _______ o ____ fel­
bontását látja benne a rettenetes örökös frigynek, 
a melyet a házasság azelőtt megkövetelt.

Forgassa a dolgot, a hogy akarja: a melynek 
kötelékéből megengedett módon újra kibújhatunk, 
már csak egy törvényesen elismert bérszerző­
dés. A tiszteletreméltó eskü örökké ! elvesztette 
nemes jellegét, önfeláldozó lemondását.

És a mi még ennél is rosszabb: még ma is 
esküdnek így, de azzal a szörnyű néma fentar- 
tással: Örökre . . .' ha csak ...!>■

És a hűség? Beszéljünk komolyan, kedves 
Emile: maga, a kinek a lelkét olyan sok házas­
ságtörés nyomja, csak nem akarja ismételni azokat 
a banális frázisokat, a melyeket már oly gyakran 
hallottam: hogy még vannak kitűnő házasságok; 
hogy még sok kicsi asszony hű az urához és 
nem is lenne képes rá, hogy azt megcsalja stb.

Igenis, barátom, vannak hű feleségek és meg­
kísértettem, hogy tapasztalataim, megfigyeléseim 
alapján meghatározzam azoknak számát; de hát

nagyon hosszadalmas lenne, ha magát is végig 
akarnám vezetni e számadáson; de meg az an, 
ha gondolkozik egy kicsit, egymaga is eljut a 
végeredményre. . , ,

Franciaországban a népnél, a munkasokat es 
parasztokat értem, az asszony hűsége valóságos 
csuda; úgy-e, ezt maga is tudja? A legmagasabb, a 
mondain körökben úgy-e, erről jobb, ha hallga­
tunk? Megmarad még a szerény polgári osztály; 
ott jobb a családi élet — alkalom híján. Ha ösz- 
szeo-ezzük mind az osztályokat, az én számításom 
szerint ötvenre csak egy hű asszony esik, vagyis 
két százalék. Különben, önök férfiak megbosszul­
ják magukat: ezer, nem, kétezer férjre, jut-e csak 
egy hű is?

Valamint a hűség, a feloldhatatlansag, - - eltűnt 
a modern házasságból a termékenység is.

Nagyon sok fiatal leány árulta már el nekem 
a tervét, a melyet önnek nem mondhatnak el attól 
való félelmükben, hogy eleve is elijesztik: Leg­
alább három évig nem kell gyerek . Másoknak 
egyáltalán nem kell, és miután a férfiak is na­
gyon gyakran így gondolkoznak, a házasság elei­
től fogva így alakul!

De, tudj" isten, gyerek mégis csak van mert 
a természet süket a természetellenes számítások­
kal szemben.

A házasság egyszóval oly intézmény, a mely 
a család ellen irányul, vagy legalább is annak bi­
zonytalanul megnagyobbodása ellen.

Az imént kimutattam a férjes asszonyok hű­
ségének statisztikai számát, akarja, hogy ugyanezt 
tegyem a termékenységről is? Ebből aztán meg­
láthatná, milyen sok a gyermektelen házasság.

Miután megfosztották a házasságot a három 
főfeltételétől, a mely nemesítette, a mely külön­
legessége volt, mi maradt még meg belőle?

A futó frigy, a mely a közös érdek kényelmes 
voltán és ama szükségleten alapszik, a melyet 
egyik nem érez a másiknak állandó jelenléte után. 
Az ilyen feltételek mellett való egyesülés, semmi 
esetre sem jogtalan ; csak ne kívánja, hogy a csu- 
dálat és tisztelet hangzatos szavaival beszéljenek 
róla.

Hogy a szabad szerelem lehet éppen olyan 
tiszteletreméltó, mint a házasságbeli, oly igazság, 
a mely mindinkább utat tör magának.

(Vége köv.)
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