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EGY HÓNAPRA V60 „ 
Megjelenik hetenként egyszer

Szerkesztőség és kiadóhivatal BUDAPEST Podmaniczky ■ utca 1.

REPRODUKÁLÓ 
MŰINTÉZET =
----- - FOTO -GINROGRÁFIA

OTTITZ x X X x 
X X MANFRÉD
BUDAPEST, RlRÁLY-U. 30

AüTOTIPIA * FOTOTIPIA 
Remigráfia ===== 
NÉGYSZÍNŰ nyomás =
FŐTŐL ITOG RÁ FIA -.

GLORIA k*******##sr
fp.nyképnagyító és arckepfesté- 

szeti műintézet =====

BUDAPEST, VII.,
Király-utca 33. sz.

ELVÁLLAL BROMEZÜST-PAP1 URA ÉLETNAGYSÁGÚ FÉNY­
KÉPEKET, VALAMINT OLAJFESTMÉNYEKET, AQUARELL, 
PASTELL ÉS KRÉTARAJZOKAT JUTÁNYOS ÁR MELLETT.

FÉNYKÉPÉSZEK, 
FESTŐK, ******* 

RAJZOLÓK ***** 
s MŰKEDVELŐK

RÉSZÉRE NYERS NAGYÍTÁSOK ÉS KONTÚROK JUTÁ- 
-------- —— NYOS ÁRON ESZKÖZÖLTETNEK. -------- -------

Telefon 18 99.

*NEW-YORK*
ÉLETBIZTOSITŐ-TÁRSASÁG

---- Alakult 1845-ben.
Az Összes nyeremények a biztosítottak tulajdonát képezik

Kivonat az 1898. évi üzleti jelentésből:
Aktívák összege......................................  1.099 millió kor.
Évi bevétel............................. ■ ■ 227 » »
1898-ban a biztosítottaknak kifizettetett 107 »
1898-ban kötött új üzletek összege . 760 » »
Tiszta fölösleg 1898 végén ......... 132 » »
Az 1898-ban a biztosítottaknak kifizetett nyereményosztalé­

kok összege 14 millió koronára rúgott.
A New-York a művelt világ összes országaiban bir fiókokkal.

Referenciák Magyarországon:

Magyar Általános Hitelbank. 
Pesti Magyar Kereskedelmi Bank.

Magyarországi vezérigazgatóság :

Budapest, Erzsébet-körút 9—11,, New-York palota,
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ÁLLATOK KITÖMÉSE

4-M- Emlősök:
V»

Egérnagyság . P60—2 kcr. !jj
Menyétnagyság . 4 ,, JjJ
Nyestnek ... 10 „
Rókának................... 18 ., lij
Vaddisznófej 30 80 „ J|J
Szarvasfej . 70 80 ,, I

Állatok 
tartós li

•«II

■■ |g

♦ Madarak: A 4 4
Pintynek . . . 1-60 2 kor. 
Galambnagyság . . 4 „ 
Erdei bagoly.... 6 „ 
Nagy suholy, uhu . 10 „
Sas (nagy) . . . 16 „
Keselyű............... 24

minden fajának természethű 
itömését olcsón teljesíti -----

KATONA MIHÁLY
nyílv. állatkitömő laboratóriuma

DD BUDAPEST
Vili., József-körút 13. szám.

Árjegyzék bérmentve, 4

TG FÁM 1A crémít
használjon Nagysád, mely a világ legjobb créme. —
Egy elegáns doboz créme ára 1 korona, mmiuhwhu

Kapható Budapesten a feltalálónál: RÉVÉSZ ÖDÖN,
v. cs. és kir. gyógyszerésznél Csengery-utca
26., továbbá a „Hunnia“ Erzsébet-körút 56. és dr.
Egger Váci-kőrút 17 sz. a. gyógyszertárakban.

BERLITZ-SCHQOL
TE= NYELVISKOLA FELNŐTTEK RÉSZÉRE =

VII., ERZSÉBET- KÖRÚT 17. SZ.
Beiratkozás minden időben. Prospectusok ingyen és bérmentve.

s-jvs- FORDÍTÁSOK E LVÁL LALTATNAK vsrv

Dr. PAJOR

IZQYÓQYINTÉZETE
Budapest, Vili.. Szentkirályi-utca 14.

Massage, villámos-, izzasztó kúrák,

KELLER-tele szénsavas fürdők
(Nauheimmai azonos hatású).

6X9 ELEGÁNS FÉRFI RUHÁKAT KÉSZÍTENEK 6x9

LEITERSDORFER D. ÉS FIA
---------------------------  FÉRFI SZABÓK ---------------------------

BUDAPEST, IV., KORONAHERCEG-U. 6.

Angol és skót szövetkülönlcgessé- 
gck * Magyar díszruhák * Jutá­
nyos árak * Pontos kiszolgálás.

= ERDÉLYI =
(5-tS CS. ÉS KIR. UDVARI FÉNYKÉPÉSZ, <?© 
A NÉMET CSÁSZÁR ÉS POROSZ KIRÁLY 
-5> Ő FELSÉGE UDVARI SZÁLLÍTÓJÁNAK ©

MŰTERME

IV., Ujvilág-u. 2.
(a Kossuth Lajos­
sá utca sarkán). ==

o o o o

Fényképfelvételek mű­
vészies kivitelben * 
Aquarell s platinképek.
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M EGH 1 VA S
a Magyar Általános Takarékpénztár Részvénytársaság­

nak 1900. évi február hó 28-án, délutáni 
6 órakor, az intézet helyiségében 

(Budapest. V., József-tér 
,8. sz.) tartandó

XVIII. RENDES KÖZGYŰLÉSÉRE.
NAPIREND:

jelentése az 1899. évi üzletről.
számadása és a megállapítandó osztalék fölötti indit­'d. Az igazgat'

8. A lel ügyelő-bizottság jelentése az igazgatóság által elkészített évi 
számadás és mérlegről, valamint a nyereség felosztását illetőleg tett 
indítványok megvizsgálásáról.

•1. Határozathozatal ezen tárgyak felett és felmentvény kiadasa az igaz­
gatóság es felügyelő-bizottság részére. 

f>. Két igazgatósági tag megválasztása, 
fí. Ihisz választmányi tag megválasztása.

Azon t c. részvényesek, kik ezen közgyűlésen rcsztvenni kívánnak, 
felkéretnek, hogy az ‘alapszabályok 13. §-a értelmében nevükre szol.» 
részvényeiket, a még le nem járt szelvényekkel együtt, legkésőbb f. évi 
február 20-ig a társaság pénztáránál Budapesten, vagy a „Kereske­
delmi bankinál Triesztben letéteményezzék. .. . . .

A megvizsgált mérleg és az arra vonatkozó felugyelo-bizottsagi je­
lentés 1900. február 20-tól kezdve a társaság helyiségeiben a részvénye­
sek rendelkezésére áll. .

1900. február 14-én. AZ IGAZGATÓSÁG.Budapesten,

.

nEQHIYO
Budapesti bankegyesület részvénytársaságnak
igoo. évi február hó 28-án délelőtt n órakor saját 
helyiségében, Budapesten, V., Fürdő-utca 1. sz. a. tartandó

Madarak:
RENDES KOZQTULESEREPintynek . . . 1-60 

Galambnagyság 
Erdei bagoly 
Nagy suholy, uhu 
Sas (nagy)
Keselyű

TÁRGYSOROZAT:
1. Az igazgatóság jelentése a lefolyt üzletévről,
2. A felügyelő-bizottság jelentése.
3. Az 1899. évi mérleg megállapítása és a nyereség hova 

fordítása iránti határozat.
4. Az igazgatóság és felügyelő-bizottságnak a lefolyt 

üzletévről a felmentvény megadása.
Határozathozatal a megüresedett igazgatói tagságok 
nak betöltése iránt, igazgatósági tagok választása

6. Felügyelő-bizottság megválasztása env évre és évi 
.1 íj ázásának m egál 1 apításaKATONA MIHÁLY

nyilv. állatkitömő laboratóriuma
JEGYZET. Azon részvényesek, kik a közgyűlésen rcsztvenni kivan 

nak, tartoznak részvényeiket az alapszabályok 20. és 21. §-ai értelmében 
az azokhoz tartozó szelvényekkel együtt legkésőbben 8 nappal a köz- 
yülés előtt a hivatalos órákban a társulat értékpapirpénztáránál (V., 

Fürdő-utca 3. sz.) letéteményezni.
V közgyűlésen jelenlevő mindegyik részvényest, minden általa az 

alapszabályok 20. §-a értelmében letett 10 részvény után egy-egy szava 
zat illet meg. A szavazati jogot meghatalmazott útján is szabad gyako­
rolni. Meghatalmazottak a törvényes képviselők kivételével csalt a szava­
zatképes részvényesek sorából választhatók.

U'D BUDAPEST '3'D
Vili.. József-körút 13. szám

•fr- Árjegyzék bermentve >

TC FAN 1A ARC- 
CRÉMET

használjon Nagysád, mely a világ legjobb creme.
Egy elegáns doboz créme ára 1 korona, iioiioiieuo

Kapható Budapesten a feltalálónál: REVESZ 
ÖDÖN, v. cs. és kir. gyógyszerésznél Csengery 
utca 26., továbbá a „Hunnia“ Erzsébet-körút 56. 
és dr. Egger Váci-körűt 17. sz. a. gyógyszertárakban.

BERLITZ-SGHOOL
= NYELVISKOLA FELNŐTTEK RESZERE

VII., ERZSEBET- KORÚT 17. SZ
Beiratkozás minden időben. Prospectusok ingyen es bermentve
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ÁLLAMI SZÍNHÁZAINK A KULTUSZMINISZTÉRIUM
HATÁSKÖRÉBEN * IRTA MARTOS FERENC

belügyi kormányzat, ama hosszas, változatos jegyzékváltás folyamán, mely az állami szin-
r<yjj házaknak a kultuszminisztérium hatáskörébe való áthelyezése kérdésében a két minisztérium 
—> között esztendők óta folyik, főképen két érvre támaszkodik. Egyik: a külföld példája. 

Külföldön, Franciaország kivételével, az állami szubvencióban részesülő színházak a bel­
ügyi minisztériumok ügykörébe vannak osztva. Franciaország pedig nem mindig példa a mi viszo­
nyainkra, mert ott a szépművészeteknek ministen des beaux-arts címen külön minisztériuma van. Ha 
majd valamikor Magyarországon is lesz szépművészeti minisztérium, a színházak mégis természetszerűleg 
annak ügykörébe olvadnak. A másik érv: hogy az áthelyezésre nincs szükség. Ha sokan is panasz­
kodnak színházak dekadenciájáról, ezen ugyan minisztériumok úgy sem tudnak segíteni. Büró ne avat­
kozzék a szellemi vezetés kérdésébe. A nem avatkozást pedig épp oly jól el tudja végezni a belügyi, 
mint a közoktatásügyi minisztérium. Miért ne maradjon meg a status quo? Hiszen anyagilag a belügyi 
tárca, mely gazdagabb a kultusznál s könnyebben juttathat alapjainak némely jövedelméből színházi 
adósságok fedezetére, sokkal alkalmasabb. És vájjon látogatottabb lesz-e az opera, ha hivatalos iratait 
nem belügyminisztériumi, hanem kultuszminiszteri titkár intézi el?

Hát ez érvekre van felelet. A külföld példája ebben a kérdésben a mi viszonyainkra nem lehet 
irányadó. Hazafiságunk élesztő tüze, nyelvünk nemzeti szellemének hagyományos őre volt hajdanán a 
Nemzeti 'Színház. Az elnyomatás idején, osztrák mintára, rendőri cenzúra jármába fogták a magyar 
Pegazust. Akkor kerültek színházaink a belügyi minisztérium hatáskörébe, a hol, az alkotmányos élet új 
föllendülése után, talán kényelemből, vagy egyszerűen megfeledkezésből, meghagyták továbbra is. De 
sem ez az idejét múlt hagyomány, sem a külföldi példa nem döntheti el e kérdést. A mi viszonyaink 
e dologban egészen sajátságosán függetlenek a külföldtől, éppen úgy, mint nyelvünk független a kör­
nyező népek árjától. A színészi sucrescentiának, az új színészi nemzedék nevelésének, operánknak és 
nemzeti színpadunknak magyar művészekkel való állandó ellátásának fontos és nehéz kérdése nyomul
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nálunk minden állami szubvenciónál égetőbb szükség képében előtérbe. Német, angol, olasz színház igaz­
gatója nem jöhet zavarba, ha énekesre, vagy drámai művészre van szüksége. Rengeteg számú kisebb- 
nagyobb, udvari és városi, országos és tartományi, királyi, hercegi és grófi színházuk van a néme­
teknek, a mi a színészi erők állandó kicserélődésére vezet. Világnyelvek nem szűkölködhetnek színészekben. 
De a magyar nyelvével magára van hagyva. Honnan szerezzen magyar énekest az opera, magyar művészt 
a Nemzeti Színház, ha itthon nem nevelődik ifjú szinészgeneráció ? Ennek a kérdésnek, mely állami szín­
házaink fennállásának kérdése, létkérdése, megoldására alapították annak idején az Országos Zeneakadé­
miát és az Országos Színészed Akadémiát. E két intézetnek kell friss erőkkel elátnia két első színpadunkat. 
Mindkét intézet kezdettől fogva természetszerűleg a kultuszminisztérium ügykörébe tartozott. Orczy tói 
Keglevich István grófig minden intendáns szemében szálka volt a szinésziskoláknak e függetlensége 
intendáns! hatalmuktól. Csak Nopcsa Elek báró idejére utalok, a mikor az intendáns a képviselőházban 
valóságosan becsületében sértegette a zeneakadémiát. Minő visszás helyzet: állandó, hol kisebb, hol 
nagyobb, de kétségtelenül soha nem szünetelő s ma is lappangó ellentét két egyforma célt szolgáló s 
egymást szervesen kiegészítő állami intézmény között!

Mi következése lehet ennek? Például: az intendáns megtiltja a szinésziskoiának, hogy a színházakban 
tarthassák gyakorló előadásaikat. Vagy: megvonja a szabadjegyeket és páholyokat a szinésznövendékektől.

Esetleg eltiltja őket attól, hogy statiszták gyanánt szerepelhessenek az országos színházakban.
Végül: nem szerződtet némelyeket, csak azért sem, mert az országos szülészeti iskolában végezték 

be tanulmányaikat. Mindez apró csetepaté, igaz. De kárát ultima ratione mégis csak a színházak vallják.
A dolgon segíteni kell, — ez magának az intendánsnak is véleménye. Leghelyesebb volna, termé­

szetesen, a szinésziskolákat az intendáns alá rendelni s áttenni azokat is a belügyminisztériumba. De 
ha ez lehetetlen, az se baj, ha az egész színházi mindenség a kultuszminisztériumba kerül. Fődolog, 
hogy egy kéz irányítsa a dolgokat. Jó, ha vaskéz: az intendánsé. A kultuszminisztériumban van hely 
egy intendáns számára.

Országunk két első színpada hanyatlóban van. Züllött színházi állapotok, végsőig elkeseredett színészek, 
sok igaztalan megbántás miatt magába zárkózott, kedvetlenné vált intendáns. Képviselőházban, sajtóban, 
bürokratikus és par excellence színészi körökben éles személyi kérdésekről folyik a mérges vitatkozás. 
Magasan szárnyaló elvi koturnusok redőiben lólábak körvonalai látszanak. Kinek van igaza ? Zengi kórus­
ban egész csapat harcoló, mintha annak, a ki harcol, mert nem fizetik eléggé, a helyett, hogy munkál­
kodna, mert azért fizetik, egyáltalában igaza lehetne. S a refrén: üssük az intendánst. Ez a legkönnyebb 
és leghálásabb feladatok egyike Magyarországra. Nem árt vele az illető, mert az intendánsok megszokták 
az ilyesmit; a nép pedig szereti, ha a hatalmasokat bosszantják.

Vájjon megjavulnak ez állapotok, ha a színházak ügyeit a kultuszminisztériumba teszik át? Nem 
mondom. Nem is hiszem. De az első lépés ama nagy, ideális cél felé, melynek útján a szépművészeti 
minisztérium palotájának ködképe látszik. Ha a színházi ügyek áthozatalával addig várunk, a míg szép- 
művészeti minisztérium lesz, úgy időtlen időkig várhatunk. Ám, ha a színházak ügyeit a képzőművészet 
és irodalom ügyeivel már most egyesítik a kultuszminisztérium hatáskörében, nincs kizárva a lehetőség, 
hogy e művészeti osztály erőben, terjedelemben, hatáskörben és fontosságban meggyarapodva, előbb- 
utóbb ön nőn magának miniszterin mát teremti meg.
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• A SZEGÉNY NEMES *
• IRTA ABONYI ÁRPÁD *

AMatolai nemzetség fészke régi kastély. Barnára 
koppadt fedelű, oszlopos Magna Curia ; nehézkes 
melléképítményekkel, szürke falakkal, öblös, szikla 

keménységű kéményekkel. Az építkezésben bizony kevés 
ízlés, de felette sok igaz becsületesség. Mindennek a java, 
a mit fölhasználtak és mindenből bőven. Ács nem kímélte 
a fát, kovács a vasat, kőmíves a téglát. Tele marokkal 
adták, a mi kellett, — megfizette magyar becsülettel a 
Matolai urak őse. Tellett a dézsmából, meg a domíniumból. 
Tizenkét vasas ládára való új veretű lázsiás tallér keveredett 
éjjel-nappal a Matolai Ferenc kincses kamrájában, a hol 
meggörnyedt háttal számlálták le vala hajdan köteles 
adójukat az uradalom házi zsidói, a megyebeli örmények, 
szászok és más egyéb efféle izmaeliták. Matolai Ferenc 
ő kegyelme krudélis gazda volt az ő birtokában. Nem lett 
ez sárgolyóra oly figurás velejű szász, vagy agyafúrt 
örmény, ki valamely ravasz praktikával bár egyszer is be 
tudta volna csapni. Sőt legtöbbször ők jártak pórul, s ha 
túl igen kontradikáltak, tetejébe még meg is botoztatódtak, 
s a legközelebbi ajtón breviter kilőhettek.

Később másfajta szél járás indult.
Matolai Ferenc letette széles csontos vállairól a bársonyos 

mentét, oldaláról a kardot, lábairól a fonalas karmazsin 
csizmát; ráfeküdt medvebőrös ágyára, egy rettentő károm­
kodással kizavarta szobájából a pápaszemes vásárhelyi 
felcsert, ki mindenféle drága medicinákkal akarta lei gázni 
a fenséges enyészetet, mely nyolcvankét esztendeig tartotta 
kegyelemben a nemes urat, — azután még birkózott vagy 
két napig a lázzal, vaderős fodorménta szeszszel iparkodván 
kikuruzsolni elgyengült testéből a nyavalyát, de nem sikerült 
a dolog: harmadnap reggelre meghalt. Ez általa épített 
kastélynak ő volt az első halottja. Pompával temették, a 
mint az egyház bőkezű fiához méltó. Szakállas funerátor 
diákok kántáltak koporsója mellett, s összesereglett hintón, 
lóháton az egész nemzetes vármegye, hogy illendően 
elbúcsúzzanak tőle és megcsodálják aranyszájú Decséri 
Mihál tiszteletes uram ő kegyelmének elokvenciáját, melylyel 
elsőnek fényeskedik vala az Úr szolgáinak istenes gyüle­
kezetében.

Lefelé haladóban a Matolai urak származási fáján — 
lassanként megapadt az ősi dominium. A régi lázsiások 
sokad magukkal gurultak kifelé a hatfontos zárral őrzött
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kincses kamrából, s utódaik csak igen megritkult sorokban 
kéredzkedtek vissza. Abban az időben, midőn a Mária Terézia 
tallérok és a Szűz Máriás húszasok járták, már nagy darab 
fundus vándorolt idegen kézre a Matolai birtokokból. Még 
későbben, a magyar agyarak, a fringiás jurátusok és a 
pökhendi cseh invázió virágzásának fénykorában, egyszerre 
kétezer holdas lyuk szakadt az uradalom testében, valami 
bécsi bank gyomrába kerülvén és soha többé abból vissza 
nem kerülvén. Így történt aztán szép lassan, húsz év alatt, 
hogy mire a dominium Matolai György és Matolai Péter 
testvérek kezére került, már erősen ki volt kezdve, s tete­
jébe még vagy kétszázezer forintnyi örökölt adósság is ott 
suhogtatta felette sárga hátú váltókkal megbélelt szárnyát.

Matolai György, az idősebb testvér, nem szerette a 
gazdaságot. Unta a parasztokat, a gépek lármáját, a falusi 
életet, a megyebeli tekintetes urak munkáját, szórakozását, 
arcát és asszonyait. Szerette ellenben a nagyvilági örömök 
édességét, s szalónélet pikantériáit, a disztingvált, finom 
és szeretetméltó társaság puha kedvteléseit, melyekből 
okvetlen ki akarta venni a maga részét. Élni akar 
úgymond — és nem létezni. A megyebeli urak vállat vontak 
a gúnyos megkülönböztetésre, s egy árva igével sem védték 
a maguk létezését, mely egyszerű igénytelen, de tiszta és 
nyugodalmas volt. Matolai György egy szép napon aztán 
fölkereste öcscsét, megnézte hatalmas, karcsú alakját a 
tükörben, szivarra gyújtott, s tíz perc alatt mindennel 
tisztában voltak. Matolai Péter a csendes, komoly ember, 
olajbarna, igái ázsiai szittya typus, meghallgatta bátyját és 
nem tett ellenvetéseket. Legyen úgy, a mint a bátya akarja: 
átveszi ő a rá eső örökrészt is, s kifizeti teljes értékben. 
A pénzzel aztán azt tehet Matolai György, a mi tetszik.

Másnap kocsira ült, elutazott, öt nap múlva visszatért, s 
ő is készen lett tíz perc alatt. Matolai György vidám 
operette-dallamot dúdolgatva, jókedvűen, frissen szorította 
meg még aznap este öcscsének kezét, s otthagyta három­
százötvenezer forinttal a zsebében nemzetségének kop- 
padt fészkét, melyet azután már csak az őszi vadállatok 
idején fog viszont látni, ha ugyan eszébe jut s nem akad 
— úgymond — szellemesebb mulatsága.

Matolai Péter ott maradt továbbra is a Magna Curiában; 
veszekedett a szenzálokkal, bajlódott az időjárással s dolgo­
zott a parasztokkal hajnaltól A ve Máriáig, tíz paraszt helyett, 
mint egy állat. Bátyját kölcsönpénzből fizette ki. azt törlesz­
teni kellett; átvállalta a régi adósságot, mely még atyjuktól 
maradt, annak az eltüntetése is rá várakozott. Csoda, hogy 
ezernyi gondja és munkája között még házasodni is ráért, 
s még nagyobb csoda, valóságos hősies vakmerőség, hogy 
az alispán leányát vette nőül, a ki egy egészséges asszony!

testen és egy erős, meleg szivén kívül jóformán semmit 
sem hozott a házhoz.

S repült sebesen az idő.
Matolai György élete futásáról kevés szivárgott az erdélyi 

hegyek közé. Öcscse alig tudott valamit róla, — a főispán 
beszélt mindössze egyetmást, midőn két hónaponként Pestre 
utazott, s hazajövet - tarokk közben — erről is, arról is 
szót ejtett. Sok idő, sok pénz, jókedv és gummilapdatermé- 
szet: Matolai György életének ez volt körülbelül a fogla­
latja. Járta a »társaság sokféle ütemű keringőit, mint más 
boldogok, — fiatal ember maradt, egy csomó ötletes bolond­
ságot csinált, s szívesen látott, kedves embere maradt a 
társaságnak. Színei voltak a versenypályán, páholya a szín­
házban, imádottja a disztingvált körök mosolygó egész 
világában és szeretője a mérsékelten disztingvált körök 
kacagó félvilágában, a hol uralkodó planéta a pezsgős üveg. 
Egyformán rajongott mind a kettőért, s a végén úgy 
tizenöt esztendő múlva egyforma szeretetreméltósággal, 
hagyta faképnél mind a kettőt. Nem vette nőül se a baro- 
nesset, sem a Miéi -t. Ehelyett kiszámította, hogy a jövő 
év március havának tizedik napján tölti be életének ötvene­
dik évét.

— Megöregedtem .... mormogta kissé meghökkenve, 
midőn sápadt arczát a tükörben megpillantotta, s egy erős 
köhögési roham után ismét gondolkozni kezdett.

Március tiz. Eddig még nyolc hónap van. A faragott 
kazettában még van vagy öt darab angyalos bankjegye a 
kevély iooo-es számmal, az éppen kifutja addig. Meg 
van még arany teaszervisz is, bútorai — igazi műremekek 
— gyémántos órája, zongorája, szőnyegei, fegyverei és 
egyéb értékes apróságai. A pénzt ő maga költi el, - a 
teázó készlet házi orvosáé lesz, a ki durva őszinteséggel 
fölvilágosította, hogy szamárság minden Kairo és Arco és 
Tripolis, a tüdősorvadás el fogja vinni. Derék ember, — 
legalább nem hazudik. Óráját bérkocsisának hagyja, Becsü­
letes svihák volt a kövér Hexler Pepi, parádézzon kocsija 
bakján az ő órájával. Bútorait és zongoráját Slezák ház­
mester Viktor leányára hagyja; sokszor megnevettette 
ördöngös csinyjeivel, megérdemli, hogy jutalmat kapjon 
a szép betyár. Ruhái és összes apróságai a fegyverekkel 
együtt Johan inasa birtokaiba kerüljenek. Becsületes mámé­
in kj a volt tizenhat esztendőn keresztül ez a pufók arcú, 
hűséges tökfilkó ; ne kelljen majd koldúlnia, ha piramidális 
bárgyuságáért új gazdái rendre el fogják csapni.

Március tizedikén délután öt órakor fogja betölteni az 
ötvenedik évet . . Két óra múlva pedig, ha esti imára 
kondid a belvárosi templom harangja, beül a nagy karos-



székébe, megiszsza teáját, elszívja szivarját, kigombolja ingét, 
s úgy lövi keresztül nyomorult tüdejét, hogy kizökkenő véré 
a tükörre frecscsen. El volt rá szánva, hogy meghal. Nem 
fog «létezni» — szegényen, betegen, lassan sorvadva, ter­
hére másnak és önmagának. A ki élt, az tudjon meghalni is.

S a mikor ezeket így szép sorjában elgondolta, az inas 
rányitotta az ajtót és bejelentette öcscsét, Matolai Pétert, 
a ki most érkezett Pestre, s a vasútról egyenesen hozzá 
hajtatott.

A bátya fanyar mosolyiyal indult testvére elé. Ugyan mit 
akarhat? . . . Látni akarja egy összeesett, beteg ember ván- 
szorgását a kripta felé ? Vagy sajnálkozni akar rajta ? Ki 
kérte rá? Talán segíteni . . . Most ?

Szervusz, Gyurka ! Nos, — hát mi az ördög ?
Isten hozott, felelte kényszeredett hangon a bátya 

s úgy érezte, mintha nagyon nem szívesen nézne az öcscse 
szemei közé, — üzleti ügyekben jöttél ?

A patvarba ! Utánad jöttem.
Matolai Péter vállas, athléta férfi. Egyenes, kemény, nyers, 

mint a havasi fa. Három éve nem látta bátyját. De csak egy 
pillanatig nézte megdöbbenve az elébe vánszorgó, sápadt 
alakot, azután odanyujtotta neki mind a két kezét, mellére 
ölelte és szeretettel, gyöngéden megcsókolta.

— Haza viszlek, - mondotta rövid, parancsoláshoz szo­
kott hangon, mely nem tűrt ellentmondást.

A Matolai urak kastélyában senki sem látogatta a beteg 
embert. A megyebeli tekintetes urak úgy tettek, mintha nem 
is tudnák, hogy a kastélyban van. Nem kérdezősködtek 
utána nyíltan ; kímélték, s bizonyára sajnálták is. Pusztu­
lásában a faj egyik időnap előtt tönkrement hajtásának 
romlását érezték meg. Terjeszkedik a szász, az örmény, az 
oláh. Az óriási szláv áramlás feltartóztathatatlan. A küzde­
lem lassú, de elkeseredett, élethalálharca a típusoknak, s 
fajunk vonalról-vonalra hátrál ....

Néha azonban mégis megpillantották, s akkor szóbakerült 
vértelen ajka, szürke, tömött szakálla és szeme, a melyben 
nem ragyogott az élet eleven lángja. A tökéletes rezignáció 
apathikus lomhaságát lehetett fáradt pillantásából kiolvasni, 
s a bukott ember fásult megadását mozdulatainak kimért 
egyformaságában. Többnyire öcscse legifjabb leányával sétál­
gatott a park árnyékos főútján, de egymagában is látták 
néhányszor, a mint a kert végét érintő Maros lassú, mély 
vizére bámult. Lehet, hogy a hullámok erejét mérte. Lehet, 
hogy egyébre is gondolt ... A víz itt mindenütt mélyebb 
három ölnél. A fövenyes fenék kagylói megcsillannak a 
napsugárban, s a parthoz iitődő hullámok csobbanása 
nyugalomra hívja szelíd unszolással a fáradt embert .

Fenn a kastélyban ugyanabban a két szobában lakott, a 
hol valamikor Matolai Ferenc főúr simogatta kutyája fejét, 
s táncoltatta levélhordó udvari cigányának a purdécskáit. 
Nehézkes, ódon ízű volt ez a lakás. Törpe ablakok nyíltak 
a kertre, boltozott ívhajlások futottak össze a mennyezet 
közepe felé, a honnan kovácsolt bronzlámpa függött alá. 
Ha vendég érkezett a kastélyba, Matolai György ide húzó­
dott vissza, s nem tette ki a lábát addig, míg a vendég a 
kastélyban tartózkodott. Öcscse sokszor ki akarta zavarni 
ebből a nagy csendességből, de nem sikerült. A szegény 
nemes hajthatatlan maradt.

Mit keressen köztetek egy beteg koldús . . . mormogta 
kíméletlen, száraz hangon.

— Micsoda ostoba beszédek ezek ! riadt rá öcscse, miköz­
ben gyöngéden megölelgette.

Az őszi vadászatok beálltával a szegény nemes minden 
átmenet nélkül, a kastély valamennyi lakójának csodálkozó 
meglepetésére, egyszerre megváltozott. Nem indokolt sem­
mit. Nem magyarázott, nem beszélt sokat, hanem kijelen­
tette, hogy a legközelebbi vadászaton ő is részt akar venni.

Helyes, felelte öcscse, — kirendelem a kocsit.
— Köszönöm, nem szükséges, — szólt megvető mozdu­

lattal a szegény nemes, — lovagolni fogok, mint ti.
- Képtelenség! Gondold meg . . .

Lovagolni fogok, mint ti.
Kedvesem, ez bolondság!
Lovagolni fogok, mint ti, — hangzott harmadszor is 

a szilárd válasz.
Matolai Péter belátta, hogy nem boldogul. Szeszély, 

makacsság,' vagy hóbort a kívánság, — de bizonyos, hogy 
nem .fogja róla lebeszélni Kiérezte a hangjából, a mely 
érdes és határozott volt. Okosabb tehát, ha enged. Később 
úgy is csak le kell szállnia a lóról, hogy kocsiba üljön. 
Lehetetlenség, hogy nyeregben maradhasson.

— Jól van hát, — a mint akarod, — felelte mosolyogva.
Tanácsosabb lenne ugyan, ha kocsiba ülve kisérné a

vadásztársaságot, de ha szégyenli a kocsit és minden áron 
nyeregbe akar ülni, az ellen sincs kifogása. Próbálja meg.

— A lovaglást próbáljam meg? kérdezte epésen a beteg 
ember.

- Ne keress célzást, a hol nincs, — engesztelte csilla­
pítva az öccs, tudom, hogy kitűnő lovas voltál . . .

— Most is az vagyok.
- Elhiszem, de egyelőre még kímélned kellene az 

egészségedet.. .
Ha akkor nem kíméltem, a mikor volt, miért kímél­

jem most, a midőn már nincs, — felelte cinikus keserűség­
gel a szegény nemes, s még makacsabbul ragaszkodott a
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kívánságához. Nyergeljék meg Szultán-1, a nagy sárga mént. 
Azon fog lovagolni. Be fogja bizonyítani, hogy még nem 
tört le» ; erősnek érzi magát, szive helyén. Meg kell mu­

tatnia a megye lírainak, hogy ő még mindig a régi.
Hát ezt éppen fölösleges lesz megmutatni . . .
Meglátod, hogy megmutatom! Nem akarom, hogy 

rágódjanak rajtam.
Csalódul, bátya ; ezt nem cselekszik, - felelte komo­

lyan az öccs, a civilizációnak erre a tökélyére itt mé0, 
senki sem emelkedett . . .

Nem úgy értettem . . mormogta némi megszégyenii- 
léssel a szegény nemes, s többé nem érintette a dolgot.

A másnap reggel összegyülekező lovas vadásztársaság 
szívélyesen megéljenezte Matolai Györgyöt. Kezet szorítot­
tak vele, dicsérték friss színét és elhatározását, hogy végre 
mégis csak közéjök jött. A főispán azonnal előállt egy 
anekdotával, az alispán szivarral kínálta, s jóízű öreges 
tréfával vállon legyintette a lovagló ostorral.

Nézd csak a csalót! Hisz ennek kutya baja.
Mindenki hazudott valamit, s Matolainak kimondhatatla­

nul jól esett ez az irgalmas hazudozás Pír szökött tőle az 
arcába, eleven szikra a szemeibe, a szivébe és erő a kar­
jába, melylyel az izmos, sárga mént látszólag egészen köny- 
nyedén kormányozta.

Tíz perc múlva az egész vadásztársaság künn lovagolt 
az úton. Matolai György legelői. Délcegen, erősen ült a

nyeregben, lázas arccal, de vidáman, tréfálkozva felelgetett 
a minden oldalról feléje röpködő kérdésekre, s a felhar­
sanó kürtjeire ő is végigvágott korbácsával a lova nyakán. 
Hajrá! Előre, az agarak után.

A nagy, sárga mén óriási szökésekkel rohant. A korbács 
suhogott a feje fölött.

Ne üsd ! . . . kiáltotta ijedten az öccs, de hasztalan 
sarkantyúzta lovát, hogy az előre nyúlt nyakkal száguldó 
sárga mént utolérje. Akkor elordította hangja legerősebb 
megfeszítésével, hogy mindenki meghallhassa :

Az istenért, urak ! Kerítsétek körül!
— Mi baj ?

Kerítsétek körül a György lovát, különben el van veszve!
A társaság csak most vette észre a veszélyt. Matolai 

György lova őrült gyorsasággal vágtatott előre a kavicsos 
úton. A beteg ember mellét köhögés fullasztotta, nem bírt 
vele, lába kicsúszott a kengyelből, keze erőtlenné vált . . .

A rákövetkező pillanatban ott hevert véres fejjel az úton 
Az urak elszörnyedve vették körül, leugráltak lovaikról, 
Matolai Péter melléje térdelt a földre és ölébe vette fejét. 
A szegény nemes vívódott; karjai megnehezedve hanyat­
lottak alá, száján nagy csomó vér bugyant ki . . .

— Ugy-e, megmutattam . . . nyögte elfulladva, s miköz­
ben elhomályosodó szemeiben megjelent egy gyönge mosoly, 
hátra hajtotta fejét, s az Úr irgalmába ajánlva magát, csen­
desen kiszenvedett.
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AZ ÉLET MISZTÉRIUMAI » IRTA JOHN RUSKIN

r

Életemnek tíz legerőteljesebb évét — 20-tól 
30-ig — azzal töltöttem el, hogy megkisér- 
lettem azon férfiú műveinek szépségeire 

rámutatni, a kiről azt hittem — és helyesen 
hittem — hogy Reynolds óta az angol iskolák 
legnagyobb festője. (Turner.) Akkor még megvolt 
az a szilárd hitem, hogy minden nagy igazságban 
és szépségben benne rejlik az az erő, melylyel 
végtére mégis győz és a melylyel eléri a közbecsü- 
lésben megillető helyét s én arra törekedtem, hogy 
ezen festő műveinek megszerezzem az elismerést 
még addig, a míg megfestőjük él. Ő azonban nálam- 
nál jobban tudta, milyen hiábavaló annak a ma­
gyarázata, a mit az emberek nem láthatnak. Ő maga 
voltaz,aki kicsinylő hangjával elkedvetlenített engem 
még akkor is, ha hálás akart lenni — és meg is 
halt mielőtt még műveinek akár csak felületes 
külső hatása is mutatkozott volna. Mégis foly­
tattam művészi hatalmának bizonyítását, így gondol­
kozván : ha már neki nem is, a közönségnek még 
hasznára lehetek vele. Könyveimmel foglalkoztak; 
a modern képek árai általában felszöktek s már 
örvendezni kezdtem törekvéseim fokozatos győze­
delmeskedéseinek, midőn szerencsémre vagy 
szerencsétlenségemre, hogy tapasztalatom teljes

legyen, keserűen csalódnom kellett egyszer s min­
denkorra, az eredményekben. A nemzeti képtár 
kurátorai ugyanis megbíztak azzal, hogy ott Tur­
ner képeit rendezzem és megengedték, hogy három­
száz a természet után készített tanulmányát a 
kenzingtoni kiállítás részére előkészítsem. Ezen 
tanulmányokat el is helyeztem a kenzingtoni kiál­
lítás termeiben de a képek voltaképen mégsem 
lettek kiállítva, mert azon terem, a melyben függtek, 
állandóan üres maradt. Sebaj! Megbizonyosodtam 
tehát egyszerre arról, hogy életemnek ez a tíz éve, 
legalább a mi a főcélját illeti elveszett! De nem 
nagyon sajnálkoztam, mert ezen idő alatt alaposan 
megismertem foglalkozásom s azon reménynyel 
kecsegtettem magam, hogy ilyen alapos lecke után 
jobb eredménynyel is alkalmazhatom majdan tanul­
mányaimat. A mit azonban nagyon lesújtott az 
azon szomoró tapasztalatom volt, hogy a sors 
megengedi azt, hogy a művészetében ragyogó 
géniusz hasztalanul dolgozzék és tönkremenjen; 
hogy éppen a zzeni kiváló finomságaiban rejlik az 
a lami, mely géniuszát a mindennapi szemek 
előtt láthatatlanná teszi.

Ezen tapasztalatom volt nálam az életnek első 
rejtelme. De míg erélyem legjavát a festészeti



tanulmányoknak szentelém, mellesleg, habár keve­
sebb lelkesedéssel elég igyekezetei fordítottam az 
építészeti tanulmányok elsajátítására is és nem 
panaszkodhatom, hogy e téren nem találkoztam 
volna elég rokonszenvvel.

Önök tehát azt hiszik talán, hogy az, a ki mű­
ködésének csak egyik ágában is annyi siker osz­
tályrészese lett, nem beszélhet csalódásról. Ha 
Benjamin Woodward még ma is mellettem állana, 
nem beszélnék így, de nemes és buzgó működése a 
melyet együtt igyekeztünk kifejteni — szintén hiába­
való lett. A későbbi jövőben talán nem úgy lesz, 
de az az arkitektura, melyet mi akartunk meg­
honosítani, nem egyeztethető össze a modern nagy­
városok féktelen fényűzésével, éktelen mekaniz- 
musával és piszkos nyomorával. Tudomásul vettem, 
hogy erőmnek ezt az összegét is hiába pazaroltam 
s a sínpárok és knstálypaloták világából vissza­
él vonultam ilyenkor a hegyek körvonalához s a 
virágok színeihez.

S még sokkal többet mesélhetnék csalódásokról 
és pedig ismételt csalódásokról az évek folyamán; 
de elég sokáig vettem már türelmüket igénybe, 
hogy elkedvetlenedésem okait legalább részben 
megmutassam. Engedjék meg tehát, hogy meg­
gondoltan közöljem önökkel eszmemenetem ered­
ményeit.

Önök bizonyára tudják, hogy sok ember lelkében 
él az a hajlam, hogyha életük legfőbb törekvé­
seiben súlyos csalódások érik őket, talán mentor! 
hangon, talán gúnyosan kijelentik, hogy az élet 
hiábavalóság; mert ők csalódtak az életben,azthiszik 
az élet egész lényege csupa csalódás, vagy a leg­
jobb esetben is olyan élvezet, a mit csak a képze­
lődés tesz azzá. Azt hiszik az élet felhőiben 
nincsen se erő, se tűz, csak olyan festett felhő, 
a melyben gyönyörködhetünk, de a melyet azért 
kicsinyléssel szemlélünk. Az én telkemre azonban 
a csalódás éppen ellenkező irányban hatott: minél 
többször tévedtem az életben, annál ünnepélyesebb

és csodálatosabb lett az előttem. Úgy tetszett, 
mintha Pope kijelentése ellenére — az élet hiábavaló­
sága voltaképen csak a látszat hiábavalósága, hogy 
azonban a fátyol mögött mindig volt valami — 
a mi nem hiábavalóság. Nekem nem - festett felhő 
volt az élet, csak borzasztó és áthatatlan; nem 
valami ködfátyolkép volt az, mely szétfoszlott 
közeledtemre, hanem csak egy sötét bolthajtás, 
melyhez tilos volt közelednem. Mert láttam, hogy 
úgy csalódások, mint a sikerek — csalódásaim és 
sikereim oly kicsinyes dolgokban, hogy az a kis 
dicsőség még keservesebb volt a csalódásnál — 
a lét törvényeinek és tartalmának megértéséhez, vala­
mint annak nemes és méltó befejezéséhez szükséges 
kellő komoly igyekezet hiányára vezetendők vissza. 
Mert másrészt mindinkább tisztábban láttam, hogy 
minden maradandó siker, akár a művészetekkel való, 
akár egyéb foglalkozásokban az alantas hajlamok 
legyőzéstéől függ az emberi természet növekedő 
erejébe vetett ünnepélyes bizodalmunk alapján. 
Láttam, hogy mgauk a művészetek valóban sehol- 
sem értek el némi vitális erőt vagy dicsőséget, 
csak egy nagy és igazságos vallás vagy pedig 
valamely önzetlen hazafiasság és a nemzeti élet 
törvénye szolgálatában, mely oly tiszta mint a 
vallás alapításának lennie kell.

Mindabból a mit máig mondtam, semmi sem 
helyesebb és fontosabb, mint azon megdönthe­
tetlen állításom, hogy a művészetek sohasem le­
hetnek igazak, ha indító okaik nem igazak — de 
egy mondásom sem lett egyszersmind jobban 
félremagyarázva és rosszabbul alkalmazva mint ez. 
Annyira félreértettek, hogy gyönge festők, kik még 
mesterségüket sem tanulták meg kellően, és egy 
igaz vonalat sem tudnak rajzolni, egyre a nya­
kamra jöttek, kiáltva: «Nézze meg ezt a képet; 
jó kell, hogy legyen; hiszen oly kedves motívu­
mom volt. Egész lelkemet belefestettem és éveket 
töltöttem el a kivitel feletti gondolkozásban . 
Persze az ilyen embereknek az egyetlen válasz,



ha valaki kegyetlenül szemükbe tudná vágni, ez 
volna: Uram, lehetetlen egy semmi fölött éveken 
át gondolkozni, nincs önnek ilyesmire feje; s ha 
szépek is voltak az eszméi s elég hatalmasak, 
csak úgy érhetne el hatást velük, ha egyáltalán 
tudna festeni; de ön nem tudja megfesteni — 
egy kép félaraszát sem; eszméi lehetnek, de keze
— az nincsen».

Még sokkal határozottabban kell azonban szól­
nunk azokhoz, a kik értik mesterségüket, vagy 
a kik legalább érthetnék, ha akarnák: Uram! 
Önnek van tehetsége, még pedig nagy tehetsége; 
igyekezzék azzal nemzetének hűségesen Szolgálni. 
Nagyobb misszió ez, mintha hajók és hadseregek 
volnának önre bízva. Ha ezeket — mint kapitány
- elpazarolja, kevésbbé lett népének árulója, mint 
így, ha saját dicsőséges hatalmát eldobva, az em­
berek helyett az ördögnek szolgál. Hajókat és 
hadseregeket lehet pótolni, ha elgajdolta - de 
egy hatalmas szellemmel való visszaélés - örök 
átok a földön .

lyesmit gondolák, midőn azt mondám, hogy a 
művészeteknek okvetlenül nemes motívumai le­
gyenek. Ez okból mondtam erre vonatkozólag, 
hogy a művészetek nem virultak és virulhatnak 
soha, csak ha való törekvésből kiindulva, isteni 
igazság avagy isteni törvények hirdetését szol­
gálják. És mégis egyre azt tapasztalám, hogy a 
művészetekből hiányzik ez a proklamáció hogy 
költészet, szobrászat és festészet dacára, hogy 
nagyságukat csak akkor érik el, ha az istenek 
valamely bensőségére igyekeznek bennünket taní­
tani, mégsem tanítottak meg bennünket az istenek 
semmi bensőségére, sőt inkább a krízis idejében 
megingatták az isteniekbe vetett bizodalmunkat és 
hatalmukkal teljesen a dölyf és élvnek szolgála­
tába szegődtek. És növekedő csodálkozással ta­
pasztaltam úgy a tanítványoknál, mint a meste­
reknél a mindinkább terjeszkedő leküzdhetetlen 
részvétlenséget; hogy míg az élet minden jelen­

ségének és művészetének a bölcsességét és helyes­
ségét csak az életcélok teljes megértésével szilár­
díthatjuk meg, mégis mindnyájan, mintha valami 
vágyteljes álomba merültünk volna, szivünk el- 
hájasodik, szemünk homályosul és hallásunk tom­
pul, ha a kéz vagy a hang művészi inspirációja 
elér hozzánkig, nem a mi szemünkkel látjuk és 
nem a mi fülünkkel halljuk - - és mégis azt hiszszük, 
hogy -- egészségesek itéletképgsek vagyunk!

Ezen mindnyájunknál dühöngő intenzív rész­
vétlenség az első csodás mysteriuma az életnek; 
minden megfigyelésnek, minden erénynek útjában 
áll; nem bírunk ezen eléggé csodálkozni. Hogy 
az egyes élet foglalkozásainak és szórakozásainakne 
lennének alapeszméi, azt még megértjük, de hogy 
magának az életnek ne legyen alapeszméje, melyet 
nagy utánjárással képesek volnánk kifürkészni, 
hogy megtudjuk, mire vezet, vagy védekezni 
tudjunk, hogy tőle teljesen meg ne fosztassunk 
— ez egy igazi mysterium ...

Képesek-e önök valamely, a másvilágra vonatkozó 
merész kérdésre bátran válaszolni. Bizonyosak-e 
önök abban, hogy van egy mennyország? vagy, 
hogy van egy pokol? vagy hogy emberek, önök 
előtt láthatatlanul a gyehenna őrök tiizével ván­
dorolnak utcáink járdáin vagy bizonyos-e ennek 
az ellenkezője? Bizonyosak-e hogy halálukkal 
megszabadulnak minden gondtól, felruháztatnak 
minden erénynyel, megajándékoztatnak minden 
boldogsággal, egy társaságba emelkednek egy 
olyan királylyal, kihez hasonlítva a földi királyok 
csak sáskák és a nemzetek csak annyiba vehetők, 
mint lábunk pora ? Bizonyosak önök ebben ? 
Vagy, ha nem bizonyosak, törődtek-e önök azzal, 
hogy ebben megbizonyosodjanak? Ha pedig nem : 
hogy mondható bármi a mit teszünk helyesnek? 
hogy mondható bármi, a mit kigondolunk bölcs­
nek? Minő dicséretben lehet részük a művészek­
nek, a kik bennünket szórakoztatnak, vagy mit 
nyerünk a nekünk tetsző birtokunkban?



A/m nagy rejtelme-e ez az életnek?
r/ft h'hfk talán’ h°gy "SY általában az embe 
reket tekintve nagyon jótékony intézmény az, hog3
nem fog alkoznak komolysággal, aggodalmasan 
az - yen kerdesekkel, hisz különben hogy tudnod 
elintézni nap, foglalkozásunkat, hogyha mindenki 
olyan gondolatokfelett tépelődnék, melyek a holnapi 
napot illetik. Legyen úgy. De legalább arra csak 
igényt tarthatunk, hogy a kik közöttünk bölcsebbek 
kiválóbbak, kikről nyilvánvaló azon hivatottságuk’ 
hogy a többiek mesterei legyenek, félrevonuljanak’ 
tanulmányozzák mindazt, a mi fajunkról némi 
bizonysággal kimutatható és tanítsák meg rá az 
emberiséget, azonban nem ékesszólási, kétértelmű 
modorban, hanem egyszerű szigorúan komoly 
szavakban.

Nos: a legkiválóbb erre képesített férfiak, a kik 
a keresztény aera óta megkísértették ilyen módon 
ezen értékes eszméket kikeresni s arról bennün­
ket is értesíteni: Dante és Milton. Senkit sem 
lehet az eszme komolyságát s nyelvezetük mesteri 
voltát illetőleg melléjük helyezni. Nem beszélek 
most - tessék ezt jól megjegyezni — olyan 
személyekről, a kik egyházi vagy papi hivatalban 
felettünk állva, hitágazatokra vagy doktrínákra 
tanítanak bennünket, hanem olyan férfiakról, a 
kik a másvilág ténylegességeit, a mennyire az 
emberi értelemnek lehetséges felfedezni és meg­
magyarázni, kísérlik meg. Lelkészek taníthatják

ugyan, hogy lehet odajutni, de csak az a két költő 
igyekezett hatalmas módon megkeresni, mi az, a 
mit ott látni fogunk s a mi belőlünk lesz, avagy 
kik ezen felvilágnak és alvilágnak jelen és múlt 
lakói és csak ők vágyakoztak őszintén arra, hogy 
mindezekről határozott kifejezésekben értesítsenek 
bennünket is.

De higyjék el igazán kérem, minél többet küz­
dők magamban ezen különös álmodozással és 
elragadtatással és minél inkább ébredek az élet 
hatalmára, megértésére, annál csodálatosabbnak 
tartom, hogy ilyen férfiak merészkedtek a legérté­
kesebb igazságokkal (vagy a legöldöklőbb igaz­
talan Ságokkal), melyekkel az egész szavukat leső 
emberiséget felemeltetik vagy megcsalhatják - 
játszani; az egész világ örökre hallgatóságuk 
feszült figyelemmel és fogékony szívvel; és ők a 
a lelkek ezen alázatos tömegének, ezen egymást 
nyomon követő, az élet kenyerére éhező tömeg­
nek mézesre hangolt sípokon akarnak játszani 
ekes nomenklatúrával díszítik föl a pokol gyüle- 
kezéseit, troubadourgitárral kisérik a nap kerin­
gését és megtöltik az örökkévalóság megnyilatko­
zásait, melyek előtt próféták lefátyolozták arcukat 
s a melyekbeangyalok is epedve vágytak bepil­
lantani, scholastikus képzelődésük hiú bábjaival s 
elvesztet földi szerelmükbe vetett őrült hitüknek 
melankolikus villámaival.

Nem nagy rejtelme-e ez az életnek?
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A NÉGY ÉVSZAK

1
Mikor a lányka szemlesütve lépked,
A férfiakra csak remegve néz.
Mindent elhisz és semmiben se kétked 
És bárhol mindig elpirulni kész 
Mikor a bók neki még kellemetlen,
Nem furfangos, egy cseppet sem ravasz. 
Nem tudja mért, de vágya mérhetetlen: 
Ez a tavasz.

Aztán egy sokkal szebb életre ébred. 
Előtte tisztul már a láthatár 
Csalódik szerelmében, néha téved 
S belátja: jobb lesz férjhez menni már.' 
Es ha a házaséletben reá ja 
A csalódások újabb árnya vár;
Vigaszt keres és gyorsan megtalálja,
Ha jő a nyár.

De ha nagyobb a vágya, mint az élve, 
la a bókot csak tréfának veszi 

a férfihez simul, szabódva, félve 
S míg ez beszél — ő alig hisz neki; 
Ha férjét éjjel fennvirrasztva várja, 
Türelme fogytán és kedélye bősz, 
Megbékül, majd kél szitkainak árja: 
Már itt az ősz.

De ha azt mondja | nem így volt az régen. 
És azt mi történt maga sem hiszi,
Ha othonában meghúzódik szépen
S ölébe unokáit ülteti;
Ha a férjével alig zsörtölődik,
Korán lefekszik és elkésve kél.
Csak önmagával, mással nem törődik, 
Ez már a tél.



ELFOGVA * IRTA W. G. NOUHUYS

K
érek szépen, egy centet, jó uram !

De az úr fel sem tekintett, hanem feltűrt galléré 
vastag felöltőjében gyorsan tova sietett.

A hideg északi szél panaszos hangon süvöltött 
keresztül a kopasz faágak között, s hébe-hóba száraz leve­
lekkel kevert porfelleget terelt a város felé.

Hat órára járt az idő, s hideg volt. A komor februári 
est szürke égboltozata közeli havazást jelentett.

Jóska utána nézett a tovairamodónak, még egyszer jobbra- 
balra tekintett a kihalt, élettelen parkban, azután végig 
jártatta szemét a parkúton. A messze, messze távolban 
nyugtalanul lobogtak a gázlángocskák. Egy ideig ide-oda 
szaladgált, szakadt sipkájának ernyőjét jobban a szemébe 
húzta, úgy hogy kósza fürtéiből egy csomó a szemébe 
lógott. Körmébe fújt, azután erősen combjára szorítva kezét, 
zsebre dugta azokat, s lassacskán a város felé tartott 

Ma már úgy sincs mit keresnie. Két óra óta állott helyén 
fogvacogva, s mi volt a végeredmény ? négy cent.

Már alig-alig tartotta megmerevedett kezében a gyufás 
skatulyát. És minél hidegebb lett, annál rosszabbul ment 
az üzlet Az emberek már azt is sokallották, hogy megáll­
jának és zsebükbe nyúljanak. Mintha ő nem didergett 
volna! . . . És a sovány gyerek, kinek rongyos ruháit 
hidegen járta keresztül a szél, szorosan fogta át karjával 
testét.

Négy cent — hogyan merészkedjék ezzel haza térni ?... 
No hisz lenne ne mulass — ö ugyancsak diihöngene! 
Rózát a másik irányba küldötték, Tivoli felé ott se igen 
lehetett vagyont gyűjteni. Mindegyiküknek legalább is két 
dubbeltjest, tehát 20 centet kellett koldulniok — legalább 
is — mert különben ! . . . Látta az anyját ökölre szorított 
kézzel. Egyébként, — bánta is azt. Ha megütötte, ő is 
visszavágott . . . miatta akár ... Az apja bizonyára elment 
hazulról s ha otthon is volt, bambán nézte az egész jele­
netet. Ha még ez is neki kezdene, úgy tenne, a mint 
Dirk, a ki a múlt esztendőben ment világgá... Az öregtől 
semmikép sem tűrne el ilyesfélét.

A legkomiszabb azonban az volt, ha anyja nem adott 
neki mit enni. S ő pedig olyan éhes volt. Átfutotta a hideg, 
ha arra a kis padlásszobára gondolt, a hol egy pár régi 
vacakon, valami rongy szőnyegdarabon volt a fekvő helye; 
— s milyen csikorgó hideg van ottan — a padlásablakokat 
nem lehetett becsukni, benézett a kamrába a szabad ég — 
s ha még éhes is volt, egyáltalán nem tudott elaludni.

Valamelyik nagy ház előtt fogatot lát. Megáll, s neki­
támaszkodik a lámpásnak. A nagy prémes gallérú kocsis 
bakján ül, s a hogy éppen kinyílik a kapu, a szolga 
nagy alázattal nyitja fel a hintó ajtaját A szépen kipingált 
lépcsőházból rózsaszínű fény ömlik ki az utcára. A folyosóról 
női hangok hallatszanak

— Vigyázz, mama, ne menj ki az ajtóba, hideg van !
— Csak jól, beburkolják Henriket!
— Hogyne, természetesen !
Sűrűn lefátyolozott hölgy, nagy köpenybe burkolva és 

egy mintegy nyolcéves fiúcska, hosszú télikabátban, szállnak 
be nagy gyorsan a hintóba. Az ajtó becsapódik, a szolga 
fürgén felugrik a bakra, s elhajtanak.

Jóska egykedvűen néz a kocsi után, azután utána szalad 
két úrnak, kik élénk beszélgetésbe merülve haladnak az 
utcán. Az egyiknek hangja kemény, mely kellemetlenül 
verődik vissza a csendes utcában.

Kérek szépen egy centet, vegyenek egy skatulya gyufát!
Egyik sem hallgat reá.
— Olyan hideg van, kérem, s én annyira éhezem.
Kinyújtott kézzel szalad mellettük.
— Nem takarodsz el mindjárt, vagy rögtön becsukatlak ! 

kiált rá a kellemetlen hang, melynek tulajdonosát bizonyára 
bántotta, hogy fontos beszédét így megzavarták.

Jóska befordul az utcasarkon és igen magas épületek 
között betér egy széles, előkelő utcába. A földszinti helyi­
ségből, a hol a vasrácsok mögött rendesen nyitva vannak 
az ablakok, a konyha meleg illata árad ki. A szegény fiú 
magába szívja az ételszagot, az előtte ismeretlen csemegék 
átbizsergető, étvágygerjesztő illatát. Annyira jól esik neki 
a meleg, hogy a mennyire csak lehet, nekitámaszkodik a 
vasrácsnak. De nem sokáig tart, s rosszullét fogja el, ásítani 
kezd, olyan üres érzést vesz észre testében, s ő csak ásít, 
míg állkapcsa is belefájdul.

Hallja, édes kisasszony nincs valami ennivalója 
számomra ? szólal be az ablakon könyörgő hangon.

A lányok valamelyike ijedten feltekint a konyhaasztalról, 
a hol éppen nekifogott a tálalásnak.

Utálatos kölyök mennyire megijesztett!
Édes kisasszony, csak egy kis ennivalót kérek!

— Nincsen; jól járnék, ha még ezeket is ide szoktatnám. 
Eredj a dolgodra.

- De kérem, kisasszony - hisz, úgy se kerül a 
pénzébe!. . .



Hallod Dina, ilyen szemtelen fickó 1 
Es odaszól a háziszolgának, ki kezében kiskutyával éppen 

akkor lep be a konyhába :
ablaktól^rgeSSe Cl’ Péter’ azt a koldúsgyereket az

_r T“sté,,t’ tüstént, feleli Péter - előbb csak Beauty- 
rol gondoskodom

Óvatosan teszi le a kutyácskát a padlóra, s ez vígan 
ugrálja ot korul. Elébe tol egy tál ételt. A kis állat finyásan 
dugdossa hozzá finom orrocskáját, megfordul, s kitoW 
a konyhából. ö

A házi szolga az ablakhoz lép, s ránéz Jóskára.
Talán azt akarod, hogy becsukassalak, mi?
Adjon valami enni valót, kérem ! Csak azt, a mit a 

kutya nem akar megzabálni
Nem, itt nem osztogatunk ennivalót. Eredj a nép­

konyhába . . . mars, takarodjál !
Jóska belebámul a házi szolga vörös képébe, s az utcai 

neveletlenségével kiölti rá a nyelvét.
— Takarodj, ha mondom.
A fiú elfintorítja arcát.
~ Na '•yen e&y szemtelen tacskót, még életemben nem 

láttam. No várj csak, mindjárt künn leszek 
Es haragtól kipirulva rohan a házi szolga a konyhaajtóhoz. 
De Jóska nem várja be, hanem tovább fut egy darabig, 

miközben még egyszer hátranéz a szolgára, ki szitkozódva 
áll az ajtó előtt s magasra emelt ököllel fenyegetődzik.

A koldiísfiú most egy kevésbbé előkelő utcába jut, s 
megáll valamelyik pékiizlet előtt. A gázlángok enyhe 
világításában csábítóan hever az ablakban néhány sor 
világos és sötétre sült cipó A kiszolgáló asztalokon lapos, 
négyszögletű kosárkák vannak telve apró sütemény nyel.

Milyen csábító! Jóskának még egyre az a sok étel jár 
a fejében onnan a pompás meleg konyhából, s vacogó 
fogakkal áll künn a szélben, miközben vékony ruhácskáival 
odadörgölődzik a kirakathoz.

Mi történnék, ha vásárolna nehány apró süteményt ? 
Nem vinne haza egy fityinget sem és bizonyára alaposan 
elagyabugyálnák, de akkor sincs segítve a dolgon, ha csak 
négy centet visz haza, s még talán enni sem kap. Tovább 
pedig már nem bírja ki az éhségtől. Nos tehát, előre!

Az ajtó csak neki van támasztva — a csengetyű sem 
szólal meg, a mikor belép.

Egyedül van egészen egyedül és körülötte a meleg 
kenyértől tikkasztó, fojtott a levegő.

Hát nem jön senkisem ?
Fülelve tekint körül. A boltban, a függöny mögött min­

den csendes. Talán ott volna valaki ?

Lábával dobbant a padozaton. Mi sem mozdul. Csak a 
ház hátuljáról, a hosszú folyosó felől hall hangokat — 
nyöszörgő női hangot, s durva szavakat valami férfi 
szájából. A falhoz támasztott pádon megmozdul valami - 
a potrohos macska nyújtózkodik ott; feltolja púpját, ásít 
egyet, négylábra veti magát, leugrik s beoson a hátsó 
szobába, a hol még mindig tart a csend.

Minden oldalon kenyér, meleg illatos kenyér, felhalmozva 
szép sorjában. És közvetlenül előtte a kiszolgáló asztalon a 
sok sütemény ... De olyan nagy kenyér — ha néki ebből 
volna egy darabja!

Hirtelen megakad a szeme egy fényesre sült barna héjú 
rozskenyéren valami vad vágyakozás fogja el, mely 
pillanatról-pillanatra növekszik.

Kinéz az utcára, — csendes ott is minden; a ház hátsó 
részéből még egyre hallani a kötekedő szavakat.

Kiengedi kezéből a centeket, — még egyszer körülnéz 
— azután nagy ügyesen megfogja a kenyeret — nekiugrik 
az ajtónak, mely a gyors megrándításnál erősen megcsen-
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díti a csengetyűt — s azután görcsösen magához szorítva 
a kenyeret, gyorsan tovaoson a házak mellett

Még alig ment két háznyira, midőn maga mögött érez 
valakit, ki vállon ragadja.

— Ügyes kis tolvaj — dörgi egy hang.
Jóska azonnal elejti a kenyeret, s lábával félrerúgja.
— Nem, ez mit sem használ, vedd csak megint fel, — 

mondja a rendőr. — Mindent láttam, s most megcsíptelek. 
No csak előre !

— Kérem, édes jó rendőr úr, bocsásson szabadon, — 
jajveszékel a gyerek — majd megfizeti az anyám 1

— Ne komédiázzál, s előre! — vágja vissza a rendőr, s 
karon ragadja.

Így mennek végig az utcákon a járó-kelők kíváncsian 
néznek utánok Időről-időre megkísérli Jóska a menekülést, 
de sikertelenül. Elérkeznek a rendőrségre.

A gyereket kicsiny, meleg szobába tuszkolják, a hol egy 
másik rendőrtisztviselő olvassa a gázvilágnál újságját. A 
hivatalnok feltekint.

— No, mit hozott magával ?
— nz a lurkó itt a Koorstraatban elcsent egy kenyeret.
— Úgy! Tedd csak ide, te naplopó!
Szigorú pillantást vet Jóskára, s azután tovább olvas. A 

kályhának kellemes melege valami olyan bizalmas jelleget 
kölcsönöz a kis helyiségnek, s ez jól esik a fiúnak. Nagy 
lelkinyugalommal vesz szemügyre mindent: a füstmarta 
tetőt, a barnára mázolt asztalt, s végül a két tisztviselőt, s 
az egyenruhájukon csillámló gombokat. Az asztalnál ülő 
rendőrbiztosnak kopaszodásnak induló fején csak néhány 
vékony fekete hajszál lézeng, ezt a hiányt azonban pótolja 
hatalmas fekete szakála, mely majd az egész arcát befedi ; 
a rendőr, a ki őt elfogta, vöröses. Jóska önkéntelenül is a 
kezére néz, arra a csontos, szeplős, erős újju kézre, mely­
nek fogását a kezén és a nyakán még most is érzi.

Mikor jön meg Raders ?
- Úgy gondolom, egy óra múlva.

— Úgy! - Ezután Jóskának szól: Ülj csak le ott a 
padra !

De a gyerek csak állva marad, mialatt a vöröshajú rendőr­
biztos a sarokban álló polc felé tart, s egykedvűen kérdi:

— Hogy hínak ?
— Jóska.

- S a másik neved ?
— Zeepers.

- Hol lakói ?
— A Roomsteegon.

Hány éves vagy ?
Tizennégy.

Tizennégy? ... kiált fel a fekete, félig megfordulva 
és erősen rábámulva a vörösre. — Hát hinné kend, hogy 
az én kilenc éves fiam erősebb ?

A másik odalép a szegény fiúhoz, s rátekint.
— Igen, igen, azt már elhiszem — de valószínűleg vala­

mivel jobban is táplálja. Hisz ez a szegény fickó egészen 
oda van az éhezéstől.

Összehasonlítja zsebóráját a fali órával, s tovább megy.
— Vannak még szüleid ? — kérdi most a fekete ; s mikor 

a fiú igent int : — mi az apád ?
-- Jó időkben napszámos — de most . . .
— Biztosan nincs munkája. Miért loptad el a kenyeret?

Benn voltam a boltban, hogy vásároljak valamit, de
senki sr ni jött — s én annyira éheztem.

— Hat akkor még most is éhes vagy ?
— Persze ... - és Jóska dühös pillantást vet a kenyérre.
A rendőrbiztos végignézett a nyomorult ruházaton, csupa

régi, ócska rongy, túlságosan nagy a fiú testére : kabátjának 
válla könyökéig ér; nadrágját, melynek egyik szára hosszabb 
a másiknál, madzag csatolja testéhez, papucsai túlságosan 
nagyok, s harisnyái tele lyukakkal, melyekből kilátszik a 
piszkos lábszár.

A hivatalnok fejét rázta.
- Fiú -- fiú, mi lesz te belőled . . . Azt csak be kell 

látnod, hogy így egészen el fogsz zülleni. Az ilyesminek 
fegyház a vége.

Jóska mitsem felelt. Ezek a szavak nyomtalanul surrantak 
el mellette. Kicsiny, sárgás képén, beesett orcáin, s öreg 
vonásain állati apáthiának a kifejezése ült ki.

— Még mindig olyan éhes vagy ?
— Óh ! . . . S nagy világoskék szeme, melylyel mereven 

bámult a rendőrre, hirtelen felvillant.
Ez felkelt helyéről, kis csomagot vett le az egyik desz­

káról, kibontotta azt, s odanyújtott a gyereknek egy darab 
vajaskenyeret. Ez olyan mohón kapott utána, hogy a másik 
bámulva húzta vissza a kezét.

— Isten ments az ilyesmitől!
Jóska már leharapott a kenyérből, nyelt, ismét harapott, 

megint nyelt egyet mint valami kiéhezett állat, mely minden 
jóleső érzés nélkül fogyasztja el eledelét. Néhány másod­
perc múlva már nyoma sem volt a vajaskenyérnek.

— Már annyi tisztességet csak tudhatnál, hogy ilyenkor 
azt illik mondani: «köszönöm . Most ülj csak le a kályha 
mellé, oda a padra. Még várnod kell.

A fiú úgy tett, a mint neki parancsolták s kinyújtotta 
kezét a meleg kályha felé. A rendőrbiztos újra elővette 
újságát és olvasott.
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tg> idő múlva az olvasó feltekintett 
A fiú lassanként ledülleszkedett a mdr-a iái 

s végül fejét sipkájára téve ,1 ’ aba,t fe,huzta-
Aludt. ’ >uK°dtan elnyujtozkodott.

A rendőrtisztviselő felkelt, a kályha felé közeledett s ne 
hány másodpercig figyelmesen nézte a kis csirkefogót A 
keskeny arc, melynek színe elsárgult papírra emlékeztetett 
most meg beesettednek látszott nyaka fékét u’ 
piszoktól Fakó, barna haja leért a’nyakáig, s homlokból
mitsem lehetett látni. Bő kabátujja hátracsútott s szabadon

mutatta csontvazszerűen sovány karját 
A gyermek nem aludt nyugodtan. ' Bizonyosan csúnya 

a m° - gyötörtek. Hatan fekve, összeszorította kezét, mintha
md ASZL°rOSan tartana markában- a mit nem akar kien- 

Ajka mozgott, s vonásai gonosz kifejezést öltöttek 
A rendorbiztos melyebben hajolt le, hogy, ha lehetséges 

megértsen valamit. <-neiseBes,
Az ajak nyílásán keresztül szitkok törtek el vad össze
ES' A kíS ,UrkÓ hÍrtelen Védekezőle’g nyújtotta

Ne üss, nyomorult ... ne üss .
A rendőrbiztos hangosan kotorászni kezdett a kályhában 
Ijedten meredt fel Jóska, s a félelemtől nagyra nyitott 

szemmel nézett körül, de a mint megpillantotta a meleg 
kályhát, a gázlángokat, s a rendő,biztost, eltűnt arcáról a 
felelem.

Nyugodtan feküdt tovább, — szeme kisebb lett, — szem­
pillája ismét lecsukódott.

A hivatalnok fejét rázva tekintett reá, azután lassanként 
visszament helyére, s halkan dörmögte maga elé :

Ez biztosan arról álmodik, hogy odahaza van ... A 
csőcselék!

Ford. F. I.

SOHASEM FELEDLEK

Csiiiagos szép éjszaka volt; fényes napnak néztem. 
Akkor adtad a szivedet, szerelmedet nékem. 
Olyan gazdag voltam vele, olyan boldog voltam, 
Az álmodó virágoknak a susogó szellő is csak 
Ezt hirdette rólam!

Elmúlt az is . .. borús nappal kelt a fényes éjre, 
Megváltozott, semmivé lett szerelmed is véle 
Olyan, olyan szegény lettem, mindenem a bánat, 
Siratgatom, siratgatom, de csak el nem feledhetem 
Ezt az éjszakámat!

Békássy Jenő
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A KLEOPATRA. Operette három felvonásban. Irta és zenéjét 
szerezte Verő György. A Magyar Színházban az utóbbi időben 
stereotip zűrzavar uralkodott. Igazgató-válság, primadonna- 
hajsza nap-nap után a legkellemetlenebb helyzetbe sodorta a 
színház souverain szellemét. F.s hogy e szokatlan zűrzavar 
dacára a színház rendszeresen meg tudta tartani előadásai

— bizonyítja, hogy az ideiglenesen kinevezett igazgató, Szilágyi, 
biztos kezekkel vezeti a színház ügyeit. Igaz, hogy ebben a 
tekintetben elődje, Beöthy László, nagyban elősegítette Szilágyi 
feladatát, ráhagyván egy művészileg fegyelmezett cnsemblvt 
és ráadoptálva olyan premiére-műsort, mely a biztos sikernek 
ikertestvére. Am e jeles kondíciók hamar meghiúsulhattak volna, 
ha a legcsekélyebb negligálás hatalmába kerítette volna. De az 
igazgató-válság szerencsére lakonice befejezést nyert s a múlt 
kedden bemutatott darab, melyet már egészen az új regime 
szellemében tanítottak be és hoztak színre, megmutatta, hogy a 
Magyar Színház életre való vállalat, mely a könnyű múzsa- 
szolgálatában csakhamar nagyobb lendületet adhat a hazai 
Operette- és bohózattermelésnek. Hisz már eddig is, ez a szín­
ház volt talán az egyetlen, melynek műsorában a legtöbb hazai 
darabot láthattuk és láthattuk gyakran, huzamos időközökben, 
hs ez a körülmény újabb bizonyítéka annak, hogy a hazai 
drámairodalom termékei, ha talán nem is érik el a külföldről 
kolportált darabok színvonalát, mindenesetre életképesek és 
érdemesek a közönség rokonszenves pártolására. Igaz, hogy 
találkoztak a szinrekerült eredeti darabok közül olyanok is, 
melyek alantas pikantériájukkal és orpheum-szerű nuditásaikkal 
viszataszítólag hatottak, de ezek ellensúlyozására akadtak viszont 
olyan operettek, melyek kedvességük, formás felépítésük és 
zengzetes muzsikájuk révén minden hozzáértő színházlátogatót 
a legmelegebben érintettek. Az ilyen színháznál, mely egészen 
a m agán vállalat spekulációira épült, mindenesetre fontos szere­
pet játszik az anyagi kérdés, melynek szem előtt való tartásá­
val, bizonyára sokkal szabadabb szellem kell, hogy a darabok 
megválogatásában meggyökerezzék. De viszont nem szabad el­
felejteni, hogy nem a közönség szabja meg a műsort, hanem 
a színház. A színház nevelhet magának közönséget arra, a 
mire csak akarja. Az a felfogás elavult álláspont, hogy a 
közönségnek pl. manapság csak olyasmi kell, a mi pikantéria, 
erkölcstelen és koketéria. Szó sincs róla ! Hisz a közönséget 
erre az időszaki léháskodásra is ki más szoktatta rá, mint maga 
a színház ? A közönségnek mindegy, hogy mit adnak, csak 
SZ(^P- jó és igaz legyen. E három egység egybevetésével bár­
mely műfajt vihetünk diadalra. A szenzibilis darabok épp úgy 
hatnak, mint azok. a melyek tele vannak a legszellemesebb persi- 
flageszsal. A póle-méle műsor csak arra való, hogy a közönség 
inquiráló szellemét minden tekintetben kielégítse. Ha a tragédia 
után morózus, de mindedensetre felemelő hangulatban hagyta el 
a színházat, másnap manu brevi regressálni akarja kedélyét, 
komor hangulatát s végig néz egy jókedvű bohózatot, vagy 
vígjátékot, mely tele van a legdőrébb kvalitással. A közönség 
egy hangszer, melynek húrjain végig vibrálhat mindenféle hang 
a legkülönfélébb változatokban. Hatása mindig egy marad. 
A közönség a hangulatok incarnatiója. Olykor jobban meg-
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kapja lelkületűt egy-egy magasztos, fenkölt idea, máskor 
meg a legnagyob ódiumot érzi mind az iránt a mi u
«fr,8— “ “
* , * í“'””8”1 * mit *v,„,n
megkíván. 1 ersze ehhez gyakorlott és ügyes körültekintés szük- 
seges. szükséges olyan szellem, mely a közönség hangulatai­
ból ki tudja olvasni annak rejtett világát. — 4 \iaevar Szint ■ 
legújabb darabjával .1 ^ro-va, bebizonylto^Í me 

udja figyelni a közönség hangulatát és törekszik, érdemessé 
teszi magat arra, hogy mindenünnen a leghathatósabh párt 
ogasmn leszesuljon. Ha ezen az úton fog tovább haladni, meg 

vagyok győződve, hogy dacára kis színpadi méretének és 
megszorított igényeinek : a fővárosi színházak közül mihama­
rabb egyike lesz a legkedveltebbeknek, a legláto Jottabbaknak 

Az UJ darab szerzője, Verő György, évekkel ezelőtt lépett 
eloszor a nyilvánosság elé, vl Szultán című komolyabb kotnurok- 
ban tartott operettjével s azóta megírt vagy három újabb 
operettet, két látványos darabot, sikert aratott Bécsben is és a 
mű t heten betetőzte diadalait A Kleopátrád. A közönség 
méltán érdeklődött az új darab iránt. Először is azért mert 
\Cr0 CVuk Som" keresztül hallgatott, habár régóta szép nevet 
\1 \ ott k, magának ; másrészt pedig azért, mert ebben a darab­
ban lepett lel először Ábrányin, II au Margit, az operaház volt 
kitűnő szubretteje. Ilyen fényes auspiciumok elűzték meg a 
premierét. A közönség kíváncsisága elérte a maximumot A 
premierre szinültig megtelt a nézőtér. Tízszeres áron se lehe­
tett az nap jegyet kapni. Az első felvonás megkezdődött. Dalla­
mos Vés ütemek csillogva fúródtak be fülünkbe s végig 
csiklandoztak. Olyan formás és mégis könnyed zene, minőt 
operetteben régóta nem hallottunk. Indulók, keringők, barcarollák 
egymást követték, a legvigabb hangulatot keltve a közönség 
koreben. Es e színes muzsikában semmi disharmonia, mely az 
ilyen könnyebb zenében mindig hajótörésre kész. Distingvált 
hangszerelés és a dallamnak bő forrása jellemzi Verő legújabb 
operette-zenéjének partitúráját. A Szultán óta ilyen szépet és 
maradandót meg \ erő nem produkált. Ezzel az operettel be­
bizonyította. hogy e téren Kantival karöltve nemcsak a legelső 
helyet foglalja el, de zenei tudása egyenesen a mai operette- 
termelés királyi székére predesztinálja. Kintiban talán több az 
eredetiség és pajkosság, ellenben Verőben a zenei képesség 
olykor eleri a tiszta klasszikus formát is. Legújabb darabjában 
nc*m egy zenei számában akadunk olyan mozzanatokra, melyek 
magasabb zenei, mondhatnám operai szárnyalást vesznek. Ennek 
teljes kifejtésére azonban Verő talentuma és zenei tudása még 
gyenge, nem elég kompakt és kerekded, de a magasabb stylű 
operettere éppen elég. Szép és hálás munkát végzett. A ritmusz­
nak. a zenei képzetségnek oly magas fokát árulta el A Kleopátrá- 
ban. hogy hazai operette-termelésiink újabb fellendülését tőle

varjuk es joggal. Konti pihen. Mintha a komponálásba már bele­
fáradt volna. Pedig kár. Ő volt az első, ki a francia Operette 
mintájára nálunk is meghonosította ezt a zenei műfajt. Nyolc 
operetteje közül alig akad egy, mely tartós sikert nem aratott 
\olna. És mégis, Konti pihen. Szükségesnek bizonyult tehát, 
hogy más valaki átvegye az örökét és folytassa a munkát ott’ 
hol Konti abba hagyta. És ki volna erre alkalmasabb, mint éppen 
\ erő ? Legújabb operettejében még a mai dívó angol-operettere 
emlékeztető zenei színt is ott találjuk. De ez 'csak azt mutatja, 
logy \ erő a haladó kor zenei áramlatába is eltéved, a honnan 

idővel nemcsak a külsőséget fogja magával hozni, de meg­
hozza a tartalmat, a lükt.tő vervet is. A Kleopátrád így is, 
a mint van, erdekes megnyilatkozása egy zeneileg képzett 
muzsikusnak.

A mi a szöveget illeti, arról nem mondhatjuk el azt a dicsé- 
retet, a mit a zenére lehet, talán mód felett is pazaroltunk. A 
rendes, rossz szövegkönyv ez, híján minden érdekesebb mese- 
szovesnek, érdekes helyzeteknek és közvetlenül ható komikum­
nak. Beteg a gerinc, a mely köré a darab csontváza csopor­
tosul. Hiányzik a darabból a - darab. Ennyi az egész. Igazán 
kar, hogy olyan kitűnő zenész, mint Verő, nem bízta a szöveg­
könyv megírását egy igazi íróra. Mert hiába! Mégis csak rutini- 
rozott szinház-ember ez a Verő, és nem Író. Meglátszik ez 
minden során. Ilyen fényes muzsika jóval hálásabb szöveget 
érdemelt volna. Bár némi elsajátított színpadi fogásoknak hatá­
sát nem lehet elvitatni a darabtól; egy-két meglehetősen jól 
megrajzolt alakkal is találkozunk, de egészben véve a darab 
üres, jól lehet a legtarkább jelenetek váltakoznak egymással.
Es hogy a darab, szövegét tekintve, mely jóval hátrább maradt 
zenei értékénél, mégis nagy, mondhatni fenomenális hatást 
gyakorolt a közönségre, annak oka először is fentemlített kiváló 
zenéjében, valamint a darab hősnőjének ábrázolójában, az 
újjonnan szerződött subretteben — Ábrányim-ben keresendő.
Es itt megállók egy percre. — Néhány szóval illusztrálni akarom 
azokat az állapotokat, melyek ma az Operaháznál uralkodnak, 
(uót Keglevich, ki a Nemzeti Színháznál mint inkarnacionált 
legenerator akar funkcionálni, az Opera ügyeivel mit se törő­
dött. Minden teher Káldy igazgató vállain nyugodott. És Káldy 
hiába akarta a mai operai viszonyokat megreformálni — meg­
akadályozta ebben a gróf keze. És ilyen körülmények között, 
csoda-e, ha ez a műintézet rossz híréből még rosszabb hírbe 
esett és ma már úgy kell erre a színházra tekinteni, mint egy 
pusztuló emlékre, a mely ugyan innen-onnan 15 éve a lelkűnk­
höz nőtt, de a melyet végre is ki kell majd szakítanunk még 
emlékeink tárházából is. — A legjobb erőknek ott kellett hagyniok 
az Operaházat, éppen azoknak a tagoknak, kik az Operának, 
annak megalapítása óta büszkeségei voltak. És így távozott 
onnan Ábrányim■ is és operette-díva lett. Megdöbbenünk. Az
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a művésznő, ki az opera komolyságához, szinte mom zu s han­
gulatához volt hozzá szokva, most bokorugró szoknyában a 
balletre adja magát?! A nuditás veszedelmes világába téved? 
Mások itt a feladatok, mint odaát! Ott énekelni kellett, itt 
táncolni. Ott más temperamentum kell — itt is más. Első 
pillanatra a sajnálkozás száll meg bennünket. De a mikor végig 
néztük az előadást és láttuk Ábrányin ét — arra a meggyőző­
désre jutottunk, hogy ilyennek kell lennie az igazi operette- 
primadonnának! Megmutatta, hogy a pikantéria mellőzésével, a 
diskrét magatartással jóval nagyobb és tartósabb sikereket lehet 
aratni, mint más alantas eszközökkel. A nuditás, a pikantéria 
és a játék elfajult felfogása csak első pillanatra maradhat hatásos, 
de a publikum később az ilyen fajta produkcióban éppen csak 
a produkció személyét látja és nem a művészetet, mert azt az 
ilyen pikantéria teljesen nélkülözi. Ebben a tekintetben Ábrányim 
egészen Hegyihez hasonlít, ki az operettek fő női szerepeiben 
magasabb szárnyalástád játékának, ellentétben azon primadonnák­
kal, kik a nuditás és pikantéria hatásvadászatában keresik az 
igazi művészetet. A játék akkor jó és felemelő, ha szép és igaz. 
És ezt tapasztaltuk Ábrányi né játékában is, ki Hegyivel egyetem­
ben a mai operette-primadonnák nobilisai közé tartozik.

A többi szereplők közül nagyon jó volt Rózsa Lili is, kit 
különben egyes verziók szerint a Nemzeti Színházhoz szerződ­
tettek. A premieren a kisasszony nagyon szépen és diskréten 
játszott. Nem túlzott. Nem igyekezett pikáns lenni. Lehet, hogy 
a vendégszereplő művésznő kedvéért. Ha így van, úgy a véletlen 
kezére játszott, mely meggyőzhette őt arról, hogy a természe­
tesség és egyszerűség a legjobb eszköz a siker elérésére. 
Ráthonyitól meleg mellhangokat hallottunk s ha így halad, még 
jó énekes lesz belőle. Sziklai, Bokor elemükben voltak. Előbbi 
eg}7 szépen előadott kupiéért meleg tapsokat is aratott. Summa 
summarum: az új operette bevált. És ezzel az új igazgatóság 
bebizonyította, hogy tudja, mi a hivatása és mily irányban, 
milyen szellemben kell a színházat tovább vezetni. A rendezés, 
bár a péle-méle csoportok szemrevalók voltak, a niianszirozás- 
ban nélkülözte a finomabb ízlést, a színesebb alüröket, a mely 
körülmény azonban valószínűleg a színpad kis méretének tud­
ható be. A szerzőt és a vendég-művésznőt valósággal ünnepelte 
a közönség. Még a vasfüggönyre is rá került volna a sor, ha 
meg nem kellett volna kezdeni a másik felvonást. —ai—ö.

NÉPSZÍNHÁZ
SZÉNI GYÖRGYI — MRAVCSÁK. A kolozsváriak kedvence 

ismét fellépett kétszer a Népszínházban. A cigányt adta most is 
és Mravcsák-ot a Toloncban. Az előbbi alakítását már annak 
idején méltattuk, most csak a Mravcsák-ról akarunk megemlé­
kezni. Mravcsák, a részeges, elzüllött csavargó, a ki lelkiismeret- 
furdalas nélkül lop, rabol — az életből vett alak, Szentgyörgyi

játéka élethű alakítás. Az a lebuj-jelenet. a mikor ő Ördög 
Sárával ismerkedik, a mikor Liszka után sóhajt, a mikor a 
leánynak szerelmet vall, mikor kérleli és elébe hordja az ellopott 
aranyat — annyi művészettel, annyi csodás finomsággal volt 
tele, hogy a közönség, a mely brutalitást, vaskos komikumot 
vár a népszinműalakoktól, meglepetve, visszafojtott lélckzcttcl, 
csodálattal leste minden megnyilatkozását Szentgyörgyi hatalmas 
művészetének. Ez az áhitatos csend volt egyébként oka annak 
is, hogy a tulhangos «súgó» szavait néha a színészekétől sem 
tudták megkülönböztetni. Ettől és egyéb apró rendezési hibától 
eltekintve, szép estélye volt ez a Népszínháznak. Blaháné utol­
érhetetlen művészete, Siposnc megkapó drámai alakítása és Kiss 
Mihály pompás játéka mind hozzájárult az est sikeréhez. A 
zsúfolásig megtelt nézőtér és a tomboló taps megmutatta, hogy 
a Népszínház deszkáin még nem virágzik az angol operettek 
egyeduralma. //

Vígszínház

PAJKOS FÉRJÉK. Bohózat ‘í felvonásban. Irta : Fcvdeau. A 
\ ígszinháznak legújabb darabjával nem volt szerencsés estéje. 
Feydeau, ki a francia prüdériának. a társadalom perplex ese­
ményeinek leghívebb ábrázolója a drámai téren ebben a 
darabjában olyan perversus jeleneteket tár a néző elé, hogy 
ez a színpadon történtekben sehogy se tud eligazodni. Az egész 
darab Iolyamata alatt látszik, hogy a szerző nem tudta meg­
találni a helyes ösvényt, a merre haladnia kellett volna. Egyik 
jelenet ledönti a másikat. A szerző ide-oda kapkod és egységes 
mulattató történetet nem tud nyújtani. A komikum pedig a pár­
beszédek pikáns mixtumában leledzik s nem a helyzetekben, melyek 
alantosságuknál és szemérmetlenségüknél fogva határozottan 
visszataszítók. Hiányzik a darabból az, a mi máskor Feydeau 
bohózatait annyira jellemzővé és kedvessé teszi a szellemesség. 
Az egész darab egy nuditásoktól mozgatott nullítás. Igazan 
sémim. Mintha Feydeau ereje hanyatlott volna. Pedig ezt a 
darabját évekkel ezelőtt irta meg. ián ez a körülmény is 
hozzájárult ahhoz, hogy a darab nem tudott a közönség köré­
ben derültebb hangulatot előidézni. Ilyesfélét a fővárosi publi­
kum oly sokat és oly sokféle változatban látott, hogy abszolúte 
nem hatott rá az újdonság ingerével. Előre látta a helyzeteket 
s nem logadta el a szerző erőszakos jeleneteit Utóvégre is a 
bohózatokban nem lehet az abszurditásoknak ekkora helyet 
szorítani s olyan fontoskodó szereplésre predesztinálni. - Hogy 
a darab mégis az itt-ott, bár gyéren felcsillanó espritjével 
kellemesen hatott, az a Vígszínház kitűnő anszambljának tud­
ható be, mely mindig diszkrét korlátok között mozgott a 
pikantéria legsúlyosabb, legvehemsebb helyzeteiben is. Ilyen 
színészekkel még az cfajta durvaságokból is lehet valamit rév­
partra vontatni a szomorú hajótörésből. Ha a darab műsoron 
marad, úgy erre csak a Vígszínház művészei lehetnek büszkék, 
kik helyes művészi érzékkel enyhítettek a darab szembeötlő 
sikamlósságain es szertelen léhaságain. A kiállítás jóval szebb 
es tartalmasabb darabot érdemelt volna. Ilyen pazarlást más 
színház ilyen darabokra nem merne kockáztatni. Az előadó 
művészek közül — valamennyien jelesen viselték magukat. Gáth. 
rcnyvessy, Gaal, Sserémy versenyre keltek a művésznőkkel, de 
Utiezy, Pechy Paula, Haraszty (ki egy angol nő szerepében 
fenomenális volt) erősen tartották magukat s ha tán győztek 
is, ezt csak a férfiak udvariasságának tulajdoníthatják. Kiallűr.
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MOZAIK
j^E-X,KS XÁNDORXÉ KÉPEINEK KIÁLLÍTÁSA. Úgy lát- 
I 1 szik- a képzőművészeti társulat mind nagyobb lendüle­

tet vesz. A nagy időszaki képkiállítások mellett, rendez 
kisebbszeru érdekes és művészeti szempontból gyakran igen 
becses kiállítást is. Lietzen-Mayer után néhai özvegy gróf Nemes 
Nandorne hátrahagyott műveit kötötte egy bokrétába és azt 
megfelelő keretben a nagy közönség részéről hozzáférhetővé 
tette. Eltekintve a jótékony céltól, mely alapját képezi a jelen 
kiállításnak, az összeállított képek egy műkedvelő festőnőnek 
nagyobb szárnyalással, sőt némi hivatásszerűséggel megalkotott 
művészi megnyilatkozásai. A jelen festészet hatalmas alkotásai 
mellett Kemesnc képei bizonyára eltörpülnek, de azon festmé­
nyei, melyeket a megboldogult festőnő a 70-es évek elején 
hozott a nyilvánosságra, számottevő alkotások az akkori művek 
sorában. Négy teremben vannak a festmények ízléses és helyes 
művészi érzékkel csoportosítva. Az első teremben jobbára arc­
képeket találunk. Deák, Liszt, Csáky Kálmánnc élethű másolatai 
lelkűnkhöz szólallak. Az arc helyes színárnyalata, a szem tekin­
tetűnek jellegzetessége, mely mindig következtetni enged az illető 
egyén lelki világára, igen erős oldala a művésznő festési talen­
tumának. Igen eredeti tehetség. Még ott is, a hol idegen minták 
után dolgozik, saját egyéniségét viszi bele. Meglátni azt az 
arc színezésének kezelésében. Az Árvák című festménye köz- 
x életlenségével hat. Erőteljes kidolgozás, markáns vonásokban. 
Az ülő leányon a lemondás bánata látszik áthúzódni, míg test­
vérének arcán a jövőbe vetett bizalom glóriája sugárzik. Lisztnek 
arcképében nem annyira a szellem van megtestesülve, mint 
inkább maga a puritán valóság. Ott, a hol természet után fest, 
a dolgoknak közvetetlenebb bájt tud kölcsönözni. A öli. számú 
festmény vázlatilag van felfogva és mégis eme filligrán mun­

kában is milyen brilliáns teknikával tolakodnak előtérbe a inar- 
ans vonások. Mt tehet! című képe jóízű humorával hat. Érdekes 

a 47-es számú is. A II. (kis-)teremben kiállított képek többnyire 
,.- 6n keszultck- A juhász nagyon eredeti alkotás. A 

nemzet, vonások, a karakterisztikus arc fő előnyei ennek a
'6]’ 84' eS 86' számú genre-képek a művésznő első 

legjobb dolga, közé tartoznak. Mindegyiken patrialkalis moz­
zanatokra bukkanunk, melyek lelkületűnkre kellemesen hatnak 
Mar a Leanykérés, mely 92-ben készült, jóval gyengébb alkotás.

^ k°,n /6St0k Paktumai mellett nagyon elmarad úgv 
szín-ezelesben, mint a csoportosítás könnyed kivitelében Az 
arcok vizenyősek, laposak. A 102-nél az arc ellenben igen 
je egzetes. A csöndes megnyugvás misztikus világa ömlik el 
rajta Czlgany vajda--ja is érdekes. Szép a 136-os Corregio- 
masolat. A Nílus melletti részletek gyengék. Nagyon szertelenek. 
Meglátszik rajtuk az ambiciózus amatőr ecsete. Hiányoznak 
belőlük a kellő árnyalatok, valamennyi az egyes tárgyak halo- 
vany. gyakran teljesen színtelen megtestesülése. A IV. teremben 
vannak elhelyezve a vázlatok és díszfestmények. Ez utóbbiak 
nagyon kezdetleges dolgok, melyek teljesen nélkülözik a leg­
kisebb művészi szárnyalást is. De egészben véve a kiállítás 
Ignn erdekes ; mert megmutatja egy művészileg kinevelt amatőr­
talentum fokonkénti haladását és hanyatlását. Addig, míg a 
hazai festészet a pangás ölében ringott, Nemesné ecs téré’ szükség 
volt. De mikor a reakció hatalmas szárnycsapásokkal közeledett 
Nemesnének meg kellett hátrálni az új művészet hajnala elől,’ 
mely egeszen inas igényekkel, más követelményekkel lépett fel 
mint a minőkhöz a 70-es évek festőnője hozzá volt szokva. De 
igazi becsvagya előtt meghajlik a kritikai szellem és ebben a 
kiállításban az elhalt művésznő hattyú-dalát sejti, a melyről csak 
a magasztalás és dicsőítés hangján lehet szólani.

LEX HEIXIZE — a legújabb jelszó, melyet a jótékony sors 
kozenk d°bott. hogy a bur-angol háború s a Bánffy- 
Lgron ügyek tárgyalása által még fel nem emésztett 

időnk, e is jusson valami vitatni való. Pedig lelkemre mondom, 
kar a sok szóért. Még a kevésért is. A lex Heintzeból törvény 
lesz, ha törik szakad, mert az a konservativ szél, mely most 
Poroszországban felülről fúj, elseper minden feltorlódó akadályt.
De baj nem lesz belőle! Nem nem, dacára annak, hogy csak 
egy anekdotából sejtem ezen állításom igazságát. Az anekdota 
ez. A porosz királyi és német császári pár kocsikáznak végig 
az Unter den Linden-en. A tömeg sorakozik, hogy kalaplevévc 
fejezze k, hódolatát. A kalaplevevők közt egy igen kopaszfejű 
ur is szorong. Rákiált tehát egy suszterinas: «Tegye fel hamar 
a kalapját 1 Ha a császárné meglátja a fején azt a csupasz 
területet, rögtön templomot építtet rája!»

Mi itt a morál? Az, hogy a császár cselekszik és a nép ítél.
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Nem követ vakon valamit csak azért, mert hátulról kergetik. 
Sokat beszélnek ugyan a német subordinációról, a loyalitásuk- 
ról. No igen, hát ez meg is van, de csak a formára nézve. 
Elismeri a király jogát arra, hogy uralkodjék, de a sajátmagáé­
ról sem feledkezik meg. Tudja, hogy van egy népjog s hogy 
ennek is meg vannak a maga fegyverei. Tudja — és példa­
adásul veszi — hogy már Götz von Bérlichingen is hivatkozott 
ezekre a császári rendeletekkel szemben, midőn lekiáltotta a 
kapuján dörömböző császári követeknek : «lex mihi Mars!»

Bízom a németekben, vagy legalább a berliniekben, hogy nem 
diktáltatnak maguknak. Az a Berlin, a mely 10 képviselő közül 
nyolcz szóciálistát választott be — a császár orra alá — a 
képviselőházba, a mely polgármesterének éppen azt a leg- 
liberálisabb, zsidófeleségű Kirschnert választotta meg, á kit a 
császár nem akart megerősíteni — az majd kitalál itt is vala­
mit. Ha egyebet nem, azt, hogy a törvény sokszor törvénytelen 
s így nem kötelező. És örülni fog a lex Heintzének, mert segít 
lejáratni a konservativizmust. He—intze.

A COMÉDIE FRANQAISE ROMOKBAN. Midőn e sorokat 
irom, hírül hozzák, hogy Páris első színháza, a Comédie 
Frangaise leégett. A ki figyelemmel kisérte ennek a 

színháznak történetét, bizonyára megérti, hogy Páris az óriási 
katasztrófa hatása alatt egész lényében, mondhatni egész 
szervezetében megrendült. Hisz olyan színházat vesztett el 
a Comédie Frangaise-ben, melyhez hasonlót sokáig nem fog

viszont látni. Nemzeti érzületének, hazafiságának szent temp­
loma volt ez a színház, hova a legáhítatosabb érzéssel léptek be a 
párisiak, mint a zsolozsmákat zengő zarándokok. Nem csoda ! 
Első színháza volt ez Franciaország fővárosának, hol úgy 
hirdették a hazafiságot, a nemzeti érzelmek magasztos igéit, 
mint másutt egy színházban sem. És Franciaország legnagyobb 
liberális szellemei épp ebben a színházban szóltak a közönség 
szivéhez, fenkölt eszméikkel megnemesítve annak lelkét, szelle­
mét. Moliére, Racin, Regnard, Diderot, Voltaire, Beaumarchais, 
olyan nevek ezek, melyekre a franciák méltán büszkék lehetnek. 
A mit a gall esprit szépet és magasztosai alkotott a tovarohanó 
századok alatt, az mind feltalálható volt a Comcdic Francais- 
bcn. Örök drágaságok voltak benne eltemetve. Kincseket érő 
könyvtárától eltekintve, mely Franciaország néhány századának 
hű tükrét képezte, örökbecsück márványszobrai, melyek egy- 
cgy kiváló színészt, vagy írót ábrázoltak, ezeken felül számtalan 
irodalomtörténetileg fontos és elsőrangú reliquia képezték a leégett 
szinház 1. gféltettebb kincseit. És most ez a színházi tabernaculum 
porrá égett s a láng i lemésztette az opulens kincseket. Egész Páris 
gyászol, élén Sardou-val, ki ezen a színpadon aratta legszebb 
sikereit. Hír szerint a leégett szinház tagjai az Odeon-ban 
fognak ezentúl játszani. Milyen kedvvel ? Azt gondolni lehet. 
A meghatottság, mely az óriási veszteség természetszerű kifolyása 
impozáns megnyilatkozása a párisiak nemzeti érzületének. Vájjon 
mi volna nálunk, ha Isten őrizz, a Nemzeti Színházat is az a 
balsors érné ? Vájjon gyászolnák-e pusztulását a mi íróink is ? 
Nem állítom, de azt hiszem, szomorú volna a válasz.
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,, ARTHUR « FORDÍTOTTA FRIDRIK IMRE

hf O Iga; (Szinte megijedve.) De hogyan is mond-

Robert. Mert magam olyan keveset érzek 
En csak azt tudom, ho<rV mohait 1 ♦• 
denesetre ni van f0u^i i 6zt min-""SeíT a
mint a teli napok levegője. g bZtd’
elfogjad fS!*!.'f Ä később majd 
lesz.

Róbert. Ki tudja, 
nagyon is régen vége.

régen? Minek van vécé

így

ez aztán sokkal jobb 

lesz-e? Annak már

számomra, hogy mi

Olga. Nagyon 
nagyon is régen ?

Róbert. H ogy ő 
egymás számára éltünk.
0|ga. Igen, igen, így van ez a legtöbb 

szőni I)38™ <aZ erkelyre 111 e£y- s meglátja a kö­

dök tort ól P * CSak kéSÖ este érkezett Hausmann 

fi °!gma; *hJ (Nézegeti a szalagot, Róbert 
nmcs itten ? m,t °iga eszrevesz-) Ő még

Nem" Deén mmójárt küldöttem neki 
tavi latot Schevemngenbe, s nem tartom lehetet­
lennek, hogy még ma este megérkezzék. Ha Bécs­
ien az egyik pályaudvarról rögtön átutazik a 
másikra ...

Olga. Bizonyára meg fogja tenni.
Robert. Akkor egy óra múlva itt lesz.
Olga (erőszakoltan határozott hangon). Meny­

nyire megrendíthette őt az eset.
Róbert. Bizonyára. (Szünet. Nyugodtan) Le­

gyen hozzám őszinte, Olga. Mégis csak van va­
lami oka annak, hogy ma még egyszer eljött hoz­
zam. Jo| látom én azt. Mondja el egész egysze­
rűen idejövetele okát.

Olga. Jobban nehezemre esik, mint gondoltam 
volna.

- i-ostT'sv ■ y ■■ .:_

(A színházakkal szemben kézirat)

Róbert (türelmetlenül, de azért teljesen ural 
kodva magán). Nos tehát 1 Ural

Olga. Egy kéréssel jöttem önhöz.
Robert. Ha teljesíthetem

c 9lga- ,pin könnyen. Egynéhány levélről van
szeretTyekht SZeg,ény Evelinehez írtam. Nagyon

RóhTr’t hA az0k Újra birtokomban lennének. 
Köbért. Annyira sietős a dolog?
O lga Úgy gondolkoztam, hogy önnek miután

halna'mec '"J VF CSe'ekedném. ha olyas valakim 
nama meg, a kit szerettem.
szerettem ^ ^ ÍZ'"at°ttsággal). Szerettem , -

yagy ha jobban tetszik, a ki nagyon 
közel állott hozzám. Mégis ez olyas valami vS- 
bSm 3Z Hkohozóttnek. (A következőket úgy 
beszeli mintha betanulta volna.) S így megeshé-

nl° na’ I ÍF 1Ppen az'én ,eve|eim akadtak 
volna legelőbb a kezébe. Épp ezért jöttem még
ma önhöz A mit ezek a levelek tartalmaznak, azt 
semmi esetre sem szabad elolvasnia, — azok csak 
egy másik no számára szánvák - különösen
e“eS?rJr ■ mel,ekel ké‘ vi® ívvel

Róbert. Hol vannak? Ismeri talán a helyet?
O Iga. En rögtön megtalálom, ha megengedi. - 
Robert. Maga akarja őket...
P. \£a- ^zt hiszem, ez volna a legegyszerűbb 

miután tudom, hogy hol vannak. Egyébként ön
is felnyithatja a fiokot, s én pontosan le foo-om 
írni ... sUIM

Róbert. Szükségtelen. Tessék a kulcs.
° i g a. Köszönöm. De igen kérem, ne vessen 

azért bizalmatlanságot a szememre.
Róbert. Miért is tenném ?
9) Ka- Egyszer majd önnek is elmondom, — 

a mit tudniillik akkor meg csak Eveline ismert,

-N •- a:

x < N"
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s nem törődöm majd azzal a veszélylyel sem, 
hogy megváltozik felőlem a véleménye. De úgy, 
— a puszta véletlen által, mégsem akarom, hogy 
megtudja.

Róbert. Én nem fogok ön felől máskép 
vélekedni.

Olga. Ki tudja? Mindig érdemen felül becsült 
engem.

Róbert. De semmikép sem hiszem, hogy 
ezekből a levelekből valami újat tudhatnék meg 
önről. Azt, a mit itt biztonságba akar helyezni, 
bizonyára nem az ön titka.

Olga (ügyesen). De hát mi lenne?
Róbert. Úgy gondolom, hogy másvalakinek 

a titka.
Olga. Ugyan mi jut eszébe? Eveimének nem 

voltak titkai Ön előtt.
Róbert. Nem szándékom, hogy kikérdezzem.
Vegye kérem a leveleit. —

Olga. (Felnyitja a zárat, s keresgél a fiókban.) 
íme, itt vannak; így. (Kék szalaggal átkötött kis 
csomagot vesz elő, melyet úgy tart kezében, 
esetleg köpenye alatt, — hogy Róbert nem lát­
hatja, de semmi esetre sem túlságosan feltűnően.) 
Nagyon, de nagyon köszönöm, — és most távozom. 
A viszontlátásra! (Megfordul, hogy távozzék.)

Róbert. Nem volna célszerű, ha a többi 
fiókban is utána nézne? — Hisz nem kell egyéb, 
mint hogy csak egy sor is maradjon hátra és 
minden fáradsága kárba veszett.

Olga. (Kevesebb biztonsággal.) Hogyan kárba 
veszett ?

Róbert. Ezzel a dologgal igazán kár volt 
vesződnie, Olga.

Olga. Hogyan? - Én önt egyáltalán nem 
értem.

Róbert. Éppen ön, ki annyira jól tudta, minő 
viszonyban voltunk egymással Eveline meg én.

Olga. A hogy éppen tíz éves együttlét után 
szokott lenni. — De ennek semmi összefüggése 
az én leveleimmel.

Róbert. És azt hiszi, hogy tíz év előtt voltak 
illúzióim? Ez ugyancsak ostobaság lett volna 
tőlem, tekintve, hogy nálamnál húsz évvel fiatalabb 
feleséget vettem magamnak. Nagyon is jól tudtam,

hogy legfeljebb egy-két szép év van előttem, — 
igen ez iránt egészen tisztában voltam. Hát lehet 
szó ilyformán illúziókról? De egészben véve, hány 
évet mondhatunk a magunkénak? Az élet nem 
elég hosszú arra, hogy az ember minden meg­
gondolás nélkül lemondjon egy év boldogságáról. 
Hisz ez egyébként elegendő is, -- különösen 
az asszonyokat illetőleg. Természetesen azokat az 
asszonyokat véve számba, kikbe szerelmesek va­
gyunk. Ezekkel hamar végez az ember. Sok min­
denféle létezik, a mi jóval fontosabb.

Olga. Lehet, hogy igaza van, — de ez nem 
mindenkor ilyen világos előttünk.

Róbert. Előttem mindig az volt. Ő sohasem 
töltötte be életemet, még a boldogság ama évében 
sem. Bizonyos értelemben többet tett ennél, 
zamatja volt az életemnek, ha szabad ezzel a 
kifejezéssel élnem, de éppen mert zamatja volt, 
el kellett illannia. Hisz ezek egészen maguktól 
értetődő dolgok. (Egyre izgatottabban beszél, 
de azért külsőleg nyugodt hangon.) Semmi egyéb 
közösség nem volt köztünk, mint a rövid boldogság 
emlékezete. És higyje el nekem, az ilyen fajtájú 
közös emlékek, inkább elválasztanak, mint össze­
kötnek.

Olga. Én el tudom képzelni, hogy mindez 
máskép is történhetik.

Róbert. Bizonyára. De nem az olyan lénynél, 
a minő Eveline volt. Ő szeretőnek termett, nem 
élettársnak. Ezt ön épp oly jól tudja, mint én

Olga. Élettárs — nagyon merész egy kifejezés. 
Egyáltalán hány ilyen akad az asszonyok között.

, Róbert. Én nem is kívántam ezt tőle soha. 
Én nem éreztem magam egyedülállónak, valóban 
nem. Az olyan ember, a kinek hivatása van, nem 
foglalkozást értek, de hivatást, egyáltalán soha 
sem érezheti magát egyedülállónak.

Olga (nem érzelgősen). Ez a fenséges a fér­
fiaknál, természetesen, az olyanoknál, a minő ön.

Róbert. És mikor végére járt a boldogságunk, 
akkor egyszerűen visszatértem régi életmódomhoz, 
a melyhez neki, a mint ön is tudja, úgy sem volt 
érzéke és mentem a magam útján, - a mint ő 
megint az övén.

Olga. Nem, így ez nem történt, óh nem.
(Folyt, köv.j
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