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ERDÉLYI
ff« CS. ES KIR. UDVARI FÉNYKÉPÉSZ, s<e 
A NÉMET CSÁSZÁR ÉS POROSZ KIRÁLY 
-5- Ő FELSÉGE UDVARI SZÁLLÍTÓJÁNAK <9

MŰTERME

IV., Ujvilág-u. 2.
(a Kossuth Lajos- 
=] utca sarkán).

. -

Fényképfelvételek mű­
vészies kivitelben. * 
Aquarell s platinképek.

1900-ban mindenki a valódi Berg- 
mann-fele LILIOM TEJ- 
SZAPPANNAL mosdik

Bergmann & Co., Dresda és Tetschen a/E. (védőjegy: Két 
bányász), mert ez a legjobb szappan gyönge, fehér bőrnek 
és rózsás arcnak, valamint szeplő és a bőr minden tisz- 
tátlansága ellen. Darabja 40 kr. Kapható gyógyszertárakban 
és illatszerüzletekben. — Főraktár : Neruda Nándor, Török- 

gyógyszertár, Egger L. és E. gyógyszertár.

TeFAPilA ARC- = 
CRÉMET

használjon Nagysád, mely a világ legjobb créme. — 
Egy elegáns doboz créme ára 1 korona, «iuhuiioho

Kapható Budapesten a feltalálónál: RÉVÉSZ ÖDÖN, fc\\ 
v. es. és kir. gyógyszerésznél Csengery-utca V/}]
26., továbbá a „Hunnia“ Erzsébet-körút 56 és dr. h)JÁ 
Egger Váci-kőrút 17 sz. a. gyógyszertárakban. ******
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QS ELEGÁNS FÉRFI RUHÁKAT KÉSZÍTENEK &•&

LEITERSDORFER D. ÉS FIA
------ FÉRFI SZABÓK ——

BUDAPEST, IV., K0R0NAHERCEG-U. 6.

Angol és skót szövetkülönlegessé­
gek * Magyar díszruhák -X- Jutá­
nyos árak * Pontos kiszolgálás.

VALÓDI HARZI KANÁRIK
Nap és világítás mellett éneklők, fuvolázók és csatto-

gatók. I. min. 6 frt, 11. min. 4 frt. Csakis tiszta fajt tenyész­
tek es vevőimet pontosan szolgálom ki. Nagybani eladás folytán csak 
kis nyereséget számítok. Évenkint 10,000 drbot kivitelre, 10,000 drbot 
nyaranta Karlsbadba, 10,000 drbot télenkint Bécsbe, 20,000 drbot Ame­
rikába adok el. A madárkedvelőket figyelmeztetem, hogy Karlsbadba 
jövetelük esetén tenyészdémet, mely 5 percnyire van a pályaudvartól, 
megtekintsék. Tenyész-nőstények drbja 1 frt. Elve megérkezésért jótállás, 

10 napi próbaidő. — Szétküldés utánvét mellett. 
Távirati czím : Levélcím:

SAUER, FISCHERN. J. SAUER Karlsbad, Bahnhof.
Árjegyzék száz köszönő levéllel ingyen és bérmentve. Minden hó­

napban új kiadás jelenik meg.

ÁLLATOK KITÖMÉSE

444 Emlősök: »4 i +44 Madarak: 444
Egérnagyságú F60—2 kor. 
Menyétnagyságú. . 4 „ 
Nyesi » 10 „
Róka > . 18 „
Vaddisznófej 30—80 „ 
Szarvasfej . . 70—80 ,,

Pintynagyságú 1-60—2 kor. 
Galamb > . . 4 „
Erdei bagoly.... 6 ,, 
Nagy suholy, (uhu) 10 „ 
Sas (nagy) .... 16 „ 
Keselyű ..................24 „

Állatok minden fajának természethű 
tartós kitömését olcsón teljesíti =i

KATONA MIHÁLY
nyilv. állatkitömő laboratóriuma

oá BUDAPEST oo
Vili., József-körút 13. szám.

í: 4 Árjegyzék bérmentve
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ELŐFIZETÉSI ÁR: EGÉSZ ÉVRE . . 16 KOR. 
FEL ÉVRE . . . 8— „
NEGYED ÉVRE . 4'— „
EGY HÓNAPRA . 160 „
Megjelenik hetenként egyszer

GLORIA

CD Q)
fc* *-4-4.4 * * 4 **
fényképnagyító és arcképfesté­

szeti műintézet

BUDAPEST, VII.,
Király-utca 33. sz.

ELVÁLLAL BROMEZÜST-PAPIRRA ÉLETNAGYSÁGÉ FÉNY­
KÉPEKET, VALAMINT OLAJFESTMÉNYEKET, AQUARELL, 
PASTELL ÉS KRÉTARAJZOKAT JUTÁNYOS ÁR MELLETT.

RÉSZÉRE NYERS

FÉNYKÉPÉSZEK, 
FESTŐK, ******* 
RAJZOLÓK ***** 
s MŰKEDVELŐK

NAGYÍTÁSOK ÉS KONTÚROK JL’TA-
Szerkesztőség és kiadóhivatal BUDAPEST Podmaniczky - utca - NYOS ÁRON ESZKÖZÖLTETNEK.

REPRODUKÁLÓ 
FUJINTÉZET =

F0TO-GINK0GRÄFIÄ

OTTITZ x x x x
íXX aanfréD

Budapest, KirálV-u. 30

AÜTOTIPIA * FOT0TIPIÄ 
KEFIIGRÁFIA ========
négyszínű nYqaás =
FOTOLITOGRÁFIA :- - - - - - - 1- Telefon ,8-99.

* NEW-YORK«
ÉLETBIZTOSÍTÓ-TÁRSASÁG

-•___ Alakult 1845-ben. ,, 11
Az összes nyeremények a biztosítottak tulajdonai képezik

Kivonat az 1898. évi üzleti jelentésből:
Aktívák összege..................................... 1.099 millió kor.
Évi bevétel.............................. . . 227 » »
1898-ban a biztosítottaknak kifizettetett . 107 »
1898-ban kötött új üzletek összege . 760 »
Tiszta fölösleg 1898 végén .......... 132 » »
Az 1898-ban a biztosítottaknak kifizetett nyereményosztalé­

kok összege 14 millió koronára rúgott.
A Nei-York a művelt világ összes országaiban bír fiókokkal.

Referenciák Magyarországon :

Magyar Általános Hitelbank. 
Pesti Magyar Kereskedelmi Bank.

Magyarországi vezérigazgatóság :

Budapest, Erzsébet-körút 9—11., New-York palota.
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ÜNNEPLŐ ÉS ÜNNEPELT SAJTÓ

millenniumnak feledhetetlenül szép esztendejébenmessze országokból sereglettek ide hozzánk 
emberek. Egy csodás hír hallatára jöttek el. Úgy értesültek, hogy Európa közepén egy 

— ismeretlen nemzet él, a hunok ivadékai, a kik ezer esztendős múlttal dicsekedhetnek és ez 
; idő alatt annyira kiművelődtek, hogy jobbjaik már nem aló nyerge alatt puhítják a pecse­

nyét, hanem table d'hote is étkeznek fényes restaurant-okban. Hallották, hogy a gulyások és kanászok 
országában kiállítás van, hogy saját iparával kérkedik egy barbár nemzet. Ezt meg kell nézni. Eljöttek 
hát, mint mondottam, messze országokból. Láttak, bámultak és — hazasiettek. Hogy mit írtak rólunk 
ingyen és sorszerinti díjazásért, azt elolvastuk. Hogy mit gondoltak felőlünk, azt meg nem írták. 
A külföldiek igen udvariasak.

Eljöttek akkoriban hozzánk a világ civilizált nemzeteinek újságírói is. Szemkápráztató fénynyel, 
pompával fogadta őket fővárosunk, társadalmunk. Mi pedig bámultuk őket. Hát ezek azok a nagy 
emberek, a kik a Times, a Figaro, a Tríbuna, az Allgemeine Zeitung hasábjain teljes nevük aláírásával 
szerepelnek, a kik világpolitikát, világirodalmat, világművészetet teremtenek, bírálnak, megsemmisítenek. 
A kik egy ötvensoros cikkért több honoráriumot kapnak, mint a mi vezércikkíróink hónapszámra. 
Kollegiális jóakarattal fraternizaltak velünk, aztán ők is hazamentek. Sokaknak fejéből lassan szállt el 
a mámor, sokaknak keblében hosszasan rezgeti még az ünnepi hangulat és még a következő évek 
kongresszusain, Stockholmban, Lisszabonban, Rómában sem tagadtak meg bennünket.

De a mikor mi elváltunk tőlük itt Budapesten és lassanként visszatértünk a mi rendes foglalko­
zásunkhoz, olyan különös ürességet kezdtünk érezni. Hirtelen annak tudatára ébredtünk, hogy mi magyar 
újságírók senkihez, sehová sem tartozunk. Hogy még egymás közt sincs érintkezési pontunk. Hogy mi 
csak sortelítői vagyunk a nyomtatott közvéleménynek, a kiknek még annyi védelmünk sincs, mint a 
szakácsnénknak. És eszünkbe jutott, hogy nekünk szeretnünk kellene egymást, mert úgy sem szeret 
senki, aztán . . . megalapítottuk az Újságírók Egyesületéi.
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, Most pedig, négy év múltán, már eljönnek hozzánk a miniszterek, az államférfiak, a nagy politikusok 
bennünket F egy.a“talh°z* koccmtanak velünk, meghallgatják felköszöntőinket és ők felköszöntenek 
tírr „ ? SZTI: S!,yem az é,et »gaz, hogy mi ma is csak úgy vagyunk, mint most négy esz-
minden 7e k' ’ foszerkesztonk> va§y kiadóhivatali igazgatónk, ha véletlenül rosszul ebédelt

e lelkiismereti furdalas, es családi, vagy más egyéb körülményeinkre való figyelem nélkül akár 
tey ev izedes, akar egy emberöltővel felérő szolgálat után 2-12 heti határidőre felmondhat nekünk 

f hogy 'ütésünkből ma is alig tudunk megélni, de már kezdjük egymást szeretni és ebben a
] odo szeretetten fogamzott meg az a közszellem, a mely ellenállhatatlanul erősbödik és a mely lassan 
r, de biztosan, a magyar sajtó névtelen munkásait is arra a polcra emeli, a hová inkább tisztelettel 

tekint fel mindenki, mint félelemmel és a honnan majd kiárad az a tiszta, igazi, hamisítatlanTözvéle 
meny, mely vegleges ítélettel er fel, mert megvesztegethetetlen biráktól ered.

Mar,^„n"!ieke„„éjl!andOZZU,"< " “ meSZe 3 "Kl>™k mi már úgysem élveznénk.

nagy^„er^:ifSr£ ^ **> 3 “k
mindentudás előtt zászlóját meg kell hajtania a le "Zvohh Íff - V m3gyar ,hÍrlaPíró és a 
annak, hogy ma a magyar miniszterelnök együtt"’pohlraz a maLar' uF-' er" k,s®h[)ltÍuk az értékét 
is, hogy nemcsak a szellem arisztokratái vallják magukat a mi'törü kh^T ’ i“^^ vagyUnk arra 
úgy vélem én, jobb annak az ezerfejü, ezernyelvu sajllk ön énv öí'; dem° ,ratáknak- > hát 
hatalom hódolna muszájból. y odo m’ mintha az az első nagy-

A mi szegénységünk nem a becsület szegénység és a mi hp,cii, , 
becsület, jól esik látnunk, hogy nagyot fordult a viláo- hncrv ' becsületünk nem a mondva csinált
és hogy nem nekünk kell az ő bilincseiktől remegnünk I é/J™ i" 3 masok haJtanak a mi ítéletünkre 
szárnyalhat fennen, még sokkal magasabban is, mint a ho mwía^orszá ’ ^ 3 SZÓ és
a szónoklás üres frázisával se szálljunk le oda hoey a hódolásT lag,elso ura ul> de még 
a katonáé a vitézség. Tisztelet a vezérnek, nekünk'^pedt ada /ék 1 ^7"' A VCZéré 3 tale"tum'
oda állíthatjuk melléje a mi hódolatunkat. így a kettő^eEyensúL.n eS‘ megadatott’
egymásnak semmivel. gyensulyban tarja egymást és nem tartozunk

Zempléni P. Gyula.
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A KASZNAR LEANYA
IRTA SZÖLLÖSI ZSIGMOND

A fiatal Ternay Gábor báró egy tehervonatra 
való spleennel, rengeteg világgyűlölettel és 
egész a feje búbjáig felgyarapodott hom­

lokkal érkezett haza Demeházára.
Azóta, hogy Rosinante II. olyan kvalifikálhatlan 

módon döntötte halomba minden józan számítását 
az epsomi gyepen, egészen elment a kedve a 
lovaktól s mióta a vörös Adél elkövette azt a rút 
hálátlanságot, hogy minden búcsú és minden 
köszönés nélkül nesztelenül távozott a drága 
Pénzen berendezett ragyogó fészekből azzal \ 
villogó szemű, piros nyakkendős jegyzősegéddel, 
megcsömörlött az asszonyoktól is.

Miután pedig Gábor báró úgy volt meggyő­
ződve, hogy a lovakon kívül, meg az asszonyokon 
kívül tulajdonképen nincs is egyéb a világon, a 
mi egy jó nevelésű gentlemant igazán érdekelhetne, 
s miután a honi domíniumok közül is dobra 
került a nemes passziók okából egy-kettő, egy 
szép napon kihajtatott a déli pályaudvarhoz és 
ötödnapra a demeházi vadszőllős kastély ambitusa 
előtt ugrott le sárga lakkos zandlauferről.

Mikor körültekintett a tágas udvaron a kasz- 
náriak tornácán megpillantotta Sárikát, a kit 
kíváncsiság csalt ki az ajtó elé s egy tizenhétéves 
falusi kis leány bájosan ügyetlen félszegségével 
köszöntötte a hazaérkezett földesurat.

Sárikának elől kigöndörödő hollófekete fürtéi a 
nagy, tüzes fekete szemei voltak, az orcái közepén 
pedig két apró gödröcske foglalt helyet, a melyek­
ben a vén kasznár állítása szerint a pajkosságnak 
ezer meg ezer apró koboldja lakott. Egyébként 
pedig fehér-kék csíkos karton ruhát viselt és egész 
komolyan nagyon ennivaló portéka volt.
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Mellette Stravanya Mihály állott, a tanító, az 
egyedüli fiatal ember Demeházán, a ki vasár- és 
ünnepnapokon nyakkendőt viselt.

Gábor báró, a ki telve volt nőgyülölettel, 
bosszúsan ráncolta össze homlokát, mikor meglátta 
a leányt, a köszönésére csak alig hogy megbic­
centette a fejét s mikor a szobája pamlagán végig 
heveredett, olyan formát dörmögött, hogy az 
ember még itt az isten háta mögött se lehet 
békén ezektől a kárhozatos teremtésektől.

II.
Két napi remeteség után Gábor báró olyan 

formát érzett, hogy a világgyűlölet nem a leg- 
szórakoztatóbb mulatság és Demeházán körülbelül 
könnyebb naponta 20 órát alva eltölteni, mint a 
négyet ébren.

Aludt, olvasott és ásítozott mindenféle variá­
ciókban s mikor az élvezeteknek ezt a pazar 
sorozatát már mind végigdőzsölte, sétálgatott a 
kertben.

Negyednapra nekirontott a családi archívumnak 
és elkezdte az ősi, megfakult pergamenteket tanul­
mányozni, ötödnapra a lombfürészét nemes művé­
szetére adta magát, hatodnapra azután már igazán 
nem tudta, hogy mit csináljon.

Úgy alkonyat táján lesétált a nagy kertbe. Az 
egyik fordulónál egy fehér-kék csíkos karton- 
ruhácska igyekezett minél gyorsabban elsurrani a 
lombos, kerti úton.

Gábor báró valamit gondolt és hirtelen elhatá­
rozással utána szólt a tnenekvő leánynak.

Megijedt talán tőlem, kisasszony?
Sárika egy kissé elpirult, egy kissé meg is rezzent, 

de megállóit és mosolyogva védekezett:
— Óh nem, báró úr; csak nem akartam há­

borgatni.
A fiatal ember csak most vette először szem- 

iigyre a leányt és úgy találta, hogy csinos, hatá­
rozottan csinos. Azonkívül van benne kétségtelenül

valami, — valami olyan üdeség, vagy mi, a mit 
például a vörös Adélban hiába keresett volna az 
ember.

A nagy nőgyűlölő tagadhatatlan hajlandóságot 
érzett, néhány percre erőt venni az elvein, — 
alkalmasint azért, hogy legalább ne felejtse el 
egészen a saját hangját ebben az istenverte 
fészekben.

Odafenről, a kasznárlak rácsos tornácáról egy 
pár zöldbe villogó, égő szem meredt alá a lombos 
kerti útra, a hol az elegáns világfi az egyszerű 
karton szoknyácskával együtt sétálgatott a dróttal 
átkötözött szőlőkarók és virágos gyümölcsfák 
sorai között.

A históriai igazság kedvéért fel kell jegyeznem, 
hogy Stravanya Mihály aznap este két nyakkendője



közül a legpirosabbat kötötte fel, 
számtalan deci sillereket ivott meg, 
sós könyeivel fűszerezve a Biká - 
ban és soha a nádpálca olyan aktiv 
szerepet nem játszott még a nép­
nevelés terén, mint a következő 
napon Demeházán.

Ili.
Elvégre is én nem vagyok felelős a Ternay 

bárók elvszilárdságáért és semmi okom nincs 
eltagadni, hogy Gábor báró otthon tartózkodása 
harmadik hetében nem először sétálgatott már 
Sárikával odalenn az ártér kubiktöltésein.

A vízmenti korhadó füzek alján sűrű fonatok­
ban kúszott szerte a zöldleveles szederinda, a 
gyönge fűzhajtások oldalán bimbókba fejlett a 
rügy> a lombos ágakon olykor megrikkant egy 
szarka, vagy egy harkály.

A leány apró lábacskája gyakran megakadt a 
sűrű szövevényben s a félrelibbent rózsaszín ruha 
alól olykor kivillant a kicsike cipellő s egy darabka 
a fekete harisnyából.

Csapongó jó kedve volt, kacagott, tapsolt min­
den bohóságon s gyermekded szivének hangos 
kiáradása életet öntött a füzes pangó némaságába.

Gábor báró csendesebb volt. Szótlanul ballagott 
a leány oldalán. Az ózonnal teljes tavaszi levegő 
reg nem érzett pezsegése forralta a vérét. Úgy 
érezte, hogy élet, erős, lüktető élet költözött tag­
jaiba és éhes tekintete sóváran tapadt a leány 
nyúlánk arányos termetére.

Sárika valami erdei virágot vett észre. Lehajolt, 
hogy leszakítsa. A göndör hajhullámok ott a 
homlokán olyan ingerlőleg játszadoztak a finom 
fehér bőrön.

Gabor bárónak alkalmasint eszébe jutott, hogy 
a saját kasznárjának a csemetéjéhez tulajdonképen 
talán mégis van valami joga az embernek. S a 
mint Sanka ott állt vele szemben, kipirult szemek­

kel, pihegő kebellel, egyszerre hirtelen átkarolta 
a leány derekát és éhes ajkait kéjes gyönyörrel 
forrasztotta oda a leány homlokára.

Eles, szinte rikácsoló sikoltás verődött a lom­
bokon keresztül s a másik pillanatban Gábor báró 
a heves ütéstől lángba borult arccal, megdermedve, 
szinte bután bámult a leány után, a kinek alakja 
mint egy távolodó rózsafelhő lelketlen futással 
vágott át a recsegő füzfavenyigék között.

IV.
Tény az, hogy Gábor báró azon az estén va­

csora nélkül feküdt le és álmatlanul töltötte az 
éjszakát.

A lelkét mardosta a szégyen. Az a leánykéztől 
eredeti ütés ott az arcán őrült forgásba hozta a 
vért a fejében.

De az a szégyen, mely a lelkében égett, nem 
a visszautasított Don Juan szégyene volt, hanem 
a restelkedésnek valami nemesebb, felsőbb faja, a 
melyet az érez, a ki önmaga miatt pirul és az 
önvád terhe alatt görnyed.

Ezt az érzést nem ismerte idáig Ternay Gábor 
es úgy rémlett előtte, hogy az a láng, mely a meg­
támadott védtelen leány szemeiben abban a szé­
gyenletes pillanatban felgyűlt, egy új, egészen új 
világot világított meg előtte, a melyről idáig sejtelme 
sem volt.

Sárika halálsápadtan, kimerülve érkezett haza. 
Lihegett a lelketlen futástól és szinte öntudat nél­
kül roskadt a legközelebbi székbe.

Az arca szomorú volt, a szemeiben könyek 
égtek. Apró két kezét összekulcsolva és némán 
bámult belé a szürke alkonyatba.

Az egész hosszú éjszakán egy pillanatra sem 
hunyta be a szemeit. Forró, lázas homlokát belé- 
suppesztette a fehér párnákba és szenvedő szi- 
vecskéjét végtelen fájdalommal töltötte a tudat 
hogy rút méltatlanság történt vele.

Óh, ez nagyon, nagyon fájt Sárikának. És az
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is fájt neki, hogy ő olyan tehetetlen, olyan egye­
dül álló kis leány, a kinek édes anyja sincsen, 
hogy legalább a keblén kisírhatná magát.

V.

Harmadnapra történt azután, hogy Ternay Gábor 
báró az öreg kasznárral a karján lépett Sárika elé, 
a ki éppen a tornácon ült és Stravanya Mihály 
úr buzgó, de ügyetlen segédlete mellett pamutot 
gombolyított.

A kasznár gömbölyű arcán egy egész menny­
ország minden boldogsága mosolygott, míg a fia­
tal ember vonásain a petyhüdt fásultság helyét a 
férfias nyugalom kifejezése foglalta el.

A kasznár szólni akart, Gábor báró azonban 
hallgatást intett.

Mélyen meghajolt a leány előtt, a ki rémülten, 
félig megvetően nézett rajta végig, azután meg­
szólalt.

Kisasszony, kérem, ne tartson engem becs­
telen embernek. Rövid leszek ha ugyan meg­
engedi, hogy szóljak.

Sárika biccentett a fejével. A báró komoly nyu­
godt hangon folytatá:

Édes atyjával már beszéltem és az ő bele­
egyezése ad nekem szabadságot egy nagy és 
fontos kérdésre. — Sárika, akar ön az én felesé­
gem lenni?

Oh, a Sárika szivét úgy elöntötte egyszerre 
valami csodálatos, de édes érzés. A bosszúé, a 
büszkeségé vagy tudja isten, hogy mié, csak any- 
nyit érzett, hogy van, igenis van valaki, egy na­
gyobb, felsőbb hatalom, a melyik nem hagyja 
védelem és gyám nélkül az ilyen elhagyott egye­
dül álló szegény leánykákat és nem tagadja meg 
tőlük a jogot, hogy büszkék és erősek lehessenek.

S mialatt szivecskéjét megtöltötte a diadal érzete, 
hátralépett, oda egészen Stravanya Mihály úr elé, 
a kinek az arca halálra váltan fehérlett ki a piros 
nyakkendő mögül s nem kevésbbé szilárd, remegés 
nélküli hangon adta meg a választ.

Báró úr, az ön ajánlata valóban nemes és 
nagyon megtisztelő. Fogadja érte köszönetemet, 

de fájdalom, ön megkésett.
S apró, forró kezei görcsös erővel szorongatták 

a Stravanya Mihály vastag, erős kezét.



MAGDOLNA-UTCÁBÓL

A munka bére már kiosztva, 
Lezártak újra egy hetet,
Legények, lányok összesúgva 
Kérdik: ki mennyit keresett?

Olyan kicsiny a munka bére,
S a hét örömben oly szegény.
A holnapról beszél susogva 
Mindenfelé leány, legény.

Mert holnap ünnep s a ligetben 
Oly szép az ünnep délután 
Fehér virág fakad a szívben,
Fehér virágok fenn a fán.

S a fák alatt, — ha jő az este, 
Merengni olyan jól esik,
Míg madárdallal, csillagfénynyel 
A szív egészen megtelik ;

S az így csordultig tele szívből,
Fia a vasárnap tovaszáll,
Jut minden napra egy-egy ábránd 
Es minden könyre egy sugár.

Szentessy Gyula
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égi történet, mely mindig új marad . . .
A színi iskola vizsgáján ismerkedtem meg vele. 

Az első esztendőről vizsgázott. Attól kezdve udva­
roltam neki, ott a hol éppen összetalálkoztunk, s a 

mikor időm volt: a szini iskola folyosóján, a kulisszák mögött, 
ha statisztált, az utcán, ha színház után olykor hazáig 
kisértem. Bájos volt és végtelenül kedves. Az ilyen leányok 
láttára öreg emberek visszasóhajtják az örökre elmúlott 
tavaszt.

Egyszer, talán egy évre rá, hogy megismerkedtünk, azt 
mondtam neki: van egy szabad délutánom, töltsük együtt. 
Készséggel egyezett bele, szinte meggondolatlanul, úgy 
hogy alig mertem hinni neki. De a mikor komolyan 
erősítgette, szavára mondta, hogy találkozunk, akkor én 
úgy hittem neki, mintha még sohasem csalódtam volna. 
Az órát nem határozta meg, hogy mikor jön el . . . Csak 
azt mondta, üljek be a körúton a kávéházba az ablakhoz, 
ő majd elsétál arra.

Mindezt alig annyi idő alatt határoztuk el, míg a kapuban 
a házmesterre vártunk és én egy perccel az Ígéret után 
már egyedül állottam a sötét néptelen kis utcában. Nem 
tudtam mindjárt hazamenni és elindultam kóborolni a 
csillagos májusi éjszakában. A holnapi randevúra gondoltam, 
mely meghozhatja talán a boldogságot egy egész életre ...

Sohasem volt szó köztünk szerelemről, de szívesen töl­
töttük együtt az időt. Azt az időt, a mit éppen tölthettünk, 
szinte véletlenül, félig akarva, félig a körülmények össze­
találkozása következtében. Ha én voltam rosszkedvű, Jolán 
kacagott, tréfált, elfeledtem mindent. Ha pedig a kis lány 
volt hallgatag, szomorú, meg tudtam nevettetni én, a keserű 
ember. Valahányszor találkoztunk, mindig volt valami 
mondanivalónk. Szinte kellett találkoznunk. Barátság volt-e 
ez, vagy szerelem ?

Most a randevú előtt szerettem volna tudni ezt bizonyosan. 
A szivébe szerettem volna látni ennek az édes, bájos 
leánynak. Ugyan mire gondolt ő, mikor randevút adott 
nekem . . . Jolán nem volt közönséges leány. Érdek nem 
csatolhatta hozzám, hiszen van annyija, a miből megélhet 
szépen. Tudom azt is — nem tőle, mástól, hogy minden 
teketória nélkül utasította vissza az öreg Komorányi gróf 
ajánlatát. Ez a dúsgazdag habitiié nagyon udvarolt neki 
Jolán elfogadta tőle a cukorkát, meg a virágot, épp úgy 
mint a többi növendék, sőt meghagyta csípni az állát is,

de mikor a gróf feszegetni kezdte a dolgot, a faképnél 
hagyta.

Akkor kezdett neki udvarolni Lantay Szevér, a színház 
hős szerelmese. Nagyon szép fiú volt, hires hódító. Jolán 
eltűrt tőle mindent, a mit kollégáktól el szoktak tűrni, de 
a mikor Lantay úr egy ízben a kulisszák mögött megcsókolta, 
poflevest kapott, Jolán pedig sírva futott az öltözőbe.

Akkor még legelején volt az ismeretségünk. Meglepett 
hát, mikor Jolán este duzzogva kezdett panaszkodni:

— Képzelje, a szemtelen Lantay megcsókolt.
— Ugyan ?
Csak ennyit szóltam reá, mosolyogva engeszteltem. Most 

jut eszembe, hogy nekem arcul kellett volna ütnöm azt az 
embert. És ha most megtenné ? Érzem, hogy most dühbe 
jövök még arra a gondolatra is, hogy Jolánt valaki meg­
csókolja.

Nem vagyok azért szerelmes Jolánba. Nem. Csak meg­
szerettem és becsülöm. A holnapi nap azonban sok mindent 
hozhat . . .

Tavasz lesz újra tán, magános órákban annyiszor vissza­
sírt tavasz, a mikor a virágillat és a csók még megvigasztal 
mindenért. Tavasz lesz újra, Murger fenséges mélabúval 
elsiratott tavasza.

Az ember olykor csodásán elgyöngül, elérzékenyedik. 
Meglepi valami hangulat, a melyről csak akkor tudja meg, 
hogy csalfa ábránd, a mikor már hűtelenül elhagyta a 
szivét. Az éjszaka, a melynek sötétségébe már oly sokszor 
bújva mélyedtem bele, most bársonyos egével, csillagával, 
s misztikus csöndjével boldog ábrándozásba ringatott.

Nincs itt még az idő, a mikor kétségbeesett küzdelemmel 
kell előre haladni, hátra nem tekintve, a mikor már oly 
közel a határ, a vég. Nem, már nem vágta arcomba az 
élet irgalmatlan valósággal, hogy senki, semmi sem vagyok. 
Még jogosult az annyiszor gyötrő szenvedéssel halálra 
ítélt vágyakozás a boldogság után, a remény, a melylyel 
szivében Marcel, a Murger szegény festője vidáman koplalt 
szerelmesével a kacér Musettel.

Nem vagyok gazdag, szegény vagyok. De ez a szegénység 
úgy fájt már egy idő óta. Mert egykor nem fájt. De hol 
az az idő már, a mikor szinte büszke voltam a nyomorra. 
Azt hittem, hogy csak teóriában vagyok szegény. Az illúziók 
idejében is szépnek tudjuk tartani ezt. A gazdagság teó­
riában legalább is minden melegség, poézis nélkül való, 
csak a prakszisban szép. És azután azt hittem örökre elher-
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vadtak, az diuziók> a jó mód is szegénységnek látszott és 
a szegénység fajt, azt hittem sohasem hozhat boldogságot 
Most pedig szinte feledtem, hogy elhagytam a virágos 
retet, hogy utam kopár tarlón visz tovább.

Mit is fogunk tenni holnap ?
Kart, karba öltve járunk majd sétaközben, ott a hol nem 

esik rank az emberek gyanúsító tekintete. Kimenekülünk a 
nagy hideg kopaloták közül, a hol talán nem is ver a szív 
csak a letért való küzdelem zakatolása hallatszik.

Emlékek élednek föl bennem. Olyan valamennyi, mint a 
pusztában messziről hallatszó harangszó, a melyet olykor 
eJ-elkap a szél, J

Bolyongás közben kiértem a városból. Ismerem ezt a 
helyet. Szelíden dereng a hold, a csillagok, a melyek
oly soka voltak némák, hidegek, most ismét mesélnek 
nekem . . .

Ismerem ezt a helyet. A rétet hosszú kanyarodással szegi 
be a vasúti sínpár. Távolabb a patakon túl van a 4 
állomás Mellette egy örökzöld lombjából meghitt kis lugas 
Es száll a ret virágainak bűbájos édes illata, az éjszakában 
™‘.ntha hallanek egy régóta feledni vélt idő bánatos meló­
diája ... janink a réten virágok között. Virágot tépve 
kergetóziink, pillangót űzve ...

Tavasz lesz újra . . .
Ha majd elfáradunk, a kis lugasba térünk megpihenni 

Bokrétába kötjük a virágokat. S ha Jolán fáradtan pihegve 
vallamra hajtja szép fejét, elmerengve súgom a fülébe -Ö

~ P,hen) n>'Ug°dtan kis galambom, mondok én mesét 
Meset, igaz mesét. Elmondom neki, mit feledtem „,e« 

súgom neki a szerelmem, megkérem szépen, hogy szeressen 
s bocsásson meg, hogy szólni mertem

Magános, végtelennek látszó utcába tévedtem. Köröttem 
mindenre temetői hallgatás borult. Hová jutottam bolyongás 
őzben Valami különös láz fogta el egész valómat, "az 

u ca titokzatos sötét mélyében mintha fekete függönyt 
mztak volna föl; hirtelen szemem előtt lebegett délibáb- 
szeruleg a rét virágaival, rezgő nyárfáival, a távolban kéklő 
hegyormokkal. Szinte hallottam a madárdalt, a patak cseve-
kietien fett ^ ^ p,I,anatra- azután ismét szénfekete,

Emlékezem ... Úgy mentem előre, mindig csak előre
ho"v’eliu h'm fíete,g^SZOS ország°" kellene áthaladnom,’ 
hogy eljuthassak a boldogság honába .

Hosszú, hosszú idő múlva jutottam el rideg legény- 
tanyámra, s alig néhány órai reménykedéstől halálos fáradtan 
dőltem le pihenni.

Az abranddal átszőtt lázas éjét aranysugaras májusi nap 
követte. Korán odaültem a kávéház széles üvegtáblája mögé 
es vártam. s

Előttem húzódott el a körút zakatoló zűrzavarával, 
mberek jöttek, mentek és én kerestem köztük Jolánt. 

Lestem, mikor pillantom meg bájos alakját a számtalan 
idegen között. Nem volt egy pillanatig sem egyforma a 
kép, ezernyi változat követte egymást, a beszivárgó zúgásból 
tömérdek hang hallatszott ki. Engem minden, minden 
hidegen hagyott. Úgy tűnt föl nekem az egész mint egy 
kép, a melybe nem öntött lelket a művész ihlete. Pedig 
minő edes emlék fog fűzni valaha ehhez a helyhez ehhez 
a tájhoz? Itt volt az első randevúnk ...
. !;s a míS merengve vártam, telt, múlt az idő. Negyed- 
oiak suhantak tova észrevétlenül, egyre gyorsabban 
Szoiongva idten, helyemen. Egyszerre fényes fogat robogott 
el a kavehaz ablaka eiőtt: a Komorányi gróf kocsija Szinte 
kigyoszeru simasággal siklott el a többi kocsi között 
. Ma?am sem tudom> miért döbbentem meg úgy láttára 
es miért lopodzott a szivembe hirtelen ábrándűző szomorú 
sejtelem.

Jolán nem jött el.
Knnondhatatkui"1 komor bánat szállott reám. Azt hittem 

megörülök. Sietve hagytam el a kávéházat. A mint kiléptem’ 
a hűvös levegő egy kissé magamhoz térített. Előttem’ 
kanyarodott el a körút, jobbról-balról homályos ködbe 
veszett a szemem elől. A szürkület lomhán terjeszthette 
or,asi szárnyait a város fölé. Itt-ott gyújtogatták a lámpákat

m m T“-Ílyenk0r Minden van íme most 
is, mint szokott lenni máskor, közönségesen.

Ls en ? Tulajdonképen miért is vagyok én szomorú ? 
tt a nagyvaros kietlen zűrzavarában minek sóhajtozom ? Ki 

hallja meg? Kinek van köze hozzá? Ki mondhatná meg 
őszintén, ha kérdeném, miért csalódtam ?

Hálámnál bölcsebb emberek talán azt is be tudnák 
bánTtra ’ 8y "ÍnCS Í0g0m’ Sem °k0m erre a vigasztalan 

Talán igazuk van.
Hisz elvégre nem történt semmi, csak sivár szürkületre 

vált egy napfényes bájos délután.
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A harmadik felvonásból az első jelenet, melyben az öreg 
Fridolin báró és fia D u s i báró házassági terveiket 
szövik Vili báró előtt. Apa és fiú a nevetségig hasonlítanak 
egymáshoz. Ugyanaz a maszk, fejmozgatás, járás, beszéd, 
nevetés. Mindkettő egyenlőn kopasz. Fridolin 60 éves. 
de erősen fiatalítja magát; Dusi 30 éves, de rokkant és 
hozzávénült az apjához. Igazi kaszinói alak mind a kettő.

Vili.
Rokonszenves, ábrándos, 24 éves gavallér. Ringaszékben 

ül. Újságot olvas.

Fridolin, Dusi.
Egyszerre lépnek be a szalonba; most is egyenlőn vannak 

öltözve, élénk vitát folytatnak.

Fridolin.
Megtiltom, hogy beleavatkozzál a legmagáno- 

sabb ügyembe!

Dusi.
De papa!

Fridolin.
Szót se!

Dusi.
Elveszed feleségül Amandát?

Fridolin.
Elveszem feleségül Amandát.

Dusi.
De hisz az lehetetlen!

Frido lin.
Vállalkozom a lehetetlenre. S ha sokat beszélsz, 

ki is tagadlak, már t. i. az apaiból... Mert az 
anyait kiadtam neked. Igen, kitagadlak! Inkább a 
keselyvári új lelencházra hagyok mindent.

Vili.
Mi közöd a lelencházhoz?

Fridolin.
Hogy mi közöm hozzá? (elbizakodva) Hja!

Vili.
Ej, Fridolin bácsi, ne hencegj!

Fridolin.
(Dusihoz.) Hiába csúfoltad Amandát, hogy ope- 

retteénekesnő. És elnevezted Majdnem-mostoha- 
anyád -nak! Majdnem? Nos, hát szerencsés leszesz 

Azért is mostoha-anyád -nak tisztelhetni őt!

; ■ IT*
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D usi.
De a nevünk! A családunk! A címerünk!

Fridoli n.
Az ördögbe is! Valamelyik Hidvéghy nagy­

apánk megfogta Zsigmond király lova kantárját, 
a mikor megijedt a saját árnyékától. Ennek köszön­
hetjük a nemességet. Most én bűnhődjem érte? 
Valamelyik Hidvéghy nagyanyánk pedig kitűnő 
tojásos lepényt sütött az erdőben eltévedt Miksa 
királynak. Ez hozta a báróságot. Tán ennek is 
én igyam meg a levit?

Dusi.
Borzasztó vagy, papa!

Fridolin.
És különben is Amanda jó családból való.

Du si.
Tudjuk, tudjuk!

Fridolin.
Apja ezredes volt... És milyen művelt, okos!

Vili.
Attól tartok, nagyon is okos. De hát ideje, 

hogy a Hidvéghy-vért kissé fölfrissítsék. (Félre­
fordul s a homlokára mutat.)

Fridolin.
Úgy van. Ez a házasság végkép föl fog üdí­

teni! A fiam persze irigyel... Ellenem tör.

Dusi.
Én? Hanem, te papa! Te ellenem lázítottad 

Evelint, pedig ez nekem való parthie. Nem is 
csinálok mesalliance-t... Evelin született bárónő 
és férjezett grófnő . . . Kétszeresen főúri nő! . . . 
De te vesztemre törsz! Minek is jöttél te papa 
Budapestre ! Evelin már válni akart, s én, a ki már 
megnyertem a kegyét —

Vili.
Boldog ember! Még mindig bízol ?

Dusi.
A te vereséged után annál inkább! Hisz ez az 

új menage a kibékült férjjel úgy is tarthatatlan !... 
Aztán következem én! Mert nevetséges, hogy Evelin 
holmi Oaramszeghyné, művészné lehessen! Ezt 
maga a váló férj is restelné . ..

Fridolin.
Kellesz is te Eveimnek! Hisz kinevetett, te 

elbizakodott, te!

Engem ?
Dusi.

Fridolin,
Tudod, hogy jellemzett egyszer?

Dusi.
Képzelem, milyen elmésen!

Fridolin.
Csupán két mozdulattal. (Fejére és szivére mutat.) 

Nincs — nincs!

Dusi.
Hanem a zsebére nem mutatott - úgye? 

Hihihi!

Vili.
A zsebed? Hát az is - üres legyen?

Dusi.
(Dühösen) Te is Vili? Persze! Bosszant, hogy 

kikosarazott a szép Evelin rokon ... Na, annál 
merészebben vágok neki én! . . . Szivet és elmét 
keres Evelin - nos hát mindkettőt fog kapni... 
Minden nap ünneplem Őt egy-egy verssel. íme a

''i- .'.él-. v/v. w.



legújabb ! (Kiveszi zsebéből a kéziratot és föllengzőn 
olvassa.)

Reményim szép virágos ágya —
Hozzád repül szivem vágya!
Körül ölel, körül bókol,
Titkon, lopva meg is csókol.

Vili.
Fenomenális rímek!

Du si.
Ó, de mind e csáb csak ámít,
Valóságba’ mit se számít...
S felsóhajtok — ó, egyetlen,
Ne légy oly nagyon kegyetlen.

Lina.
(Csinos, fiatal szobalány, sietve jön.)

Fridolin. 
(Lillához.) Megállj!

Lina.
Parancsol, báró úr?

F ri d o 1 in.
Mindennap meg kell csókolnom egy fiatal lányt

Ez felüdít... Föl a fejjel!... így! (Erős roppanással 
csókolja.

V i 1 i.
'ridolin üdül!

Fridolin.
Ej, ej!

Dús i.
Mondd ki: Élet vagy halál!
Bármi lesz, készen talál...
Csak e kétség, csak e kín.
Szűnjék meg — ó, Evelin !

V i 1 i.
Szűnj meg - ó, Dusi!

Fridolin.
Na, engem mintha . . . mintha fölvillanyozott 

volna (Indul.) J

Dusi.
(Borítékba teszi a verset és csönget.)

Fridolin.

Ez jól esett! (Elsétál.)

L i n a.
(A főbejárat felé indul.)

Dusi.
(Linához.) Megállj!

Lina.
(Megriad.) Már megint?

Dús i.
Hát persze ! (szigorúan gőggel.) Ezt adja át Evelin 

grófnénak ! (Átnyújtja a borítékba tett verset.) Rögtön !

Lina.
Igenis. (El.)



CSÓNAKON

Csapkodja a partot a hullám,
Ring a csónak lágyan a vizen; 
Ringatják a habok szelíden,
Mint én téged, szerelmes szivem.

Nézd, az ég kék végtelensége 
Arra lenn az éggel egybefoly;
Csend a vizen; a hab ha locscsan, 
Aztán újra semmi nesz sehol . . .

Csak a szivünk dobogása szól 
Boldogságról szép szerelmesen; 
Mint az ég kék végtelensége, 
Szerelmünk is örök, végtelen.

Róna Béla
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ÜLÉS AZ ALVILÁGI AKADÉMIÁBAN 
SAJÁT TUDÓSÍTÓNKTÓL —

X

B.ZM.

Viharos ülése volt tegnap este Akadémiánk­
nak. A tudós társaság legfiatalabb tagja, 
Dr. Schmitt, Erich von tartotta meg szék­

foglalóját - Az emberi haladásról értekezve. Olyan 
messze esik tőlünk ez a téma, hogy a tit­
kári hivatal egy ideig ellenezte is ezt az érdekte­
len felolvasást és szomorúan jellemzi Akadémián­
kat, hogy az öreg urak ezen a tárgyon is össze 
tudtak veszni. Az ülésre, a melyen ezúttal Hegel 
György Vilmos Frigyes alelnök elnökölt, az aka­
démikusok majdnem teljes számmal gyülekeztek 
össze, a karzatokat pedig díszes közönség lepte 
el, a melynek sorában ott láttuk dr. Schoppen­
hauer Artúrt, a ki az utolsó választáson is nagy 
szótöbbséggel bukott ki az Akadémiából.

Érdekes, hogy a viharra megint csak egy földi 
eszme adott okot: egy törvényjavaslat, a melyen 
előbb az emberek marakodtak hónapokon keresztül 
s a mely most, hogy odafent már nem sok vizet 
zavart, a mi lapjainknak szolgáltat vezércikket 
tárcát és croquist. Olvasóinknak az a része a 
mely a kávéházban néha földi lapokat is a kezébe 
vesz, tudja, hogy a német Lex-Heintzéről beszé­
lünk. Arról a törvényjavaslatról, a melynek nem 
sikerük ugyan megakadályozni, hogy az irodalom­
ban es művészetben továbbra is éljen az erkölcs­
eién szó, az erkölcstelen kép, de a mely javaslat 

mégis csak elért annyit, hogy a német képviselő- 
iaz nyilvános ülésein napokon át más se hang­
zott el, mint erkölcstelen, vagy ha jobban tetszik: 
a szemérmét súlyosan sértő beszéd. Az erkölcs­
telen képeket csak a folyosón mutogatták. — De 
hadd szóljon helyettük a tudós Akadémia. Rész­
letes tudósításunk a következő:

Hegel alelnök az ülést megnyitva felkérte dr.

",V' - IMI
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Sch mittet, hogy székfoglalóját tartsa meg, a mire 
az ifjú tudós így kezdé szabad előadását:

— Az emberi haladásról akarok beszélni. Vagyis 
olyasvalamiről, a miben nem is vagyunk biztosak, 
hogy van-e? Mert sok nagy bölcselkedő foglal­
kozott e kérdéssel előttem, de egyikük sem törte 
fel e nehéz diót. Hogy foglalkoztak e problémá­
val, csak éppen a foguk helye bizonyítja. A pesszi­
mista, a ki tagadta, hogy e dióhéjban volna valami, 
éppoly eredménytelenül próbálkozott vele, mint az 
optimista, a ki evvel a dióval mint a Jézus 
kenyerével akarta táplálni az egész világot. Az 
hát a kérdés: meddig fejlődhet az emberi társa­
dalom ? Különösen mily eredményeket érhet el 
egy pozitív filozófia? És mennyire teljesülhetnek 
a szocializmus álmai ?

Nos hát, az emberiség haladása nem utó­
pia. És csakugyan egy pozitív filozófiának kell e 
haladást vezérelnie. De nem úgy értem e szót, 
mint Comte Ágoston és hívei: az ő pozitivizmu­
suk minden, csak nem pozitív. Hamis már a ki­
indulási pontjuk is, mert az altruizmussal le akar­
ják győzni az egoizmust. Mi tudjuk legjobban, 
hogy az ördögöt e téren nem lehet legyőzni. A 
ki ezen az úton indul el, az bolyonghat negyven 
évekig a pusztaságon, de az ígéret földjére nem 
jut el soha. Aztán mily haszontalan az a filozó­
fia, a minthogy haszontalan az a szocializmus 
is, a mely folytonosan egy jövendő század, vagy 
tán egy jövendő ezred ideáljait dicsőíti. Az embe­
reket arra kell megtanítani, hogy a ma után hogy 
érhetik el a holnapot és a holnapot legyőzve hogy 
juthatnak el a holnaputánhoz. Ezt nevezem én 
filozófiának. Hiába magyarázza Comte, hogy ho­
gyan lehet majd a gyermekeket nevelni egy jobb, 
altruista társadalomban, a míg nem adja meg azt 
a gyermeknevelési reformot, a mely a mai egoista 
társadalomban is hasznavehető. Az ilyen értelem­
ben vett pozitív filozófia megjelölheti majd a ha­
ladás útjait.

— Sokrates: (közbeszól.) De hát nem dönti-e 
meg azt az okoskodást az az argumentum, hogy 
az emberiség a kontrolálható évezredek alatt tény­
leg nem javult ?

— Igen ezt hangoztatják mindig a szkeptiku­
sok. Nincsen haladás, mert hiszen az emberek 
nem lettek jobbak, csak éppen az állapotok javul­
tak. Hát ez nem haladás ? Az ember ösztöneit ki­
irtani nem lehet. Az ember örökké csak ember marad.

Darwin: Pedig nem mindig volt ember.
— Lehet. De hát az semmi, ha olyan állapoto­

kat tudnak teremteni, a hol kevésbbé vagy éppen­
séggel nem érvényesülhetnek ezek a káros ösz­
tönök? A gyilkolás! vágy, a megtorlás! ösztön ma 
is megvan az emberekben. De mennyit gyilkolnak 
manapság és mennyit gyilkoltak ötszáz év előtt ? 
Ne higyjük, hogy ez. azért van, mert ma a gyil­
kost felakasztják: a halállal az ököljog emberének 
is kellett számolnia. A különbség, vagy ha jobban 
tetszik: a haladás csak az, hogy a mai társadalmi 
viszonyok között nincsen, vagy legalább is alig 
van szükség a gyilkolásra. — Az is igaz, hogy 
a rabszolgaság, a jobbágyság és a szocializmus 
lényegben egy; de a ki nem látja, hogy minő 
haladást jelent ez a formai változás, az vagy vak, 
vagy nem akar látni.

Egy hang: Vagy csak talán nem — messzelátó !
— Persze nem szabad ezt a haladást valami 

egyenes vonalnak képzelnünk. Az akciók és reak­
ciók örökös küzdelmeiben csak parányi győzel­
meket nyer majd az előretörő akció, de ezek a 
csöppnyi diadalok is elegendők lesznek arra, hogy 
végül mégis a haladás legyen a győztes. Mondok 
erre egy érdekes példát. A Lex-Heintzét ismerjük 
valamennyien. Ez a javaslat lászólag a reakció 
győzelme, a mely — úgy mondták a tiltakozó 
gyűlések szónokai — századokra megakasztaná a 
a német irodalmat és művészetet. Hát hiszen a 
Lex-Heintzét már levették a napirendről, csakhogy 
az a bökkenő, hogy ennek a törvényjavaslatnak
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alapjában igaza volt. A művészetnek a női test, 
az irodalomnak az érzéki szerelem oly nagyfon­
tosságú témája, hogy erről nem mondhat le 
sohasem. De a művészet és irodalom ezt a ki­
váló jelentőségű tárgyat majdnem egyeduralkodóvá 
tette a maga birodalmában, a minek ismét az 
volt a természetes következménye, hogy az olvasók 
nagy tömege az eszközt a céllal, az érzéki jelenetek 
festését magával az irodalommal tévesztette össze. 
Így Zolának bizonyára egy egész csomó olvasója 
van, a ki Zola óriási problémáit nem ismeri; 
figyelmüket ezekről elterelte az érzéki jelenetek 
túlságos kiszinezése. Mert nem minden olvasó 
hyperintelligens. S pontosan megjelent a reakció 
is, itt ezúttal a Lex-Heintze alakjában. Legyünk 
igazságosak, a törvényhozók se lehetnek csupa 
Úbermenschek!...

Itt véget ért a tudós doktor úr székfoglalója. 
Nem mintha hirtelen elvesztette volna a memóriá­
ját, de mert míg beszédében idáig jutott, a komoly 
akadémikusok felugráltak helyeikről, vitatkozva, 
hadonázva kiabáltak át egymáshoz és öt perc 
múlva akkora lett a zűrzavar, hogy a német 
parlamentben sem lehetett különb.

Az elnöklő Hegel több ízben is megpróbálta 
a rendet helyreállítani és rekedt hangon igyekezett 
szokásos mondókáját végigmondani:

Uraim ! Önök tudják, hogy a fogalom lát­
hatatlan gyémántkötelékként fűzi össze a szemléle­
tek bűbájos változatosságát . . .

De nem juthatott tovább. Szavát elnyomta az 
izgatott akadémikusok zsivaja, a melyet hasztalan 
igyekezett túl harsogni az előadó is :

— A pokolban az a mi legnagyobb büntetésünk, 
uraim . . .

Hogy olvasnunk kell a földi filozófusokat, 
kiáltott le a karzatról Schoppenhauer.

A gyorsírók e pillanattól kezdve nem tudtak 
jegyezni, s így az ülés további lefolyásáról hiteles 
tudósításunk nincsen. A szemtanuk között pedig 
nincsen kettő, a kinek előadása legalább hasonló 
volna: meg kell elégednünk tehát akarva nem 
akarva azzal, a mit az Akadémia szűkszavú 
kommünikéje tudat velünk. Szól pedig ez a 
hivatalos kommüniké szóról-szóra ekkép:

Az Alvilági Tudományos Akadémia ma 
délután öt órakor tartott teljes ülésén, dr. 
Schmitt Erich úr tartotta meg székfoglalóját. 
Az értekezés keretében a Lex-Heintzérőlis szólott, 
a mely élénk vitára szolgáltatott okot. Hosszas 
és alapos vitatkozás, s a részleteknek beható 
megvizsgálása után az Akadémia nagy szó­
többséggel kimondta, hogy a kérdés további 
tanulmányozására kebeléből kilences albizott­
ságot küld ki. Az ellenpártnak az az érvelése, 
hogy e javaslatot már a földön is levették a 
napirendről, a tudomány csarnokában nem volt 
figyelembe vehető.

Dr. Kovács Je nő.

I

r



'

• *. ; J . ‘ . , *

3H;:ay->;-:ú semen meg búslakodnék is ? Hiú ábránd, csalfa remény, ne 
kisérts.

\ mennyit én szenvedtem, rég meghaladta mar azt 
határt, a mit kibírhat, a mit egy gyenge szív elviselhet. Minek 
éljek még tovább is, mit ér az én reménye-szegett életem 
Az az Allah, a ki érző szivet adott belém, úgy teremtett hát 
engem, hogy a pillanat boldogságát sem ismerjem, avagy . 
óh ne tovább toliam, légy oly türelmes mint én és midőn 
sorsom éjjeléről panaszkodni kezdek, ne tedd papírra szivem 
és agyam fájdalmas titkait.

Könyörögj te is gyenge toliam és kérdd az irgalmas istent 
hogy bús életem ne nyújtsa még hosszabra. Te légy legalább 
segítségemre, hisz e földön másban úgy sem bízhatom. Óh 
végy magadhoz Allah, fogadj el áldozatodnak.

II

MOZAIK

e
(iv MEGSZÖKÖTT KÖLTŐNŐ. A napi sajtó közölte, 
hogy Xijjjar Hamun, a törökök legkiválóbb poétája 

megszökött hazájából. Nigjar minden ízében modern nő volt, 
a ki odaadással támogatta fel világosi »dottabb honfitársainak 

minden reformtörekvését. Hihetőleg ez a szereplése hozta össze­
ütközésbe a török fensőbbséggel, a melynek üldözései el 
végre is menekülnie kellett.

Nigjar Hanum, a kinek atyja Karkas Ozmán pasa 48-iki hon­
védtisztből lett török katona, Sóhaj című kötetben adta ki köl­
teményeit, a medvékből Kunos Ignác dr. 1 ordított többet magyar 
nyelvre. Mutatványul itt közlünk egy prózai fordítást, a mely 
Ili ven tükrözi vissza a poétikus lelkületű no bánatos lelki világát:

Gondolatok. Oh nagy Allah, van-e nekem múltam, nem 
keserves-e a jelenem és nem kétes, homályos-e a jövom : 
Mitévő legyek, kihez forduljak segítségért: Vsak te tudod, 
óh nagy Isten, hogy nappalom nem nappal, éjjelem nem éjjel, 
hogy minden órám es minden percem mily kínos keservesen 
telik. Egyedül te tudod kínjaimat és te érted a szenvedéseimet. 
Öli végv magadhoz szent Allah, fogadj el áldozatodnak.

Hisz én azok közé a szerencsétlenek és gyámoltalanok 
közé tartozom, a kik fájdalommal telt életüknek nem sza- 
kaszthatnak véget, a kik önmagukat el se pusztíthatják.
I la véletlenül a tengerbe merülnék, akkor a szerencsétlenség 
hulláma nem fullasztana meg, hanem a kétségbeesés partjaira 
vetne ismét. De te óh nagy Allah, képes vagy rá, neked 
ajánlom beteg lelkemet. Óh végy magadhoz szent Allah, 
fogadj el áldozatodnak.

Ki érezné hiányomat, ha beteg lelkem ki is pusztulna az 
emberek nagy tömegéből. Avagy akadna tán, a ki eltüné-

AZ ÚJ ÖT- KORONÁSOK. Lukács pénz ügy minister most már 
kétségtelenné tette, hogy azon urak közé tartozik, a kik 
egyáltalán mit sem akarnak megtanulni, de ha valamit tudo­

másul vettek, azt nagyon is gyorsan elfelejtik. A pénzügyminis- 
ter az új okmánybélyegek kibocsátásánál nem vette tudomásul, 
hogy van nekünk rajziskolánk, vannak művészeink és hogy már 
a szépművészeti múzeum tervei is elkészültek és hogy az ország 
már milliókat áldozott abból a célból, hogy a magyar művé­
szetet fellendítse. Es mert mindezt nem tudta, valami mester­
emberrel készíttette el az új okmánybélyegek primitiv rajzait. 
Az új okmánybélyegeken még a laikus közönség is megbotránko- 
zott. Tudtunkkal végre a pénzügyminister is szánni-bánni 
kezdte a hibáját, de az új öt-koronások azt bizonyítják, hogy 
a késő bánatot nagyon korán követte a feledés. A minister 
az új pénz mintázását megint csak valami kontár mesteremberre 
bízta és van most olyan pénze az országnak, mely még a fekete 
Men élik országának is szégyenére válnék. Otrombább érem év­
századok óta nem került ki a pénzverő alul. Készítője — mint 
az új pénz mutatja az érmészet esztétikájának még csak 
elemeit sem ismeri és rajza is olyan hibás, hogy a kritika 
komolyan nem is beszélhet róla. A király arcának mása alapos 
okot szolgáltatna arra, hogy érte felségsértési pert indítsanak 
mintázója ellen ; a koronát tartó két angyal pedig olyan bot­
rányosan van mintázva és olyan aránytalanul kicsi az érmen 
levő koronához képest, hogy nem tudja a néző : csodálja-e az 
apró angyalocskák teherviselési képességét, avagy bámulja-e 
a koronának az angyalokhoz képest való óriási nagyságát.

Az új pénz minden részecskéje fényesen igazolja, hogy a 
pénzügyminister még most sem tudja, hogy Magyarországban 
már művészek is vannak és azt a botrányt is gyorsan elfeledte, 
a melyet az okmánybélyegek országszerte előidéztek.

dr. h.
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A HALHATATLANSÁG SZENT PÉTERJE. A nagy közön­
ség dehogy is tudja : ki is az a Szinnyei papa ? Ez pedig 
csúnyaság tőle. Mi írók nagyon is tudjuk, becézzük is az 

örökké jókedvű, örökké szorgalmas és örökké fiatal öreget, 
és azt hiszem, csak igv szeretnék és kedvében járnának vala­
mennyien akkor is, ha nem ő, a halhatatlanság eleven bizony- 
sága, volna az a kulcsos szent Péterünk, a ki szántunkra a 
halhatatlanság kapuját megnyitja. Múlt vasárnap lett 70, mondd 
és álmélkodjál : hetven esztendős Szinnyeijpapa, a ki csak azért 
írja magat «id. Szinnyei József»-nek, mert a fia is József (az 
egyetemi tanár és akadémiai nyelvész). A «papa» írt össze 
S ijesztően tartalmas kötet repertóriumot mindenféle tudománv- 
ágból, s készít 12 kötetre tervezett betűrendes lexikont a magyar 
írok élete és müvei felől. A nagyobbik fele több mint 10,000 
író az L betű közepéig, már készen is van s igen természetes, 
hogy névmagyarító kollegáink most olyan kezdőbetűs nevet válasz­
tanak, hogy még valahogy belekerüljenek a nagy írói lexikonba! 
Hat-nyolc év múlva a papa bizonyosan befejezi, csak olyan 
ritka nagy munkakedvvel és erővel, a milyennel valaha hozzá­
fogott. Ha nem félnék, hogy állam elleni izgatás címén fölverik 
a Muzeum csendjét és engem halálra keresnek : elárulnám, hogy 
a «papa» még korántsem vonult penzióba — végzi naponta 
hivatalos dolgait a múzeum könyvtárában — pedig bizony bá­
mulatos munkásságát a néha szűkkeblű állam távolról sem 
honorálja érdem szerint. Erre vonatkozik az a kétsoros 
vers, a mivel egy rímfaragó jó embere, a hetenként egybegyűlő 
«Szombatosok» asztaltársaság egyik halhatatlanja meggratulálta:

Mestersége ámbár nem valami jó seft,
Tartsd meg, Isten, soká jó Szinnyei Jó’seft!

az ó lelke is érezte a fájdalmat és megértette, tudta, hogy mit 
kell kőbe vésnie. Nem írjuk le a nevét a művésznek. Büszkék 
voltunk rá mindig. Felteszszük, hogy most megtévesztették és 
megbánja, a mit tett. Mert rút dolgot követett cl. Megmutatta 
az emléket itthon, aztán elküldte a mintát — Berlinbe. Más- 
unnan olcsóbb ajánlatokat kapott, de ő ragaszkodott Berlin­
hez. Német műhelyben készül el tehát a magyar királynénak 
magyar pénzen alkotott emlékműve. És a jó németek nevetnek 
egyet rajta. Hat az a Magyarország mégis csak barbár ország. 
Kultúra egyedül Berlinben van. Mi is nevetnénk ezen a csú­
nyaságon. ha olyan igen szomorú és megszégyenítő nem volna.
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TMENET. Azzal az érdekes hírrel szolgálhatunk olvasóink­
nak, hogy lapunk számára egy minden ízében különleges, 
irodalmi szempontból is nagyértékű, hosszabb elbeszélést 

sikerült megszereznünk. Szerzője az «Átmenet» cím alatt, már 
jövő számunkban kezdődő novellának a hírneves Zangwill, 
a kit elsőben a Művészvilág mutat most be a magyar olva­
sóknak. Kétszeresen érdekes lesz a közlés most, a mikor egyik, 
színhazunk ugyané szerzőnek egy zsidó tárgyú színműve, a 
Ghetto gyermekei bemutatására készül. Zangwill ma még isme­
retlen nálunk. Angliában és Amerikában minden művével való­
ságos forrongást kelt az irodalomban és a közönségben egyaránt. 
Gondoskodtunk arról, hogy a fordítás a melyet hosszabb foly­
tatásokban közlünk, az eredeti műnek mindenben megfeleljen.

jVl AGYAR MŰVÉSZ — NÉMET MUNKA. Hát hiába, a világ 
l \ legnaivabb emberei mi magyarok maradunk. Egy jó szó 

és megbocsátunk halálos ellenségünknek is. A kegye­
letet ápoljuk és szivünkből sohasem vész ki. Ám vissza is 
élnek ezzel a mi különleges magyar tulajdonságunkkal, szeren­
csére csak olyanok, a kikkel ilyen alkalomból alig volna érdemes 
foglalkozni, ha eljárásuk nem volna egyúttal pofoncsapása a 
nemzeti érzületnek is. — A genfi tragédia után, a melyet a 
világ legjobb fejedelemasszonyának erőszakos halála avatott 
azzá, gyászunk és bánatunk mérhetetlen volt. Hiszen a mi 
királynénkat ölték meg, a magyarok nemtőjét, jóságos tündérét. 
Végigzúgott az országon a fájdalom kitörése és kerestük módját, 
h°gy rójjuk le kegyeletünk adóját. Osztrák földben, a bécsi 
kapucinusok sírboltjában pihen a magyar királyné. Koporsója 
mellé emlékművet óhajtottak állítani a magyar asszonyok. -Meg­
indult a gyűjtés. Forintok forintokra gyűltek, fillérekből egész 
kis vagyon szaporodott fel és megtalálták azt a magyar mii-
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A SZÁZAR AN VAS TELEKI-DÍJ az idén 43-adszor került ki­
osztásra. Érdekelni fogja olvasóinkat azoknak az íróknak a név­
sora, a kik ezt a pályadíjat megnyerték. S ha ez a névsor nem 
is felette változatos, mégis benne találjuk az elmúlt félszázad 
színműíróinak legjavát.

A száz aranyat felváltva évenként egy-egy dráma vagy víg­
játék szerzőjének adják ki. íme a névsor :

1857-ben Szigligeti Ede (Béldi Pál, A mama). 1858-ban Szig­
ligeti lüle (Fenn az ernyő, nincsen kas). 1859-ben Tóth Kálmán 
(Egy királyné). 1860-ban (Ircguss Ágost (A lángész). 1861-ben 
Szigligeti Ede (A trónvesztett). 1862-ben Szigligeti Ede (A nő­
uralom). 1863-ban Szigligeti Ede (Laczkfy Imre). 1864-ben Szig­
ligeti Ede (Egy nagyratermett férfiú). 1865-ben Szigligeti Ede 
(A fény árnyai). 1866-ban Zichy Antal (A nagyság átka). 
1867-ben Szigligeti Ede (Kedv és hivatás). 1868-ban Szigligeti 
Ede (A bajusz). 1869-ben Szász Károly (Fráter György). 
1870-ben Szigligeti Ede (IV. Béla). 1871-ben Szigligeti Ede 
(Az udvari bolond). 1872-ben Dóczi Lajos (Csók). 1873-ban 
Szigligeti Ede (Valéria). 1874-ben Névy László (A népért). 
1875-ben Csikv Gergely (A jóslat). 1876-ban ifj. Ábrányi Kornél 
(Doktor Persival). 1877-ben Csikv Gergely (Janus). 1878-ban 
Várnái Antal (Tantora). 1879-ben Csiky Gergely (A bizalmatlan). 
1880-ban Várnái Antal (A tőr). 1881-ben Újvári Béla (Két 
apa). 1882-ben Csiky Gergely (Teodóra). 1883-ban Kenyéri Mór 
(Késő ébredés) 1884-ban Somló Sándor (Elsőszerelem). 1885-ben 
Somló Sándor (Ovid). 1886-ban Csiky Gergely (Spartacus). 
1887-ben Csiky Gergely (A vasember). 1888-ban Gerő Károly 
(Az eladó leány). 1889-ben Somló Sándor (A nagyravágyó). 
1890-ben Varsányi Gyula (Uria). 1891-ben Csiky Gergely (Két 
szerelem). 1892-ben Gabányi Árpád (A kapi vár). 1893-ban Bér­
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czik Árpád (A papa). 1894-ben Somló Sándor (Fra Girolamo).
1895-ben Prém József (Bosnyák Anna). 1896-ban Dóczi Lajos 
(Ellinór). 1897-ben legifj. Szász Károly (A botrány). 1898-ban 
Somló Sándor (A szerelem). 1899-ben Zivuska Jenő (A becstilet- 
biró).

E kimutatás szerint a 43 százaranyas díjból Szigligeti tizen­
három díjat, Csiky hét díjat és Somló öt díjat nyert. Érdekes, 
hogy a megkoszorúzott 43 pályamű közül tizenhárom egyáltalán 
soha semmiféle színpadon színre nem került. Az idei nyertes­
nek, Prém Józsefnek a Léha világ a második darabja, a mely a 
Teleki-díjat megnyerte. E heti számunkban a pályanyertes mű 
egy pompás részletét mutatjuk be a közönségnek.

MAGYAR MŰVÉSZET. Mai szinművészetünknek hű tükre 
az a díszes kötet, a mely Virágh Géza szerkesztésében látott 
napvilágot. A fővárosi és vidéki színházak vezetőit és jelesebb 
tagjait írásban és képben mutatja be. A sikerült arckép mellett 
ott találjuk az illető művésznek egy-egy jelesebb író vagy kritikus 
tollából eredő ismertetését; a legtöbb esetben pedig maga a 
művész is elmondja életének egy érdekesebb mozzanatát. Fáik 
Miksa, Rákosi Jenő, Bartók Lajos, Váradi Antal, Rothauser 
Miksa és még számosán legjelesebb íróink közül szólalnak meg 
a kötetben, a mely épp úgy szolgálhat a mai színművészet meg­
íróinak kút forrásul, mint a színészet és művészek iránt érdek­
lődő közönségnek kellemes olvasmányul. A pazar kiállítású 
vaskos kötet, a mely bármely úri szalon asztalának díszére 
válik öt forintért megrendelhető a szerzőnél Virágh Gézánál, 
Hold-utca 13. szám alatt.

SZOMBATOS IMÁDSÁGOK. A «magyar-zsidók» érdekes tör­
ténetét tárgyalja az a füzet, mely most hagyta el a sajtót. 
Szerzője Hazai Hugó, ki könyvének anyagát a helyszínen gyűj­
tött adataiból merítette. Fölötte érdekes dolgokat közöl a szom­
batos vallás történetéből, s ismerteti annak imádságait. A rend­
kívül becses anyagot tartalmazó füzet ára 40 fill. Szerzőjénél 
(Budapest, VI., Vörösmarty-utca 75.) kapható.
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(Vége.)

Róbert. Hogy érted ezt ?
Olga. Arra kértem a tanár urat, hogy mosta­

nában minél többet tartózkodjék a mi villánkban.
Alfréd. Egyáltalán nern kellene itt maradnia. 

Ne maradjál ezen a helyen.
Róbert. Október első napjaiban mindenesetre 

átköltözködöm a városba. Addig úgy is rövid az 
idő. Időközben egynéhányszor‘majd a laborató­
riumba is benézek. Az a két amerikai augusztus 
vége óta egyre dolgozik.

Alfréd. Igen, ezt megírtad nekem utolsó leve- 
ledben. De e miatt csak nem fogsz a városba 
költözködni, nem akarsz talán mindjárt nekifogni 
a munkának? b

Róbert. Igazán idegessé teszel. Hát mit csi­
nálják egyebet ? Biztosítlak, hogy semmi máshoz 
nem érzek kedvet, mint a munkához.

A 1 f r é d. Nem leszel arra képes, mert 
Róbert. Éppen úgy beszélsz, mint a többiek. 

Teljesen munkaképesnek érzem magam, szinte 
áhítozom munka után.

Alfréd Ezt nagyon is értem; de ez a vágya­
kozás tulajdonképen nagyon csalóka. Mondanék 
neked egy tervet. (Szívélyesen.) Utazzál el velem.
1 e adsz nekem még néhány napi szabadságot, s 
en meg magammal viszlek. Mit szó! ön hozzá 
nagyságos asszony?

Olga (vontatottan). Egészen megfelelő lenne 
Robert. Te el akarsz távozni? ‘Most akarsz 

eltávozni ?
Alfréd. Mindenesetre kérnék tőled még né­

hány napot.
Róbert. De hová is akarsz menni tulajdonkép? 
Alfréd. Még egyszer el akarok menni a ten­

gerpartra.
Róbert. Oda vissza?
Alfréd Igen, de veled. Jól fog neked esni, 

hidd meg. Nincs igazam, nagyságos asszonyom? 
Olga. Oh igen.
Alfréd. Eljösz velem Scheveningenbe, s ott 

egy par nyugodt napot töltesz el velünk. ’ 
Róbert. Velünk — te azt mondod velünk?

(A színházakkal szemben kézirat.)

Alfréd. (Könnyeden elfogulva.) Igen.
Róbert. De mit akarsz azzal mondani, hogy 

velünk? Hát nem vagy egyedül?
Alfréd. Természetesen, hogy egyedül vagyok, 

de mindenesetre van egynéhány ember Schevenin- 
genben, a kikkel érintkezem, a kikkel

Róbert. Nos — ?
Alfréd. Csak néhány nap múlva akartam 

ezt veled tudatni, de ha már a körülmények 
akarják — szóval — én odafenn eljegyeztem 
magamat.

Róbert. (Egész hidegen.) Óh.
Alfréd. Utóvégre, hogy ezt ma mondom meg 

neked, vagy holnap — úgy-e bár csak előre 
megyünk az életben, — eléggé sajátságos, hopv 
eppen most.

Igen, igen - gratulálok.Róbert.
Alfréd. Ezért mondtam az előbb velünk 

Most már érteni fogod, hogy miért szeretnék 
meg egyszer visszamenni.

Róbert. Ez mindenesetre könnyen érthető
Alfréd. Es arra kérlek, tartsál velem. Szülei 

valóban boldogoknak éreznék magukat, ha veled 
megismerkedhetnének. Annyi mindent meséltem 
rólad. Kitűnő emberek. S a mi a leányt illeti 
egyébként, majd meglátod.

Róbert. Alig hiszem alig hiszem idővel 
különben lesz rá alkalom. (Nagy küzdelemmel 
de teljes sikerrel tovább játsza a nyugodt embert) 
Igazan bolond egy gondolat tőled, hogy az Északi­
tengerhez utazzam, csakhogy bemutathassad meny­
asszonyodat. — Egyébként hány milliója van ?

Alfréd. (Idegeskedéssel.) Hogyan is kérdez­
hetsz csak ilyet? Tudtommal nem vall reám, hoov 
pénz kedvéért —.

^ ° b e r t. Tehát erős szenvedély az, mi vezérel 
reAd; Kerlek Róbert, ne beszéljünk ma erről 

többet. Olyan dolog ez, mintha — (azt akarja 
mondani - megszentségtelenítenők ).

R ó b e r t. Miért ne — csak előre megyünk az 
eletben _, a mint nagyon helyesen jegyezted meg 
Beszeljünk az élőkről. Honnan ismered?



Alfréd. Bécsi leány.
Róbert. Úgy most már mindent tudok.
Alfréd. Alig hinném.
Róbert. Egyszer meséltél valamit — emlékszel 

még - ifjúkori szerelmed a szőke fürtökkel 
a mikor még diák voltál

Alfréd. Mit keressen az ott?
Róbert. Nos, évek múltán viszontláttad a 

régi szerelem feléledt -
Alfréd. Ugyan, arra te még emlékszel ? — Nem, 

nem az. Csak két éve, hogy menyasszonyomat 
ismerem, s az ő kedvéért utaztam a tengerhez.

Róbert. S ott szerettél bele?
Alfred. Oh, már rég tudtam, hogy feleségül 

veszem.
Róbert. Valóban.
Alfréd. Egymás közöli már egy éve jegyesek

vagyunk.
Róbert. S arról te nem szóltál egy szót sem 

nekem nekünk? — Óh
Alfréd. Bizonyos körülményekre kellett tekin­

tettel lennem családja eleinte de mi az 
egész idő alatt biztosak voltunk a magunk dol­
gában, mondhatom máraz első pillanattól fogva 
szerettük egymást.

Róbert. Két éve?
Alfréd. Igen
Róbert. És te szeretted ?
Alfréd. Igen
R ó h e r t. Na és őt ?
Alfréd. (Szinte gépiesen.) És őt — ?
Róbert. Igen a másikat a másikat?
Alfréd. Melyik másikat?
Róbert. (Alfréd vállát megfogva, s másik 

kezével kimutatva az utcára.) Azt ott!
Alfréd. (Olgára vet egy pillantást.)
Róbert. Mit csináltál abból az asszonyból?
Alfréd (szünet után összeszedve magát). Mit 

játszol velem oly sokáig, ha tudod? Miért szóltál 
hozzám baráti szavakkal, ha tudod? Jogod volt, 
hogy bármit is csináljál velem, de hogy játszál 
velem, ahhoz nem volt jogod.

Róbert. Nem volt ez játék. Felemeltelek volna 
a földről, ha oda sújtott volna a fájdalom. A 
sírjához mentem volna veled, ha a szeretőd 
lett volna, a ki ott künn fekszik, de te lealja- 
sítottad őt, s ezt a házat piszokkal és hazug­

sággal annyira megtelítetted, hogy az undor fog 
el — és ezért — ezért, igen ezért kergetlek ki 
innen.

Alfréd. Talán erre is volna feleletem.
Róbert. Eredj — eredj — eredj!
Alfréd (távozik).
Róbert. Hát ettől akart engem megkímélni, 

most már értem önt — mily jól járt, hogy elköl­
tözött anélkül, hogy sejtette volna, mije volt 
annak az embernek.

Olga (megfordul). Anélkül, hogy sejtette 
volna — ?

Róbert. Mit akar ezzel mondani?
Olga (rövid megfontolás után). Tudta.
Róbert. Mit — Ő — ?!
Olga. Tudta, hogy mije neki. Hát még sem 

érti teljesen ? Ő se nem csalta meg, se nem ala- 
csonyította le - régen elő volt készülve házas­
ságára, mint olyasvalamire, a mi magától értető­
dik, — s a mikor megírta neki — (az íróasztalra 
mutat) épp oly keveset sírt utána, mint ő az asszony 
után. Soh’sem jöttek volna ők önhöz, hogy visz- 
szakérjék a szabadságukat, -- az a szabadság, 
a melyre ők vágytak, megvolt nekik.

Róbert. Ő tudta? — És ön, a ki el akarta 
előlem rejteni ezeket a levelekét, — legvégül még 
azt is megmondja — ?

Olga. Nem adom-e ezzel vissza a szabadságát? 
Éveken át szenvedett ezért az asszonyért — egyik 
önámítástól a másikhoz rohant, hogy csak tovább 
szerethesse, s hogy tovább szenvedhessen — és 
most még tovább akarja magát emészteni egy 
sorscsapás miatt, mely csak az ön képzeletében 
él, a mely azt az asszonyt egyáltalán nem sújt­
hatta, mert olyan könnyű oldaláról fogta fel az 
életet, — a mi a maga fajtájabeli emberek előtt 
megfoghatatlan .

Róbert. És mindezt csak ma? — csak most!
Miért volt ön ennek szemtanúja a nélkül, hogy 

felrázott volna gyávaságomból ? Miért nem tud­
hattam ezt egy év — vagy csak három nap 
előtt ?

Olga. Ez volt az, a mitől rettegtem, - s a 
mitől ő rettegett, — igen ő. Soh’sem volt ezt 
szabad megtudnia vagy csak ma! —

Róbert. Mit változtatott a dolgon, hogy ő 
halott —?
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Olga. Semmit — de most minden világos 
annyira, mennyire máskülönben sohasem lett 
volna. — A míg ő élt, addig ezt az elszomo­
rító, léha kalandot, egyedül az ő léte, az ő mosoly­
gása - fontosnak tüntette volna fel. Nem 
érezte volna Ön azt, — a mit ma kell éreznie, 
mikor őt már nem érinti haragja — és a mi 
Önnek megnyugvást fog nyújtani, — hogy mily 
távol, igen távol élt öntől az az asszony, a 
ki véletlenül ebben a házban halt meg — 
(Eltávozik.)

Róbert. (Egy ideig magába merül. Azután 
elzárja az íróasztal fiókját, felkel, az ajtóhoz megy, 
s kiszól.) Ferenc!

Szolga. Parancsol, tanár úr?
Róbert. Holnap reggel elutazom. Készítsen 

ki mindent - gondoskodjék róla, hogy hét 
órakor kocsim legyen.

Szolga. Parancsára, tanár úr.
Róbert. (Rövid szünet után.) Egyéb teendőről 

majd holnap értesítem. Most mehet aludni. (Látva, 
hogy a szolga még tétováz.) Ezt a szobát magam 
fogom lezárni, míg visszajövök, zárva marad.

Szolga. Igenis, tanár úr.
Róbert. Jó éjt.
Szolga. Jó éjt, tanár úr. (El jobbra.)
Róbert (mögötte mindjárt bezárja az ajtót, az 

erkélyhez megy, a hol, midőn zárni akar, meglátja 
a koszorút. Kezébe veszi, behozza a szobába, s 
leteszi az íróasztalra. A baloldali ajtóhoz megy, 
kezében a gyertyával. Az ajtóban megáll, meg­
fordul s tekintetét még egyszer körüljáratja a 
szobán. Mélyen felsóhajt, mintha valami nyomás 
alól szabadult volna fel, s eltávozik; hallani, a mint 
bezárja az ajtót. A sötét szoba egy darabig üresen 
marad, azután a függöny legördül).
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