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„ÚR” 15 A SZATMÁRI BÜNPÖRHÖZ

, . a7 n]as7 tudós és a maga szakmájában páratlan kapacitás, a szatmári esetből
@i°bizonyara hathat** konzekvenaákat forrni eA^embenbizonyára hathatós konzekvenaaxat mona -evő .... p tüneteivel együtt olyanlélek legkisebb zugát, legfinomabb szövevényét mmden erkok tunete.vel .8^^

* szakavatott az Achls-sarkot, mely az egész pörre
meg tudna tataim a verengzo b t ^ hiján hiába próbálgatják megmozgatni a lelekanal.zis
egyszer.be rávetne a kellő v, ag . J krjlmk eszem, tudja, ahhoz azonban az nem elegendő
!db szerkezetét is” -zfba” —k. Lombrom 2, £3

5L tudós a külsőről meg tudja „élni, a léiek ,=,

bensőbb világát, annak minden árnyalatot előkelő szerepet játsza, most is úr akar
Nézzük csak. Papp Béla a k, a porben az> J szerepe, kel, játszania

lenni, mert az a foelve, hogy ott, a hol csa b) szívelheti oldalán az oroket
még a vádlottak padján is! Az úr, tempo annyira sajatjava vat, hogy nem ziój-nak utolső
s ezeket az ügyvéddé, elrendelteti. Keserű "'“"tí, a^dLe° méVa ^teremben is magáévá tett, 
üdvözlete gyanánt szerepel. Finom es eleg ’ h,;mr " az el6kel6 modort, mely nálunk a
sokra, nagyon sokra enged k°vetkezet 'jó ivűséJ<,el s kivált a jóhiszeműséggel, karöltve a magasabb 
a nemesi osztályt jellemzi, a mely modo 1 *=? társadalomra - de látjuk benne a fenhéjazo,
nevelés szimptómájával, a legszebb úr között. Az egyik úrrá lett,
a hamis gentryskedés utálatos ,n arnac.o-,a . 1NagyjaIonttseg^va ^ más
mert megérdemelt szorgalmával es tuti , ehhez megVan a kellő tisztesség, önbecsülés,

Van aztán az’úr fogalmának még egy magyarázat, Ez abban

11. 111.-9.
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rejlik, hogy a magyar társadalomban vannak «nos hírnévnek" örvendenek

:Ezek az urak a semmittevés, a tudatlanság es elvtóense süppedj erk81cs8sebb intenciótól,
mint az úri passziójuk parancsolja, távol ™" e" A ü e fajta alakjai bizonyára rosszabb hatással
csupán élveteg ösztönüknek gonoszság' "de nem rittón Z yalis szivn gonosztevők. Mert a mig ezek

M ÄK :ä?ä2S
Siezt otyanokm is, kik azelő.......ég tenköi,

fővel járhattak. ,, . . „v a Are7;í„ 4hpr Kávéimét. És ezt nincs miért rosszain!.
Ez a pör bizonyosan maga fele irányi ja az c _ t, tanulság reüik Papp Béla bűnpörében.

Csak nézzen oda a társadalom, mert erre szükség a „ eredmény az,
Nem a részletek erdekesek, vagy 'gyeemreme^^^ lkaknak“rehabilitása gyanánt szerepel. Rcha- 
a mi tanulságot rejt magaban. Ez a p • előkelőnek és nemesnek tartottunk. Gyakran
bi.itálni fogja a társadalom ama os^ya , mdye^ edd g . e okelonek es állítani,
esett már szó erről a lovag,as gentrlban az e.o" dLg^vert gyökeret, ebbő, a piszkos ügybő, 

hogy a társadalom ami, re ege me.y telteikkel megingatták a felsőbb társadalom épületét ?
tisztazva kerül ki. Me.t kik azok, 7akka| despotizmussal akartak maguknak pozíciótÉppen azok, kik abba jogtalanul kerültek s ót "oszatoak de^po előkelőséget,
szerezni Es mi segítette c.két =rvukl»i' A P» * va„yon. Am magúkévá tettek,

sem pe ig urai. agy 1 ejvjselhetésére De az erkölcsi fentartáshoz csak akkor szolgálhat alapul,

megvetést. Mert azt meg kell vetni, a, .. * “ keli^äzt "az"embert, aki üíes címekkel s még soyárabb
vagyonrész magyar nemes társadalmat piszokba rántani. Az e fajta teremtések a
LTveszelwsetbek á világon. Lombrozó tanár bizonyára megirhatta volna má, eleve Papp Béla bukasai,
, a +án ismerte volna A ki e bestiális gonosztevőt egyszer latja, rögtön tisztában van azzal, hogy 
vétké! bűnösségét már régóta magában hordozhatta. S a dologban legfeljebb csak azt lehet csodáim, 
ho^v gonosz tettét csak ilyen későn követte el. És most legyünk azon, hogy az ilyen emberektől meg 
tisztítsuk a társadalmat, kivált a főúri osztályt, a mely hazánk történelmében hosszú századokon at 
“r vezérszerepet játszod, s mintáz képezte Ä ZÄ

»fcztitő T?*' c a társadalmat izolálni fogja ezektől 
a férgektől, melyek egészséges szervezetén rágcsálnak a legcm.kusabb vehemenetaval.

'5M
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A KOLDUS SZERELME • IRTA CSERGŐ HUGÓ

Meghalt egy koldus. Valójában nem is élt.
\z élete nem volt élet, hanem tengődés 
a lelki s a testi tortúrák kálváriáján végig, 

ló ismerősöm volt. Találkoztam vele minden áldott 
nap: ott gubbasztott a Dohány-utca egy rozoga 
földszintes házának kapualjában, délután aztan 
nekiszedelkőzött s a két kezén továbbcsúsztatva 
magát, kivergődött a nyüzsgő, szép Erzsebe-korút 
sima aszfaltjára. Csenevész, tehetetlen, csonka tes­
tével ott terpeszkedett késő estig is a gyalogjárón, 
idomtalan kezében újságokat tartott, azokat arui- 
gatta. Szögletes nagy feje otrombán nyúlt ki a 
mellének meg a hátának púpja közül, csupasz 
arcán ott hagyta nyomát a ragya, s széles száján 
örökös torzmosolygás ült, azzal köszöntette mar 
messziről ismerőseit, mindennapi vevőit, pártfogolt. 
Sokan voltak azok, mert alig haladhatott el mellette 
ember, a kit nyomorékságának szánalmas volta 
meg nem indított volna, hogy néhány fillért bele 
ne dobjon ott heverő ócska kalajijába.

Sokszor elnéztem, a mint szomorú kényszeradta 
ügyességével végigcsúsztatta magát a sima asz­
falton, vagy a mellékutcák hepe-hupás kövezetén. 
A lába helyén, két csonka, csenevész cafat fitye­
gett: iszonyatos kórság tette ilyetén világ nyo­
morékjává. És mégis, — nekem legalább úgy 
tetszett, — megelégedettség áradt becsületességtől 
sugárzó torz-arcáról. A mit a természet vétett ellene, 
úgy gondoltam magamban, íme jóvá is teszi, 
mert szánalmas nyomoréksága révén jó keresetben 
kell, hogy része legyen, gondtalanul kell élnie. 
Hogy pedig koldulással szerzi a mindennapi 
kenyerét, — de talán puha kalácsot, tejet is hozzá, 
— nem bánthatta, megszokhatta az álomszárnyon 
ellebbenő évek egyformaságán keresztül. Ki gon­
dolta volna, hogy ennek az emberformájú torznak 
más vágya is van, mint az állati, fizikai jólét, 
hogy idomtalan testének két púpja között emberi 
szív dobog: érző, sóvárgó? Ki gondolta volna, 
hogy erre az idomtalan alakra rátűzi varázsos 
sugarait a tiszta poezis s ringatja egy ábránd- 
világba, melyben olyannak látja magát, a milyen

Volt egyszer egy törpe, púpos elül, hatul,
S álmodni mert a föld legszebb asszonyarul . . .

Kiss József.

a szive: emberinek, egészségesnek, szépnek, 
nagynak, a minők a többi emberek, a boldogok, 
s akkor az az egyszerű, csinos lány a kinek 
szeméből máskor mindig az idegenkedés, az 
iszonyodás sugárzott, hozzásimul édesen, mint 
más boldogabb emberfiához és csókolja es sze­
relmes szavakat suttog neki s boldoggá teszi....

Szegény, csenevész, nyomorék koldus. Akkor 
tudtam meg mindezt, egy borongó, rideg májusi 
éjszakán, mikor riadó zavaros hangok hallatara a 
kíváncsiság bevitt abba a dohány-utcai hazba s 
ott egy földszintes kis lakás egyetlen szobájában 
egyetlen gyertya imbolygó fényénél, a földre terí­
tett egy szál matrácon megaludt vér tócsájába 
arccal beleborulva - ott láttam őt az én szegény 
emberi alak nélkül való emberemet, kihuloben, 
holtan ... Az egyik idomtalan keze nagy, fényes­
csövű revolvert szorongatott, azt a jótékony 
szerszámot, a mely megszabadította, egészséges, 
szép, becsületes, nagy szivét abból a nyomorult 
fogságból, csenevész testének börtönéből s vitte 
fef földöntúli régiókba, a hol csak a lelkek 
szállonganak, lelkek, a melyekhez hasonló az öve 
is, s annak ott nem kell rettegnie immár, hogy 
szánalommal vegyes iszonyodást keltsen abban,
a ki meglátja. ,

Mert megölte magát az én szegény, nyomorék, 
útszéli koldusom: - szerelmi bánatában ölte
meg magát. , , ,,

Az éjféli óra misztikus hangulata borult a vér­
től párolgó élettelen hústömegre, az élet nyomorú­
ságának mártírjára. Két kis kutya vonított mellette 
keservesen: osztályosukat a nyomorúságban ők 
siratták egyedül. S künn az udvaron, egy terme­
tes jóképű asszonyság a lakásadónője jianaszkodott 
a néhány bámész kiváncsinak siránkozó hangon :

Jaj, jaj! No, de ilyet! Szánalomból vettem 
magamhoz, mert bizony az ember, ha szegény is, 
csak ember, van helye a társadalomban, s nem 
szívesen fogadja a lakásába az olyan nyomorék 
koldúst. De megszántam, hát itt tartottam. Igaz, 
hogy pontosan fizette a heti bért, négy forint öt-

>
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ven krajcárt, nem alkalmatlankodott semmit, aján­
dékkal is sokszor kedveskedett, ma is adott pénzt, 
hogy menjek el a színházba. Hát mikor hazajöttem, 
csak látom, hogy mit csinált... Ilyen szégyen... 
Hiszen megtehette volna kint az utcán is. Nem 
kellett volna az én tiszta szobámban .. . Tönkre­
tette a sok vér az én szép szőnyegemet, csak 
tavaly vettem részletfizetésre, még most is fizetem 
a részleteket.. . Jaj, ha tudtam volna, hogy ezért 
küld el hazulról! ... Ki fogja most megtéríteni 
az én szép szőnyegemet? . ..

Ne vessünk követ a termetes jóképű asszony­
ságra, az általános emberi önzés beszélt csak 
belőle. És főképp a gőg, hogy az a nyomorék 
alak csúfot követett el rajta, a ki messze fölötte 
áll a társadalom ranglétráján, mert egészséges, 
mert két keze munkájával megélhet, mert lakása, 
bútora van, míg amaz bármily szép is a keresete, 
mégis csak koldus.

Oh, mert tévedés hinni, hogy csak a születési 
meg a pénzarisztokrácia, a jómódú középosztály, 
a polgárság s aztán a szegények osztálya azok a 
rétegek, a melyekbe az emberiség tömege elosz- 
lódik. A kasztok töméntelen elválasztó fala iga­
zában csak ott emelkedik a nyomorúság prole- 
táriátusának végtelen táborában, a hol a kis szatócs 
hercegi nagy úr a toldozó szabóhoz képest, a 
a ki alázatosan könyörögve közeledik feléje, hogy 
adjon neki hitelbe egy kis kenyeret, fát vagy lisz­
tet; a hol a házáló ügynök, a ki soktagú éhes 
családjával kétszobás lakásban küzdi a nyomorú­
ság harcát, szédítő magasságban áll a zsákhordó 
fölött, ki valami piszkos hónapos ágyban húzza 
meg magát, míg a pirkadó hajnal a mindennapi 
robot jármába hajtja újra; a hol házmester félel­
mes zsarnok, gazdag és tekintélyes a sarki hor­
dárhoz képest; az viszont csak kegyesen leeresz­
kedő módon áll szóba a gyümölcsös kofával, a 
kinek valami pincelyukban van hajléka; a hol 
ugyanez a gyümölcskofa ordináré csőcseléknek 
minősíti a szomszédságában meghúzódó ószeres 
zsidót, az ószeres pedig magasabb társadalmi 
lénynek tekinti magát a drótos tóttal szemben, 
ki huszad magával tölti rövid éjszakáját egy ágy­
nak nevezett bűzös, piszkos szalmazsákon. ^ 

Hol következik még ezek után a mi csenevesz 
testű nyomorékunk ? Előbbre való még az utca 
léha naplopója, a csapszékek, lebujok állandó la-
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kója, az alkalmi avagy a professzionátus tolvaj 
s csak ezek után jóval következik a koldús, a ki 
nem munkakerülésből, de a természetsujtotta nyo­
morékvoltánál fogva kényszerül az emberek irgal­
mára. Hát persze,"hogy az az egészséges, termetes, 
jókedvű asszonyság, a ki_ még hozzá házmesterno 
hatalmas méltóságában is büszkélkedett, ugyan­
csak magasan fölötte állónak érezhette magát a 
szegény koldús fölött, ugyancsak nagy tisztesség­
nek’tarthatta arra nézve, hogy jó pénzért egy kis 
matracot tett számára a szoba egyik sarkába, hol 
éjszakára meghúzhassa magát, s ugyancsak a ter­
mészetes hódolat adójának tekinthette azokat az 
ajándékokat, a színházjegyet, a mikkel jómódú 
koldús-albérlője kedveskedett neki. És persze, hogy 
joggal fakadhatott szitkozódó haragra, a mért az 
ő szobájában, az ő szőnyegén merészelte elkövetni 
kétségbeesett tettét.

A nyomorék koldús halálában bizony ugyancsak 
kikopott a becsületből, a mit jó keresetével mégis 
úgy a hogy szűkebb környezetében szert tett. 
A pénznek nincs szaga, s bárhol fakad is forrása, 
szívesen merít belőle a kapzsi emberiség. A jó 
keresete volt az egyetlen lánc, mely odafűzte őt a 
boldog emberiséghez, hála szánalmas nyomorék- 
ságának nem fenyegette veszedelem, hogy ez a 
kereseti forrás bedugul s a paraziták, a testvé­
rek, rokonok, kik egyébként bizonyára röstelték a

t
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vérbeli köteléket a koldussal, ennek a kedvéért 
elég sűrűn keresték föl, hogy elvigye* dús kere
^Megragadö^pillantäst tár ez a halott egy misz­
tikus világba. Ki hinné, hogy az eloskodok ege 
raia rágódnék egy csenevesz testen, mely maga 
is a mások irgalmán élóskodik? Hat testvere »o t 
a mi szegény nyomorékunknak, szegények ok is,Se nem gnyLoyrékok, teM. nem koidua-ptáyan 
működők, tehát magasan rolotte állok. Az egy ,
a legtekintélyesebb köztüK hordár volt, naöy 
állás! Ez családot is alapított, megnősül lakasi 
tartott. A nyomorék összekuporgaioti ullcreiboi 
sok ment rá erre a célra, de azért abban az egy­
szobás lakásban nem jutott neki egY kicsinyke 
7Ucr sem, idegenben, idegenek közi kellett tengőd 
nie! De lakott ott más valaki, egy leány, a hordár 
feleségének húga, az ő sógornője. Szép voit-e, 
kiválódé a női lélek finom tulajdonságaiban, ábrán­
dos avagy pajkos? - Lehetett mindez, de a kol- 
dús’sal szemben bizonyosan csak buszke s rideg
volt hogy az a nézésnél tovább sohasem mert
menni, szóra nyitni ajkát, elmondani, hogy emes^ o 
vágy hevíti, hogy neki is van szive, s az ep, erzo, 
szerető — ó honnan is vehette volna a batoi sagot 
a nyomorék, a koldus, hogy ezt mondja a leány­
nak, a ki szép és egészséges!

Hát csak nézte, nézte, s ha bátyjának, a tekm 
télyes hordárnak szüksége volt erre vagy arra a 
koldus talán a falatot is megvonta magatol s adott 
pénzt, mert hiszen a leánynak is jobbletet sz - 
zett talán vele. Ilyen volt a koldus szerelmi vallo-

De magánosságában, — épp úgy egymagában 
volt az utca nyüzsgő sokasága közepeit, mint 
odahaza kuckójában a matrác-ágyon, - az almai 
egészen más képeket szőttek. Valami csodavarazs

a szivéhez illően, derékre formálta a testét is s 
attól már nem idegenkedett a leány az alomv'krg- 
han kéz kézben járt szerető parjaval. O, szép von 
az álom - csoda-e, ha sohasem akart szabaduhu 
tőle, örökösen ebben a tündérvilágban akart eHi 
s elvéore annyira jutott, hogy a miről álmodozott 
a mire5 vágyakozott, valónak képzelte ugy es 
a leánvróf mint a ki nemcsak abrandjai közt, de 
a valóságban is az övé, s dicsekedett vele a kacagó
szomszédoknak. Lám nyomorék vagyok s, v n
azért, ki engem szeret! Es ajándékokat küldött a 
leánynak s míg naphosszait ott gubbasztott 
körút aszfaltján s előtte heverő kalapjában rendié 
hullott a sok rézpénz, nikkelpenz egyrei az ] 
hatott abban a nagy idomtalan főben: Csak hull 
iátok hulljatok ide bőven, ti csengő Kincsek 
ebből telik szép ruha, pipere az én kedvesemnek.

Eszelős, nyomorék, koldús! A szegény lanyo 
nem igen válogatósak, az ajándékot szívesen fo­
gadják s szívesen nyújtják örök frigyre bárki ne 
a kezöket a ki kéri, s noha az o almaikban is ot 
szerepel k mesebeli királyfi, hamar lemondanak 
róla s el is felejtik az élet sok gondja közepeit. 
De egy koldús, egy nyomorék kedvéért .. •>

És" egyszer csak fölébredhetett almaiból az a - 
modozó, s mikor aztán látta, hogy a valóságban 
semmi sem maradt az ő abrandy.lagabol, hat szé­
pén csendesen, nesztelenül itt hagyta ezt a sira- 
íomvölgyét, s itt maradt rajongó, szerető lelkenek 
nyomorék burkolata is: a csenevész test, vértől 
párologva, Himlőben, holtan. A szive pedig egész­
séges, szép, becsületes, nagy szive megszabadulva 
nyomorult testének fogságából telropi.lt földön­
túli régiókba, a hol csak a lelkek szallonganak 
lelkek, a melyekhez hasonló az öve is, s an na 
ott nem kell rettegnie immár, hogy szánalommal 
vegyes iszonyodást keltsen abban, a ki meglátja.
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AZ ELZÁLOGOSÍTOTT JELLEM * IRTA GEH SVATOPLUK

->

Valamennyi írónk egy nagy hibában szenved, — sok 
pénzt költenek - a papiroson. Kövessünk csak egy 
hőst tíz ívre terjedő pályafutásán, - mit találunk? 

Rendesen hivatal nélkül, vagy épenséggel nem jövedel­
mező az állása és mégis a legelőkelőbb szállókban lakik, a 
legdrágább étkekből eszik, csak havannát szív, kolduló agg 
embereknek és pincéreknek csak aranyokat osztogat, az éji 
lovaglásra mindig egy tüzes felnyergelt paripa áll rendel­
kezésére, tengeri fürdőket használ, beutazza Olaszországot 
és ha kilenc íven keresztül mint tékozló élt, a tizediken 
még mindig rendelkezik oly nagy összeggel, hogy kedve­
sének hűtlensége miatt magát a jókedv pezsgő mámorába 
döntse, hogy bánatát pezsgőbe fojtsa, és hangos Orgiák 
zűrzavarában tomboljon ...

Egyszóval íróink nem ismerik a pénz értékét.
Kisebb összegeket szóra sem méltatnak. Ha már meg van 

nevezve az összeg, akkor az mindig milliókra, 20- 30 ezer 
forint évi jövedelmekre rúg. Olvasta már közülünk valaki 
azt, hogy például Bertalannak 45 frt havi jövedelme volt?

És ezzel még egy másik hiba is függ össze. Személyeik 
leírásánál ugyanis egy igen fontos tényezőt hagynak el.

Hosszában és széliében beszélnek az alakról, hajról, orról, 
öltözetekről és jellemről csak egyetlen egy igen fontos 
dolognak térnek ki, készakarva, az htjából. Méltatnak ben_ 
írünket arra, hogy bepillantsunk hősük garderobe titkaiba, 
gondolataink titkos műhelyébe, lelkének legsötétebb mélyébe, 
egyszóval mindenbe, csak az erszényébe nem. Pedig ezt 
kellene legelőször tenniök. Akkor az olvasó első pillan­
tásra megismerné azt, hogy kihez van szerencséje és a 
jellemzés egyszerre a sokkal világosabban állana előttünk.

Én ezzel kezdem elbeszélésemet. íme itt van hősömnek, 
N. Tivadar úrnak az erszénye.

Tessék beléje tekinteni néhány rekeszt látnak meg 
és azokban — semmi; itt egy külön rekesz abban 
ismét semmi; megfordítjuk az erszényt, rázzuk, mi hull ki
belőle ? Semmi ... „

A jellemzés többi részével most már könnyen vegzek. 
Részben már magából a tartalom nélküli bevezetésből 
folynak. Nyúlánk, szabályos termet - sápadt, álmodozó 
arc az ajkakon keserű mosoly és az agyban világokat 
rázó eszmék. Lábain kopott házi cipők, testén kopott nadrag 
és egy kabátnak háromnegyed része, kezében két rof hosszú 
pipa” melyből az utolsó sóhaj egy kék füstfelhőcske alak­
jában tűnik el. A felhőcske a magasba száll, a kepze et 
utolsó szép képecskéjét szövi bele, a mely aztán elhal­

ványul, eltűnik, szétfolyik a felhőcskével ... És meghide- 
gülnek a pipa és a képzelet.

És mely kép oszlott szét a füsttel ? Egy szép, érzésteli
leányé ... ,

Puszta, kietlen az agy, mint maga a szoba. Az alkonyat 
befészkeli magát az üres zugokba ; a ruhafogasról részvétlen 
üresség ásít felénk; az ágypárnákról szövi szép álmait; 
a könyvszekrényből hiányzanak a könyvek — és minden 
sarokból kísértetiesen vigyorog a nyomor: Hi, hi! . . . A 
világ elhagyott, a szeretőd megcsalt, de én sohasem hagylak 
el, édes fiam !

A hideg pipa kihull a kézből, a keserű mosoly eltűnik 
az ajkakról, a szempillák összeesnek — az aranyalmok 
elröppentek.

Ekkor egy halk kopogás hallatszik az ajtón. Tivadar fel­
ugrott. Nyissa-e ki? Kétségkívül eltévesztette valaki az 
ajtót; ismerősei közül senki sem keresi őt fel a nyomor 
tanyáján. De hát Isten nevében 1 Elővigyázatosan kinyitja 
az ajtót, kellő tekintettel kopott nadrágjára és háromnegyed
kabátjára. ..

A szobába egy kis emberke csúszik, kinek külsejéhez 
egészen jól illettek belépésekor mondott szavai: Öreg 
ruhát, öreg fehérneműt, macskám 1 Áron nagyszerűen, 
briliánsán fizet !»•

Tivadar ajkain az előbbi keserű mosoly látszott. 
Semmim sincs — szólt oda a zsidónak.

De ezt nem lehetett oly könnyen elutasítani. Beljebb 
menve a szobába, szaglászott:

No, de talán mégis csak találunk valamit. Öreg 
csizmát, könyvet — Áron megvesz mindent, mindent!

Győződj meg hát magad, — mondá Tivadar keserűen. 
— Itt a ruhaszekrény, itt a könyvszekrény, emitt —

.. Tudj’ Isten, semmi, de semmi! - csodálkozott a
zsidó. - Mintegy kizsarolva. Kár, fiatal ember! Kár. Áron 
jól fizet Ezen szavaknál piszkos kaftányából egy bőr­
zacskót húzott ki és megrázta azt.

És ekkor a nemes fémnek egészen tiszta csengése, 
csábító hangja hallatszott, csábítóbb mint egy syrén éneke.

Tivadar megrázkódott e hangtól: szemei vágyóan tapadtak 
a piszkos pénzeszacskóra.

A zsidó arcán villámgyorsan röppent el az elégtétel és 
megvetés kifejezése. A kezében felemelt zacskót simogatva, 
tovább kotyogott: Áron jól fizet ifjú uram ! Áron megvesz 
mindent, mindent, mindent!
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_ De hiszen látod, hogy semmim sincs, kiáltott haragosan

_ No hiszen nem kell az úrnak mindjárt haragba jönnie 1 
Az úrnak mégis van valamije, a miért Áron sok-sok arany 
pénzt adna.
- Ne csalj, zsidó 1 mert akkor a lépcsőről egyenesen 

Ábrahám ölébe repülsz!
_ Áron tudja, mit beszél, - nyugtatta meg ot a zsidó 

visszataszító alázatossággal. Az úrnak egy ritka kincse van, 
a miért Áron annyit fog fizetni, a mennyit csak az ur

a És ezzel görbített ujjaival a zacskóba nyúlt. Tivadar 
ragyogó szemmel kisérte ezen mozdulatot és a kővetkező 
szavakban tört ki:
- Rajta, mondd meg mim van, a miről tudomásom

nincs? Mit adjak el neked? . ,
A zsidó egy lépéssel közelebb lépett, füleihez hajolt es

odasugta neki: A jelleme. . 0
Tivadar tágranyitott szemekkel bámult ra : A jellemen .

Hát őrült vagy te? , , ,
A zsidó visszalépett, helyreigazította magat es hencegve 

mondá: Az úr csodálkozik. Nos, Áron megvesz mindent: 
uraságoktól levetett ruhát, leányerényt, öreg esernyőt, be­
csületet, hajtekercset, szellemi sziporkákat, nyulboroket 
Áron megveszi az egész világot. Miért ne vegyen jellemet . 
Jellem a mostani időkben ritkaság. Jellemtelen ember min­
denütt van elég.

Tivadar ijedten nézett a beszélőre.
A leszálló nap utolsó sugarai hatoltak be az ablakon es 

a zsidónak bizonyos kísérteties színt kölcsönöztek. A kezé­
ben levő zacskó izzóvá lett, összeborzott haja és szakala 
aranyszálakká változtak, arany csillogott kaftánja redoibol 
és arcának összekuszált vonásaiból, nagy szemei fényárban 
úsztak, úgy villogtak, mint két aranytallér. Azt hitte, hogy 
a meggörbült nyakkal és kapzsian görbült ujjaival az 
arany daemona áll előtte, a melyik áldozatára akar csapni, 
hogy kiszívja belőle vérét és beléje fojtsa az utolsó isteni
szikrát. ... , ,, - . . u

Mindkét kezével eltakarta arcát. Midőn ismét feltekintett, 
maga előtt látta a zsidót előbbi, eredeti alakjaban, a 
kísérteties dicsfény nélkül, a nap már leszállóit. ^

- Nos, hát eladja macskám a jellemét? Áron jól fizet, 
jo-en nagy az ezutáni kereslet, mert a választások a 

küszöbön vannak ... Nos, eladja az úr? Áron óriási összeget

E szavaknál a zsidó egy aranyat húzott elő a zacskobo 
és ujjai között a magasba tartotta. Tivadar egy ideig mohon 
tekintett az aranyfényű körre, a melyet az a tompasötetseg-

ben körülírt, de hirtelen elfordította fejét és határozott, 
elszánt hangon felelte : Nem, én nem adom el.

A zsidó megrázta fejét: Ei-ei nem ? Tudj Isién, - szép 
jellem! Kétszer annyit adok! Mégsem? Háromszor annyit 
_ egy ritka tiszta jellem ! No, mégsem ? En milliomossá 
teszem az urat, fényes palotákban fog lakni, a legnemesebb 
bort fogja inni, a legédesebb ajkakat csókolni ...

Tivadar a levegőbe bámult, mintha szemei eiott egy szép 
ideál emelkednék, azután kezével megtórulte szemet es
sóhajtva ismételte : - Nem adom el! , .

_ Nohát, a mint az úr akarja. Tartsa meg az ur jellemet 
melyet a szükség és nyomor kisér, Áron megtartja pénzét. 
Ajánlom magam. És a kivett aranyat ismét a óbb. köze 
dobta, hogy csak úgy csengtek beleje, a zacskót lassan 
kaftánjába csúsztatta és elmenni készült. De az ajtona
visszafordult. ... ,

_ Áronnak jó szive van kotyogta, o egy becsületes
embert a nyomorban nem képes elhagyni. Tudja mit, en 
pénzt kölcsönzők Önnek, zálogosítsa el a jellemet. Kis ka­
matra adom. 50-től ioo-ig, bagatell az egész. Nos, hogy 
tetszik ajánlatom az úrnak?

Tivadar meggondolva a dolgot, körültekintett a szobában 
a ruhaszekrényben ásítozó üresség, az ágy párnák nélkül, 
a könyvszekrény könyvek nélkül és a köröskörül vigyorog 
a nyomor. — Soha, soha sem foglak elhagyni!

Határozott. Miközben kezével egy védő mozdulatot vég­
zett felkiáltott: — Nohát vedd el, elzálogosítom !
- Hirtelen, gondolkodva hallgatott el. De hát hogy lehet 
egy jellemet zálogba tenni ? Hiszen ez egy beteg agynak 
szüleménye. Behunyta szemét, kinyitotta a zsidó meg 
ott volt; összehúzta szemöldökeit - a zsidó nem tűnt el; 
még mindig ott állott és mondá: En nagyon jól tudom
mi az, a min az úr megütközik. De Áron tud tanácscsal 
szolgálni.

E szavakkal kaftánjából egy egyszerű pilnla skatulyát 
húzott elő, kinyitotta és kis idő múlva bezárta. — Így ni, 
az Ön jelleme itt van ! mondá gúnyosan, miközben a 
skatulya tetején dobolgatott.

Tivadar csodálkozva pillantott a skatulyára: az alkonyai­
ban kibetűzte annak felírását:

Nemes jellemek!
_ Látja — kotyogott tovább a zsidó — mily megbecsü­

lendő helyzetbe jutott az Ön jelleme. Én tudniillik azokat 
érdemök és értékük szerint osztályozom. Itt — mondta, 
miközben kaftánjából egy másik skatulyát, vont elő, 
tartom a becsületes jellemeket, ezek rendesen nagyszakálú 
öreg embereknél találhatók, a kik senkit sem öltek meg; 
itt vannak a tiszta jellemek , aránylag elég olcsók, de
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nem tartósak ; különösen a széltől kell őket megóvni. Ebben 
a dobozban bátor jellemeket tarok raktáron — legnagyobb 
részt salak ... de hát mit törődik az úr az én skatulyáimmal 
inkább a pénzt az asztalra, nemde?

Ismét előhúzta a zacskót és egymásra rakta a villogó 
aranyakat. Hirtelen megállott. — Öt év múlva ugyanebben 
az időben Áron, — bárhol is legyen Ön, — el fog Önhöz 
jönni. Ha az összeget, melyet most kölcsönbe adok, kama­
tostul vissza nem fizeti nekem, akkor a jellem az enyém.
Áll?

Tivadar intett a fejével. És a kísérteties zsidó melyebben 
nyúlt a zacskóba, mesés gyorsasággal nőttek az aranyrudak 
fel a szoba tetejéig és a feneketlen zacskó nem ürült ki, 
tartalma kifogyhatatlan maradt. Bár mindnyájunkat meg­
ajándékozna az ég ilyen zacskóval !

Elmúlt az öt év. Tivadart azon társaságok egyikében 
találjuk, hol a habzó pezsgő patakokban folyik, villognak 
a briliánsok és susog a bársony és selyem. Fényt, pompát, 
zúgó vízeséseket, s színes árnyékkal a vízben, mámorito 
illatok, nagyszerű kertekkel, - mindent-mindent egy helyre 
hozott ide össze az arany daemonja és azt egy mesés szép 
gazdasággá alakította. Tivadar igen jó színben van. Teste 
kerekdedebb lett, arca majd kicsattant az egészségtől,^ sze­
mei ragyogtak a megelégedettségtől. Látszik, hogy jóllétben 
tölti életét. A jellemhiány nagyszerűen illik hozzá. Amott 
a neje. De hát ő az a szép, érzésteli leány, a kinek képét 
ezelőtt öt esztendővel képzelete az utolsó füstfelhőcskébe 
varázsolta ? Óh, dehogy is ! Szivének jegét ugyan megtör­
ték Tivadar fénylő aranyai, de Tivadar szive változott csak­
hamar jéggé. Őt nem vonzotta többé a leány csábos képe, 
a melyik egyszer a kék felhőcskéből feléje mosolygott, nem 
— tiszta, fénylő arany övezte azt most körül. Ámbár nem 
szerette nejét, de az sem szerette őt; de ez legkevesbbe 
sem zavarta őket. Elég, ha a világ előtt szerették egy­
mást. . , , • • • *Tivadar jellemtelensége nyílt titok : mindenki ismeri az, 
mindenki a homlokáról olvashatja le. Es mégis buszken a 
magasba emeli fejét és minden megszelídülte,! hajol meg 
előtte Mellét érdemrendek ékesítik; a legnagyobb tisztelet 
környezi őt; méltóság, szépség, okosság, - mind labainal 
hevernek. Igazságos apák mintaképül állítják oda fiaiknak, 
nézzék hová küzdötte fel magát. Mily eszközökkel, ez nem 
tartozik ide, elég, ha minden porba hull előtte. Ősz aggas­

tyánok, kik el vannak keseredve a jelen romlottsága fölött, 
meoífjodnak kézszorításától, komor philosophusok feleleve- 
nülnek méltóságteljes mosolyától, politikai pártok elkesere­
dett küzdelmet folytatnak egymás ellen miatta, neve hír­
lapokban szerepel - és abban a padlásszobában, a ho 
jellemét zálogul ejtette, ismét egy nyúlánk halovany ifjú ul 
kopott házi cipőkben, elrongyolt ruhában és a faggyugyer ya 
elhaló lángjánál egy hosszú költeményt szaval az embenseg
dicső céljairól ... ..

Libériás inas jelenti Tivadarnak, hogy odakunn egy pisz­
kos zsidó áll, ki mindenkép be akar jönni. Tivadar vissza­
emlékezett az öt év előtt adott zálogra.

— Vezesd szobámba — volt a parancs.
Egy pazar, kéjt lélekző szoba az. A padozattól fel a 

tetőig tele van akasztva szép, tüzes, finom, büszke, kényes, 
friss hölgyek képeivel, valamennyi oly toiletteben, a melyet 
egy félénk leány csakis akkor bízhat a tükörre, ha az ajtó
zárva van. , , . ,

És ismét szemben állottak egymással Tivadar es a kísér­
teties zsidó. „ ,

— Elkéstél, — mondá amaz, miközben az orara pul-
lantott.

Igen, a megvesztegetéseknél — válaszolt a zsidó.
És e miatt egy igen szép jellemet vesztettem el, a melyet 
külföldön vettem. A határon confiscálták tőlem. Nem tudtak 
biztosan, vájjon a jellemek vétele az állam regáliái köze 
tartozik-e. És így küldözgetik az én kedves jellememet 
jelzés alatt egyik irodából, a másikba, úgy hogy mire 
visszakerül, nem marad meg belőle más csak a jelzés, meg 
egy kevés porzó.

— Te zálogomat hozod vissza ugyebár ? — szakította 
Tivadar félbe a beszélőt.

— Mindenesetre, méltóságos uram 1 — válaszolt a zsidó 
és kaftánjából egy piszkos kis dobozt húzott elő.

Mohát csak tartsd meg. Én nem törődöm többé vele. 
Megyöződtem, hogy jellem nélkül sokkal jobban el az 
ember, mint azzal. De még valamit eladnék neked.

Nos ? _ .
— Egy kevés szégyenérzet van még bennem, a mi néha

kellemetlenséget okoz nekem. Azt adnám el.
Áron vállait vonogatta, megrázta a fejét és undok roho 

géssel felelte : Nem üzlet! Ez a cikk már régen divatját 
múlta. Kérem méltóságos uram, nézze csak meg szobája 
falait . . . Ford- Z- D-
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TÉLI ÉJSZAKA =
IRTA BATTASZÉKY LAJOS

E
ov rövid, szürke téli vasárnapnak az éjszakája 
volt. A várost körülfogta az éjfélutáni órak 
szomorú csöndessége. Hullott a hó szaka­
datlanul egymásba olvadó kristályokban, a 

melyeket a süvítő szél mint tekergődző fehér 
kioyókat röpített tovább az aszfalton, be-becsapva 
az éjszaka ritka járókelőinek szelne közé. Fekete 
sötétség töltötte be az utcák közét; a szakadó 
hózivatar csapkodása között alig lehetett két lépés­
nyire látni. A gázlámpák fejei csillogó fehér ho- 
koronával voltak betakarva. Sárgás, haloványfenyuk 
alig bírt egy keskeny sávban kihatolni, a világos- 
sáS kicsiny szigetét hasítván maga körül. Közön­
ként a körút kávéházainak ablakai mint roppant 
mohó szemek bámultak bele a sötét, viharos 
éjszakába.

Az egész körút mentén nem volt egyetlen 
kocsi sem. Valami nagy bál volt az éjszaka a 
redutban. Ott volt valamennyi. Gyalog kellett, 
hogy belevágjak a hazafelé vezető útba, mely a 
körutakon vezetett végig.

Halálosan kifáradva az egész éjjeli munkától, 
szinte megmerevedve a hidegtől és a szemem ne 
ütköző hótól haladtam előre. Kissé lázas is voltam. 
A halántékom lángolt és a kezem reszketett. 
Testemet átjárta a jeges hideg, lábam bokáig 
süppedt az aszfalt szűzfehér takarójába. Egyetlen 
gondolatom; egyetlen törekvésem volt elérni a 
meleg szobát, "a melyben a szamovár, egy jó 
cigarette és a vetett ágy vártak reám.

Befordulva a Károly-körútra, tompultságomból 
hirtelen egy kicsi kéz érintése riasztott fel. Éreztem, 
hogy ez a pici, keztyűs kéz, a mint félénken, 
egy kétségbeesett elhatározástól ösztönözve val­
lómat megérintette, reszketett a külső hidegtől és 
valami belső, lázas forróságtól.

Nem volt szükség reá, hogy megforduljak. Egy 
remegő, puha kar fonódott a karomba és egy 
édes női hang zúgta lázasan, könyörgő hangon 
a fülembe:

— Uram, az Isten szerelméért, legyen hozzám
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irgalommal . .. Segítsen rajtam ! Keze görcsös 
erőszakkal fogta át az én karomat.

Kicsiny, filigrántermetű asszonyka volt. Vékony 
őszi köpenykéje fölött nagy, tarka, szinehagyott 
sálba volt burkolva. Megázott, didergő madárká­
hoz hasonlított benne. A fején valami ócska 
kapuson volt, alóla pedig néhány kiszabadult 
hajfürt csüggött a homlokába. Arcán mint meg­
fagyott könycseppek ragyogtak az^ odatapadt hó­
kristályok és az a meleg, sárgás fényű sápadtság 
ömlött el rajta, a mely csak sokat szenvedett 
asszonyoknak a sajátja. Ebből a fonnyadt, a 
réo-j szépségnek csak nyomait mutató arctól, mint 
két fáklya lobogtak ki nagy, fekete mohó tüzu 
szemei. Még fiatal lehetett, de szenvedés es nyo­
morúság megőrölték a szépségét, letörülték arcáról 
az ifjúság hamvas iideséget, karcsú, kicsiny ideges 
teste reszketett a hidegtől. Ő maga is egy meg- 
tévedt, magányos hókristályhoz hasonlított, a 
melyet az éjszaka vihara ragad magával.

Szemeinek nagy, fekete csillagait — kitágult 
pupilláikból egy megriasztott őz remulete tetszett 
ki - mondhatlan rettegés kifejezesevel tapasztotta
az arcomra. , . „

— Engedje meg kérem, hogy egy darabon
önnel mehessek ... . , . ,

Habozás kifejezését láthatta rajtam. Lazas siet­
séggel folytatta hát: ....• • 1 hogy valami kósza, rossz

De itt kell 
órábanaz

hogy legyek az 
.. . Ah, ha ön

— Ne gondolja, 
asszony vagyok . . . 
utcán, most, ebben
lU Eeész " kis, törékeny teste megreszketett, mint 
eo-y súlya alatt annak a kegyetlen sorsnak, mely 
arra kényszeríti, hogy most, télen, ebben a sötét, 
viharos, éjfélutáni órában itt fagyaszsza magat az 
utcán, kitéve a hónak, a kegyetlen, alattomos 
hidegnek, és mindezeknél veszedelmesebb emberek
tolakodásának. . , +

Mélységes részvét férkőzött a szivembe ez ira 
a szomorú, hervatag, idegen asszony iránt. On- 
kénytelenül, csak a szív titkos telepátiája utján 
megéreztem, hogy súlyos, valódi fajdalom keny- 
szen'ti ez asszonyt éjszakai Golgota-utjara. A 
megszólítás különössége, a késő eJfe1' ora es a 
ő teljes bizalma dacára egy frivol gondolat sem 
lopódzott az agyamba. Homályosan, inkább fej v 
mint tudva, megéreztem a vergődő, elhagyott

teremtés szenvedését és rögtön elhatároztam, hogy 
a mennyire tőlem telik - segítségére leszek.

Gyengéden megszorítottam a karomba fűzött 
karját. Megértette, hogy nem utasítom vissza es 
újra éreztem szemembe kapcsolódni roppant szép­
séges fekete szemeinek a tekintetet, mely mos 
a hála és valami gyenge öröm kifejezésevei sze-
p-eződött reám. .
° Néhány lépésnyire előttünk egy fekete a.ak 
bukkant ki a hóból Körvonalait alig lehetett meg­
különböztetni a fekete sötétségben melyet a ho 
szakadatlan hullása még athatlanabba tett. Most 
egy lámpa halavány fénye világított reá s enne 
láttam, hogy magas, deli férfialak felgyurt gallérral 
és hosszú mencsikoffjának zsebebe dugott kezek­
kel. Sajátságos, imbolygó lépésekkel mint a má­
moros sietett előre és valami vidám kupiét futyo- 
részeít, a melynek töredékeit a szembe fujo szel
ethozta hozzánk. .. „ ,, ,

Ott a hol a körút a kis, nyolcszogu terhe 
torkollik, az előttünk haladó férfi hirtelen megállt. 
Habozni látszott a fölött, hogy merre kanyarodjék: 
a körút folytatására, vagy a szegelyzo utcák vala- 
melyikére-e? E pillanatban megállóit a vézna 
feketeszemű asszony is. A karomat nem eresztette 
el hanem átkarolta mind a két kicsiny kezevel 
és mereven, kétségbeesett kíváncsisággal tette, 
hogy az ismeretlen mire határozza el magat.

A habozás nem sokáig tartott. A férfi egye - 
kettőt nyújtózott a hidegtől megmerevedett tagjai 
ruganyosságukat visssanyerjék, azután megmdim. 
Véo'io-" haladt a teret övező körszeleten, azután 
tovább ment, irányt nem változtatva, - egyenesen 
le a körúton.

__ Jöjjön gyorsan, súgta az asszony, görcsös
erőszakkal vonván magával. , , t

Eo-y pillanatra felötlött agyamban helyzetem 
■nevetséges voltának a képe: Elcsigázva, összetörve 
dermesztő hideg éjszakában, egy sapadt, inkább 
csúnya mint szép asszonyt cipelek az utcán, 
szaladva a férje, vagy a szeretője után a ki ott­
hagyta. De az arcából annyi igaz ketsegbeeses 
látszott ki, szemeit a szelíd, alázatos konyoiges 
oly megható kifejezésével függesztette ream, hogy 
eszembe sem jutott ellentállni. Az asszonyi szív­
nek ez a határtalan mély fájdalma meghatót,, el- 
érzékenyített; szerettem volna e gyenge, szenvedő 
nőt karomba vonni, gyöngéd, becezo, vigasztaló



szókat mondani neki és egy biztató testvéries 
csókkal letörülni homlokáról a banat keskeny

vezetett, húzott, szóltanul, mogorva hallga­
tásba merülve. Nyomról-nyomra követtük az előt­
tünk haladó mencsikoffos cmbert o’yan tavolsag- 
ból hoo-y sem el nem veszhetett előírni x, sem 
észre nem vehetett bennünket. Amaz abbahagyta 
a fütyülést és gyorsabb lépésekkel haladt c.oic. 
Meglátszott, hogy határozott célja van, a melyet 
minél gyorsabban iparkodik elemi. ,

Az asszony mellettem egyszerre megszólalt Úgy 
látszott, hogy belső világában a gondolatok küz­
dése egy olyan ponthoz ért, a mikor a le.ek egy 
túlságosan megtelt pohárhoz válik hasonlóvá. 
Tört szinte vibráló hangon ejtette ki a szokat, 
de gondolkozás nélkül, majdnem gepies onkeny- 
telenséggel beszélt, kiöntvén előttem, kit az imént 
szedett fel az utcán, az éjszakában, szegény meg­
kínzott szivének egész visszafojtott keserűséget.

— Az ott a férjem — kezdte, az előttünk botor­
káló alakra mutatva.

— Gondoltam. ,,
- Írnok a városnál. Négy év előtt esküdtünk 

mem Két gyerekünk van, két szép gyerekünk. 
Egy fiú, meg egy leány. Mind a kettő o hozza
haAz" arca felderült egy keveset, a csillogó, pom­
pás szeme - az egyetlen, a mi rajta szép volt 
— mosolygott. Azután folytatta: ..

— A Ferencvárosban lakunk. A lakas kicsi. 
Egy szoba, meg egy konyha. Drága mégis, nagyon 
drága. Háromszázötven forint. Azért megélnénk. 
Nekem cseléd nem kell,, magam főzök, mosok, 
takarítok. Ruha se kell. En keveset eszem a gye­
rekek pedig megvannak valahogy. Azelőtt, míg o 
más volt, nagyon jól éltünk. Vasárpap este a 
Zöldfába jártunk; még arra is tellett. En felvettem
a bársonyszegélyű szürke ruhámat, o pedig feke­
tébe öltözött és a cilinderét tette a fejere. A többi 
asztaloktól minden asszony meg lány ot nezte ... 
Magába akkor egy világért nem ment volna sehova. 
Eo-y este azután vége szakadt mindennek. Valami 
gyűlésre ment és csak reggel jött haza. A lábán 
se tudott állani . . . Ruhástól feküdt, az agyba. A 
fekete ruhája csupa piszok volt... Ep karácsony­
kor múlt egy esztendeje ... Azóta egészen meg­
változott . .. A pénzét elprédálja, nekünk nem ad

semmit. A gyerekeknek nincs mit enni, a szoba 
fűtetlen. Néha egy hétig sem jón haza. Valami
SZEgésyzen hozzám simult. Forró lehellete az arco-

Eno-em megunt, folytatta lázasan. Egy jó 
szava sincs hozzám, hanem szid, meg ver . . . 
Most is, három napja nem volt otthon. Ma es 
hazajött Sírtam, a térdemen könyörögtem hozza, 
hogy maradjon, legyen megint jo a gyerekekhez^ 
meg hozzám. A kezét csókoltam ... . Ram sem 
hallgatott ... Azt felelte, hogy hagyjam beken, o 
maga ura, azt teszi, a mit akar. En nem tágító - 
tam . . . Megmondtam, hogy nem bocsátom el 
maiamtól, mert neki mellettem kell maradni, mert 
a hitvese vagyok, szeretem ... Az oltárnál eskü­
dött nekem hűséget ... Es mit gondol, mit tett 

Nehezen lélekzett és a szeméből nagy meleg 
cseppek gördültek végig az arcán, 1 ego rd ülve na 
kendőjét fedő hóra, melyben kicsi gödröket vájták.

— Megvert, zokogta, össze-visszavert es az­
tán elment hazulról. Most bizonyosan ahhoz a 
személyhez siet. De utána megyek a házig, be a 
szobába és elébe állva meg fogom kérdezni tőle 
hogy hogyan merte elrabolni az en hites uramat, 
a ki az enyém volt, szeretett és a ki most is 
szeretne, ha ő meg nem mérgezte volna a vétkes 
lehelletével a vérét, ha ördögi mesterkedeseve 
közénk nem férkőzött volna,! Azután nem bánom,
ha megölnek se... ...

Megállt és sápadt, szegény fejet vallamra hajt­
ván, hangtalan, csendes sírással zokogott.

Ebben a pillanatban a férfi befordult a Kőrút­
ból nyíló mellékutcák egyikébe. A nő is felocsú­
dott és szintén irányt változtatva követte az előt­
tünk imbolygó sötét szilhuettet. De csak néhány 
lépést tehettünk. A mencsikoffos ember hirtelen 
megfordult és gyors lépésekkel megindult velünk 
zsemben.

Alig volt annyi időnk, hogy egy kapu mellett 
meghúzódhassunk. A kicsi asszonyt minden bátor­
sága elhagyta. Halálsápadtan, reszketve tapadt 
hozzám, mintegy eltűnni, megsemmisülni akarván 
a kapu zugában. De már késő volt. A férfi észic- 
vett bennünket és a mint mellénk ért, vizsga pil­
lantást vetett a rejtekbe.

Pompás, magas legény volt. Szabályos, szép 
arcát valami kegyetlen, durva vonás és a buta,

H

. „yjy.r

... - ..; - ■

.' - v •' i " J-|'



■

- r-- " v •.. y i‘ * *: v

BELÁNYI, MÜNCHENmámoros tekintet visszataszítóvá tették ugyan, de 
erőteljes ifjúságában, telt piros ajkai közül kicsil­
lanó fehér fogaival, tömött fekete bajszával mégis 
átkozottul csinos fiú volt. Azonnal megismerte a 
feleségét. Reám egy hosszú, gonosz, kémlelő te­
kintetet vetett, azután megkapta az asszonyt a 
csuklójánál fogva és kirántotta a kapu zugából. 
Egy szót sem szólva, megindult vele a Körút felé.

Az asszony nem törődött velem tovább. Vissza 
se tekintve, a búcsú vagy köszönet egy szava 
nélkül, mindenről megfeledkezve, mintegy meg- 
bűvölten követte a hatalmas, széles vállú óriást, 
mint a kutya a gazdáját, a ki, miután megverte, 
enni ad neki.

Valami ellenállhattál! kíváncsiság, keverve a meg- 
szégyenülés és bosszúság homályos érzéseivel, 
arra’ késztetett, hogy utánuk menjek. Az utca 
szegletén megláttam őket. Azon az úton haladtak 
visszafelé, a melyet az asszonynya! én megtettem. 
Elmerülten beszélgettek. A férfi lármás, goromba 
hangja, a melyet dühös, türelmetlen mozdulatok­
kal Tűsért, egész a fülemig hatolt. Az asszony 
kérlelni, békíteni látszott, mire az még jobban 
kiabált.

Egyszerre megálltak és a férfi így mondott neki 
valami, nyilván nagyon fontos dolgot. A kis nő 
erre puha karjait hirtelen a brutális óriás nyaka 
köré fűzte és hosszú, szenvedélyes, mámoros 
csókban tapasztotta ajkát annak ajakára. Szinte 
láttam a kitágított óriás pupillák mögött nagy, 
fekete szemeinek mohó, lázas ragyogását.

A szélvihar lassan megszűnt és a hó is csak 
lassan, apró kristályokban szállingózott alá. Az 
égen kibukkant a hold és hideg sugarai halovany 
világba öltöztették az ölelkező párt. En megfor­
dultam és gyors, csaknem futó lépésekkel meg­
indultam haza felé. De még otthon is sokáig jár­
tam fel s alá szobámban, visszaemlékezvén erre 
a szomorú téli éjszakára, lelkemben érezvén a kis 
parázstekintetű asszony fekete szemeinek izzó 
perzselését.
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MONTECHI ÉS
CAPULETTI * IRTA LAUKA GUSZTÁV

Hudrik Istenbéki (Godefried) királyi ügyész 
és Ludrik Nepomoki János kir. alügyész 
titokban ki nem állhatták egymást. Nyilvá­

nosan azonban ismerőseik és barátaik között úgy 
mutatkoztak, mintha szükség esetén vértanúságot 
is képesek volnának egymásért szenvedni. Nagy- 
bagoson ugyanazon utcában laktak és annyira

figyelmesek voltak egymás irányában, hogyha 
valamelyik közülök látogatásaik, mulatozásaik, mű­
vészi szórakozásaik vagy báli kedélyességeik ö- 
vetkeztében egészséges pezsgő vérű szép asszonyt 
fedezett fel, azt a másikkal azonnal tudatta. Ilyen­
kor megkezdődött azután a tyúkszem-fájdalom 
elviselhetéseig folytatott hajsza, hogy a delnőt, 
kiváló úri nőt, gazdag büszke nőt, zene virtouzt 
hírhedt énekest vagy kiváló korcsolyázót egyik a

Egy verőfényes júliusi napon átment Godefried 
a Nepomuki szomszédos szobájába, mert egy 
fedél alatt dolgoztak kezét társának vállára tette 
és e szavakat súgta fülébe:

- Nepomuki olvastál-e valaha vagy hallottad-e 
hírét Esztresz Gabriellának szépségéről és ter­
metéről mandula formájú kék szeméről, holló 
tömör fürtjéről a Davalagiri havához hasonló 
kebeléről, gömbölyű kicsi kezeiről és lábairól, mert 
én tegnap délután a ló, akarom mondani a kerék­
párversenyen ilyen ritkaságot fedeztem fel. A mint 
kipuhatoltam lakik a Kigyó-utcában és Vasvárosi 
Ábrahám vegyes kereskedőnek a neje.

- Köszönöm pajtás, hogy megmondtad! Hol­
nap mindjárt felkeresem boltját és egy vég vász- 
naszt vásárlók nála, csakhogy néhány méternyi 
szoknyájának a közelébe juthassak válaszolt 
Nepomuki kiegyenesedve és denevér szárny for­
májú bajuszát kipederve.

— Én pedig a pénzügyi díjnokok javára ren­
dezendő clarinette versenyen igyekszem a közelébe 
juthatni és hajlandó-e olyan kétoldalú viszonyt 
kötni, a mely miatt Vili. Henrik Belena Annát 
lefejeztette, tréfálódzott Istenbéki, szinte kiegye­
nesedett és seprű alakú bajúszát szinte kipödörte.

Mi természetesebb, minthogy esküvel fogadták,

iTvVn:



hogy tapasztalataikat híven fogják egymással kö­
zölni.

Vasvárosiné, a ki e két frank longobardiai lovag­
nak természetéről és tulajdoságairól már kellőleg 
ki volt tanítva, de udvarlásaikból még tökélete­
sebben kiismerte őket, irányokban úgy viselte 
magát, hogy azok az örömtől csaknem könyező 
szemekkel úgy nyilatkoztak egymás előtt, mintha 
vagy egyiknek, vagy a másiknak már birtokában 
volna az Eris almája.

Ezek után már nemcsak, Ábrahámné, hanem 
egymás után is leselkedtek. Úgy Godefried, mint 
Nepomuki a legdrágább húszfilléres képes levelező­
lapokat vásárolták és majdnem minden harmad­
negyed nap feltettek egyet a postára úgy, hogy 
Ábrahámné már oly tömör paklival rendelkezett, 
hogy nemcsak a gyermekeknek, hanem még a 
boltos legényeknek is ajándékozhatott három-négy 
darabot. E mulatságos esemény a kis városokban 
rendesen gyakrabban jelentkező hír szárnyain 
nemcsak barátaik és ismerőseik hanem a nagy- 
közönség tudomására is jutott s a ki a boldog 
lovagot vacsoránál vagy ebédnél meglátta úgy 
nevetett, hogy hangot nem adott ugyan, hanem 
arcának két oldala olyan alakot öltött, mintha dobbá 
változtak volna.

Ábrahám aztán egy névnapi estély alkalmával, 
mikor asztalánál csupa kereskedő-társai, gabona- 
ágensek és borhamisítók ültek, mosolyogva és 
nejére csintalanul kacsintva e szavakkal simogatta 
meg annak levendula olajtól párolgó fürtjeit.

Rebekám most már elég lesz a tréfából, 
mert már tegnap olyasmit hallottam a Lloydban, 
mintha te több szabadságot engedtél volna meg 
a két goinak, mint a mennyit Laura megengedett 
Petrarkanak. Holnap tehát a reggeli órákban 
levelet írsz e két kriminálistának, a fogalmaz­
ványt reád bízom, de azon kikötéssel, hogy azt 
nekem be fogod mutatni. Az egész társaság helyes­
léssel fogadta az indítványt és az Ábrahám espritt-

jétől annyira neki lelkesedtek, hogy az asztalra 
feladott ételekből háromszor is vettek és minden 
fogás után kétszer is kocintgattak.

A levél tartalma, a melyet a férj helyeselt s a 
melyet a nő midkettőnek elküldött csak ennyiből 
állott:

«Tisztelt Hudrik úr! Némi zavarral vallom be, 
hogyha már választanom kellene, Ludrik urat 
választanám. >

A másik levél egészen hasonlóan .szólott azzal 
a különbséggel, hogy abban ez állott:

Ha már választanom kellene, Hudrik urat válasz­
tanám.»

A két jó barát elolvasták a levelet, de tartózkod­
tak azt egymásnak megmutatni. Annyit azonban 
mégis jónak látták egymással közölni, hogy talán 
célszerű lenne a kifogásolható nőre vetnék sze­
meiket.

ir ir ir if

A BABA NEVET

Öröm, öröm a kis családban, 
Világraszóló nagy dolog:
A baba, a ki eddig csak sírt,
Az édes baba mosolyog.

Szegény baba, az útja eddig 
Már egész kis kálvária:
Ezért az első mosolygásért 
Óh hányszor kellett sírnia!

Révész Tivadar
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Bö szüret
Kurtafalvi szőlőhegyen 
Szüretelés nagyban megyen,
Azaz hogy csak menne nagyba,
Ha nem hagyták volna abba.
Hajaha!
Most jön még csak a java!

Megkezdették, annyi igaz,
Ebben volna egy kis vigasz, 
Folytatnák is a mint illik,
Ha vón szőlő tudniillik.
Hajaha 1
Most jő még csak a java!

Üres a tő, gyéren hajta,
S a mi kicsi is volt rajta,
Leolvasták azt régóta,
Kit a madár, kit a róka:
Hajaha!
Most jő még csak a java!

Csak három fürt maradt rajta,
Az is holmi veszett fajta,
Olyan kemény, oly savanyú,
Csupán nyulat lőni való.
Hajaha!
Most jő még csak a java!

Egy a papé lett belőle,
Ki majd beteggé lett tőle,
Másik jutott a kántornak:
Könyei még most is folynak.
Hajaha!
Most jő még csak a java!

Présbe került a harmadik,
S szorították három najoig,
De csak nem jött annak leve, 
Hanem a prés megrepede.
Hajaha!
így maradt el a java 1

VIDA JÓZSEF

7
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Makó l-ajos

Cyrano de Bergerac

Franciaországban, a modern Franciaországban, az utolsó 
évtizedekben a költészet stagnáló időpontra jutott s azok, 
a kiknek talán meg lett volna a kellő kvalitásuk es talen­

tumuk ahhoz, hogy a költészetet tovább ápolják, a közönség 
izoláltsága folytán elkedvtelenkedtek s elnémultak. A vissza- 

dobbenő hatású realizmus kinövése, a túlzott na uia izmus 
más íróikat, más költőket követelt s így keletkeztek a mai 
francia irodalom vezető szellemei: Bisson, Lavedan, Bourget 

Fevdeau Gyp, Thueret, és még számosán, elükön a nagy 
Zolával,’kinek egyetemes talentuma azonban meg tudta őrizni 
azt a quahtást, a mely őt nem ritkán a klasszicizmus magaslatara 
emeli. A többiek mind gyenge epigonok, a k.k Maupassant

örökét vettek át s Marcel Prevost egyenesen az ő utódja 
gyanánt szerepel; könyveit szertekapkodják, ha a kirakatokban, 

a sárgafödeles füzetekben e csábító jelzés áll: vient deparaiire.
Ám ezek az írók jóval kevesebb szerencsével kaszálják le a 
termést azon a mezőn, a hol egykor Maupassant a legszebb 
és legdúsabb vetést aratta. Ők más felfogással indultak 
útnak, mint Maupassant. Nekik kevés volt az élet megfigyelé­
sében rejlő finom, silhuette-nüanszirozás, nekik a lélekanalizis 
mellé még a nuditás is kellett. Mondhatni, hogy egy szakmában 
dolgoztak, csakhogy a jelen írók másban keresték a boncolási 
elméletet. így támadtak a Catull Mendés-k és társaik, a kik 
tisztára a jó ízlés rovására dolgoznak. Olykor az egyik-másik, 
mint Pierre Louys az alantas történetek meztelenségét a roman­
tika fátyoléval takarja be; mert ez így sokkal misztikusabb, 
sokkal homályosabb s ma a közönség is szívesebben érdeklődik 
ilyen homályos dolgok iránt. Nem csoda, ha viszont azok, a 
kiknek nagyobb és fenköltebb aspirációi vannak, elhallgatnak 

s igen keveset írnak. Coppce, Richepin, sőt maga Rostand is 
és még nóhányan teljesen visszavonultak a nyilvánosságtól, 

Coppée Scvero lorelli-je óta alig írt meg néhány egy felvona- 
sos darabon kívül nagyobb darabot. A Pour la couronne-ja 
pedig szép szerével megbukott. Richepin két évvel azelőtt egy 
romantikus darabjával ugyan nagyobb sikerre tehetett szert, 
de ez nem elégíthet ki olyan költőt, mint a milyen éppen 
Richepin. Rostandnak pedig három darabot kellett megírnia 
míg a negyedikkel meghódíthatta Páris dekadens publikumát. 
És°ez Cyrano de Bcrgerac-ja volt. Ezzel a darabbal kezdődik 

Franciaországban egy új éra, az az éra, a mely újra vissza­
hódítja a publikumot a költészetnek. Azok a nagy átalakulások, 
az a szellemi metamorfózis, a mely az utolsó évtizedeken 
jelentkezett a nagy emberiségnél, most egy más formában újra 
mozgásba jön. A szép, a nemes és a jó lesznek a jövő év­
tizedek vezéreszméi. A rút, az alantos jogát veszti es helyere 
a költészet, a tiszta költészet sorakozik. Azok az írok pedig, 
kik a realizmus áldatlan mezején a túlzással tartottak fenn 
maguk iránt az érdeklődést, csakhamar a feledés szürke­
ségébe borulnak. A költőknek pedig ezzel az érával, ezzel a 
megnemesítő áramlattal új pálya nyílik. Most őszre lógjak 

őket venni s a taps, mely idáig csak a moderneknek ^ szollott, 
üdvözölni fogja a poéták seregét is. A kit legelőször ért 
a taps ebből a derék gárdából, az maga Rostand, ki Cyrano- 

val bebizonyította, hogy költő a javából, igazi poéta, es roman­
tikus. Igaz, hogy a romantika csak úgy képes hatni, ha a 
kellő hangulatát tudja maga iránt felkelteni. Ehhez pedig az 
szükséges, hogy a szerző olyan témához nyúljon, mely mar 
magában is félhangulat. Rostand Cyranoban szemen találta a 
szeget. Egy hős, kit az egész nemzet ismer, ismeri parbajozo 
természetét; szellemes gúnyolódássá meg éppen közmondásossá

\
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vált nagy torra miatt, aztán a királyi gárda, a cascogni hőstettek 
_ mindezek olyan elemek, a melyek poetikus felhasználásával 
az író határozottan sikerre számíthat. Egy romantikus hőst a 
színpadon megszólaltatni annyi, mint a szív és észnek gyönyör- 
ködési hajlamát működésbe hozni, ott, hol a tárgy és veisek 

távol állanak a banális reálitástól, ott szükséges, hogy meg­
legyen a hangulat. Cyranoban pedig nemcsak, hogy hangulat 
van, de a hangulat egyenesen uralja a verseket, melyek éppen 
a hangulatért látszanak írva lenni. Rostand nagyon jól tudta, 
hogy Cyranoval olyan tárgyhoz nyúlt, mely alkuimul szolgai 

a Patriotismus élénk megnyilatkozására. Kivált a francia nem­
zetnél, mely a tradíciók iránt rendkívül fogékony. Párisban a 
darab első előadása alkalmával a közönség elragadtatása tom­
boló tetszésviharba tört ki. Olyan siker volt ez, a milyenre a 
párisink is alig emlékezhetnek. És Rostand ezzel, egy csapással 

az elsők sorába emelkedett. Nemrég pedig L'Aiglou című 
darabjával, növelte jó hírnevét. Nézzük csak, milyen irány­

ban, milyen szellemben írta meg Rostand t yranojat. A nagy­
orrú költő és rettegett párbajhős 1619-ben született Párisban. 
Idővel a királyi gárdába lépett, ezernél több párbaja volt

annyiszor emlegetett, végzetes orra miatt. Írásai nem tanús­
kodnak valami kiválóbb eredetiségről. Bennük t yrano lelke 

tükröződik vissza. Poetikus munkái stylben gyengék s nem 

ritkán az Ízléstelenséggel azonosak, ám a kompozícióban erő, 
merészség, élénk képzelőtehetség, maró gúny es szama 
mutatkozik. Prózai munkái közt találunk fantasztikus modorban 

tartott Verne-szerű leírásokat, melyeket Boileau egyenesen a 

poetikus művei fölé helyez. írt még Ágríppinc címen egy 
gyenge tragédiát, Le pedant jouc (1664) cím alatt pedig egy 
vígjátékot. De ha bclletrisztikus munkaiban nem is tudott 
kiválóbb magaslatra emelkedni, mint párbajhős, a polgár, 
életben rettegett nevet és pozíciót vívott ki magamik. «»na 
miatt sokszor gúnyolódásoknak lett kitéve, de ő épp olyan maró 
cinizmussal vágott vissza az illetőknek. Rostand, habár hely ycl- 
közzcl eltér a valóságtól, javarészben híven követi ennek az 
érdekes embernek az életét. Az első felvonásban megismerjük 

őt cinikus természetével együtt. A másodikban kezd a dann 
érdekesebb fordulatot venni. Mint a legtöbb romantikus drama 
ban itt is a szerelem játsza a főszerepet. A nagy orrú Cyrano 

szerelmes unokahugába, a bájos Romínéba, a ki viszont nem 
a rettegett párbajhős iránt tanúsítja mélyebb érdeklődései, 
hanem egy Chrristián nevű fiatal embernek nyújtja az előnyt.
Ez a férfiú azonban kissé bárgyú és szűkszavú. Roxanc pedig 
a teljes romantika. Neki nemcsak a csók, a szépség kell, de nem 
nélkülözheti a szellemet sem. A szegény Christian kétségbe van 
esve. Cyrano azonban kimenti. És ezzel eljutottunk a darab 

egyik legszebb, legpoetikusabb jelenetéhez, mely ugyan a 
valószínűséggel határozott hadilábon áll, de mint kultuszét a 
drámának gyöngyét képezi. A harmadik felvonásban Roxanc 
az erkélyen van és hallgatja Christian szerelmi suttogásait. Am 
ez untatja a szellemes Roxanet s lovagját már-már otthagyni 
készül, mikor Cyrano elváltozhatva hangját, átveszi t hnstian 
szerepét s folytatja — jóval nagyobb szerencsével a szerelmi 
esküt ott, hol az ügyetlen Christian abbahagyta. Itt Cyrano 

titkolt szerelmét ki önti; lázasan, hol suttogva, hol szenvedély esen 
beszél. Elmondja mind azt, a legszebb hasonlatok viragos 
partjai mentén, a mi szivét nyomja. Ez a vallomás delhiumba 
üldözi a leányt, ki azt hiszi, hogy Christian beszél hozza. A 
szép és szellemes szavaktól a bájos hölgy annyira mcgittasul, 

hogy csókot Ígér lovagjának, a ki persze nem ( yrano, hanem 
Christian s ez meg is kapja, bár jogtalanul, az Ígért csokot. 
miután az erkélyre fölmászott. Cyrano pedig sajgó szívvel 
várja, míg kettőjüket egy páter titkon összeadja. Ez a felvonás 

a darab fénypontja. Ehhez hasonló alig akad a darabban, leg­
feljebb az utolsó felvonás, mely egy kolostorban játszik, éri el némi- 

kép a harmadik felvonás jeleneteit. Itt Cyrano, kire időkközhen egy 
gerenda zuhant, bekötött fejjel közeledik Roxanchoz hosszú évek 
múltán. Roxane, kinek férje a csatában odaveszett, a zaixiarendhe
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Hollenzer és Okos felvétele
Cyrano negyedik felvonásának zárjelenete

lépett s naponta fogadja Cyranot. A költő a múltról beszel Roxane- 
nak s hosszas titkolózások után — a nő megtudja, hogy ama bizo­
nyos éjszakán hozzá nem Christian, hanem maga Cyrano beszélt. 
Roxane későn ébred fel csalódásából, mert Cyrano a láztól 
gyötörve kiadja nemes lelkét. Ezzel a poetikus jelenettel záró­
dik a darab, mintegy jelezve azt a jóleső romantikát, mely az 
egész darabon átvonul. Az első pillanatra azt hinné az ember, 

hogy ez a darab csak a franciakat érdekelheti, az idegen nem 
zctek előtt maga a tárgy olyan színtelen, hogy érdeket nem 
kelthet. Ám ezt a hiedelmet megcáfolja a múltkori bemutató 
a budai színkörben. A közönség tapsolt elragadtatásában. Hívta 
a színészeket, az igazgatót és hívta a fordítót, Ábrányi Emilt. 

Övé a siker oroszlánrésze. A Cyrano-fordítással megint csak 
bebizonyította, hogy a mai költők között az első helyet foglalja 
el. Mert csak egy ilyen kiváló, nagy kaliberű poéta adhatja 
vissza ilyen hűen az eredetit, tele költői zamattal, finomsággal 
s a rímek virtuóz kezelésével. Az átültetéssel mit se veszített 
a darab eredeti varázsából és poetikus bájából. Sőt hclylyel- 
közel még túl is látszik szárnyalni az eredetit. Ezek azok a

helyek, hol Ábrányit magával ragadta költői tüze s a hol mint­
egy maga komponált. Nemcsak a színpadnak szerzett ezzel az 
újabb munkával gyümölcsöt, de szolgálatot tett vele az iroda­

lomnak is. Ez a fordítása méltán sorakozik Don Juan, Amor 
és Psyhe, Manfred nagybecsű átültetéseihez. Ám nemcsak a 
fordítóban kell a siker magvát keresnünk, maga az igazgató, 
Makó, is hozzájárult ahhoz, hogy ez az érdekes darab nálunk 
méltó keretben napvilágot láthasson. Az ő fáradhatlan buzgalma 
és lelkesedése nélkül sohase láthattuk volna Rostand darabját e 
színpadon. — A darab óriási sikert aratott, a mi a Nemzeti Szín­
házra nem veti éppen a legszebb fényt. Nem panaszkodunk, 

mert így legalább egy érdemes embert juttat a darab anyagi s 
kivált erkölcsi sikerhez. — A színészek a hatalmas feladattal 
szemben nem voltak épen megfelelők, de találtunk a tagok 
sorában olyanokat, a kik méltón illeszkedtek a darab illusztris 
keretébe. Első sorban Retires az, kit a legnagyobb dicséret 
illet. Hogy kiváló, intelligens színész, azt mi, beavatottak, kik 
az ő művészetében nem egyszer gyönyörködhettünk Leszkay 
társulatánál, régóta tudjuk, ám, hogy ilyen nehéz és szokatlan
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feladatra is képes lesz - csak kétkedve mertük hinni. És Íme 

most Pethes megmutatta, hogy az igazi talentumnak mi se 
nehéz, mi se lehet megfejthetetlen. Cyranot úgy játszotta, a 
mint a szerep intenciója megkövetelte. Láttuk benne az éizel- 
mek ezernyi vibrálását, változatosságát, láttuk benne a szerelmi 
hőst, a humoristát, a tragikust és e hangulatok mindennemű 
nüanszában kitűnő volt. Meghozta ezt az ő mély és tartalmas 
tudása, nagy intelligenciája és a művészet iránti lelkesedése es 
kötelességtudása. Az utolsó felvonásban pedig meglepte meg 
azokat is, kiket Zacconi és Novelli fenomén művészete némikep 
elkényesztetett. A mit ott produkált, az felülmúlhatatlan volt. 
Klenovits szintén intelligens színész s ha, a mint hírlik, o is 
elfogja játszani Cyrano szerepét, eme vállalkozása fele a leg­
nagyobb kíváncsisággal nézzünk. Hahnel Aranka kevesbbe 
elégített ki. Úgylátszik nem vette komolyan a szerepét. Pedig 
ha ilyen szép feladat se ambicionálja, akkor igazan csak azt 
tételezhetjük fel, hogy indipozicionálva volt. Kremer eleg ügye­
sen állta meg helyét. Summa summarum : Makó eziden fényes 

anspiciumok közt kezdte meg a szezont, mely bizonyosan meg 
fogja hozni az erkölcsi sikerekhez az anyagi jutalmat is.

Vígszínház

GOLGOTHA. Irta Felix Filippi. Fordította Ruitkai György. 
Néhány évvel azelőtt történt, hogy Becsben időztem s akkor 

láttam a Ih,men,veget először. Jászai szerepét Wolter Sarolta 
játszotta. A nagy tragikának ez volt az utolsó extravagáns 
vállalkozása. Ezt a rossz darabot csupán Wolter granduozus 
művészete tudta fentartani. Mert soha, lélektani szempontból 
Ítélve, ilyen gyenge darabot még nem írtak. És csodalatos, a 

nagy szellemek, az igazi zsenik (Novelli, Zacconi, Duse) több­
nyire az ilyen rossz darabokban cxcellálnak. Különös jelenség. 

Mégis csak kell ezekben a darabokban olyas valaminek lenni, 
a mi értékes, hogy ezek a kiváló talentumok úgy kapkodnak 
utánuk. Nos, igen. És ez a drámai kiélesités. A jogtalanság 
kiélesítése, mely már magában is elég arra, hogy megborzaszsza 
a közönséget. Az ilyen éleket keresik a nagy elmék, mert azt 
hiszik, hogy csak az ilyenekben rejlik a mag, a miből talen­
tumuk gyümölcsöt tud termelni. Lehetséges. Szerintem azonban 
az igazság a fő. Azt keresse színész, író és mindenki egyaránt; 
Jászai is úgy látszik, azért exponálta magát ezert a szerepeit, 
mert Wolternek benne óriási sikere volt. Szó sincs róla, Jászai 
is brilliáns alakítást nyújt. Kivált az utolsó felvonásban. Ott ő 

igazán nagy volt. Ezért az egy felvonásért meg kell bocsátani, 
hogy a darabot egyáltalán előadták. Gaal kissé színtelenül 
kreálta szerepét. A többi, kivált Szatmáry, megfelelő tónust

használt s mitse rontott a darabon, legfeljebb csak javított 
Jászai pedig bizonyára tudja, hogy milyen szerepek illenek az 
ő talentumához és egyéniségéhez és így akceptálnunk kell a 
Golgotha-ban játszott szerepét. A premiere iránt egyébként a 

közönség nagy érdeklődést tanúsított.

, Az ember tragédiája’ a Nemzeti Színházban 
— Széljegyzetek ------ :

Aktuálissá válik ez a téma az által, hogy a Nemzeti Színház 

új direktort kapott. Az új emberek rendesen a haladas emberei, 

s nem zárkóznak cl a józan újítások elől, bármennyire meg- 
csontosodott szokásoknak megbolygatásával járjanak is azok.

Már régóta kívánkozik papírra egy pár rendszertelen meg­
jegyzés, mely mindig elémbe tolakszik, valahányszor Madach 
remekművét megnézem a Nemzeti Színházban, s most felhasz­

nálom az alkalmat, hogy papírra vessem azokat.
Névy László, irodalmunk ezen buzgó művelője, «Az ember 

tragédiájának» ismertetésénél mindig azt a tanácsot adta növen­
dékeinek, hogy ha nem akarják elveszíteni illúzióikat, óvakod­
janak attól, hogy megnézzék a színházban Madách remekművet.

Pethes
mint
Cyrano

llollenzer és Okos felvétele
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s van ebben a kijelentésben valami igazság. Az ilyen nagy­
szabású, idő cs térben annyira elágazó darab nincsen színpadra 
szánva, s ha már odakerül, feltétlenül veszít karakteréből, s 
sok nagy jelenete szinte eltorzul a színpadi teknika tökéletlen­
ségén, s az esetleges gyenge előadók hibái által. De azért mégis 
inkább thcoretikus becsű ez a kijelentés, mert csak a színpadra 
vitellel vált lehetségessé, hogy «Az ember tragédiája» igazán 
küzkincscsé váljék, s áthassa a tömegnek legkülönbözőbb re- 

legeit.
Mindenesetre azonban kötelessége a színháznak, mely azt 

színre hozza, a lehető legtökéletesebben, az eredeti szöveghez 
legsimulékonyabban adni a darabot, s felhasználni a színpadi 
teknikának minden újabb vívmányát. S épp itt történt a leg­
több hiba. Utóvégre, hogy nincsen tökéletes Ádámunk, leg- 
kevésbbé pedig az Pálfly, arról a színház nem tehet, de az át­
dolgozás és rendezés fogyatékosságain már könnyű volna segíteni.

Mert hibás mindenekelőtt Paulay átdolgozása. A hiba a lon­
doni jelenet szinrehozatalánál mutatkozik. Az eredeti szövegben 
c kép úgy végződik, hogy Éva a Tower egyik fülkéjében levő 
szentképhez lép, «a virágcsokrot feltüzi a kép mellé, de az hir­
telen lehervad, s nyakáról, karjáról az ékszerek gyíkokká val- 

tozva leperegnek». Erre

Éva:
Istenem, mi ez ?

Lucifer:
Haszontalan intettelek.

Éva:
Segítség !

Ádám :
Nyugodtan kedves, a nép megfigyel
Ezerte dúsabb ékszer jő nyakadra.

Éva:
El tőlem, cl! Segítség, irgalom !
Szemfényvesztők s egy rút vén boszorkány
így meggyaláztak egy becsületes not.

Erre jő még a cigányasszony, csoportosulás támad, s Adóm 

és Lucifer jónak látják, hogy eltűnjenek a Towerben.
Paulay átdolgozása szerint mindez kimarad, s a kép egy­

szerűen azzal végződik, hogy Éva elszalad, - hogy megnézze 
az akasztást Mi ennek az értelme? Semmi. Nem lnszszuk, rogy 

az ilyen, ma már primitiv teknikai fogásokat, mint a rn.no a 
csokor elhervadása, s az ékszer kipörgése, ne lehetne vala.mkep 

szemléltetni a színpadon.
De ez meg hagyján. Következik a sírkerti jelenet. Madách 

azt mondja: «Besötétül. Az egész vásár csoportozatta alakul, 
mely a szín közepén tátongó síron ás, azt körültáncolja, míg

egymásután mind beléje ugornak, részint némán, részint a mint 
egymásután szólották». Ez világos, s épp ezért szinte érthe­
tetlen az, a mi a színpadon történik. Besötétül, s megjelenik 
nyolc alak kék vászonruhában, melyre csontváz van pingalva. 
Ezek szépen odaállnak a sülyesztő elé, s nótára gyújtanak. 
Valami rettenetesen komikus jelenet. Azután megjelennek egyen­
ként a bábjátékos, korcsmáros, kis leány stb„ elmondják mon- 
dókáikat, mire két halál-bácsi megragadja s levezeti okét a 
sülycsztőbc. Igazi torzképe ez a jelenet az eredetinek.

Ezek voltak a lényeges hibák, melyek főleg az átdolgozás­

ból, de már a helytelen rendezésből is erednek. Tisztán ren­
dezési hiba az a komikus, hangtalan sürgés-forgás, mely az 
egyptomi jelenetben elénk tárul. Éppen ilyen élettelen a római 
jelenet. Az Osztrigás Micik korszakában ma már itt is vala­
mivel több realizmussal játszhatnának, a nélkül, hogy átlépnék 

a tisztesség határait.
Semmiképen sem tudjuk azonban megérteni azt, miért adatjak 

következetesen színésznőkkel a londoni jelenet tanulóit. Meg­
engedem, hogy nagyon kellemes látvány, mikor a színház egyik- 
másik fiatalabb tagjának formás lábacskáira gukkerezhetnek a 
vieux messieurs, de a jó előadás szempontjából mégis igazabb 
lenne, ha ezeket a pár soros szerepeket az akadémia tehetsé­

gesebb lcrfi-növendékcivel adatnák.

A mennybéli jelenetre is több gondot lehetne fordítani, s 
annak is ajánlatos, hogy szemorvoshoz menjen, ki a harmadik 

szín kopár (és kopott) szikláiban a Madách követelte «pompás 

vidéket» látja.
Az is egészen helytelen, mikor a francia forradalmi jelenet­

ben míg Danton a nyaktilózáshoz készül, a nép a színpad 
elejére tolul, szépen glédába áll, s ott zengi el, rendesen két­
szer is, a marseillaiset. Már csak természetesebb volna, ha a 
nyaktiló körül csoportosulva Danton fülébe dörgenék ezt a 

megzenésített forradalmat.
Ismétlem, hogy nem akartam rendszeres, kerek egészet nyúj­

tani, csak egynéhány kisebb-nagyobb hibára igyekeztem rcá- 
mutatni, melyeknek elkerülése csak javára fog szolgálni az elő­
adásnak. A Nemzeti Színház művészi nívójának emelése oly 
feladat, melyhez hozzájárulni, szerény nézetem szerint, minden­

kinek kötelessége, kinek csak valamicske köze is van a művé­
szetekhez. Ez indított engem soraim megindítására. Ha haszon­
talanok voltak a hozzáértőbbek szerint, jó szándékom menti 

tettemet.
dr. Fridrih Imre.

% % % %



ÉVA • IRTA MAX DREYER
(i. folyt.)

n
őst egy darabig megpihenünk. Túl vagyunk 

minden veszélyen. S a hely, a hol a hajó 
kikötött, még jó messze fekszik 

Ez az ajánlat egészen az ő óhaja volt A nap 
tüze végre is győztes lett benne a fiú képzelő­

tehetségén. A sok szaladgálástól egeszen kimerült. 
Szinte vágyódott a békés pihenés fekvés után 
Egy sziklatömb árnyékában keveredtek le. A tiut 
is elfogta a bágyadtság, mely denk mragälmas- 
ságának szünetet parancsolt. Így feküdt, szajaban 
egy fűszállal, s gondtalanul tekintett a paratelt

&Úgy tetszett, mintha odafönn a levegő tele lett 
volna füsttel. Egyetlen felhőcske se mutatkozott, 
de eo-y tompa, mind jobban sűrűsödő brodem e - 
takarta az ég kékségét, s magukon a napsugarakon 
is valami poros szürkeség feküdt

A tenger körül csönd uralkodott. Halott volt 
minden, akár a levegő. A környéken egy elő lényt 
se lehetett látni, vagy hallani, se madarat, se bo­
garat. A földön elterült az álom.

A fiú egy darabig maga ele dudolgatott, _ 
mikor egyszerre zajt hallott, egy halk, tompa zor- 
rejt mely íRaguild irányából közeledett feleje, 
- ’fölállt s a leány után nézett: mélyen aludt.

Első pillanatban arra gondolt, hogy a fűszállal 
megcsiklandozza a leány kicsi, fitos orrát, me y 
lélekzése alatt némileg felpuffadt; de jószívűségé 
lebeszélte tervéről s ő nyugodtan nézte a leány .

Ez kezeit feje alá helyezte. Könnyű vékony, 
átlátszó mosóruhájának felcsúszott ujjal közül ki- 
kandikáltak fehér, lágy formájú karjai. Végig a 
nyakán csillogtak a halovány kék erek. A ruhaja 
pedig úgy megszorult hosszan piliego kebelen, 
hocy szinte szűknek látszott. Bal lábát jobb terde 
alá&húzta: így esett, hogy ballába a ruha szegélyé 
alól kíváncsian kikandikált.

Száját félig nyitva tartotta. Parányi fogai olyanok 
voltak, mint a hó. A vérveres ajkakon pedig valami 
szomjúság, valami szürcsölésféle mutatkozott.

— Olyan ostobán néz ki, így, nyitott szájjal, — 
mondta Kurt. Egyszerűen ostobán. Elvégre is o 
az. Aztán ő is csak leány, mint a többi. Es sajnos, 
mással az ember itt nem érintkezhetik.

A leány ruháján egy cserebogár mászott. Útban 
volt a szegély felé, hol az a bal terdet enntette. 
Most elérte a szélét s átlépte a határt. Aztán to­
vább sétált a leány térdén. Azon töprengett Kuit, 
nem kellene-e most a bogarat lekapni a leány 
testéről? Ez mozdulatlanul feküdt. Nem vette eszre 
a bogarat. Egyébiránt mi köze van ehhez a fúrnak . 

Kurt újra a leány nyitott szájara tekintett.
— Milyen ostobának látszik.
És mégis, nem érzett magában kellő bátorságot. 

Gondolatai zavarosak voltak. Úgy érezte magat, 
mintha valami egyidejűleg vonzaná es taszítana. 
Ez a bizonytalanság kínozta őt.

Kifeszítette karjait és talpra állott. Es ezt olyan 
vehemenciával tette, hogy a leány osszeborzadt
és fölébredt. , . ,. ,, , ...

_ Ha — ah! szólt a leány s kinyujotta tagjait.
Azt hiszem, hogy aludtam.

— Bizony!
Milyen meleg van!

— Eh! Meleg! — felelte durva, megvető hangon. 
_ Mi bajod van ? Tán haragszol rám, mert el­

aludtam ?
- Dehogy! Nem haragszom.
Aztán azon volt, hogy az abbahagyott játékát 

folytassa. De sehogyse.. tudta többe a leányban 
Raguildot elképzelni. Örökre csak Melzer Éva
maradt, a ki előtte a réti füvön feküdt.........

Tán a forróság szorította őt és fantaziajat bi­
lincsbe. Mit nem adott volna cserébe, ha most 
ebbe a halotti, üres csendességbe vihar tort 
volna, - ha libegő hajjal nekironthatott volna a 
szélrohamnak. Legszívesebben egy hóvihart sze­
retett volna, mely fagyos zúgásával lehűtene hom­
lokát. . ,

Olyan barátságtalan ez a fojtott nemasag, mely 
egy pusztához hasonlított, hol az embei utat 
vesztett.

— Mondj hát valamit, Éva!
Mit mondjak? Inkább te mondj valamit. 

Milyen ostoba volt a leány! De hisz neki se 
ötlött valami az eszébe. Tán megbűvölte a leány
együgyűsége. . .

A fiú a tengerre tekintett. Ott, északon, hol a



svéd part fekszik, egy setét sáv mutatkozott a 
horizonton, egy keskeny sáv, melyet a párás 
zsarátnokködben alig lehetett látni. Majd úgy 
tetszett Kurtnak, mintha a távolból valami dübör­
gés érintette volna fülét.

— Azt hiszem, zivatar lesz.
— Ez mennyei jótétemény volna. Tudod, Kurt, 

mit szeretnék most?
— Nos ?

Szeretnék ma még egyszer fürödni.
Pompás gondolat! — Igazán olykor eredeti 

gondolataid vannak ! És olyan önálló vagy. — De 
ha édes anyád megtudja, — tette hozzá.

Ez épenséggel szükségtelen, — felelte a 
leány a legnagyobb lelki nyugalommal. Mikor pedig 
a fiú nagy szemeivel kutatva nézett rá, Éva éppen 
olyan neveletlenül magyarázgatta: Az ember sohase 
ijeszgesse az anyját.

Kurt meglepődve egy lépéssel meghátrált. Mi­
csoda nézetek ! Micsoda felfogás ! Honnan szede­
gette ezt elő a leány? Hogy értse ezt? Egészen 
az isteni jókedvűség lenne? Vagy olyan nagy 
mértékben furfangos volna-e? Avagy nála ez nyílt 
alantosság s szent együgyűség keveréke?

Először nyílt meg előtte olyasvalami, mint a 
világrejtély: a nő. De ő hamar végzett vele.

Ugyan mi közöm van ehhez? Az ő mamája 
nem az én mamám. S ha ma másodszor fürdőm, 
a mi mindenesetre sohase fordult még elő, úgy 
ezt nyugodtan elmesélhetem az anyámnak. Hogy 
Éva megteheti-e, vagy nem, hogy megteszi-e, vagy 
nem, egyáltalán, hogy mit tesz, — végre is az ő
dolga. , ., ,

És fürödni! . . . Igen ! Ez ra nezve valóságos 
szabadulás volt. Itt a bénító íojtottságtól meg­
szabadul az ember. A tiszta, hideg vízbe ! A ta­
gokat ki lehet nyújtani, a míg bele nem fájdulnak.

— Én megfürdöm ! jelentette ki megfontolt 
hangon s a part felé fordult. Ha a leány hiú lett 
volna, rá vezette volna Kürtőt, hogy a gondolat 
mégis csak tőle ered s hogy nagy lelkesültsége 
nem értetődik magától olyan holt bizonyosan.
(gy azonban neveletlenül, nyomon követte.

A mint szokásos volt, mindketten alkalmas fürdő­
helyet kerestek maguknak a tengerparton. S a hogy 
reo-o-el történni szokott, mikor a szülők is jelen 
voltak, az, ki megfelelő helyet talált, ezt egy han­

gos kiáltással jelezte, s felvilágosította a másikat 
ama helyről, honnan az illető kényelmesen a hul­
lámokba vethette magát.

Éva adott először jelt. Később aztán Kurt is, 
ötven lépésnyi távolságban, szintén alkalmas helyet 
talált.

Két gyönyörű, kagylószerű hely volt mind a 
kettő, mintegy fürdésre berendezve, a mit, a fia­
talok maguknak kikerestek. Különösen Évának 
kedvezett a szerencse. Egy nagy, mindkét olda­
láról megvédett üregben hevert. A fövenyt a ten­
ger simára gyalulta, csak a középen látszott egy 
kis horpadás, mely egyenesen fekhelyül kínál­
kozott. Mikor a leány levetkőzött, bele feküdt a 
mélyedésbe. Az üreget apró termetével nem töl­
tötte be. A sziklaüregben hűvösebb volt a levegő, 
mint künn a szabadban, de elég kellemes arra, 
hogy a horpadásban teljes gyönyörrel ringatóz­
hatott. Csaknem puhán feküdt. Szinte el tudott 
volna szenderegni.

A levegő fülledtségével melegen takarta be Évát.
A sziklán halk reszketőssel megtörött a tenger 
egyhangú, suttogó lehelete. És ez olyan fárasz­
tóig hatott reá, hogy lomhán dobálta lábait az 
üregben Ide s tova, oly annyira, hogy fehér bőrét 
nem egy helyen végigkarcolta az érdes sziklalap.

Nem is gondolt se Kurtra, se a fürdésre már, 
mikor egyszerre távoli mennydörgés riasztotta fel 
álmatag" elmerültségéből.

Mire fölegyenesedett, látta, hogy északon egy 
fenyegető viharfelhő tornyosul. A víz is nyug­
talan kezdett lenni, bár a levegőben a leggyengébb 
fuvalom se keletkezett. Hullámok se csapkodtak,
— csak egy reszketés, csillogás és lohogás volt 
észlelhető" s mégis látszott mindenen, hogy a ter­
mészet műhelyében készül valami.

- Ha fürödni akarsz, még most van rá időd,
— mondotta magában a leány. — Később nya­
kunkon lesz a vihar.

Erre fölállt s az üreg szélére ment. Mikor át­
pillantott a vizen, — jobbra tőle az árban csil­
logni látott valamit, a mi mindjobban feléje 
közeledett. Kurt volt, ki Évát csak most vette
CS — Éva! Ugyan hol maradsz már ? — kiáltott 
feléje.

(Folyt, köv.)
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Vasút- és távirda-állomás: 'H'H'H'M'

GELETNEK-SZKLENÓ (Barsmegye).

Regényes vidék, ózondús levegő, pompás lomb- «s 
fenyveserdők, kiterjedt sétányok, diszkért, állandó zene, 
társalgóterem, kitűnő és öles» ctkezese es lakasainal 
fogva egészségeseknek nyaralóhelyül is melegen ajánl­
ható e fürdőhely.

Szklenó-fürdő hévvize (35—53" Celsius. javalva van :
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máknál, úgyszintén reumatismus, koszveny, rachitis
(angol betegség), sorofulosis. hüdések es mindennemű 
csont- és bőrbajoknál. Kiváló jó halassal van az 
ózondús levegő nehéz légzés, tüdósorvadas, valamint 
haemoptoé i vérképzés) ellen.

Utazás : Budapest Losonc—Gararn - Berzence Gelet- 
nek-Szklenó. vagy Budapest Párkány - Nana Leva 
Geletnek-Szklenó.

Minden bővebb tudósítással szolgál
A FÜRDŐIGAZGATÓSÁG.
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