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MŰVÉSZET A KÁNIKULÁBAN

képzőművészek már mélyen aluszszák nyári álmukat és alig egy-két festő, szobrász jelenik 
meg a rendes törzsasztal mellett. A Műcsarnok antik stilű falai között nincsen semmi 
élet; a palotát nyárra egész szépen kiadhatnák akár pótimaháznak is.

Ki érdeklődnék nyáron különben is a művészetek iránt ? Egyáltalában van-e nálunk
nyáron művészet?

Múlt hét végén becsukódott valamennyi kőszinház kapuja és egy színes élclap szellemes szer­
kesztője ilyenkor'már előadatja a -fürdőző primadonnák» című képet, a melyből pontosan megtudjuk 
évről-évre, hogy Gazsi Mariska Teplicen, Németh Jóska Pécelen, Kenedich pedig a Városligetben
fürdőzik. . , , ,

Nem tudom, az idén megjelent-e már ez az évtizedes kép, de erről minden esztendőben eszembe
jut eo-y doloo-: a mi művészeink meg vannak róla győződve, hogy a színházakat nyárra csak azért 
csukják be, mert a kánikulában épp oly kevéssé kellemes játszani, mint színházba járni, vagyis mivel
nyáron nincs publikum. .................. . , „ . , , , ,

Hát nem mondom, hogy ezek a szempontok is nem siettetik akárhányszor a színházi kapuzárást,
de azért higyjék el nekem a nyaraló művésznők és művész urak, hogy a nyári hosszú vakáció nem 
az abszolút semmittevés, a teljes tétlenség ideje. Fájdalom, az ő művészi hivatásuk meg a szünetek 
ideiére is ró rájuk feladatot. Úgy van az már e földön, hogy a művészektől többnyire emberfölötti 
dolgokat várunk. Az ember megkívánja, hogy a művészben a tehetségen kívül, önzetlen lelke.edes, 
lángoló hazafiság, jóság és áldozatra való készség lakozzék. Nos hát, főkép ez utóbb, tulajdonságoknak 
kellene ilyen hosszú nyári vakáció idején művészeinkben megnyilatkozniok. , , ,

Ilyenkor a kánikula idején is, a zárt fővárosi kőszinházn.ak legtöbb tagja értékesít, tehetseget es 
vidéki vendégszereplési körútra megy. Minden nagyobb vidéki város közönségének van ilyen tájt
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alkalma egy-két estén a maga körében üdvözölhetni egyik vagy másik budapesti színház kitűnő művé­
szét, kit az igazgatóságnak sikerült néhány fellépésre megnyernie .

Ezt a szerencsét pedig épp úgy megszerezheti magának és közönségének a mezőtúri, mint a kassai 
színházigazgató, ha a művésznőnek vagy művész úrnak bizonyos fellépti díjat biztosít és ezt az össze­
get még előadás előtt átadja neki az öltözőjében. A nyári vakációnak vidéki vendégszereplésekre való 
ügyes és gondos kihasználásával mostanában akárhány nagyfizetésű fővárosi színész tesz szert nem 
megvetendő mellékjövedelmekre. Nem is lehetne ez ellen kifogást emelni, ha ez a vidéki vendégjárás 
nem fajult volna egész közönséges üzleti ügygyé.

Pedig a vidéki vendégszereplésekre első sorban a művészi ambíciónak és hazafias lelkesedésnek 
kellene indítania művészeinket és csak azután volna helye az anyagi tekinteteknek.

Tudom azt, hogy azon színésznek, a ki az egész esztendőn át az ország első színpadán aratja 
diadalait, nem az a leghőbb vágya, hogy tehetségét az árokszállási intelligencia is elismerje, de viszont 
neki magának is éreznie kellene azt a hivatást, a melyet tehetsége ráró, neki magának, mint a művé­
szet felkent papjának kell éppen a művészetért önkéntes áldozatokat is hoznia. A vidék sok részén, a 
hol még nem vert gyökeret a szépért és nemesért való lelkesedés, az ő közvetlenül ható művészetük 
csodákat művelhetne. Ott, a hol szegény nyomorral küzdő társulatok nem tudják megtörni a publikum 
közönyét és a kasszába a mindennapi kenyérre való sem folyik be, a hol nemzetiségi okokból nagy­
fontosságú a magyar színi előadások fentartása, ott jelenjék meg néha, szivében a lángoló hazaszeretettel 
és önzetlen, lelkesedéssel egy magyar művész. Áldozzanak fel olykor egy-egy estét a nyomorgó vidéki, 
missziót teljesítő kartársak felsegélyezésére, a művészet népszerűsítésére és a magyarságért való küzde­
lemre.

Természetes dolog, hogy a nyári vakáció első sorban üdülésnek van szánva, de legalább azok, a 
kik évközben úgy sem erőltetik meg magukat túlságosan, s a kik jó pénzért szívesen áldoznak fel 
egy-egy napot a pihenésből, azok mutassák meg, hogy ők nem kufárok, hanem szívben, lélekben 
egyaránt művészek.

Magam voltam tanúja annak, hogy egy fővárosi színház előkelő tagja nem akart a színpadra lépni, 
mert a szegény küzködő vidéki direktor, a ki a vendégszerepléstől anyagi sikert várt, annyit sem tudott 
bevenni a mérsékelten felemelt helyárakból, hogy a budapesti művész elég magas igényeit kielégíthesse.

Miért nem jut eszébe néhány kiválóbb művésznek, hogy olyankor, mikor sok a szabad idő, 
hazafias dolog volna néhány magyar előadást tartani egyik-másik ekszponáltabb nemzetiségi vidéken. 
A művészet csodás ereje talán le tudná fegyverezni a magyarság annyi ellenségét és bizalmat s erőt 
tudna önteni csüggedő híveibe.

Felsőmagyarország, a szerb, oláh és szász nemzetiségek-lakta vidéken necsak a törvények rideg 
parancsszavával, hanem a művészetek meleg csodaerejével is igyekezzünk magyarosítani.

Kánikulában, a mikor bezárulnak a kőszinházak kapui, a fővárosi színkörökbe és a vidék nagy, 
magyar városaiba tódul vendégszereplésre a szinésznép.

Ne úgy, művésznők és művész urak, a kikhez az ország szeretete, tisztelete és reménysége fűződik! 
Ne csináljunk tisztára seftet a nyári vakációból, hanem hadd legyen valami haszna a kánikulából a 
magyarságnak, a hazának és a művészetnek magának is!

Illés H. Zsigmand.
ifr % % ir
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BOLONDOS TÖRTÉNET « IRTA MURAI KÁROLY

Sándor gróf a kaszinóban felejtette magát s késő reggelig 
kártyázott. Az izgatottság, a mi a játékkal jár, a sok 
szivar, valamint a közbe-közbe fogyasztott pezsgő és 

konyak főfájást okozott neki. Nagy, vörös arca olyan volt, 
mint a lenyugvó nap, erei kidagadtak s holmi gutaütés 
kerülgette. így történt, hogy a nagyszemíí főúr az álmatlan 
éjszaka után nem mert aludni. A doktor ugyanis azt a 
tanácsot adta, hogy mikor fölizgatott állapotban van s a 
fejében lüktetéseket érez, a világ minden kincséért se hajtsa 
a fejét álomra, mert olyan gutaütést kap, mint annak a 
rendje.

Sándor grófnak, mikor a kaszinót elhagyta, eszébe jutott 
ez az orvosi tanács s így gondolkozott: Valóban ostobaság 
volna, ha ágyba bújnék s ilyen hamar, már ebben a korban 
befejezném pályafutásomat. Ah, mennyi kellemes órának 
kell még a gyönyörét élveznem, száz és százféle változatban.

És a helyett, hogy nyugodni tért volna, sétára indult. A 
levegő tiszta, hűvös volt s égő agyának az a frisseség igen 
jól esett. Megjárta a városligetet, a mely már eléggé élénk 
volt, bebarangolt egy csomó utcát, a hol a forgalom immár 
megkezdődött s izgatottsága múlni kezdett, úgy a hogy 
a nyugalomra is gondolhatott.

Már-már a palotája felé vette útját, mikor feltűnt neki, 
hogy a házak egyrészét fellobogózták s hogy a mellette 
elsuhanó alakok egyrésze ünnepi ruhát öltött s hogy azok 
egy irányban haladnak valami cél felé.

— Mi az ördög történhetik ebben a városban ? kérdezte 
magában, a nélkül, hogy feleletet tudott volna adni. Az 
érdeklődése e közben növekedni kezdett benne s egy öreg

embert, a ki fekete ruhában s valami jelvénynyel a gomb­
lyukában szemben ment vele, megszólított.

Az idős férfi, a ki tisztes és komoly iparos volt, tisztes- 
ségtudóan megemelte a kalapját s a mint nem kis meg­
lepetéssel nézett az előkelő úrra, elmondta, hogy néhány 
hősnek, néhány honvédnek az emlékét ünnepelik. Olyan 
hősök emlékének áldoznak hazafiúi kegyelettel, a kik a 
függetlenségi harcban mártírhalált haltak s a kik mindenkor 
magasztos példák lesznek a utódok előtt

Sándor gróf akaratlanul is megfintorította az orrát s 
miután a fejével köszönetét biccentett, odább ment, beszélve 
magában.

Ezer a szerencsém, hogy az ünneplők közé nem 
vetődtem. Na, annyi bizonyos, hogy átkozottul megjártam 
volna, ha észreveszi!ek, az újságba kerülök. Mit gondoltak 
volna az udvarnál, a melynek kegyét élvezem ? Mit szólt 
volna a családom s dúsgazdag nagybátyám, a ki ennek a 
rebellis népnek minden ilyes ünnepét gyűlölettel nézi ? 
Pokoli módon kompromittáltam volna magam révén ennek 
a rongyos csőcseléknek.

És mert arról győződött meg, hogy útja az ünnepély 
színtere felé vezetett s a népárba került, hirtelen irányt 
változtatott, miközben arra gondolt, hogy az ilyen s e fajta 
tüntetéseket a rendőrséggel kellene szétveretni, még pedig 
olyan erősen, hogy hasonló dolgoktól mindenkinek elmenjen 
a kedve.

Ilyféle gondolatok és érzelmek között egyszer csak egy 
leányon akadt meg a tekintete. Egy leányon, a ki apró 
pipiske lépésekkel szemben ment vele. Fiatal, sugár, csudá-
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latos módon szép leány volt az, a ki csupa frisseségből 
állt s a kinél bájosabbat még sohasem látott.

Szemei villámlani kezdtek s szivében melegség áradt 
szét, mikor elhaladni látta maga előtt a legbűbájosabb 
tavaszt. Megfordult, utána nézett, azután pedig követni 
kezdte. Ellenállhatatlan vágyat érzett a leány bírása iránt 
s a mint utána loholt, nem győzte eléggé nézni apró 
lábacskáit, gyermeteg alakját s azt a kellemes édes ringást, 
a mely menése folytán támadt.

És a mint követte és a mint gyönyörködve nézte, maga 
elé képzelte izzó piros arccal, abban a helyzetben, a mint 
ő átölelve tartja majd és csókokkal árasztja el. A mint az 
övé lesz teljesen. Ártatlanságával, támadó lángolásával és 
minden szenvedélyével.

E képek alkotása között, e vágyak rajzása közepette, 
fölindulása hevében folyton és folyton ment a varrólány 
után. Utcákon át, tereken át, fáradhatlanul, azzal az elha­
tározással, hogy mindaddig követi, a míg lakását, nevét 
meg nem tudja s a míg helyzetével meg nem ismerkedik. 
Keresztülvágott az embercsoportokon s képes lett volna 
leütni azt, a ki útjába áll s attól az édes teremtéstől el­
választja.

És ment, addig ment, közvetlen közelből követve a lányt, 
a míg egyszer csak valóságos népáradatban találta magát. 
Zászlókat lengető, éljenző s himnuszt éneklő áradat között.

Sándor gróf, bármennyire elfoglalta is a varróleány, mi­
hamar megértette, hogy hova került. Hogy ott van, a hova 
éppen nem akart jutni, mert irtózott ettől a rebellis ünne­
pélytől. Hogy förgetegébe jutott a lázadni kész, vad tömeg­
nek, a mely a fönnálló rendet nem túlságosan respektálja.

Az első pillanatban arra gondolt, hogy futva menekül, 
ha mindjárt erőszak árán is. Ám nem távozott még sem, 
mert az a bájos teremtés is vonzotta és mert az is ott 
maradt. így hát megelégedett azzal, hogy kabátja gallérját 
füléig föltürte, kalapját pedig szemére húzta, abban a 
reményben, hogy föl nem ismerik. Alig gondolt azonban 
erre, mikor erős, hatalmas hang hallatszott föl:

Éljen Sándor gróf!
Erre a kiáltásra futni akart, arra is készen már, hogy 

elhagyja a leányt, de hát későn volt. Hirtelen közrekapták, 
vállukra emelték s a főhely felé vitték, lelkesen éljenezve. 
Mikorra az emelvényhez értek vele, már mindenki tudta, 
hogy ki ő és hogy kit éljeneznek.

Nagy, szinte elképzelhetlen volt a nép öröme, hogy a 
legelső mágnás családok egyikének hires tagja ezen a
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hazafias ünnepélyen minden külön meghívás nélkül meg­
jelent. Egy gazdag, nagynevű gróf, a ki tartalékos tiszt, a 
ki az udvarnál otthon érzi magát s a kit a bécsi körök is 
tiszteletben tartanak: íme ott van. Megjelenésével meg­
szégyeníti a kormányt, a mágnásvilágot s fennen hirdeti, 
hogy magyarnak, hazafinak kell lennie.

Az éljenzés vihara alig akart megszűnni s a míg ez 
tartott, addig Sándor grófot az emelvény legelső díszhelyére 
ültették, mintha csak oda várták volna. A mint pedig ott 
ült, a méregtől pulykavörösre vált s minden savanyú alakok 
között a legsavanyúbb volt. Később kissé magához tért, 
mert az a nagy és lelkes éljenzés végső eredményében 
mégis jó hatással volt rá.

Lusta vérét fölzavarta, idegei bizseregni kezdtek s az 
alkalmi beszédek hatása alatt jobbérzése is ébredni kezdett. 
Annyira hatott rá az ünnepély, hogy mikor végső aktushoz 
értek, föláll s födetlen fővel énekelni kezdte a himnuszt, 
mintegy megrészegedve az iinnepeltetéstől s a dicsőségtől.

A másnap megjelenő lapok a gróf váratlan szereplésével 
foglalkoztak és vezércikkekben magasztalták a” dölyfösnek 
tartott mágnást, a kinek nagy és nemes szive a hazáért 
dobog. Dicsérték a bátrat, a hőst, a ki rokonainak, hason- 
fajtáinak s Bécsnek is meg merte mutatni, hogy a vértanúk 
emlékét ünnepelni minden magyar embernek szent köte­
lessége. De különösen kötelessége egy olyan nagynevű 
főúrnak, mint ő, a kinek már születésénél fogva is tarto­
zásai vannak a nemzettel szemben.

így történt, hogy két-három nap alatt Sándor gróf orszá­
gos hírre és népszerűségre tett szert. Arcképét árulni 
kezdték, vásárolták, rámába foglalták s a szobák falaira 
függesztették. A kaszinóban is egész fejjel nőtt s csodál­
kozással tekintettek rá, pláne mikor kitudódott, hogy Bécs- 
ben nyájasan fogadták, mint olyan ember, a kinek egy 
egész ország áll a háta mögött s a ki a nép szivéhez van 
nőve. És hangok merültek föl, komoly, előkelő helyről 
jövők, a melyek nyíltan hirdették, hogy Sándor grófé a 
jövő. Hogy nagy boldogság vár az országra akkor, a mikor 
ez a nagy és nemes alak fog a kormány élére kerülni. 
Nagy bölcseségével s kifogástalan hazafiságával intézve a 
haza sorsát.

... A kis, a gyönyörűséges varróleány pedig egyedül 
ment haza. Ünneplő ruhácskáját levetette, a varrógép mellé 
ült és nem gondolt arra s nem is álmodott arról, hogy ő 
volt az, a ki nagy, nemesen érző hazafit adott az ország­
nak, megcsinálván egy mágnás politikai pályafutását, szatí­
rájául a világnak s az embereknek.
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AZ ÉLET MINT SZÍNPAD * IRTA KAMPIS EDE

ogyan kezdjem ?
Mert hiába, legtöbbször minden ettől

függ-
Hány szép eszme nem valósult már meg a 

miatt, mert az, a kiben megfogant, nem ott kezdte, 
a hol kellett volna, — és hány szerelmi vallomás 
esett már a kútba azért, mert a heves ifjú hasz­
talan kereste az első szót.

Szép fiatal özvegynek udvarolt egy barátom és 
egyszer azzal az erős elhatározással kereste fel, 
hogy nyilatkozni fog. A dolog olyan balul ütött 
ki, hogy kétségbeesésében kalap nélkül készült 
elrohanni. Mikor észrevette, új bátorságot öntött 
belé az a gondolat, hogy visszatérhet és újra 
kezdheti. Vissza is ment, de mikor másodszor 
állott szemben a bájos asszonykával, megint csak 
ennyit tudott hebegni.

— Bocsánat, itt felejtettem a kalapomat.
A kezdet nehézségeit a legkeservesebben az író 

szenvedi meg. Az első sor több gondot okoz 
neki, mint az egész munka. Ha nem sikerül neki 
mindjárt az elején lekötni a figyelmet, akkor köny- 
nyen kárba veszhet az egész mű. Egyik széles 
bevezetésben igyekszik hangulatot kelteni; a másik 
inkább valami izgató jelenet állít az előtérbe. 
Ha a hős mindjárt az első lapon búcsúleveleket 
ír és megtölti a pisztolyát, akkor ugyancsak hig­
gadt olvasó legyen, a ki nem kiváncsi rá, hogy 
ugyan mi vihette ennyire azt a szegény embert.

Van olyan is, a ki egyszerűen a végén kezdi és 
csak azután mondja el az előzményeket.

Nem tudom, nem lessz-e legjobb, ha én is így 
teszek.

Valamennyi szórakozás között mért hat reánk 
legerősebben a színpad ?

Bizonyára azért, mert mi is mindnyájan született 
komédiások vagyunk.

Mindegyikünknek kijut a szerepe, melyet jól- 
rosszul eljátszunk — a bölcsőtől a sírig.

Vagy mégsem. A bölcsőt csak a közkeletű frázis 
ellenállhatatlan ereje csempészte a toliamba.

A bölcsőben kapálódzó csecsemő még nem 
tagja annak az óriási színtársulatnak, melyet em­
beri társadalomnak nevezünk. Az ő egyénisége 
egészen beleolvadt abba az öntudatlan kíváncsi­
ságba, mely tágra nyílt, nedves szemeiből bámul 
bele a világba.

Qe alig telik el egy év, az apróság totyogni 
kezd és egy szép napon, mikor bömbölő ha­
ragját már sehogysem tudjuk lecsendesíteni, a 
mamának az az ötlete támad, hogy rá adja az új 
ruhácskáját, oda tartja a tükör elé, mindnyájan 
körülveszszük és hangos kifejezést adunk a csodá­
latunknak.

Jaj de csecse baba, jaj de csecse!
A kicsike végig nézi magát, apró kacsóiva! 

megsimítja a ruhát, aztán enni való illegetéssel 
tipeg végig a szobán.

V \
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Megkezdődött a komédia.
Beléoltottuk azt a tudatot, hogy nem is annyira 

ő nézi a világot, mint inkább a világ nézi őt és 
ez a tudat nem is vész ki belőle többé; sőt 
napról-napra jobban beletanul abba a szerepbe, 
melyben mi felnőttek már teljes rutinnal moz­
gunk.

A bizalmas otthon az öltöző, az utca, a 
nyilvánosság, vagy a mint mondani szoktuk: a 
világ a színpad.

Mindazt, a mit teszünk, vagy mondunk, nem 
a szerint mérlegeljük, hogy mennyi benne az 
igazság, hanem a szerint, hogy mit mond hozzá 
a világ.

Ez ellen hiába is védekeznénk, mert uralkodik 
rajtunk és akarva nem akarva: egész életünk 
abban a törekvésben merül ki, hogy tetszést 
arassunk a világ előtt. És minthogy mindnyájan 
játszunk, így minden ember egy személyben 
színész is, meg közönség is. Színész, a ki aka­
ratlan szolgája a közönségnek és közönség, a 
mely irgalom nélkül lehurrogja, sőt gyakran meg­
gyilkolja azt, a ki szuverén ízlésével szembe szál- 
lani merészkedik.

Mielőtt ezt a gondolatot tovább fűzném, álla­
podjunk meg egy pillanatra.

Már az elemi iskola óta ismerjük azt a szépen 
megfogalmazott tantétett, a mely úgy szól, hogy:

az ember társas lény .
Ezt igaznak kell vallanunk, mert látjuk, hogy 

társaságában élünk; de ha kissé mélyebben pil­
lantunk bele az emberi természetbe, arra az ered­
ményre kell jutnunk, hogy ebben a sokadalom- 
ban mégis minden ember egyedül van, olyan­
formán, hogy az egyik oldalon áll ő, és a másikon, 
vele szemközt, a többiek. És minden emberben 
ott lappang az a hajlandóság, hogy valamennyi 
között ő legyen az első, a legerősebb, a legha­
talmasabb és hogy a világnak ő legyen egyedüli, 
föltétien ura.

Az ősember valamikor régen - meg is pró­
bálta, hogy ezt az uralmat magának megszerezze. 
De mivel mindnyájan ezt akarták, ebből olyan 
csinos verekedés támadt, a mely nem éit véget 
mindaddig, a míg az ember be nem látta, hogy 
legjobb lesz a többiekkel megalkudni, mert kü­
lönben azt is elveszik tőle, a mije van.

így keletkezett az emberiség társas szervezke­

dése, a jog, a törvény, a társadalmi rend. Minden 
egyes ember föláldozott valamit az ő korlátlan 
szabadságából, hogy a megmaradó részt biztosítsa 
a többiek erőszakossága ellen. Nem nyújtja ki 
kezét a másé után, nem azért, mintha bírni sem 
szeretné, hanem azért mert tudja, hogy ezzel maga 
ellen lázítaná a társadalmat és a saját lelkiisme­
retét is, a mely nem egyéb, mint a közfelfogás 
megrögzítése az egyénben.

Á civilizáció haladásával a társadalmi korlátok 
megszaporodtak és ma már nemcsak attól tar­
tózkodunk, a mi másnak a jogát sérti, hanem 
attól is, a mi mások ízlésével ellenkezik. Ez az 
ízlés az egyes társadalmi rétegekben a szellem! 
és erkölcsi diszpozíciók azonossága folytán köz­
ízléssé, közvéleménynyé alakult, mely csak úgy 
kötelez bennünket, sőt talán még jobban, mint 
az Írott törvény parancsai.

És alkalmazkodunk hozzá, mivel tudjuk, hogy 
ezzel saját érdekeinket mozdítjuk elő ? Kedvében 
járunk az ezerfejű zsarnoknak, hol egy kis hizel- 
kedéssel, hol egy kis látszólagos meghunyász- 
kodással. Beszélünk az ő szája íze szerint, vagy 
hallgatunk; a mikor ez jobban esik neki. A 
kinek tetszünk, azt félig-meddig legyőztük és ha 
ügyesek vagyunk, észrevétlenül olyan apró elő­
nyökhöz jutunk, melyeket erőszakkal sohasem 
vívtunk volna ki.

Ezek után térjünk vissza a színpadra. Ismeretes, 
hogy a színpadi hatásnak egyik jelentékeny ténye­
zője: a külső megjelenés.

Nos, ez a kellék az élet színpadán is jogaihoz 
jutott, még pedig erősen. Egyformán érvényesül 
ez az egész vonalon: az őserdő félvad emberétől 
egész a koronaherceg-utcai divathölgyekig és a 
körülöttük csoszogó arany ifjúságig.

Innen az az óriási jelentőség, melyre az em­
beriség történetében — a ruha emelkedett.

Nem is tudok hirtelen fogalmat, mely annyira 
túltengett volna, mint a ruházkodásé, hiszen már 
századokkal ezelőtt odáig jutott a társadalom, 
hogy a ruhával összetévesztette az embert. Es 
a minthogy a nyilvánosság előtt már el sem 
tudjuk képzelni az embert ruha nélkül, olyan 
könnyen nyugszunk bele abba, hogy némelyik em­
ber ne legyen egyéb, mint saját ruhájának tölteléke.

A ruházkodás szabályaiból ma már vaskos 
törvénykönyveket lehetne összeállítani.
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Ezek a szabályok kétfélék. Olyanok, a melyek 
állandóak, és olyanok, a melyek időnkint változnak.

Az állandó szabályok közé sorolom azokat, a 
melyek a ruházat egyes nemeit bizonyos társa­
dalmi állásokhoz kötik. Megköveteljük, hogy az 
ember társadalmi állását, sőt a foglalkozását is 
már a ruházatáról fölismerjük. Más-más ruhát 
visel a nő, a férfi, mást a pap, a katona, a művelt 
ember és a paraszt. A mit az egyiknél természe­
tesnek tartunk, az a másiknál visszásán hat és 
viszont. A milyen furcsa volna egy püspök 
huszárdolmányban, épp olyan lehetetlen figura 
volna az a dandy, a ki dekolletált női toiletteben 
jelennék meg a bálban.

Mindnyájan ismerjük és szeretjük ezt a királyi 
hercegünket, a ki nagy megbotránkozást okozott 
egyszer az udvarnál azért, mert bő gatyában, 
borjúszájú inggel mert mutatkozni a nyilvános­
ság előtt.

Az öreg Kremingerről, a boldog emlékezetű 
szeged-alsóvárosi prépost-plébánosról, beszélik a 
következő esetet.

Egyszer megjelent nála egy gazdag szegedi 
cívis, hogy bejelentse a felesége halálát. Szép 
temetést akart az élete párjának. Ne úgy vigyék 
ki, mint a szegény népet szokás. És ne valami 
ugrifüles káplán kisérje, hanem maga a prépost, 
még pedig a legszebb ruhájában, püspöksüveggel 
a fején és pásztorbottal a kezében.

Az öreg Kreminger ráhagyta, hogy nagyon 
derék dolog, meg is lesz, úgy, a mint kívánja.

Végül kérdi a gazda, hogy: mit kóstál.
A prépost azt feleli, hogy: száz forint.
A paraszt kissé huzakodik, megvakarja a fiile- 

tövét és alkudozni kezd.
— Száz forint! Mégis sok lesz talán. Nem 

tehetné meg olcsóbban !
Erre a prépost dühbe jön és így formed rá a 

parasztra.
— Sok a száz forint? Hát aztán kend, Miklós 

bá, azzal a tarka köpönyeggel a hátán, meg azzal 
a tátott szájú süveggel a fején végig menne kend 
a szegedi fő-utcán?

— Nem én, ezer pengőért sem.
— No lássa én megteszem százért.
A paraszt olyasmit dünnyögött, hogy: az Isten 

uc’cse, igaza van, és fizetett.
Az a tudat, hogy külső megjelenésünk hatásá­

val számolnunk kell, annyira belénk fészkelte 
magát, hogy nem tudunk tőle szabadulni.

A legszerényebb, a leghívebb asszonyka is, a 
ki igazán nem akar tetszeni senki másnak, csak 
a saját urának, mikor az utcára megy, mégis úgy 
neki készülődik, mintha hódító útra menne. Gon­
dosan eltüntet minden apró fogyatkozást, a mit 
pedig a férje nagyon jól ismer, és még gondo­
sabban kiemeli azokat az előnyöket, melyekhez 
tulajdonképen csakis a férjének volna joga.

Ismerek egy agglegényt, a ki halálosan gyűlöli 
a nőket, a férfiakat meg éppen. Megveti a világot 
és átkozza végzetét, hogy embernek született. 
Hanem azért valahányszor elhagyja a lakását, soha­
sem mulasztja el, hogy legalább tizenöt percre 
fel ne kösse a bajuszát.

És mit mondjak azokról a büszke arisztokrata 
hölgyekről, a kik úgy járnak köztünk, mintha 
meg se látnának, de ez nem gátolja őket abban, 
hogy drága párisi kosztümöket ne öltsenek a 
mi gyönyörűségünkre. S a fényes hiútok, a cifra 
ruhás lakájok vájjon nem arra valók-e, hogy a 
többi hasonlókkal minél sikeresebben versenyez­
zenek a megvetett csőcselék tetszéséért ?

Ám a társadalmi kényszer nem elégszik meg 
azzal, hogy bizonyos osztályok számára külön 
viseletét határoz meg. Még ugyanabban a vise­
letben is fokozatokat és különbségeket ismer, 
melyeket szintén a legszigorúbban be kell tar­
tanunk.

Tehát: nem gyászolhatunk rózsaszínben; nem 
látogathatunk szürkében. A menyasszony nem 
járulhat fekete fátyollal az oltár elé és a Nemzeti 
Színház földszintjéről kinézik azt az urat, a ki 
sárga kabátban mer megjelenni a premieren.

(Folyt, köv.)
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Nappalodik. Megszűnt a szemmeresztés, bo- 
torkázás, mikor az Isten szeme, a nap, 
világosságot küldött le. Az éj leple teljesen 

elvonult a vidékről. Láttuk, mennyire megőszült 
bajuszunk, hajunk, szakáiknak egy éj alatt portol.

Tűzszinű sugarakat lövel magából a felbukkanó 
tűzgolyó s rózsaszínnel, zöldes-kékes színnel, 
narancs-színnel vonja be a halmokat, vadul csorba 
gerinceket. Kibontakoznak teljesen a hegyformak.

Nagyon örültünk a nap sugár gyermekeinek a 
meleg csókján, mert átjárt a hideg. Derekasan, 
jobban mondva derekastul megmerevedtünk. Meg 
a kalap-fátyolt is övnek vette sok, szorítván a szel os 
ruhát magához.

A málhás kocsikhoz könnyebben terve, az 
összecsimhókozódott szíjjakból öklöztük ki min­
den öltönydarabunkat, magunkra rántottuk Kar, 
hogy kevés volt a készenlétben ezekből A ho gyek 
ágyszövetű rajtukvalójuk még kevesbbe vált be.

Az út e»yre jobban kövesedik, kiélt, csupasz, 
letarolt vörös föld. Kivesz a zöld. Tüskés, szaraz 
a növényzet.

Kezem a fékszáron pihen; szabadjára eresztem 
a lovamat, válogassa az utat. Üresek a fecsegések, 
közepes szórakozást nyújtanak, az eszméden esz­
mecserék. Összevergődünk meg szétválunk, kinek 
milyen hordképességgel bír a lova.

Rongyosak a szemköztös falvak, melyek nem 
a hegylejtőn omladékok közelében, vagy a völgy­
ben rejtve, hanem többnyire a hegytetőn, szerte­
hintett szikladarabok között tarkáinak. Az ég kék 
kárpitja emelkedik fölöttünk. Csak a história jár

A sziklás hegyeket mély völgyek szaggatják. 
Hepe-hupás az egész táj, melyen az árnyék nem 
váltakozik napfénynyel. Fanyomorékok, lezengo 
tövisbokrok, gazkórők, a múlandóság sivár vézna­
sága. Ezek mellett kígyózik el sarat nem ismerő
Ut Nehézkes kapaszkodók ostorcsattintással. 
Kocogtató ereszkedők - fékkötéssel. Elterülő 
dombtetők nyugalommal. Elszórtabban niere- 
deznek a sziklacsúcsok. Fölverjük az embertelen 
magány csendjét.



Erdő, enyhét nem adja. Helylyel-közzel se fű, 
se virág, nesztelenek a sziklák. Es ha egy-egy fa 
az út mellé téved is, merő tönk az, torzképe a 
rendes fának. A természet kínjában alkotta. A 
kora ősz már sápítgatja szerénykedő, apró leveleit. 
Nem lehet ezt a földet vájni ásóval, szántani 
ekével. Sziklavadon, sziklapiramisok. A szirtes 
kőhegyek méhéből nem fakad se folyó, se forrás. 
Pedig itt valamikor erdők rengetege csatolta bű­
bájjal magához az embert. Most az odvas ormok, 
melyeket az égi tűz és levegő megporhanyítottak, 
csak sasokat szülnek. Más madár arra fészket 
nem rakosgat.

A természetes kőhidakon levél nem zörren, 
bozót nem csörren, madár nem szökdécsel, nem 
robban fel, sem pajtással, sem párral, egymagában, 
eltévelyegve sem. Még bogár sem cirpel. Madár­
nak, bogárnak búvóhely sincs itt. Rejtett csalit 
árnya még kevésbbé. A hol ilyen koldus a tenyészet, 
csoportosan lengő madarat hiába keres a szem.

Mérhetetlen csenddel, a temető némaságával 
van bevonva a Jeruzsálem közeiéig terjedő egész 
tájék, melyen a komorság elnyujtózva fekszik. Mit 
keressen itt az emlékezet? ezen a dantei elkárhozott 
földön, mely facsarja a szivünket. Lovaink dobaja, 
a kocsik csikorgása, recscsenése, messzire hallat­
szik el a némaságban. Pedig milyen sokatigérően 
kezdődött Jaffánál ez az út, s lön belőle iskolája 
a jó türelemnek, meglohasztása annyi sok szép 
reménynek!

Benne vagyunk a görbe országban. Meredek 
útainak nekivágunk. Évadján a szél, ezeken a 
magaslatokon fütyül, fokozódik viharrá. Az idő 
foga által szétszaggatott kősziklák foglalkoztatják 
a képzeletet. A sok idő ezeket is mállasztja. 
Hirtelen lejtővel, gúlát képez némelyik hegy.

Az út is elfogyván, úttalan lesz a hegyvidék. 
Elhagyott ez a hely, kihal az emberi élet, a lég 
madarainak, mélység férgeinek nyoma sincs. Egyet­
len^ fűszálnak sem jut termő rög.

Áthevülő bazalt sziklák, hegyoszlopok, vakító 
mészkőtömbök, emelik az égnek tömegüket. Meg- 
félemlítők, de nem fenségesek. A virág egyiket 
sem állja, az ember egyiket sem járja, csak a 
kóborló hegyi sas érinti a szárnyával, a világ­
kínokban, természet forrongásában összeszagga­
tott gerinceket, melyeken emberi kéz sohasem 
tört ösvényt. Csak a mese bujkálhat erre.

Előttünk, utánunk mereven nyújtott nyakkal 
vonják a lovak a nyikorgó kocsikat. Recseg a 
kő a kerék alatt, hol meg nagyot rándítanak rajta 
a rögök. A megcsapdosott lovak felnyihognak a 
fáradtságtól, testük meg-megráng időnként. Az 
arabadsik szuszakolva ballagnak az arabák mellett 
fölfelé. Lépteik donognak, erük kidagad a homlo­
kukon. Bíztatják nógatják a kitartó, de fáradt 
állatokat, előbb szépszóval, azután megazrgatják a 
sok görcsű ostorral. Szívesen leszáll a kocsiban 
ülő is, ziháló mellel támolyog. Vonva-tolva, 
mégis csak előre halad a kocsi. Kőrisbogár nem 
húz fel olyan hólyagot, a milyent kapott a lábán 
némelyikünk.

A nap mind magasabbra emelkedik. A por 
mindforróbb lesz, de hűvös víz sehol sem.

Egy földhajláson emelkedőre jutunk, türelmünk 
fogytán, mikor a természet elhallgatott egészen 
és meredtségben kövesedet! a föld.

Sziklába tört erkélyről, szabadon siklik a tekin­
tetünk alantra. Az öröm lázának a remegésével 
gyülekeznek már az útitársak, tüzes lovasok. 
Egyiket jobban kergette a vágy, mint a másikat.

Jallah. Előre.
Megfosztottuk a vadont néma csendjétől. Fel­

hangzik a sivó vidék egy merész kanyarulatánál 
a lakatlan vidéken még örvendetesebben, a jaffai 
konzulátusi dragomán ajkáról: Látszik már Hag- 
giapolis! Hierosolyma! Jerusalajim! Jeruzsálem, 
a Szentváros, látszik már.

Eljutottunk a nagy pillanathoz. A zaj megered. 
Megdöbbenő szívvel mind a hányán oda koco­
gunk, vágtatunk, a kopár hegy kiszögellő, alacsony 
sziklabordájára, a honnét a Jeruzsálem szó fel­
hangzott. Megpillantottuk a szemhatár peremén.

Mohó szemmel néztük e bűvös képet, a meg­
valósulás panorámát.

Mily látomás!
Az érzékek megélénkülnek. Az öreg szív nem 

maradt fásult, az ifjú arcokon kigyúlt a tűz. Veze­
tőinket száz kérdéssel öntjük el. Vágy fogja el 
az embereket.

Engem így nem zaklatott vágy, sem Róma, sem 
Nápoly, sem Konstantinápoly megpillantásakor. 
Az Eszaki-fok és a Matapan-fok, Európa legdélibb 
sziklahomloka is hidegen hagyott ehhez képest.

Megdöbbenten állok. Eddig még nem látott 
újság eredetiségével hat reám a Szentváros.
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Félre tolja a dragoman csíkos, teveszőr-köpö- 
nyegét, hogy jobban mutathasson. Mutatott is 
mind a két karjával; feszültségben tart.

Következik erre még nagyobb podgyász-fel- 
turkálás. A szíjjat és köteléket oldogattuk az úti­
ládán, bőröndökön. Öblös táskák kitátott szájából 
előbújnak a látcsövek, látképek és a térképek. 
Mindnek van most kelete. Ha annyi szemünk is 
volna, mint Árgusnak, az sem volna elég most 
nekünk, észak embereinek.

Vágyva csapong a szem. Némelyünk lélekzet- 
fojtva, kerek, tágra nyitott szemmel, kábultan, me­
rengve nézte Jeruzsálemet; belebámulva a távolba, 
állát is leejtette s majd elnyelte a várost távolból.

Jeruzsálem felé utazvást, erősen vonzottak a 
múltak vallásos emlékei, a Szentváros, mely több 
századon volt a világtörténelem központja.

A hőség erősen emelkedett. Rikácsoló keselyűk 
minduntalan röppennek el fölöttünk. Az odúkból 
törnek elő prédára. Magasabban lebegnek a sasok.

A bakhsisért hevülő és a bakhsisért mindig 
szolgálati készenlétben álló, zsebleső vezetők, 
málhahordók és baromhajcsárok, szamarat ösz­
tökélő, a széllel versenyt futó arab gyerekek, min­
den alkalmat a hajánál ragadva meg, szünetlenül 
abban fáradoznak, hogy valamit kijárjanak.

Különböző, de mégis torokhangon, száraz egy­
másutánban sorolják fel a nevezetesebb helyeket. 
Mondják, hogy az, a falakon kívül álló, erődszerű, 
nagy, ott, az az orosz telep; templom, kórház, 
sokszobás zarándokház. Épületszörnyeteg, de az 
ötkúpolás templom valóban jól fest.

Mindaddig élénk volt a magyarázat, a míg a 
bakhsisért viszkető kezük visszahúzódott.

A leghosszabbra csavarom ki a messzelátomat 
s pihentetőül megállók. ,

Az egymásra szakadó kérdésekre megtudjuk, 
hogy az ott, avval az impozáns kupolával, az a 
szép Szikiadom. Errébb van a Sión hegye, rajta 
a Dávid tornya. Északabbra a szent sir nagyio- 
tondás temploma. Amaz pedig, mindnek a mogo e, 
az az Olajfák hegye, a város hátvédjekepen. Alatta 
a lozafátvölgy és a Gethszemáne keit.

Napkelet sugarában fürdik a varos, a tájék. 
Ujjongó szivem csupa öröm volt. Kinyújtott nyak­
kal, bólogató fővel ügyeltünk a vezetők minden
mondására. , ,, .

Hullámszerű a hegyvidék. Jeruzsálem a heöy

mögül, hol kibukkan, hol meg elbuvik a hegy 
mögé.

Ä fölött, a mit láttam, gondolkodom s el sem 
hagy a gondolat, sok emlék száguld át a fejemen. 
Úgy tűnik fel még azután is, mintha csak egy 
szép álomképet láttam volna; alig bírtam elhitetni 
önmagámmal, hogy láttam Jeruzsálemet.

Vágytam, iparkodtam ide eljutni, hova a lelkem 
előre szárnyalt. Valóban szárnya nőtt a vágyaim­
nak, mely vitt a hegyen völgyön keresztül.

Hosszú távlatok mentén most itt vagyok nagyon 
közel.

Végre gyalogszerre jutva, lábat megrogyasztó 
út után, tapogva, verejtékesen elévergődtünk so- 
kadmagammal a falakig, úgy reggeli nyolc órakor, 
lábat megrogyasztó út után.

Elértem nagysokára a világ csodavárasának 
Damaskus! kapujához, a mely a város bejárata 
északról. Öreg kapu. Megsötétült minden köve. 
Szolimán szultán építette terméskőből a XVI. szá­
zadban. A rajta levő díszoszlopokról, az oszlo­
pok kapujának hívják az arabok. Bab-el-Hamud.

A kocsisor a Jaffa! kapunál állapodott meg. 
Lehet mondani, hogy ez a város főbejárata. Néma 
alakok mozdulatlanul üldögéltek árnyában. Odább 
nyergeit lovak, öszvérek és szamarak, folytonosan 
készenlétben.

Foltozott kecskebőrből, vizet kínál a szekka, 
meleg hátáról.

Sok véres alárm emlékét támasztják fel bennem 
a kőből rakott falak. Clio rótta bele azokba a 
dárda és a paizs összeroppanását, csapatok meg­
ölését, a vér forrásainak felfakadását. Szivem nagyot 
dobban.

Közelben mereszti az óriás szemét Jeremias 
barlangja, melynek sírüregében Júdának félelem­
gerjesztő nagy prófétája nyugszik.

Az aggságtól szürkülő jeruzsálemi falak alatt, 
történelmi talajon állok. Azon a földdarabon állok 
ólomlábon, a melyen a föld minden népe harcolt, 
előbb nyíl- és kopjavassal, azután pedig, hogy 
Amiensi Péter remete, a lelkeknek nagy háborúját 
támasztva, ide terelte egész Európa figyelmét, a 
keresztes hősök fegyverét, és a mióta a nyugati 
kereszténység feljajdulására Godefroy de Bouillon, 
a harci kürt megszólaltatásával, szivének, lelkének 
az őserejével, erre vezette a hősi seregét és tevék 
a borostyánnal homlokon övezett keresztesek,
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egymást követőnagy eseményekkel, Jeruzsálemet 
másodszor is nagygyá.

Mennnyi, de mennyi vér tapadt ezekhez a beszé­
des kövekhez, barnáló falakhoz, a melyek körül 
vértől iszamossá sokszor vált a föld.

Most a história kibékítő világában nézzük a 
múltat. A hősök toppanásai, nem dobbantják már 
a földet.

A nap izzó, vörös koronája, már reggel forrón 
gyújtott és izzasztóit. Gyorsan fütötte át a leve­
gőt. Mozdulatlanságában a tiszta kék égbolt ma­
gasából töveit sugarakra kiengedtek meggémbe­
redet! tagjaink, de fájdította fejét sok.

A ragyás földön elfáradtam. Megrogyott a tér­
dem. Dőlöngtek meglassult lépteim. A mellemet 
szorulni éreztem. Elernyedtek az idegeim, örülök 
mégis, hogy nem a füstöt okádó, zakatoló kocsi­
soron robogva, hanem kocsin, lovon jöttem ide.

Igaz hogy vasúton nem láttam volna azt a sok 
kolduló dervist sárga süveggel, uralkodó piszok 
színben. De az is igaz, hogy a vasúton robogva, 
a gyorsaság sokat kapott volna el a szemem elől 
azokból, a miket így láttam s nem is fakadt volna 
lelkemben annyi magasztos érzemény, mint így, 
a hosszan tartó kocsiút alatt. Az emberiségnek

úgy is új betegsége van a pillanatokra való pon­
tosságban.

És a helyett, hogy lábam térdben összeroppanva, 
ámolyogva eldőltem volna kimerültén, szemet se 
hunyva egész éjjel, az egész éjjel tartott utazás 
gyötrelmeitől, dermedtségből a napon felengedve, 
úgy éreztem magamat a reggeli friss szellőre, a 
Szentváros legáhítottabb megpillantásakor, mintha 
a földi kötelékek leoldódnának rólam, mintha 
megtört volna az álmosság és valamely jótékony 
álom után, testben, lélekben felfrissültén ébrednék. 
Meg is álltam emberül az esteig.

Átéreztem én is Jeruzsálem látásának ama cso­
dás hatását, melyet a zarándokok, az egyszerűek 
úgy, mint a fényes nevek viselői, magasztalva 
beszélnek el és a melyet az utazók ékesen ír­
nak le.

Szivem elfogódik. Lelkem felolvad.
A benyomások alól nem szabadultam. Az első­

leges hatástól meg voltam ittasodva.
Az emberiség történetének a legfényesebb határ­

kövéhez jutottam.
Fölidézte lelkem a hősöket. Hallottam a nagy 

lelkek szárnyának a suhogását.
Vértesi Károly.
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A BOLOND TANÁCSA * KÉP AZ INKVIZÍCIÓ IDEJÉBŐL 

= = = = IRTA JOHANI AHO = = = =

Akis város piacán a városháza és a domb 
között különféle kínzó eszköz van elhal­
mozva : nyujtópadok, hüvelykszorítók, kö- 

römhuzók, kínzó székek, izzó csiptető vasak .. . 
A tér közepén már elkészült a máglya, mely az 
eretnekre vár, ha ez nem ismerné be eltévelygé- 
sét, nem tagadná meg tévtanait s nem alázná meg 
magát az egyedül üdvözítő egyház színe előtt.

Létrára akasztják s lábára ólyomsúlyokat aggat­
nak. S ő mégis azt kiáltja: Nem ismerek be sem­
mit . . . Nem tagadok meg semmit . .. Nem aláz- 
kodom meg!

Elvezetik a kín pad ra, de ellenmondása egyre 
cseng kínzóinak fülébe, s odazúg a nép közé, 
mely a piacon és utcákon, a tetőkön és ablakok­
ban összegyülemlett.

Izzó fogókkal csipkedik, leperzselődik a bőre. 
Mindhiába, nem ismer be semmit, nem tagad meg 
semmit, nem alázkodik meg.

A kardinális főinkvizitor, ki Rómából jött, hogy 
a pápa parancsára elfojtsa az eretnekséget, nem 
tudja, mi tévő legyen ezzel a makacs emberrel. 
Jobban szeretné, ha ez beismerne, letagadna, ön­
szántából megalázkodnék. Az autodafé csak végső

eszköz s az egyháznak legfelsőbb köreiben már 
nem látják szívesen.

A városháza erkélyére, hol piros palástjába bur­
kolva elhelyezkedett, felhivatja a bakót, s reá pa­
rancsol, hogy Ígérjen örök bocsánatot a vádlott­
nak, egész nemének, városa apraja-nagyjának, ha 
megalázkodik. De a megkínzott ember megvetés­
sel utasítja vissza rábeszélőit.

Ekkor vége szakad a főinkvizitor türelmének, 
csak úgy tajtékzik a dühtől s a hóhér leüti az 
eretnek balkezét. De az eretnek a jobbját is oda- 
nyujtja: Ezt is üsd le! Minél nagyobbak lesz­
nek szenvedései, s erősebbek fájdalmai, annál 
hangosabban hallatja szavát, annál messzebb 
hallatszik kiáltása. Hallani lehet azt a piacon, az 
utcák szélűben; áttör a falakon a házakba s még 
kívül, a város kapui előtt is felzúg kiáltása.

A bíbornok homlokára kiül a verejték. Hisz az 
a megbízása, hogy megtagadás, beismerés, meg­
alázkodás hírét vigye Rómába. így pedig kegy- 
vesztett lesz a szent atyánál és a bíbornokok kol­
légiumánál.

Mi az, mi ezzel az emberfeletti erővel ruházza 
fel?» kérdi magában, s kérdi környezetét. De
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senki sem tudja magyarázatát adni. Mert hisz 
máskor rendesen megalázkodtak a megkínzottak.

Ekkor előlép az udvari bolond, kit mindig ma­
gával visz útaira ő eminenciája, s engedelmet kér, 
hogy szólhasson.

— Beszélj, — mondja a főinkvizitor.
— Zárd el a száját! - tanácsolja a bolond,

a kiáltás enyhíti fájdalmát, de kettőzött lesz az, 
ha nem tudja kikiabálni a világba.

Bolondnak a tanácsa ez, — mondja a fő­
inkvizitor, -- hogyan ismerje be eltévelygését, s 
tagadja meg tanait, ha lezárjuk a száját?

— Azt, ki hallgat, beleegyezőnek tekintik.
— Te bölcs bolond! Te ravasz fickó! kiált 

örömmel az inkvizitor. S azonnal megparancsolja 
a hóhérnak, hogy a bolond tanácsa szerint cse­
lekedjék. Begyömöszölik a vádlott száját. S midőn 
lábán az ólomsúlyokkal felakasztják a létrára, 
hallgat. S midőn a kín pad ra hurcolják, hallgat, 
s midőn izzó fogókkal csipkedik, hallgat.

De midőn a nép nem hallja már kiáltását, maga 
kezd kiabálni. A piacról és az utcákról, a tetőkről 
s az ablakokból egyetlen hatalmas kiáltás zúg át 
a városon: Ne tagadj meg semmit! Ne ismerj 
be semmit! Ne alázkodjál meg!

S ő nem alázkodott meg. S ha nem is tudott 
már maga kiabálni, mégis megenyhültek kínjai s 
bátorságot öntött leikébe a mások kiáltása. S ki­
tartott, míg kínzói kezében kiszenvedett.

De ekkor a piacról és az utcákról, a tetőkről 
és az ablakokból egy új kiáltás hallatszott: Nem 
tagadott meg semmit! Nem ismert be semmit. 
Nem alázkodott meg!

A főinkvizitor dühöngött, s a haját tepte.
De a bolond ravaszul hunyorgott. Tanácsa egy 

egész népnek adta jmeg a hangját, midőn egyre 
rákényszerítették a hallgatást.

Ford. Fridrik.
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ELHAGYATVA

Akácfaövezte, kis falusi házban
Él egy szőke asszony tenger-boldogságban.
Soha nincs bánata. Kék az ég felette,
Hej pedig szeretett valakit titokban.
Szerette . . . feledte . . .

Él a nagy városban egy poéta-féle
Az a szőke asszony volt minden reménye,
A mióta ő is örökre elhagyta,
Nem él csak vergődik, széttépett álmait 
Temeti . . . siratja . . .

Pallay Tibor
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SZÍNHÁZ

budai színkör

VENDÉG JÁRÁS. Erdélyi Marietta jubileuma. Vízváriéit. Bojár 
Teruslta. A múltkori vendégszereplésnek méltó folytatását képezi 
a legutolsó hét díszes vendégjárása, mely szokatlan közönséget 
csalt az arénába, dacára, hogy az óriási kánikula ezerfejű 
szörnyetegei mindenniinen megfenyegették az embereket. Utó­
végre a művészet iránti lelkesedésnek is van határa. A rekkenő 
hőség nyomasztólag hat az idegekre; egész testünkben szokatlan 
zsibbadtságot, fáradságot érzünk, melynek csökkentésére hiába 
keressük föl a színházat. Az ott uralkodó jókedv, pajkosság, 
szeretetreméltóság nemcsak hogy le nem hűti kellemetlen 
melegségünket, de tapsokra ragad, lelkesedésre készt s ezzel 
még csak fokozódik a nyári zsibbadságunk. I logy a közönség 
azonban az ilyen meleg előítéleteken túl teszi magát, bizonyítja, 
hogy a Horváth-kerti aréna minden tekintetben ébren tudja 
tartani a közönség érdeklődését, sőt azt kellő mértékben fokozza 
is. A vendégszereplést Erdélyi Marietta nyitotta meg, huszonöt 
éves jubileumát ülve. A publikum már napokkal az előadás előtt 
tudta, hogy Erdélyi jubileuma olyan kaviár, mint a minőt még 
télen is, a szezon kellő közepén is alig élvezünk. Lumpácius 
Vagabundus került színre ünnepi darabul s a második felvonás 
hangversenyében nem kisebb kapacitások működtek közre, mint 
Hegyessy Mari, Kápolnai Irén, Sugár Aranka, maga Erdélyi 
Marietta, Gyöngyi Izsó, a jókedvű Számi s végül Küry Klára. 
Az az pardon, Küry csak megígérte közreműködését s mi se 
természetesebb, hogy ez a kitűnő, szellemes és fölötte kedves, 
de épp olyan mértékben ideges, akaratos szubrette lemondta 
szereplését egy órával az előadás megkezdése előtt. Nem 
tudom, de azt hiszem, hogy az a hatalmas publikum, mely 
Erdélyi jubileumára neki bátorodva az óriási kánikulának, s testi 
és lelki megnyugvásban elfoglalta a piros átvonatú padokat —

tulajdonképen Küry Klára kedvéért volt kész a természet forró 
ölelkezésében gyönyörködni az ő Istenadta művészetében. Ilyen 
rendkívüli becsülést és nagy rátartást nem szabad azzal jutalmazni, 
hogy az utolsó pillanatban beteget jelentsenek a direktornak, ki 
leginkább benne bízott a sikerért. Az ilyen id gcskedések és 
különcködések bizonyára rossz hatással vannak a publikumra, 
a mely gyorsan kész a bosszúra. Egyébiránt Küry hiányát ki 
se vette észre legalább azt bizonyította a páratlan
lelkesedés, jókedv, és kacagás, mely aznap végigvonult az 
egész publikumon. Erdélyi jubileuma felette sikerült. A hang­
versenyen közreműködött vendégek közül Hegyessy Marinak, 
Kápolnai Irénnek és Gyöngyi Száminak volt legnagyobb sike­
rük. Sok tapsot, inkább a szives fellépésért, kapott maga a 
jubiláns, Erdélyi Marietta is, a ki néhány régi magyar népdalt 
énekelt el szépen, meghatóan. A második vendégszereplés 
Sud ermann egy igen tanulságos, modern darabját, a Pillangó- 
csatát vonultatta be az aréna falai közé. Az öreg Wenkelheimet 
a szintén megöregedett Vizváry játszotta, játszotta azzal a mű­
vészettel, a melyet benne mindenkor csodáltunk. A vén kapzsi, 
zsugori üzletembert számtalan, jellemző vonással karakterizálta 
s azon volt, hogy megmutassa a jó budaiaknak, hogy mit 
produkál a pesti múzsa. Minden jelenete után felzúgott a taps, 
a mely azonban bizonyára nem hatott rá olyan mélyen és 
közvetlenül, mint azok a tapsok, a melyeket leánya, Vizváry 
Mariska kapott, ki szintén közreműködött a darabban. Szép 
este volt. A közönség is szép számmal gyülekezett össze, hogy 
kivált Vizváry Mariska tehetségével, tudásával megösmerkedjék. 
Nos, merjük állítani, hogy Vizváry Mariska, ha még nincs is 
teljesen kifejlődve s hiányzik belőle az a közvetlen életmeg­
figyelés, mely a modern darabokban eleve is elengedhetetlen, 
hogy az illető alakot helyesen beállíthassuk a darab keretébe, 
mindenesetre figyelemreméltó talentum. A heves jelenetek­
nél hiányzik nála még az erő, az invenció. De pótolja e 
hiányokat szerepének biztossága, a színpadi rutin, cseve­
gésének, előadásmódjának jól ható egyszerűsége. Mégis a 
Francillon szerepe még nagyon erős neki. Márkus fenomén 
alakítása mindenkor utat fog törni hozzánk, s ilyenkor lehetetlen, 
hogy szembe ne ötöljenek azok a hibák, az a szegénység, a 
melylyel más művésznő ezt a szerepet felruházza. Vizváry 
Mariska azonban mindenesetre figyelemreméltó alakítást nyúj­
tott, a mely után bátran remélhetjük, hogy idővel az elsők 
sorába küzdi fel magát s szüleivel egyenrangúvá válik.
E vendégszereplések még nem merítették ki egészen a heti műsort. 
Víggal, jókedvűvel kezdték — operettel is kellett befejezni. 
Márkus József, a kitűnő s szakértelmű színház embernek Kukta 
kisasszony című énekes darabját adták, mely annak idején a 
Népszínháznak is rendes műsordarabja volt s benne a hozzánk 
hűtelcn lett Náday Ilonka s Szirmay arattak nagy sikereket.



Nagyon helyes gondolat volt, hogy Makó ezt a darabot előadta 
- Bojár Teruskával. Ez «a fiatal színésznő, a ki még télen a Vigadó 

parkettején aratta dicsőségét, nem elégedett meg az élet gyö­
nyöreivel, de azokat a színpadon is kereste s a Népszínház 
megnyitotta előtte kapuit. Mivé lett itt ? Nem kell mást emlí­
tenünk, mint hogy a színházi falragasz éppen úgy hirdette az 
ő bucsúfelléptét, mint akár Hegyiét, vagy éppen Küryét. Ez a 
körülmény a szubrette primadonnaság legkifejezőbb szignaturája 
Mi, a saját részünkről mégugyannem tartjukabájos Teruskát olyan 
kvalitású művésznőnek, hogy egy gyékényen nyugodjék Hegyivel 
és Küryvel de érdemesnek tartjuk őt arra, hogy ambícióját kö­
vetve, olyan szerepekben igyekezzék talentumát megerősíteni, a 
melyeket a Népszínházban nem játszhatott el. Vannak egyesek, a 
kik azt állítják, hogy a Budai színkör nem arra való, hogy az ilyen 
fiatal tehetségeknek megnyissa kapuit s ezzel színi tanodává 
alacsonyodjék. Engedelmet kérek. A Budai színkörnek is 
először az föltétele, hogy a közönségnek művészi élvezetet 
nyújtson. Már pedig, ha olyan színésznőt, mint a milyen Bojár 
Teruska, léptet fel, hogy megpróbálkozzék első rendű sze­
reppel ezzel már csak azért is élvezetet nyer a publikum, 
mert fel van keltve :i kíváncsisága : vájjon Bojár hogy játssza 
Küry szerepét ? Ks aztán hol próbálkozzék meg egy fiatal 
tehetség nagyobb vállalkozással, ha nem egy nyári színházban r 
A téliek nagyon mostohák a fiatal talentumokkal szemben. 
Nem juttatják komolyabb, ambíciójukhoz mért nagyobb,értékesebb 
szerepekhez. Innen származik aztán az a sajnálatraméltó körül­
mény, hogy évtizedek is elmúlhatnak s az a színész, \ ag) 
színésznő, ki még fiatal korában harmad-, legjobb esetben másod­
rangú szerepeket adott, még vénségére. nyugdíjazása előtt is 
harmad-, másodrangú szerepeket ad. — \ agy tan a vidékié 
menjenek azok, kiknek a saját színházuk nem ad megfelelő 
terrénumot? Igaz: ez volna az egyedüli reális bázis. De ha 
meggondoljuk, hogy az, a mi messze innen, a centrumtól tör­
ténik a művészi, kivált a színházi életben az a főváros 
illetékes köreire nézve nincs. Meghalt. Ks azért válaszszák szí­
vesebben a budai arénát, a mely felette komoly jellegű s epen 
komolyságáért hathatós pozíciót vívott ki. Igenis mi méltányolni 
tudjuk a Bojár Teruskáék ambícióját es aspirációit s azért szív­
ből jövően tapsoltunk is neki mindannyiszor, a hányszor erre 
diszkrét s mégis pajkos játékával rászolgált. Minden dalát több­
ször meg kellet ismételnie s azok a virágcsokrok, melyeket az 
első felvonásban kapott, beszéljenek neki illataik kozott arról 
a boldogságról, mely akkor fogja őt környezni, ha eléli azt, 

hogy első primadonnának tekintsük.

% y -ér %

...MOZAIK ——

Nyári kadencíák

Még egyre küzdenek a búrok 
S nem érdekel már Afrika;
Nem érdekelnek ah, a zsúrok,
Sem az Etel, sem a Rika —
Van már, a mi a napirendre 
Teriié a búrok honát;
Van, a mi szörnyű port keverve,
Hangozik völgyön, síkon át;
Hogy China titkon lopva lázad ;
Es bármikép is magyarázzad . . .
Csűrd bár s csavard, de annyi szent:
Megöltek ott sok idegent !
S ezt megtorolni tigrismódra,
Siet Európa sebtiben 
S a nemzetek közös hajója 
Bilién Port-Arthur öbliben 
És vén Pekingre les a német,
Az orosz is prédára vár;
Japán is érzi, hogy megérett 
S tudja, mit ér e kaviár . . .
Egyik se lesz nagyon goromba 
S ha száll a légbe fenn a bomba,
Ez tőlük mind csak tisztelet . . .
No, szervusz China, ég veled !
De mindez hitvány cselvetésen 
Alapszik immár egyedül ;
Mert bár sok nemzet áll ma résen 
És mindenik jól hegedül :
Kihallatszik a muszkanóta,
A mely hideg s olyan fagyos . . .
S a muszka tudja évek óta,
Hogy China nagyon takaros !
A Balkán az beteg leányka,
De Chinát, azt biz megkívánta 
És majd megmondja az idő,
Mikor leszen az esküvő . . .

—us.

S
IPIDO. Sipidot fölmentették. A velszi herceg ellen megkísértett 
merénylet megtorolatlanul fog maradni és az a verdikt, a 
mely kimondja, hogy Sipido nem büntethető tettéért, világra­

szóló diadala egy új társadalom híveinek. A brüsszeli esküdtek
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nem tagadhatták el, hogy az a fickó, a ki akár a velszi her­
cegre akár más emberre fegyvert fog, bűnös, de egyhangúlag 
konstatálták, hogy Sipidó nem tudta megítélni tettének követ­
kezményeit és ezért társaival együtt fel kellett őt menteni.

Azt hiszem, hogy ezt a fickót, ha egy egyszerű polgárembert 
vesz célba pisztolyával, menthetetlenül becsukják; de egy 
trónörökös elleni merényletnél a büntető jog helyébe a társa­
dalom érzelmei lépnek.

A brüsszeli verdikt körülbelül ilyen formán szól : Sipido 
nagy csirkefogó, képes is volna valamely gaztett, akár egy 
közönséges polgári gyilkosság elkövetésére; de arra, hogy ő 
józan fővel, ép elmével és előzetes megfontolással kövessen 
el olyan nagy bűnt, a mint a milyen ez a merénylet volt, 
olyan bűnt, a melyet csak nemrég még kerékbetöréssel, nyársba- 
huzással, felnégyeltetéssel büntettek, — nem, ilyen nagystílű 
gonoszságra egy Sipidó szántszándékkal nem vetemedhetik és 
ha már vetemedett, bizonyára nem is sejtette, hogy ő a közön­
séges gyilkosságnál sokkal nagyobb bűntettet akart elkövetni : 
ő tehát nem tudta megítélni tettének következményeit és ezért 
fel kellett őt menteni.

Ez volt az a forma, melylyel a brüsszeli polgárok kifejezést 
adhattak benső érzelmeiknek, mert valószínű, hogy azok az 
emberek nem Sipidó bőrét akarták minden áron megmenteni. 
A brüsszeli társadalom alighanem bántani akarta az angol trón­
örököst és talán — ki tudja ? — talán kedveskedni akart evvel 
annak a szerencsétlen búr nemzetnek is.

Innen, a távolból nem lehet olyan pontosan megállapítani, 
mik voltak az okok, a melyek annak a tizenkét polgárnak a 
a felmentő verdiktet diktálták, de az észrevehető, hogy Brüsszel­
ben nem akartak szigorú ítélettel kedveskedni a velszi hercegnek. 
Nem tudom, vájjon a verdikt a herceg nemzetsége vagy az 
állása ellen irányul-e; de annyi bizonyos, hogy a népbirák a 
karmaikat akarták mutogatni. És a magasan fölöttük lebegő 
herceg nem fordíthatja el tekintetét; észre kell vennie a polgárok 
hosszúra nőtt macskakarmait, a melylyel megcsipkedhetik tár­
sadalmuk ellenségeit.

A polgárság ítélkezett és Sipidót felmentette. A polgárok, 
úgylátszik, kezdenek hatalomra jutni ! Egy új társadalom halo- 
vány körvonalai kezdenek kibontakozni a messze jövőből.

—11—

IROPALOM
A «MAGYAR KÖNYVTÁR»-ból, a Lampel-cég e kitűnő válla­

latából, most jelentek meg a júniusi füzetek, melyek ismét érté­
kes anyaggal gyarapítják a gyűjteményt. Eredeti munka négy 
van közöttük, fordítás egy. Amazok közt első helyen all Jókai 
Mór egy füzete, melyben a nagy költő kisebb alkalmi beszé­
deinek egy része van összegyűjtve. Kitűnő gondolat volt, c még 
eddig sehol össze nem gyűjtött munkákat, az alkalmi szónok­
lati művészet remekeit, ilyképen általánosan hozzáférhetőkké 
tenni. A szükséges jegyzetekkel Szinnyei Ferenc látta el a 
füzetet. Kcnedi Gézáé a másik füzet, mely «Három Elbeszélés» 
címet visel. Mindháromban egyaránt csillognak a kiváló publi­
cista és szépíró általánosan elismert erényei: a nemes, egyszerű 
stílus és a mély; erkölcsű világnézlct. Egy másik füzet id. 
Ábrányi Kornél-tó1 való, a magyar zeneirodalom c kiváló műve­
lőjétől, ki «Jcllemképek a magyar zene világából» címmel igen 
becses dolgozatokat közöl Liszt Ferencről, Erkel Ferencről, 
Reményi Edéről, Mosonyi Mihály ml, Volkmann Róbertról, a 
kuruc-dalokról és a régi magyar cigányprímásokról és cigány 
zeneszerzőkről. A tárgyalt zeneszerzők arcképe is megvan c 
műben. A 177.- 7<S. sz. kettős füze ta sakkjáték barátainak van 
szánva; Maróczy Gézái-nak, a nagy magyar sakk-mesternek közre­
működésével írta Széniére Imre. A könyv a sakk-játék szabályait 
bőven és kimerítően közli, példatára is nagyon gazdag; a 
mester-játszmák közt számos nevezetes magyar parthie is van 
ismertetve. A 179.—<80. sz. folytatja a M. K. Shakspere-jét, 
még pedig a Petőfi fordította Coriolanussal, melyet Radó Antal 
látott el bevezetéssel és mintegy 4f>0, mindenre kiterjedő 
magyarázó jegyzettel. A «M. K.» egy-egy számának ára 30 
fillér; az eddig megjelent számok jegyzékét ingyen küldi 
meg bárkinek a kiadóhivatal. (AVodianer F. és Fiai, Budapest, 
Andrássy-út 21.)
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BEATRIX NŐVÉR * DRÁMA 

IRTA MAURICE MAETERLINK
(2. folyt.)

Eglantine nővér. Beatrix nővér, talán nem tudod ...
A fejedelem asszony. Eglantine nővér, megtiltom 

Önnek, hogy Vele beszéljen
(Ebben a pillanatban megjelenik a káplán papi öltözetében, két nővértől 

s kórus gyerekektől vezetve, a templomajtó küszöbén.)
Lelkész. Nővéreim, imádkozzatok érte! . . .
A fejedelem asszony (térdre borúival. Atyám, Ön 

tudja . . .
Lelkész (kemény hangon). Beatrix nővér !
A szent Szűz (mozdulatlanul áll .
Lelkész (fenyegető hangon). Beatrix nővér !
A szent Szűz (mozdulatlanul áll).
Lelkész (félelmes hangon). Beatrix nővér! Az élő Isten 

nevében, kinek haragja zúg e falak körül, utoljára szólítalak 
neveden . . .

A f e j e d e 1 em áss zo it y. Nem hallja...
Regina nővé r. Nem akarja hallani ! . . .
B a 1 b i n e nővér (reménytelenül). Óh, átok! Átok 

reánk ! . . .
G izei a nővér. Atyám, imádkozzék érettünk! Könyö­

rülj rajtunk !
Lelkész. Nincs semmi kétség! Benne fölismerem a 

setétség fejedelmének setét akaratosságát.
A feje dele m asszony. Nővéreim, átszolgáltatom 

nektek őt. Az emberi belátásnak nincs ahhoz joga, hogy az 
örök szerelemnek útját állja. Fogjátok meg, nővéreim, fog­
játok meg! I furcoljátok a bűnös teremtést a szent oltárok 
elé, s annak képében, a kit az angyalok szolgálnak, tépjétek 
le a teinplomgyalázóról a ruhát és a kincseket; kapcsol­
játok le öveiteket; forgassátok ostoraitokat; vegyétek le az 
oszlopokról a kötelességtudás nehéz szíjjait s a nehéz 
vezeklés vesszejét. Előre! Előre, nővéreim! Karotok ne 
ismerjen könyöriiletet, kezetek ne ismerjen kegyelmet. A 
kegyeletesség az, a mi felfegyverzi s a szerelem pedig meg­
áldja !

(Az apácák megragadják a szent Szüzet, a ki közöttük közömbösen, 
részvétlenül s engedelmesen előre törtet. Mind. Eglantine apáca kivételé 
vei, lekapcsolják derekukról a kettős csomóval ellátott kötelet s betodul- 
nak a kápolnába, melynek ajtaja bezárul utánuk, mialatt a lelkész, ki ma­
gára marad, a zsámoly előtt földre borul. Egy jó darabig csönd uralkodik- 
Majd hirtelen egy szeretetteljes ének zsong be a zárt templomajton. A 
szent Szűz dala ez, az A ve Maria Stella, mintha a távolból angyalok 
énekelnék. A dal mind tisztábban hallatszik ; nagyobb lendületet vesz, s

mindjobban elterjed, mintha egy megszámlálhatatlan tömeg egyre átszel- 
lemüitebben és túlvilágiasabban dalolna. Ugyanakkor nagy lárma támad a 
kápolnában, mintha székeket dobálnának, leesnének a gyertyatartók ; 
közbe zavart hangok. Az ajtó szárnyai hevesen kitárulnak, s a kápolna hajója 
látszik; csillog a lángoktól s egy különös fénytől, mely ide s tova lebeg s 
keresztezi egymást. Fölfeletti csillogása mellett elhalványulnak a nap su­
garai, melyek kívülről a folyosóra esnek. Örömittas Halleluja és Hozsanna 
hallatszik mindenünnen. Az apácák határtalan meghatottság, égies örömök 
és kábultság között megjelennek; vakító fénycsokrokat lengetnek, míg 
őket csodavirágok borítják, a mi még fokozza meghatottságukat. Tetőiül 
talpig virágszalagok húzódnak rajtuk végig, s feltartják lépteiket. A virág­
záportól, mely szüntelenül aláhull az ívek közül, megvakítva, elzárják a tolon­
gásban a szűk ajtót, s a csodavirágokkal tele hintett lépcsőkön lerohan­
nak s minden léptüknél megfosztják leveleiktől a virágszárakat, melyek 
kezeikben újra kihajtanak. A legeiül levők közbefogják az öreg lelkészt, 
ki most újra fölemelkedett, mialatt a betódulók az élő virágok sokasságá- 
ban, mely az előcsarnok lépcsőjéig terjed, szintén előre nyomulnak.)

Az apácák I rendetlenül kiözönlenek a kápolnából, megtöltve a 

folyosót; énekelnek s átkarolják egymást a virágkarmantyúkkal). Csoda! 

Csoda! Csoda! Óh, Atyám, Atyám! Hozsanna! Hozsanna !
Az Úr velünk van ! Atyám, szemeim megvakultak! Meg­

nyílt az ég. Az angyalok leereszkednek hozzánk, a virá­
gok üldözőbe vettek ! Hozsanna ! Hozsanna ! Beatrix 
nővér szent! Húzzátok, húzzátok a harangokat, míg el­
szakadnak a kötelek. — Beatrix nővér szent! Beatrix nővér 
szent!

Regina nővér. Mikor meg akartam fogni szent ru­
házatát . . .

Eglantine nővér (testén ragyogóbb virágok vannak, mint

a többieken). A lángok kitörtek s a sugarak beszélni kezdtek...
Clementine nővér. Az oltár angyalai feléje fordí­

tották arcukat . . .
G i z e 1 a nővér. A szentek összekulcsolták kezeiket s 

föléje hajoltak . ..
Eglantine nővér. Az oszlopok szobrai térdre bo­

rultak . . .
Felicitas nővér. Az arkangyalok daloltak s kibon­

tották szárnyaikat. . .
Clementine nővér. S kezeinkből kifakadtak az ég 

virágai . . .
Felicitas nővér. Karjaim, melyekkel megütöttem, 

fényt árasztottak reá . . .
Gizelanővér (nehéz rózsaszalagokat lebegtetve). Elő rózsák 

kiszabadították kötelékeiből . . .
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Balbíne nővér (gazdag liliomcsokrokat lengetve). Csodás 
liliomok nőttek ki a korbácsokból . . .

F e 1 i C i t ás nővér (világos pálmákat lebegtetve . . .). HOSSZÚ, 

arany pálmák lángoltak a szíjjakon . . .
- A fejedelem asszony (leborulva a lelkész előtt). Atyám, 

vétkeztem ! Beatrix nővér szent! . . .
A lelkész (szintén letérdel). Leányaim, én is vétkeztem 1 

Az úr lltai beláthatatlanok . . . (Ebben a percben kopogás hallat- 
szik a kolostor ajtaján. A szent Szűz megjelenik a kápolna küszöbén. 
Megint halandóhoz hasonlít, s szorosan be van az apáca-köpenybe bur­
kolva és a fátyolba. Lejő a lépcsőkön s lehajtott fővel, s összetett kezekkel 
áthatol a virágokon a térdreboruló apácák között, kik csakhamar újra 
fölkelnek, míg a szent Szűz, mintha mi se történt volna, megint elvégzi 
kegyeletes teendőit. Kinyitja a főkaput, a melyen át három koldus, három 
szegény és három aggastyán, fáradtan belépnek ; a szent Szűz előttük 
mélyen meghajtja magát; egy háromlábú bronzállványról, mely a közelébe 
áll, egy kannát és egy ezüst tálcát vesz s némán hinti a jövevények poros 
fejeire a vizet.)

A függöny lassan le.

HARMADIK FELVONÁS.
Ugyanaz a szín. A szent Szűz szobra megint a posta- 

mentumon áll, úgy, mint az első felvonásban ; Beatrix nővér 
köpenyege, fátyola s kulcscsomója megint ott lóg a kerí­
tésen. A kápolna ajtaja nyitva áll; az oltár gyertyái égnek; 
ég a lámpa is a szobor előtt s a kosár tele van a szegé­
nyeknek szánt ruházatokkal ; szóval, minden úgy van, a 
mint volt akkor, mikor az apáca Bellidor herceggel meg­
szökött. A főbejárat zárva van. Téli napszürkület. A reggeli 
misét jelző utóharangütések éppen most enyésznek el s bár 
ki se harangoz, mégis látni a kötelet, a mint a kápolna előtti 
teremben föl s alá lebeg. A harangozás után rövid 
szünet. Csönd. Majd a zárdakapun háromszori halk kopogás 
hallatszik. A harmadik kopogásra : kitárulnak maguktól az 
ajtó szárnyai a hóborította vidék felé, a mely el van ha­
gyatva, és ki van pusztítva. A hó hullásban, mely a küszöbig 
ér, elsoványodva, s csaknem felismerhetetlenül megjelenik, 
roskadozó léptekkel Beatrix nővér, rongyokba öltözve. Meg­
őszült haja vadul lebeg a fájdalomtól gyötört, halavány 
arcára. Fénytelen szemeiben a haldoklók és kétségbeesők 
üveges, a semmiségbe meredő pillantása tükröződik. A 
tágra nyílt ajtó előtt egy pillanatra megáll ; majd hogy kit 
se lát, tapogatózva, ingadozón s az ajtószárnyon támaszt 
keresve — előbbre jön s egy soká gyötört állat utálatával 
nyugtalanul néz a folyosó félhomályába. Miután a folyosót 
üresen találja, néhány lépéssel előbbre tör. Mikor meg­
pillantja a szent Szűz képét, felkiált; hangja fáradt és hiú 
remény után a megváltásra való hittől reszket. A szobor 
felé siet; térdre borul s félig elájultan rogy a padlóra.

B e a t r i x. Szent Szűz, itt vagyok ! Ne űzz el, hisz nincs 
már semmim se a földön. Mindig reméltem, hogy visszalátlak, 
és most későn érkezem haza: beesnek szemeim, nem látom 
mosolyodat; s összeesnek a kezeim, ha hozzád felemelem. 
Nem tudok már imádkozni, sem beszélni, s olyan sok könnyet 
ontottam, hogy a sírásra elvesztettem a bátorságot. Én vagyok a 
szegény Beatrix. Bocsáss meg, ha olyan nevet veszek ajkamra, 
a melyet más ki nem ejt. Hisz úgy se fogadnál leányodul. 
Nézz csak, mire juttatott a szerelem és a bűn és mind az, 
a mit az emberek boldogságnak neveznek. Huszonöt év 
múlt el, mióta Téged elhagytalak; s ha Isten előtt nem 
kedves, hogy az emberek boldogok legyenek, úgy tudom, 
nem sújtja le reám haragját, mert én nem voltam boldog 
sohasem. Ma visszatérek. Nem kívánok már semmit. Ütött 
az órám, s nincs meg többé a bátorságom, hogy valamit 
elfogadjak. Eljöttem, hogy itt meghaljak, ebben a szent 
házban, ha nővéreim megengedik, hogy odaboruljak, a hová 
borulok. Óh bizonyosan mindent megtudtak. Lenn, a város­
ban olyan volt a felháborodás esetemen, hogy bizonyosan 
tudomásukra jutott a dolog. De ők keveset tudnak, és Te 
mindent tudsz! És Te sem fogsz arról sohase meggyő­
ződni, milyen sok gonoszságra engedtek vetemedni, s 
mennyi rosszat követtek el rajtam! Meg fogom nekik gyónni 
a szerelem minden szenvedéseit. . . (Körülnéz.) De mért 
vagyok itt egyedül ? A ház elhagyatott, mintha bűneim 
kiirtották volna! Kié a helyem a szent oltárok előtt s 
vájjon ki őrzi a küszöböt, melyet bemocskoltak lépteim?... 
A lámpa ég, mint egykoron. A gyertyák ott csillognak 
az oltárokon. A reggeli misét rég jelezte a harang. És föl­
ébred a nap s még se jelenik meg senkise . . . (Észreveszi a 
kerítésen a köpenyeget és a fátyolt.) Mi az ? (Kissé fölegyenesedik, 

térdén előbbre csúszik s megtapogatja a ruhadarabokat.) Szegény 
kezeim olyan közel vannak a halálhoz, hogy azt se tudják, 
vájjon földi dolgokat érintenek-e, vagy túlvilágiakat! Nem 
a köpenyeg ez, melyet hátrahagytam huszonöt évvel 
ezelőtt ? (A rácsról leveszi a köpenyeget s gépiesen magára ölti.) 

Egészen a régi még. Csak egy kissé hosszúnak tetszik,. 
Annak idején egészen jól állt rajtam, akkor, midőn még 
egyenesen járhattam s boldog voltam. (Leveszi a rácsról a fátyolt.i 

És itt a hosszú lepel, mely halálomban eltakar majd. Bocsáss 
meg, szent Szűz, ha ez szentségtörés. Fázom és meztelen 
vagyok. Szánalmas ruhám nem födi többé testemet, mely 
nem tudja már, hova rejtőzzék. Te voltál az, szent Anya, 
a ki megőrizted számomra a ruhát s most újra visszaadod, 
hogy a pokoli lángok, melyek rám lesengenek, mikor a 
borzasztó óra jön, kissé elkerüljenek s ne legyenek hozzám 
olyan kegyetlenek.

(Folyt, köv.)
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