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Ő ma as időszerű, a nap hőse, 
akiről beszélnek mindenütt, a fagyos 
aszfalton, zsúfolt villamosokban, va­
gonokban és fiitetlen szobában, az 
uralkodó, aki parancsol, a zsarnok, 
aki büntet, a mindenkinél nagyobb, 
népszerűbb, kegyetlenebb politikus, 
aki végre kezébe vette az ügyek 
intézését Kiről másról Írhatunk 
vezércikket, ha nem róla?

Sötéten és fenyegetően gubbaszt 
a szobánkban. Nem szól, de éppen 
némasága hívja föl figyelmünket. A 
rácsón át nem reszket a parazsak 
aranyköltészete, nem hallani a síró 
fa kedves panaszát, a tönkök és 
hasábok sercegését Mégis, leülünk 
toellé, a szokás hatalmánál fogva 
lábához kuporodunk és átöleljük, 
mint valaha a régi idilli teleken, 
mikor még meleg és jóságos volt. 
Most — hűtelen szerelmes — nem 
viszonozza ölelésünket Dermesztő 
közönyt áraszt magából, úgy, hogy 
visszatorpanunk.

Tudósok régen megállapították, 
hogy a fűtés mai rendszere nagyon 
avult valami és a kályhára már ma 
is úgy tekinthetünk, mint eleven 
Ánaehronizmusra, mely egykor a 
múzeumokban foglal helyet és a 
villanyban dúskáló, boldogabb ko­
rokban a jövő embere olyan értet-

len csodálkozással néz majd rá, 
mint a gyorsvonaton robogó ember 
a dilizsánszra, vagy az ekhós sze­
kérre. Bizonyos, hogy a földgolyón 
található szénmennyiség egyre fo­
gyóban van, a bányák kimerülnek 
és nem is messze van az az idő, 
mikor egyetlenegy göröngy szén 
sem lesz, még annyi fekete gyé­
mánt sem, hogy fülbevalóba foglal­
ják az ékszerészek. Ezenkívül a szén 
hálátlan portéka. A benne lévő 
elevenerőnek csak elenyészően kis 
hányadát adja ki, melegség, hő 
alakjában, a többi elsikkad és a 
salakkal hamuval, pernyével együtt 
a föl nem használt energiák egész 
tömegét söprik ki cselédjeink. Kül­
földi lapok most, a bányászzstrájkok 
és ínségek e világválságában, sokat 
foglalkoznak ezzel s hires vegyé­
szek, az emberi agy utolsó megfe­
szítésével dolgoznak, hogy a fázó 
emberiségnek egy kis meleget bizto­
sítsanak a lassan haldokló, kihűlő 
világon. Úgy nyilatkoznak, hogy a 
megoldás már nincs messze. Több 
oly anyagot találtak, melyek a ben 
ntik szunnyadó elevenerőt a^ maga 
egészében átváltoztatják hővé, a 
kísérletezések folynak, csak még a 
fűtés módját nem lelték meg.

Amerikában a villamoskályha járja
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és va'ógzinü, hogy ezen a módon 
oldódik meg a szénválság. De a 
villamosság nagyon drága. Olcsóvá 
s mindenkinek hozzáférhetővé kell 
Senni az elektromos erőt, hogy 
az egész világ vele fütsöo. Leg­
több folyó, patak mozgási ener­
giája például még mindig cél­
talanul pocsékolódik el, holott csak 
meg kellene nyergeim a mozgó 
vizeket, rabbá kellene tenni a ro­
hanó erőket, hogy mindegyikünk­
nek legyen elegendő fűtőanyaga. 
Egy csavar elkattintására aztán 
forró lehetne a koldusok szobája is. 
Különben az amerikaiak újabban 
kísérleteznek a fütött ruhákkal is, 
melyeket villamosáram melegít át, 
úgy hogy a szobát fölösleges is 
fűteni, a test fülik.

így egy szobában, melyben 20 fok 
hideg van s az asztalon megfagyva 
a pohárban a viz, kedélyesen igazán 
meleg hangulatban társalognak a 
vendégek és fittyet hánynak a hő­
mérőnek. Ennek a rendszernek csak 
az a baja, hogy az emberek rabok. 
Oda vannak tudniillik kötve egy 
zsinórral a villamos kapcsolóhoz és 
csak annyi mozgási szabadságuk van, 
amilyen hosszú a zsinór. Drámákat, 
izgalmas jeleneteket nem lehetelját- 
szani fütött ruhákban, mert a zsinór 
elszakad és a hős megfagy.

Gyönyörű álmok ezek. Egykor 
bizonyára nem is tartják olyan le­
hetetleneknek és regényeseknek, mint 
mi. Meleg hullámokban lubickolnák 
majd pár évszázad múlva mind­
nyájan és ontják az enérgiabőséget, 
melyet a termeszét ad, á maga pa­

zar jótékonyságában. Ezeknél az 
ábrándoknál szinte fölmelegszünk a 
farkasorditó szobában. Egyenlőre 
azonban jó lenne legalább pár kiló 
porosz szén, vagy akár Cséri-szemét 
is, hogy kissé befüthessük kály­
hánkat.

SzabóDezsöa magyar­
ság kérdéseiről
A magyar kultúr-közönségnéhány hét­

tel ezelőtt, lapunk hasábjairól vette hírét,
hogy Szabó 
Dezső vissza 
vonul a köz­
életi szerep- 
léstől.Vissza 
vonul, mert 
elkedvetlení­
tette az uj 
magyar esz­
ményekért 

való hareo.astól a nyílt és orv- 
támadásoknak az az özöne, melyet 
ellenségei — zsidók és keresztények 
egyaránt —szinte napról napra feléje 
zúdítottak. Visszavonul, mert legrajon- 
góbb hívei is csak niegtapsolják, meg- 
éljenzik őt, ie nem védik meg azok­
tól, akik a pillanatnyi legyőzöttségében 
is erős, magára-ébredt s uj célok felé 
induló magyarság jelképét látják 
benne, s éppen ezért szeretnék — bár­
milyen fegyverrel — leteriteni. Vissza­
vonul, mert a keresztény magyarság 
nem méltatta eléggé a keresztény 
magyar megújhodásért folytatott építő 
munkáját, még csak elegendő teret 
sem adott neki, ahonnan kikiálthassa 
magából a fajtájáért lángoló, terméke­
nyítő és irányitó eszméit. Annyira



visszavonul — mondo ta néhány héttel 
ezelőtt, — hogy még az általa alapított 
Magyar írók Szövetsége elnöki állásáról 
is lemond, s legjobban szeretne ki­
menni Svájcba, hogy soha többé ne 
térjen vissza Magyarországba . . .

Szabó Dezsőnek ez a nyilatkozata 
fájdalmas hatást váltott ki a magyar 
jövőért esengőkből. Vidékről kóró, kö­
nyörgő — sőt fenyegető — levelek 
szazai, vidéki és pesti kultureeyesüleiek 
s főként a márciusi ifjakhoz méltó 
egyetemi hallgatók kerték Szabó Dezsőt: 
ne vonuljon vissza, dolgozzék tovább, 
írással és élőszóval, gazdag tudását, 
alkotásokra teremtett egyéniségét adja 
továbbra is a magyarságnak. Szabó 
Dezső engedett e kérésnek, harcos 
vérmérsékletével, lankadhatatlan mun­
kakedvével és munkabírásával ismét 
a küzdők élére pattant, újra riadót 
fúvó kürtös, újra Szabó Dezső.

Felkerestük Szabó Dezsőt, hogy ak­
tuális irodalmi, művészeti, politikai 
kérdésekről való véleményét közöl­
hessük azzal a közönséggel, amelynek 
szeretető ismét az aktivitás terére lendí­
tette őt. Szabó Dezső könyvtárszobájá­
ban fogadott, — illetve: egyik könyvtár­
szobájában. Mert minden szobája könyv­
tár, mind a négy szobájában — még 
a hálóban is — mennyezetig érő könyv­
társzekrények borítják a falakat.

— Ide üljünk, invitál a ház’gazda, 
a szoba egyik barátságos sarkába mu­
tatva, — idesüt a Nap, melyet annyira 
szeretek. És most beszélgessünk.

Szabó Dezső pompás előadótehetsé­
gével, melyben egy görög rhetor, egy 
középkori hitvitázó s egy francia csevegő 
ékesszólása egyesül, beszélni kezd:

— Mikor a kommün megbukott s az 
uj élét megindult, az összes uj erőfe­
szítések egy történelmi falsumon ala­
pultak s mindazok a beteges jelensé­

gek, melyek miatt sokan már csüg­
gedni kezdenek, ebből a történelmi 
falsumból folynak. Tudniillik : most nem 
egy történelmi restauráció idejét éljükr 
hanem egy magyar forradalmat keli végig­
csinálnunk, amely természetesen békés 
eszközökkkel s pozitív munkával is 
megcsinálható. Restaurációról szó sem 
lehet. A háború élőt i Magyarországai 
obztályuralom, az idegen tőke, az elfo­
gultságok, a politikai és szociális bűnök 
oly borzadalmas dans macabre-ja volt, 
hogy aki ezeket az állapotokat akarja 
visszaállítani, az a magyarságnak ha­
lálos ellensége, akit a közélet teréről 
el kell távolítani. Jellemző, hogy po­
litikai törtetők olyan politikai szereplő­
ket igyekeznek most szuggeráló bál­
vánnyá emelni, akiknek a szerepe 
épp oly végzetes volt a magyarságra, 
mint akár a Károlyi, akár a Kun Béla 
érája. Hogy Tisza Istvánt mint egyént 
mennyire tisztelem, s magyarságát 
milyen mélyen tudom felfogni, azt 
róla irt tanulmányom mutatja. De a 
Tisza-család — Kálmán és István 
oly végzetes belpolitikát folytatott, a 
magyar fajt, a magyar középosztályt 
annyira kiszolgáltatta egy gyilkos és 
öngyilkos liberálizmusnak, hogy ha a 
háború összedőltével a magyar faj . 
megcsinálhatta volna a maga faji for­
radalmát, Tisza István történelmi kény­
szerűségből halálra ítélteiéit volna e 
forradalom jogos törvényszéke előtt.

— A kiindulás egészen más, és 
összehullásunk történelmi okait, s a 
bűnösöket nem az idióta Károlyi for­
radalmánál, hanem legalább is a ki­
egyezésnél kell keresni; Tehát még- 
egyszer hangsúlyozom: nem restau­
rációról, nem apró legitimitási szatócs- 
ságról van szó. A magyar faj senki­
nek sem tartozik, a magyar fajt min­
denki megcsalta és megrabolta, ®
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egyetlen legitimitási kötelessége van, 
az, amelyet' á Természet törvénye min­
den fajnak önmagával szemben saját 
életérdekeiért ir elé. Egészen uj világ­
nak kell jönnie. Á magyar földön 
többé semmilyen osztályuralom nem le­
hetséges, — ezt értsék meg úgy alul, 
mint felül! A magyarság az élet min­
den terén csakis a saját érdekeiért 
kell hogy dolgozzon. Ennek az uj vi­
lágnak az ideológiáját elméleti, iro­
dalmi és művészeti utón beleömlesz- 
teni a középosztályba, megszervezni 
egy egységes magyar szellemi életet, 
amely magában foglalja a világkul­
túra minden nagy eredményét és szép­
ségét, s amellett mélyen magyar lesz, 
— ez a Magyar írók Szövetségének 
feladata. Kitárt ölelés és sújtó ököl 
leszünk. Ölelés minden magyar tehet­
ség számára, s apró tévedésekért nem 
fogunk gazul magyar szellemi erő ellen 
támadni. Ha egy magyar költő, vagy 
művész politikailag forradalmár is volt, 
nem ö a hibás, — hibások a Tiszák, 
hibás az a gaz rendszer, mély a háború 
előtt minden becsületes magyar szelle­
met forradalmasított. Eljött az idő, hogy 
minden, magyar szellemi erőt közös mun­
kára hivjuk, s egy nagy amnesztiával 
lezárjuk a múltat 'mindazoknál, akik 
munkaerőt jelenthetnek a magyarság szá­
mára. Itt az ideje, hogy mikor a bűnö­
sök egyrésze a nagyhangú ítélkezők 
között van, a másik — jobbhiszemü és 
tehetségesebb — része ne szenvedjen 
üldöztetést. Fel f ogunk keresni minden 
magyar jószándékot, ha kell, könyör- 
güuk, ha kell, ökleinket fogjuk meg­
mutatni, de itten hódító, széles horizontú, 
egységes magyar kultúrát fogunk terem­
teni! Eltanuljuk a zsidóság harci eszkö­
zeit, s alkalmazni fogjuk. A keresztény 
magyaroktól pedig csak azt kérjük: 
hogyha mindig szeretet és kereszténység

van a szájukban, tudják annyira szeretni 
egymást, mint a zsidók.

— Egy nagy szabadiiceumi előadást 
szervezünk, mely a tudomány, a szo­
ciális, művészi és irodalmi élet aktu­
ális kérdéseiben a magyar szellem leg­
kiválóbb képviselőinek szájával fog 
tájékozást adni a magyar közönség­
nek, s ugyané célból minden hónapban 
közgyűlést tartunk, 3 egy kétségbeesett 
rimánkodással fordulunk minden jó­
akarata magyar felé: adja meg a lehe­
tőségéi egy nagy magyar folyóirat megala­
pításának, ahol magyar irók, magyar 
művészek, magyar tudósok megkiáltsák 
a faj mély fájdalmait, s szellemi utca 
megvívjak a jövő harcát a magyar 
faj mély érdekeiért. A legelszántabb har­
cot fogjuk folytatni az integrális Magyar- 
országért, s ezen a téren semmiféle esz­
köztől sem fogunk visszariadni! És eb­
ből a célból mindenek előtt beieszugge- 
ráljuk a magyarság szeretetébe nagyszerű 
hadseregünket, mely most egyetlen remé­
nyünk, egyetlen jövőnk, s irgalmatlan 
harcot fogunk folytatni azok ellen á gaz­
emberek ellen, akik ennek a hadseregnek 
pszihikai térhódítását, bármilyen módon 
megakadályozni igyekeznek!

— A Magyar írók Szövetsége építő 
harcot, s minden magyar jóakaratot 
egyesitő tábort jelent.

— Kedves mester — mondom a be­
széde hevétől elragadtatott, kigyulladt 
szemű Írónak — gyönyörű programra 
ez, gyönyörű előadásban. Engedjen 
meg még néhány kérdést, amelyek 
szintén a M. I. Sz.-re vonatkoznak. Elő­
ször : igaz-e, hogy tizenkét írót kizár­
tak a Szövetségből s kik azok ? Másod­
szor : miért nem vett részt a Szövet­
ség a SóA-cm-ünnepségen ?

— A M. I. Sz.-ből valóban eltávolí­
tottunk tizenkét Írót. De nem kizártuk, 
hanem töröltük őket így sokkal nagyobb
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a megszégyenítés. A* volt a vétkük, 
b0gy állandóan gazdasági erdekek 
miatt frondőrködtek, holott az életük 
gazdasági része a mai viszonyokhoz 
képest elég jól el volt intézve. A 
magyar Íróknak most nem egyéni ér­
dekeikért, hanem az egész magyarság 
nagy, jövőbe sugárzó érdekeiért kell 
harcolniuk. A törölt irók neveit nem 
árulom el, nem akarom ókét nyilvá­
nosan pellengérre állítani.

— Ami Rákosi Jenót illeti, a M. I. Sz. 
tényleg nem vett részt a neki rende­
sett ünnepségen. Hogy miért ? — arról 
most csak annyit mondhatok, hogy 
súlyos, a magyarságra nézve fájdal­
mas okok miatt. Ezeket az okokat a 
Szövetség legközelebbi — november 
20-iki — közgyűlésén sorolom el, amely 
grandiózus gyűlés lesz, ezen tartom 
meg a beszámolót a M. I. Sz. egyéves 
működéséről s programmot adok a 
jövőre nézve.

Másra tértünk. Megköszöntem, hogy 
korbácscsal vágott közibünk azoknak 
a szellemi tehetetleneknek, akik halála 
után — mert élete végén már nem 
merték megtenni — gyalázták Ady 
Endrét, akinek nagyságát szellemi sza- 
tócs-rőfjükkel nem tudják fölmérni.

— Le kellett már dorongolni ókét,
— robban ki az Íróból a nemes harag,
— nem lehetett már tovább túrni, 
hogy Adyt, az Árpáddal jött magyart, 
az ősnemes család sarját, akinek ver­
sei Csokonai, Vörösmarty, Petőfi, Arany 
és a magyar biblia Ízes stílusával van­
nak irvá, akinél jobban talán senki 
sem érezte, szenvedte át a magyarság 
tragikumát, — nem lehetett tovább 
túrni, hogy egyik legnagyobb magyar 
zseninket, ezt a váteszt és vét tanút 
svábokból vedlett magyarok a de 
struktivok, nemzetgyalázók és nemzet 
rontók közé sorozzák 1

Szabó Dezső íróasztalán hatalmas 
kéziratcsomót pillantok meg, melynek 
tetején ez a cim olváshaló: Csodála­
tos élet.

— Ez a legközelebb megjelenő Írása? 
Mi a témája? — ha szabad kérdeznem.

— Ez a legújabb regényem egészen 
más lesz, mint az Elsodort falu. A ma­
gyar népmeséből nőtt ki, egy paraszt- 
fiú története, az élet, a termékenység 
himnusza.

Elbúcsúzom. A szobaleány kikisét, s 
midőn az ajtón kilépek, tettenérek égy 
diákot, amint éppen Szabó Dezső név­
kártyáját tépi le az ajtófélfájáról. 
Szabó Dezső tudniillik nem sablonos 

nyomtatott — névjegyet használ, 
hanem egy papírlapra sajátkezüleg 
Írja rá a nevét. Ezért tépte le a Szabó 
Dezsőért rajongó diák. A szobaleány 
meséli, hogy hetenkint egy tucat ilyen 
névkártyát tépnek le az ajtófélfáról. 
Nincs más megoldás: Szabó Dezsőnek 
nyomtatott névjegyet kell csináltatnia.

(boisj

Kik a magyar
könyvkiadók ?

A Franklin és Gárdos Alfred
Az irodalmi kultúra kérdése ma 

‘egyre gyakrabban foglalkoztatja a köz- 
- vélemény t s a ma­

gyar irók egyre 
kétségbeesetteb­
ben panaszkod­
nak azért, hogy, 
úgyszólván min­
den lehetősig

L___________ . megszűnt arra,
hogy dolgozhassanak s mégtalálhassák 
az utat a közönséghez. A könyvkiadás

X
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csaknem teljesen szünetel, a hetilapok 
épen csakhogy nem szünetelnek, a 
napisajtó fojtó papirhiánnyal küzd, ugy 
hogy most, amikor életbevágó fontos 
feladatuk lenne az Íróknak, semmi 
lehetőség sem nyílik számukra.
. A most kialakuló nemzeti irányzat­
nak érthető okokból nincs meg a meg­
felelő gazdasági ereje, hogy egy csa­
pásra kezébe vegye a könyvkiadást, 
a régi zsidó vállalatoktól természete­
sen nem sokat várhatunk ebben az 
irányban, ha csak várjuk, hogy saját 
szántukból teljesítsék kötelességüket 
s ezért itt az ideje, hogy számonkérjük 
tőlük a bűneiket és megnézzük, hogy 
kiknek a kezében volt és van még ma 
is az irodalmi kultúra terjesztésének 
minden eszköze.

A Franklin-társulatíal kezdjük, amely 
a legszebb példája annak, hogy mivé 
züllik a könyvkiadás akkor, ha zsidó 
kézbe kerül s minek tekinti a zsidó 
tőke az üzletnek ezt az ágát. A Franklin- 
társulat, mely a régi becsületes 
Heckenast-féle vállalatból alakult át 
részvénytársasággá s került aztán a 
Hitelbank kezébe, ma már nem hogy 
istápolója lenne az irodalomnak, hanem 
egyenesen az ellensége, annyira, hogy 
képes még a konjunktúra kihasználá­
sáról is lemondani, csakhogy ne kell­
jen morzsákat elhullajtani az írók szá­
mára. Abból a vállalatból, amely Petőfi 
verseit adta ki valaha, most szüike 
nyomdai vállalkozás lett, melynek 
egyetlen üzlete az állami megrendelés, 
ebből gazdagszik, anélkül, hogy egy 
makulányit is törődne az irodalommal.

G&rdos Alfréd az igazgatója, aki 
annyit sem ért az irodalomhoz, mint 
egy kis fűszeres. A Hitelbank saldo- 
kontistája volt valamikor s azért ül­
tették a Franklin igazgatói székébe, 
mert kiválóan ért ahoz, hogy hogyan

v kell minden magasabb szempont nél- 
1 kül kamatoztatni a tőkét, biztosan, 
i minden rizikó nélkül. Igazgatója mellé- 
s kesf-n még egy csomó Hite bank-válla- 
1 latiak, dobozgyárnak, papírgyárnak.

vasgyárnak, karionnyomóg> árnak, min- 
- denütc a legt Ijesebb megelégedésre 

vezeti az üzletet és elképzelhető, hogy 
• mit kellett csinálnia a Franklinból az 
, ilyen embernek, aki tisztára nem. 

egyéb, mint a zsidó tőke vaskezü, lel­
ketlen végrehajtó eszköze.

A Franklinnál az volt a törekvése, 
hogy az üzem csak megrendelésre 
dolgozzék, mert hiszen ez a biztos 
üzlet a dobozgyárnál is. El is érte, 
hogy az egé-z üzem csak ilyen biztos 
üzlettel foglalkozik, állami nyomtat­
vány megrendelésekét teljesít és tan 
könyveket ad ki, amin felül aztán 
csak a presztízs kedvéért jelentetett 
meg olykor egyebet is, egy kis szép­
irodalmat, de nagyon óvatos adago­
lásban. A tulajdonképeni kiadói üzle­
tet szándékosan tette tönkre, mint azt 
például a Vasárnapi TJjság esete mu­
tatja, melyet különösen most a kom műn 
óta mesterségesen zü Ijesztett le annyira, 
b"gy az egykor legelterjedtebb s leg­
kedveltebb szépirodalmi lap ma már 
a nyilvánosság teljes kizárásával jele­
nik meg, pusztán azért, hogy élő pél­
dája legyen a tőke előtt annak, hogy 
rossz üzlet az irodalom. A Vasárnapi 
Újság képviseli a Franklin mérlegé­
ben a deficitet, amivel elrettenti a 
tőkét az irodalomtól s a legszomorubb 
ebben a dologban az, hogy az újság­
írók egyik legtekintélyesebb vezetője, 
Hoitsy Pál az, akit teljesen szolgála­
tukba tudnak állítani az irodalmi tö­
rekvések elfojtásában. Ugyan mit lehet 
várni attól a kiadótól, aki havi ezer 
korona fizetést ad az újságírók elnö­
kének a lapszerkesztésért ?
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A Franklinnak, illetve Gárdos Al­
lédnak találmánya az, hogy. reprezen­
táns férfiakat szerződtet s csak azok 
nimbuszát használja ki a kultúrával 
való uzsoráskodás céljaira. Hoitsy Pál 
is ilyen alakja a Franklinnak s az 
emher csodálkozhatik azon, hogy mi­
csoda ördöngösséggel tudják rábírni 
az irók és újságírók e vezéremberét 
arra, hogy ezer koronás éhbér mellett 
dolgozzék nekik és dolgoztasson a 
munkatársakkal. Magának a kiadóhiva- 
talnakmost Beöthy Zsolt a szerződtetett 
méltóságos ura, aki a megboldogult 
König Gyula örökét vette át, csakhogy 
most már még sokkal kevesebb hatás­
körrel, mint amilyenje Könignek volt. 
Irodalmi irányításra ügy sincs szük­
ség a Franklinnál, mert hiszen ma 
egyetlen foglalkozása a bankjegynyo­
más és a hivatalos kiadványok nyom­
tatása, a könyvkiadó-üzem csak a régi 
makulatúrának méregdrágán való ér­
tékesítésével foglalkozik.

A Franklin szellemét legjobban jel­
lemzi az, hogy a kommüu bukása óta 
egyetlen irodalmi kiadványa volt Bar­
busse «Clarté»-ja. A destruktiv libera­
lizmusnak ezt a reprezentánsát dobta 
a piacra ä Franklin a keresztény kur­
zus dicsőségére, s hogy Gárdosnak alat­
tomos céljai voltak ezzel a tüntetés- 
szerű kiadással, azt legjobban bizo­
nyítja az, hogy a könyvet előállítási 
áron hozta forgalomba, csakhogy minél 
jobban vegyék a mai könyvdrágaság 
mellett is.

A Franklint Gárdos mellett nagysze­
rűen jellemzi az igazgatóság összeállí­
tása is. A saldokomista Gárdos ur után 
Réti Béla igazgató ur következik, aki 
ifjú korában inas volt a Lampel-féle 
könyvkereskedésben s ma is van még 
egy szolga a Franklin nál, aki annak 
idején tegezte a mostani igazgató urat 
s vele rajzoltatta a vizes nyolcasokat 
seprés után a Lampel-boltban. A má­
sik igazgató Weinberg ur, akinek az 
öccse szolga még ma is a Franklin­
nál, de legjobban jellemzi a társasá­
got a nagyi ábu Husiár. aki viszont 
bevándorolt pólisi zsidó. Szintén inas 
volt a Lampel-boltban s legnagyobb 
nevezetessége az, hogy negyvennyol­
cas cipó kell a lábára. Egyszer vona­
ton utazott s levetette cipőit, mire a 
felháborodott utitársai kidobták a csó­
nakokat az ablakon. A legközelebbi 
városban le kellett szállnia harisnyá­
ban, de nem kapott megfelelő cipőt 
és papucsban volt kénytelen hazajönni.„ 

Ilyen kezekben van az egyik leg­
nagyobb irodalmi vállalatunk s ilyen 
vállalatot támogat ma is a magyar 
kormány. Ez a kormánytámogatás na­
gyon kiadós, hiszen az egész tan­
könyvüzlet úgyszólván teljesen a Frank­
lin kezében van s az állami szubven­
ciós kiadások is mind itt futnak össze. 
Ha az állam maga tartja fenn a 
Franklint, a kultuszkormánynak köte­
lessége lenne gondoskodni arról, hogy 
némi rekompenzációképen a magyar 
irodalom is hajlékot találjon a Franklin



falai között, s ha pedig nem hajlandó 
teljesíteni a magyar kultúrának tartózó 
kötelességét, akkor olyan vállalat kapja 
azt az állami támogatást, amely meg 
is érdemli.

Rákosi Jenő 
levele a magyar 
sovinizmusról
A magyar ujságirófejedelem jubi­

leuma s jelen helyzetünk az aktuali­
tás frisseségét kölcsönzi Rákosi Jenő 
egyik levelének, melyet mintegy ti­
zennyolc év előtt — 1902 nov. 12. -- 
Svájcba irt Ponori Thewrewk István­
nak, aki akkoriban ott üdült, s a 
Neue Züricher Zeitung gunyoros cik­
kére, a magyar sovinizmusról válaszolni 
akart. Előzőleg kérdést intézett Rákosi­
hoz, akinek levéiválasza gyönyörű ve­
zércikk, melyet aztán Thewrewk István 
egész terjedelmében közölt egy másik 
svájci lapbán: Thurgauer Zeitúng-b&n.

«Ha a magyar sovinizmusról írni 
akar a svájci németeknek — igy ir‘ 
Rákosi — Írja meg a legegyszerűbb 
szókban azt, hogy vagyunk ugyan itt is 
fanatikusok, a kik életünk céljának a 
magyar nyelv és faj szolgálatát tartjuk, 
de egészben a magyar nép nem sovi­
niszta. Sőt ellenkezőleg, a legtürelmesebb 
faj a világon. A mit az erőszakos ma­
gyarosításról innen kifelé beszélnek, 
az hazugság. Nincs Sváicot kivéve or­
szág, a hol a nemzetiségi és vallási 
türelmesség a magyarral versenyezhetne. 
De Svájcban ezt nem kell csodálni, 
mert óriás hegyek határolják el egy­
mástól a nyelveket és a fajokat, s 
lehető ró sőt majdnem természetessé

teszik a kantonális autonómiákat. Ma­
gyarország ellenben egyetlen egy nagy 
medence, egyetlen folyamréndszerrel.

S mégis megmaradták a nemzetiségek 
igen nevezetes szabadságokkal felruházva. 
Gondolják meg, hogy itt a mi biro­
dalmunkban az ortodox egyháznak van 
szerb nyelvű, o áh nyelvű, rutén (rusz- 
nyák) nyelvű egyháza, liturgikus nyelve, 
csak a magyar egyesült és nem egye­
sült görög egyházaknak nincsen ma­
gyar liturgikus nyelvük. Nem volna-e 
már régen, ha államfér fiaink sovinis- 
tak volnának, vagy ha a nemzet volna 
az, mely az államiéi fiakat rákénysze­
rítené. A mi mérsékelt nemzeti irány 
van (mérsékelve a magyar faj hagyo­
mányos liberalizmusa és toleranciája 
által) az a históriai szükség érzetéből 
ered. A magyarok idejövetele előtt itt 
senkinek sem sikerült egységes álla­
mot alapítva az itt lakó fajoknak 
békét, fejlődést és biztosságot nyúj­
tani. Csak a magyar volt képes 
rendezett állami életet fenntartani, 
A Duna és Tisza e völgye mindig a 
nyugat és kelet csatatere volt, melyet 
őrizni kellett. Azokban a korszakokban, 
amikor a magyar erő meggyengült, ezt 
a földet rögtön feldarabolták vagy zsar­
noki elnyomás alá vetették a szomszédok, 
egész a legújabb korig. A magyar erő 
megnöie'udése mindig egyenlő volt a sza­
badság föléledésével.

Ma is úgy van: a magyar uralom a 
békét, biztosságot és az alkotmányos sza­
badságot jelenti, a magyar uralom ellen 
való támadás a zavarnak, hódításnak 
és az elnyomásnak tett szolgálat. Ezt 
nemzetiségeink is igen jól tudják, leg­
jobban a németek. Innen van, hogy a 
nemzetiségi agitátorok olyan nehezen 
boldogulnak velük s hogy tótok, russ- 
nyákok és németek nagy többségükben, a 
magyarsággal tartanai:.
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Mindebből következik, hogy a magyar 
elem erősítése, a nemzet szaporítása 
nyelve kiterjesztésével igen nagy érdeke 
mindeneknek, akik itt laknak, és csak egy 
kis csoport kenyérkereseti agitátor az, 
amely autonomikus, egyházi és sajtó­
beli igen nagy szabadságunkkal visz- 
gzaól, rémmeséket kiütve a magyarosí­
tásról és magyar sovinizmusról, elle­
nünk propagandát iparkodik csinálni.
És a valóság az, hogy ezek végre is 
ráfogták kormányainkat kényszeríteni 
mind azokra az intézkedésekre, melyekkel 
most hamisan vádolják, minthogy végre is 
salus rei publicae supprema lex. Ausztria 
minket 1849-ben az orosz hadsereg 
segítségével levert, minekutána nem 
tudott leverni a ránk uszított, ellenünk 
lázitott nemzetiségek némelyikével. 
MincUn nemzetiségből — még a vezerek 
közt is — voltak, akik velünk tartottak. 
Marty íjaink közt van a szerb Damja­
nich, Aulich, a német Leiningen és má­
sok. Leveretésünk után széttagolt, fel 
darabolt bennünket s ádáz elnyoma 
tásba vetett Tizenkét évig bírta passzív 
ellenállásunkkal szemben. Akkor elkez­
dett velünk alkudni és 1867-ben megal­
kudtunk, de előzetes kikötésünk volt, 
hogy csak oly föltétellel békülünk ki, ha 
Ausztriának alkotmányos kormányt ad 
a trón. Most nézzék meg, mi less 
Ausztriából, ahol a nemzetiségek sze­
paratizmusa győz: csődbe jut az al­
kotmány és bizonytalanságba az álla 
dalom. Ha oktalanul átengednék a tért 
a nemzetiségeknek, nem kellene hozza 
a dodonai orákulum, hogy megjósolja, 
hova jutna, a züllés, veszekedés és zen­
dülés mily állapotába ez ország egy fel­
századnál rövidebb idő alatt. Német es 
tót és minden nemzetiség véres kények­
kel sima vissza a magyarság uralmát.»

Vagonlakó 
az állatkertben.

(A miniszterelnök és 
a vagonlakők.)

Nem tudjuk mire alapította Teleti 
Pál gróf miniszterelnök vádjait a me-

________ ____ _ nekültekés a töme-
I n meges menekülés
( < ellen, de tény az.

hogy odatrombitált 
a megszállott te­
rületek felé, hogy 
elég már, ne fus- 

-1 satok ide mind-f bÜtUa. ívity ““““
annyian, mert összeroskadunk az em­
berfeletti teher alatti... Azt mon­
dotta a miniszterelnök, hogy igen 
sokan szántszándékkal kiutasíthatlak 
magukat, eladják földjüket, hazukat 
(már akinek van!) és a levés a sokol 
valutáris fölényével átjönnek hoz­
zánk, ahol potomáron vesznek uj
házat és birtokot.

Lehet, hogy akadnak ilyen kon- 
iunkturázó menekültek. Lehet, hogy 
valóban nem illeti őket az a 
amit Csonkamagyarorszag iont a me­
nekültek és kikergetett magyarok feje 
fölé. Lehet, hogy soha nem ér veget
az a karaván, amely Pes fele igyek­
szik északról, délről es keletről. Lehet 
hogy beleroskadunk. Lehet, hogy 
kevesebb jó falat jut nekünk, lehet 
- minden lehetséges, de bocsánatot
kérünk: vájjon nmcs-eszabadkoUo
ködési jog?Es valóban: beleroskaa 
hatunk mi abba, hogy havonta 2-d 
ever emberrel többen vagyunk? Csak 
azért letorkolni a menekülőket mert 
nincs lakás - nem lebet R tka a, 
a menekült, akire ra lehet sütni 
Teleki- Pál gróf vádját, hiszgn nine 
köztük se földbirtokos, se bankár, 
e<rv plutokratát sem talaltak meg 
»"vagonokban és zsidó nagykeres­
kedőt sem. Csupa szegény emberek­
ből áll ez a karaván, az íróasztalok



mellől indultak el és nem ott van 
a hiba, hogy nem tudjuk őket ei- 
helyezni, hanem ott, hogy nincs 
rendszer és nincs koncepció még ma 
sem, amelyik alkalmas volna be- 
fogadni, elrendezni, irányítani, fog­
lalkoztatni, kenynhez iuttatni ezt a 
szomorú, hontalan nomád sereget. 
A magánjog szentségét vájjon meg­
sértenék azzal, hogy minden nagy­
bérlő és minden önálló nagybirtok 
körzetébe egyszerűen beutalná a 
menekülteket a kormány ? Ott vál­
lalnak ők bármilyen munkát, legyen 
az kulturális, gazdasági, irodai vagy 
házi-ipari.

És hogy a lakáshivatalt ne is 
említsük, ott van egész közigazgatá­
sunk! Még ma is hallatlanul lassú, 
hónapokig keringnek egyszerű akták. 
A katonaság például még ma sém 
tudja átadni megbízható kezekbe a 
nemzetvédelmi ellenőrzést, nem tud 
a gyakorlótérnek élni, mert nincs 
megfelelő szervezet, amelyik ezt 
átvenné.

És hol marad a keresztény kurzus 
legreálisabb jelszava: a keresztény és 
tisztességes kereskedelem megterem­
tése?... Ha láncolni megtanultak 
Pesten: mennyivel könnyebb rászok­
tatni az embereket a rendes kereske­
delmi élet elsajátítására? Minden 
nagykereskedőhöz he kell osztani 
menekülteket, zsidóhoz, keresztény­
hez: és egy fél év alatt átalakul a 
kereskedelem színképe.

És aki már fásult szívvel jár 
resten, Kassa semmi már neki és a 
gondok, bajok agyonverték a szivet
r*nem iítja már a váradi tornyo- 
kat, a Tatra csúcsait, Pozsonyt, 
Temesvárt, Aradot s nem halba a 
a székelyek fogcsikorgatását: az

menjen ki sétálni a vagonlakók közé. 
Te rongyos ruhájú, didergő pesti 
polgár, aki úgy-a hogy mégis csak 
Össze tudod dugni didergő térdeidet 
egy kandalló mellett, ne menj a 
ligetbe vasárnap, hisz ott zúzmara 
csillog már a fák ormán, ne ülj be 
fütetíen könyvtárakba, múzeumokba, 
ne járj kiállításokra és ne olvass 
vasárnap este ócska regényt, szín­
házba se menj, moziba se — hanem 
sétálj végig a fagyos hidegben a 
végtelen kocsisorok között, ahol & 
vagon lakók laknak. Ők majd meg- 
fogják a szivedet. Hallasz majd 
tőlük olyan lazítást, hogy minden 
hivatalos irridenta-irodalom elbújhat 
mellette, hallasz majd aggokat átko- 
zódni fiatal suhancokat ökölbe szorí­
tott kézzel esküdözni, lányokat me­
sélni kolozsvári emlékekről, Brassó­
ról, melléd ül a bakter és Jókainál is 
szebben meséli el neked, hogy hogyan 
gyújtották fel a házat, anyák vesz­
nek majd körül, akik éjszaka me­
nekültek a rablók elől és minden 
fájdalomnál fájdalmasabb, ahogyan 
a csecsemők sírnak a vagonokban 1 
Ne higyj az Írásoknak: magad 
menj ki közéjük. Meglátod: sze­
medből kibuggyan a könny és meg­
fenyegeted kelet felé a szürkülő 
határt.

Az asszonyok kötnek, mosnak, 
sepregetnek itt, a férj és a nagy 
fiuk bent futkosnak a városban la­
kásért, kenyérért és tüzelőfáért.
KI sem hiszed már, hogy a zolai 
ityomoruság százszoros fekete szí­
nei kápráznak feléd a vagonokból, 
hiszen rendes cigány élet alakult 
ki, a szél kimosott fehémemüeket 
hmtaz a vagonok közt a kötélen, 
apat ebédre várják, a nagy lány 
zongorázik, csirkék csipognak, dí­
vány, tükör, asztal látszik ki az. 
ajtókon.

tévesszen meg ez a szinlegeg- 
polgáii élet. Olyan tragédiák ezek

' -■
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(Aki be akar költözni 
az állatkertbe)

Az az emberfeletti szenvedés, ami 
nekik osztályrészül jutott, most már 
kezd groteszk ötletekbe fulladni. A 
sok akta' közt, amelyik a lakáshiva­
talhoz befut, van egy, amelyikben 
egy elkeseredett vagon lakó arra 
kéri a hivatalt, hogy rekvirájtassa 
el számára és csaüdja részére 
a megdöglött zsiráf állatkerti pavil­
ion ját.

Az illető egy előkelő erdélyi név 
viselője, történelmi néy, valaha vá­
rak és seregek ura. Öt gyermeké­
vei lakik egy- vagonban, hivatalba 
jár, fe.esége tüdőbajos, két gyerek 
lázasan fekszik a vagonban, kei tő 
iskolába jár s az ötödik egy gyár­
ban dolgozik. Közel nyolc hónapja 
járja a lakáshivatal kálvária lép­
csőit s most, hogy reménytelennek 
bizonyult minden könyörgésük: célba 
vették a zsiráf lakását.

Kimentünk megnézni ezt a meg­
irigyelt paviliont. Velünk jött az 
Állatkert helyettes igazgatója is, 
aki még nem értesült hivatalosan 
a különös kérésről és állandóan a 
fejét rázta, mint aki nem hisz va­
lamit. A zsiráf, az utolsó, mar ta­
valy megdöglött, villája valóban 
megvan, de jelenleg egy antilop 
bitorolja. Az igazgató elmagyarázta, 
hogy a pavillonnak volt egy karcsú 
minaretje is, de ezt a török követ­

ség kérésére még békében lebontot­
ták, mert sértette a jó törökök 
Vallásos érzését.

— Hanem ez istálló uram, ez 
nem való emberi használatra!... 
Hiszen közel öt méter magas szoba 
ez, fűteni sem lehet valami kitünően. 
Az antilop lakk ben e, mert neki 
elég ennek a kis kályhának a tüze. 
És ez a bűz, ez benne van a falak­
ban. Lehetetlenség arra gondolni, 
hogy ide ember beköltözhessek...

— Meg aztán az Állatkertben egy 
vagonlakó! .. Hiszen akkor más­
nap kérni lógják, hogy a nagyon 
is megürült majomházat is alakitsák 
át emoeri lakásokká!... Es egy 
hónap múlva emberekkel telne meg 
az Állatkerti...

Vájjon mit fog szólni ehhez az uj 
kérdéshez a Lakáshivatal?,. Mert 
a kérés nem vicc és még ha vicc 
is volna: nagyon lesújtó és keserű.



Koldusok
konjunktúrája

■
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Fekete szemüveges, kopott katona- 
ruhás bácsi jelenik meg majd minden­
nap kávéházi asztalom előtt. Kis gyerek 
vezeti kézen, bottal tapogatózva jár, 
mint aki legalább is nehezen lát, meg­
áll szótlanul az asztalok előtt és vár 
Arcizmai néha megrándulnak, mint az 
idegsokkosoké, nem szól egyetlen szót 
sem, csak vár, amig a vendégek elszé- 
syellik magukat és adnak neki egy 
koronát. Csak aki nagyon mérges a 
koldusokra, az nem ad neki. Mindenki 
látja, hogy az idegsokk nem igazi, de 
a vakságot elhiszi neki s oly szemre­
hányó a némasága, hogy az ember siet 
odaadni neki a koronát, csakhogy to­
vább menjen már az asztalától. Egy­
szer kiváncsi voltam és megfigyeltem, 
mennyit szed össze. Negyedóráig tartott 
a kávéházi látogatása s negyvenhetén 
adtak neki legalább egy koronát. Ha 
tiz kávéházat végigjár naponta, az leg­
alább négyszáz korona kereset három­
négy óra alatt.

Szombaton este a körúton találkoz­
tam vele. N»m volt kopott katonaruhá­
ban, fekete pápaszem sem volt az orrán, 
ellenben tökéletes eleganciával volt kiöl­
tözve, vadonatúj kemény kalappal, szá­
jában szivar, oldalán egy nagyon csi­
nos, egészen divatosan öltözött hölgy 
bokorugró szoknyában. Mondjak — a 
felesége volt, úgy olcsóbb. A szivar 
Tisza-szivar volt, a gyűrű nem volt már 
rajta s ebből azt merem következtetni, 
hogy valódi úri embernek kell lennie, 
mert a parvenük rajta hagyják a gyűrűt 
a szivaron. Nem az a régi koldustipus, 
amely agg koráig koldul a aztán ott­
hon a szalmazsákban ezreket találnak 
meg örökösei, hanem modern konjunk- 
tura-koldus, aki öntudatosan választja 
ezt a ma nagyszerűen jövedelmező fog­
lalkozást.

A koldusoknak soha sem remélt ked­
vező konjunktúrájuk támadt mostaná­
ban. A konjunktúra tulajdonképeni elő­
idézője az aprópénzhiány, aminek kö­
vetkeztében aki ad, az legalább eay 
koronát ad s ha véletlenül csak két- 
koronása van, akkor sem sokat törődik 
vele, mert hát ugyan mi az a kétko- 
ronal Egyenként csakugyan nem 
sok a korona, sokkal kevesebb, mint 
békében a krajcár, de ötvenével, 
százával gyorsan felszaporodik je­
lentős összeggé a végeredményben 
minden koldus sokkal többet keres, 
mint az adakozók.

Kávéházakat járó koldusok aratnak 
legjobban, mert itt nem kell megállnia, 
kigombolkoznia az embernek, hogy 
adhasson, de megfelelő maszkban és 
staffázzsal rábírja az ügyes koldus a» 
utcán siető embert is a megállásra. 
Különösen a templomok környéke hem­
zseg tőlük s nem kell sok megfigyelés 
ahoz, hogy az ember megismerje kö­
zöttük a konjunktúra-lovagokat. Látok



öreg bácsit, aki mozdulatlanul 
mar8(l a sarkon és folyton csak ezt 
mondogatja csöndesen maga elé:

— Sze-egény vagyok! Sze-egény
vagyok!

Nagyszerűen megy neki a szegény­
ig. Olyan kitűnő cipője van, hogy 
mindig irigylem, amikor elmegyek előtte. 
E-yszer meg is kérdeztem, hogy honnan 
van ez a nagyszerű cipő. Méltatlan­
kodva felelte:
„ Kell kérem, különben megfáznék

a lábam a hidegben.
Rágj tipus a részeges, züllött asszony, 

aki rögtön szalad a pálinkás putikba, mi­
helyt kizsarolt pár koronát a járókelők­
től. Srégi, de kiképezett módszer a gyer­
mekkel való koldulás is. A körút sar­
kán láttam sokszor egy asszonyt ölé­
ben Szopós gyerekkel, akinek kis so­
vány lábai kilógnak a rongyokból. Meg­
figyeltem, szándékosan takarja ki az 
asszony a baba testét s igy ve etem 
észre.hogymigó maga mindig ugyanaz, 
addig a gyerek olykor megváltozik. 
Egyszer kidéi ült, hogy nem is ó az 
anya. Az igazi anya eljött megláto­
gatni a gyereket s veszekedésbe kez­
dett, megrágalmazta a koldusasszonyt, 
hogy sikkaszt. Mert hát 6 csak kölcsön­
adta a gyereket s ezért részesedik a 
bevételből.

A gyerekek felhasználása általában 
nagyon dívik. Egész családok járnak 
koldulni s elképzelhető, hogy négy öt 
gyerek mennyi pénzt hozhat haza min 
dennap. Malikor mosónó volt nálunk. 
Egyszer kopognak az ajtón, kis lány 
áll előtte s alamizsnát kér. Közben 
bepillant a konyhába, ott látja az éppen 
ebédelő mosónőt és elszólja magát:

— Jé, a mama itt mos?
Kapott egy pofont érte s leszidták:
— Hogy mersz koldulni ? Nem meg­

tiltottam.

A kislányt azonban felbőszítette tut 
igazságtalan pofon és szemébe vágta 
aa anyjának, hogy bizony 6 küldi őket, 
hármukat koldulni s mindennap kos­
nak haza három-négyszáz koronái,.. 
Még szép, hogy az anyjuk ennek da­
cára dolgozni jár.

A sarki hordár figyelmeztet egy 
koldusasszonyra, aki ott áll a közel­
ben. Két kis lánya is koldulni jár, 
napi jövedelme legalább 6 — 700 kői 
róna s most vett egy vadonatúj bi­
ciklit kamasz fiának, aki nem csinál 
semmit, hanem most treníroz, mert 
valami versenyen akar résztvenni.

A felnőtt 1’éifiák rokkantságot szi­
mulálnak s ezzel tudnak, hála a há­
borúnak, résztvenni a nagy konjunk­
túrában. Nem kell igazi rokkantnak 
lenni, amint azt legszebben bizonyítja 
a «városszerte ismert rángatódzes le­
velezőlapárus, ki a háború alatt le­
aratta az idegsokk minden lehetősé­
gét. Sohasem volt katona, sohasem 
volt traumas neurózisa, de összeköt 
dúlt magának annyit, hogy most már 
abbahagyhatta a fáradságos szimulá­
lást. Utcai boltot nyitott a József-körul 
egyik sarkán és nyugodtan, az ideges­
ség legkisebb nyoma nélkül SI M 
áru elölt.

Könnyű ám uriasan megélni Pesten,, 
csak legyen as embernek bitesig* 
ahhoz, hogy fütyül minden szemérem, 
érzésre és megfelelő álöltözetben nya-, 
kába veszi a várost. Csak el Miken-; 
deni s két hónap múlva mar dollárok 
ban spekulálhat az ember. !

Oi
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