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SZENZÁCIÓ
A QÜERMEKJÁTÉKPIACOIt.

Egy ötletes, minden izében magyar, hazafias 
és irredenta szellemű oktató s amellett ked­
vesen szórakoztató társas gyermekjátékkal 
gazdagodott karácsonyi játékpiacunk. Ez a

GEOLOTTO,
mely az ezeréves történelmi Magyarország 
térképeit alakítja át lottójátékká. A játék 
Huszár Aladár rendürtanácsos szerzeménye, 
ki ügyesen kihasználva a gyermek játszi 
szellemét, azt a nagy magyar nemzeti irre­
denta-eszme szolgálatába hajtja. A gyerme­
kek a OEOI.OTTO-val játszva, könnyed­
séggel tanulják meg a Nagy-Magyarország 
földrajzi viszonyait és történelmét. Jobbat 
egy szülő nem szerezhet gyermekének kará­
csonyra. Ne legyen tanító, aki e játékot ne 
ajánlaná, kereskedő, aki ne árusítaná, 
szülő, aki gyermekei részére meg nem szerzi.

Nagyban megrendelhető a szerzőnél:

HUSZÁR ALADÁR SS* EGERBEN.
Viszontelárusitók raktáron kaphatják: 
Maiéter Géza üzletében (Budapest, IV., 
Koronaherceg-utca 7. szám alatt).
Kapható minden nagyobb játéküzletben és 
a Központi Sajtóvállalat könyvesbolt­
jában (IV., Duna-utca 6., Klotild-palota).

KARÁCSONYRA
legalkalmasabb és Jegocsóbb ajándék

úgy' felnőtteknek, mint ifjúságnak.
Keresztények az ajándékkönyveiket

A Központi Sajtóvállalat r.-t. könyvkereskedésében
Duna-utca ti. szám alatt vásárolják.
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Rubinek visszavonulása
Az uj kormány megalakulása leg­

nagyobb meglepetést azoknak okozta,
- ------—— akik már fásult ob­

jektivitással tűrték 
a mai politika for­
dulatait és belátván 
a nemzetgyűlés ve­
séjébe, nem mertek 

szikrányi jót sem remélni a közel 
jövőben. Ezek azt várták volna, hogy 
mielőtt csakugyan komolyan dol­
gozni akaró kormány jön, az ország­
nak át kell még esni Bűidnek Gyula 
miniszterelnökségén is és csak az­
után lehet szó eredményes munká­
ról ebben a szerencsétlen csonka 
országban. Teleki Pálnak ezéit a 
sikeréért hálásak vagyunk, meg­
takarított az országnak pár hónapi 
újabb esetlés-botlást, minek vege 
csak újabb válság lett volna. Rubi­
nek miniszterelnökségét tehát át­
ugrottak s mivel ő maga jelentette 
be, hogy egyúttal vissza is vonul a 
politikai élettől, sőt az első este mai 
meg is szervezett egy alsós-partit 
a pártkörben, joggal remélhetjük, 
hogy Teleki sikere végleges es 
Rubinekről bátran beszélhetünk úgy, 
mint -a múlt emberéről.

A politikai életben nem szabad 
alkalmazni a de mortuis nil nisi bene

axiómát. A letűnő nagyságoknak 
nem annyira kegyelet dukál, mint 
inkább kritika s maga a kormányzó- 
párt is megmutatta, hogy csak a 
ház feloszlatás mumusát kell messzi­
ről megmutatni és máris minden 
lelkifurdalás nélkül elejti azt a ve­
zérét, ki egy évvel ezelőtt még kor­
látlan hatalmú diktátor volt ugyan­
abban a párthelyiségben, ahol most 
már csak egy alsóspárti harmadikja. 
Őszintén kimondjuk, cseppet sem 
sajnáljuk Rubinek Gyulát, mint 
ahogyan néhány lekötelezett szemé­
lyes hívén kívül senki nem is saj­
nálja.

Rubinek Gyula szívós kitartással 
dolgozott az agrár érdekek térén 
hosszú ideig s nagyon szép polcra 
küzdötte fel magát az Omgeban 
már a háború előtt. Erős ambíció 
hevítette egész pályafutása alatt,, 
de a magyar agráriusok balagsaga 
mindig elrontotta az érvényesülés 
útját és a Köztelek emberei es klikkjei 
sehogy sem tudtak zöld ági a vei 
o-ődnt Még csak lapot sem tudtak 
csinálni maguknak s komikus kabbala 
lett abból, hogy annak a lapnak ok­
vetlenül meg kell buknia, amelynél 
a derék és tehetséges Buday Barna 
van, az Omge legfőbb sajtóembere.,.



SndbiaJb
Az agrárpolitika életképtelen volt 
egészen a proletárdiktatúráig, ami­
kor Rubinek Gyulát elfogták és el- 
zárták a vörösök. A diktatúra bu­
kása után biztos ajánlólevél volt, 
ka valaki ült a kommün alatt s 
Rubinek Gyulának sikerült is ki­
használni az ellenforradalom zavaros 
helyzetét az agráriusok érdekében.

A végzetes tévedést azonban már 
az első lépésnél elkövette. 0, az Omge, 
a nagybirtok embere egyszerre a 
kisgazdák patronusának csapott fel 
s el akarta hitetni magáról, logy 
most egyszerre, nemcsak ő, hanem 
az egész Omge beállt a kisgazdák 
érdekeinek szószólójává. A magyar 
paraszt és a nagybirtokos között 
mindig áthidalhatatlan volt az ellen­
tét s a háború és kommün hangu­
lata után nem lett volna tanácsos a 
nagybirtoknak állni a porondra. Ez 
kétségtelen s ezt nagyon jól tudták 
Rubinekék is, de arra számítottak, 
hogy sikerül kihasználni az egy­
séges keresztény és nacionálista 
hangulatot arra, hogy elhal Igattas- 
sák az ellentéteket a nagy- és kis. 
birtok között s az ügyes manőverrel 
elérjék, hogy végeredményben a 
nagybirtokosok csinálják a paraszt- 
politikát.

Ez a terv ügyes lett volna s po­
litikában megbocsátható trükk, ha 
keresztül tudják vinni olyan ügye­
sen, mint ahogyan kieszelték. A ki­
vitel azonban kezdettől fogva hibás 
és ügyetlen volt. Gyerekes viccel 
kezdték el, mikor felszínre hozták 
solcorópátkai Szabó Istvánt, az igazi 
kisgazdavezérrel, nagyatádival szem-

ben, ami viccnek beillett, de komoly 
politikai manővernek nem. Sokoró- 
pátkai Pista bátyánkat nem lehetett 
komolyan venni s mindenki, még a 
paraszt is érezte, hogy itt valami 
svindli készül. Naivság volt azt kép­
zelni, hogy a név hasonlósága majd 
megtéveszti a világot s az emberek 
azt fogják hinni, hogy a két Szabó 
István között csak a jelző a különb­
ség. Sokorópátkai nagyszerű ember, 
nagyon jól játszotta végig a kis­
gazda-vezér szerepét és igyekezett is 
bebizonyítani a vidéknek, hogy ő csak­
ugyan a kisgazdák vezére, de csak 
az első pillanatokban tudott bizalmat 
kelteni. Ravasz paraszti eszével így 
magyarázott egyszer a vidéki kör­
te sutján :

— Ha magunkfajta embernek va­
lami ügye-baja van, akkor prókátort 
vall, mert nem ért a törvényhez. 
Ezért választottam én Rubinek Gyu­
lát is prókátorunknak.

Ötletes magyarázat volt, de azt 
nem magyarázta meg, hogy ha pró­
kátort keresett, miért fordult a régi 
ellenfél prókátorához s a parasztság 
hamarosan rá is jött erre a bibire. 
De Rubinek is tapasztalhatta, hogy 
a népámítást nem lehet majd sokáig 
folytatni és beszívta a pártba nagy­
atádit, azzal a szándékkal, hogy ott 
benn könnyebben lekenyerezheti és 
kevésbbé kell félnie tőle, mintha 
ellenzékben hagyja. Nagyatádi azon­
ban sokkal ravaszabbnak bizonyult, 
mintsem Rubinek sejthette volna. 
Bement a pártba, látszólag beadta 
derekát, de nagyon rövid idő alatt 
maga köré csoportosította a párt



többségét és Rubinek kisebbségben 
maradt. A régi kisgazdapárt a vá­
lasztásokon alig pár mandátumot 
tudott szerezni, a pártban nagyatádi 
könnyű szerrel megszerezte a több­
séget, Rubinek mellett csak a sze­
mélyes hívei az Omge és a Hangya 
emberei maradtak meg, akik az Uj 
Barázda útján próbálták a maguk 
érdekkörében tartani a parasztságot, 
de bizony nagyon kevés sikerrel.
A szög már kibújt a zsákból s Ru­
binekék egyedül maradtak s a ha­
talmuk még jobban megcsappant, 
mikor egyesültek a keresztény-nem­
zeti párttal.

Az agráriusok most már megint 
elkönyvelhetnek egy kudarcot s a 
végi Buday Barna—kabbala megint 
beválik, az Uj Barázda jövője na­
gyon, de nagyon ingatag perspektí­
vát mutat. Rubinekék trükkje nem 
sikerült és megtanulhatták belőle, 
hogy még nálunk sem lehet oly 
átlátszóan gyerekes eszközökkel lep­
lezni a klikk-uralmat. A Hangya, a 
Mezőgazdák Szövetkezeié, az Árufor­
galmi learattak sok mindent az elmúlt 
esztendő alatt, Rubinek Gyula hálás 
tudott lenni a közvetlen híveivel, szem­
ben, de épen az volt a baj, hogy mást 
nem igen eresztett az asztalhoz. 
Az Uj Barázdá-tól hamarosan elküld­
ték minden újságírót, hogy csak a 
«hangyászok» maradjanak meg s 
a lap segédszerkesztőjének egy rajz- 
tanitót tettek meg, aki fia a föld­
mi velésügyi minisztérium könyvtál- 
nokának. Ez csak kisebb jelentőségű 
példa arra, hogy az agráruralomnak 
mi volt a tulajdonképeni célja s ha­

bár egyetlen rezsimtől sem vesszük 
rossz néven, ha a saját embereit 
helyezi el mindenütt, még sem lehet 
úgyszólván egyetlen célja egy klikk­
nek, hogy személyi ambícióit elégítse 
ki, minden mással nem törődve, mint 
ahogy Rubinekék tették.

Az uj kormánynak nehéz munkája 
lesz, amig valahogyan helyre tudja 
hozni az agráriusok balkezes mun­
kájának hibáit, miknek felsorolására 
kevés lenne a helyünk. Rubinek visz- 
szavonult s reméljük, hogy nem 
következik el az az idő, mikor még- 
egyszer porondra lép. Kívánjuk Ru- 
bineknek, hogy az alsóspartiban min­
den kézből-abszolútot megcsináljon, 
de ments Isten attól, hogy a párt­
ban is valahogy abszolút többségét 
tudjon csinálni.

Költő és paraszt
Regényes történetet mesélünk el. 

mely"— ez az igazi érdekessége — csaf- 
J “ ugyan meg is tor-

r" tént, ma, 1920-ban.
Budapesten élt

^ egy költő. Sovány
1 volt, sápadt volt és; 
éhes volt, nagyon 
éhes. Még a régi kop­
laló költőknél is éhe-

____ _ „ sebb volt. Ádámcsut­
kája kiállott, arca behorpadt. A_ há 
ború kitörésekor katonának állt, azott- 
fázott és éhezett, aztan hadifogságba 
esett, ahol szinten nem ka acscsal 
csokoládéval tápláltak, végül, hogy



hazajött, a koplalás úri formája kez­
dődött el, mely talán legfájdalmasabb 
volt. Meleg ételt néha napokig nem 
evett.,, Mindez pedig már két éve tar­
tott. Ő igazán végigélte a hét sovány 
esztendőt. Igaz, hogy az ábrázatja is 
olyan volt.

Budapest részvétlenül nézte szenve­
dését.

Elment a lapokhoz kézirataival.
— Nincs papírunk — mondták a 

szerkesztők. Aztán a kiadókat járta 
sorra.

— Sajnáljuk mondta a kiadó — 
a mai viszonyok miatt egyáltalán nem 
adunk ki könyvet — és rámosolygott 
széles ajkával, villogó aranyfogával.

— Nyomorgok jegyezte meg a 
költő is.

— Én is tette hozzá a kiadó, 
kinek két palotája volt.

Éhes vagyok.
— Én is éhes vagyok felelte a 

kiadó, aki ezúttal igazat mondott, mert 
egy óra lévén már, korgott a gyomra 
és éppen hazakészült ebédelni.

Mit tehetett szegény? Pár hétig járt­
kelt a városban, kegyelem papir-forin- 
tokon éldegélt. Budapesten iszonyú ez 
a lucskos, fekete, kilátástalan tél. A 
nyomorultak arcra esuek a hideg szo­
bában, lehevernek ágyukra és úgy ál­
modnak a régi telekről, a kandallóról, 
melyben parazsak pattognak és a fehér­
rel terített asztalról, mely roskadozik 
az elemózsiák terhétől

Egy napon a poéta vette holmiját — 
kéziratait és két kaucsukkézelőjét — 
s csakhogy ne legyen itt, a nyomor és 
éhség városában, cél és remény nélkül 
megváltotta jegyét, egy kis dunántúli 
faluig.

Annak előtte a puszták kiéhezett 
farkasai a város felé igyekeztek. Most 
megfordult a dolog. A város kiéhezett 
farkasai mennek a. falu felé.

A fiatalember kiszállt a vonatból, 
szomorúan bandukolt a sáros, csatakos 
országúton. Parasztszekerek mentek 
előtte, közönyösen, hallgatag magyarok 
ültek rajtuk, pipával az agyarukon. 
Egyszerre valaki rászólt.

— Hé öcsém, szállj föl — mondta 
egy hang. Úgy látom, te is befelé 
igyekszel.

A parasztok télvizidőn unatkoznak. 
Munka nincs. Aztán nagyon hamar be­
sötétedik és az esték unalmasak.

— Mi újság Pesten ? — kezdte a 
paraszt a beszédet.

A fiatalember beszélt-beszélt, a paraszt 
csak minden negyedórában ümmögött, 
de azért nagyon érdekelte a szó, úgy 
hogy mikor a költő el akart köszönni, 
magánál fogta, vacsorára. Vacsora után 
elővette verseit s kísérletből felolvasott 
egyet.

A paraszt tág szemeket meresztett.
— Jó dolog — mondotta — derék, 

takaros dolog. Hát tudsz másat is?
Sorra fel kellett olvasni minden ver­

sét, Egyiket, mely humoros volt, több­
ször is.

Másnap hire futott a faluban, ki van 
itt. Ebéd után egymásután jöttek a 
módosgazdák, az aranyparasztok, kik 
a háború alatt meggazdagodtak, élére 
rakták az ezreseket a ládafiában s 
megismételtették a tegnapi műsort. 
A siker most még nagyobb volt. Csó­
válták fejüket, pipáztak, nevettek. Soha 
ennyire nem ünnepelték.

Akkor aztán megnyilatkoztak a pa­
raszt Maecenások:

— Akarsz fiam egy kis lisztet?
— Kell sódar?
Egymásra licitáltak, mindennap más 

háznál volt vendégségben. A szomszé­
dos faluból is át-átjöttek a parasztok, 
hogy hallgassák a pesti vándort.

így élt ő ott több mint egy hónapig. 
Arca kiszínesedett és megtelt, szeme 
régi fényben ragyogott. Aztán otthagyta 
a falut, följött Pestre, mert gyomrát 
annyira elrontotta, hogy egy kis kop­
lalásra is szüksége volt. Már a költé­
szete érdekében is.

Búcsúzóul egy paraszt ezt mondta:
— Aztán csak irj nekem, küldd el 

levélben, kapsz érte lisztet meg kol­
bászt. El se kell jönnöd.

A mai parasztok tudniillik igy beszél­
nek. Csak a budapesti novellairók írják 
még: köll és gyön.

Most a költő Budapesten van. Na­
gyobb humoros elbeszélésen dolgozik, 
melyért pár csizmát kap. Általában 
némely falun már tőzsdéje van a kü­
lönböző műfajoknak. Egy szonett ára : 
pár kolbász, szerelmes vers (kereszt-
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rímekkel): öt kiló liszt, humoros költe­
mény : egy disznósajt,elbeszélés: tizenöt 
tojás, drámai jelenet: egy kiló vaj.

Ma tehát nem a falu küldi hozzánk 
A maga fűzfapoétáit, kik árvalányhaj- 
íal, fokossal járkáltak itt a béke évei­
ben, hanem a főváros megy le a falu­
hoz enni. Újra életre kelnek azok az 
alakok, kiket Jókai álmodott meg, a 
Mégis mozog a föld . . . Tóth Mátéi, a 
paraszt Maecenások, kik kéziratokat 
vásárolnak az ínséges magyar köl­
tőktől. , .. ...

Sopánkodjunk ezen? Inkább orul
mink kell.

A budapesti költők ott lenn legalább 
húst szednek magukra. Es közönségük­
től, a magyar néptől talán megtanul­
nak magyarul is.

Zsidó név — 
magyar név
A Magyar Mozgóképe zinháztnlaj- 

donosok Országos Szövetsége a na­
pokban nagyér­
tekezletet tartott 
valamilyen ben­
nünket nem igen 
érdeklő,belső ügy­
ben s az érte­
kezletről hosz- 
szabb tudósítást 
olvasunk a mozi­
szaklapokban. A

gyűlésen Szabó Ödön elnökölt, az 
Uránia-színház igazgatója, aki egyút­
tal a mozisok szövetségének dísz- 
kereszténye, de kívüle már csak 
imitt-amott akad elvétve még egy­
két keresztény s ha végignézzük a 
felszólalók névsorát, megdöbbenünk 
azon, mit a nevek elárulnak. Feld- 
mann Izsó, Rákosi Jakab, Rózsa 
jviAnv JJnnprlp.ider Mór, Keleti Lajos

Gerö S. Sándor, Lusztig Ödön, Radó 
József szószólói a mozisok érdekei­
nek s ezek a nevek csakugyan min­
dennél ékesebben bizonyítják, hogy 
a keresztéig nemzeti kurzus idején 
némiképen mégis indokolt az a mozi­
rendelet, mely oly nagy port vert 
fel s oly elkeseredett harcokat idé­
zett elő.

Ezúttal nem a mozikról akarunk 
beszélni, hanem ezekről a nevekről, 
melyeknek egy része felháborít, má­
sik "része pedig bosszant. Nemcsak 
a mozisok között fordulnak elő, ha­
nem mindenütt az egész vonalon s 
a megmagyarosított nevek sorozatá­
ban világosan visszatükröződik az 
ő honfoglalásuk egész története.

A régi Ábelesz, Karpelesz s egyéb 
tipikus gettónevek ma már teljesen 
eltűntek s annak idején, mikor a 
névmagyarosítás lehetővé lett, szinte 
minden zsidó igyekezett, gyorsan 
megszabadulni az áruló névtől. Kez­
detben csak a vezetéknévtől szaba­
dulhattak meg, akeresztnév(kereszti1)
maradt a régi, mert a szülök meg 
nem gondoltak a jövőre s hűek te­
vén a gettó-tradiciókhoz, regi zsido- 
neveket adtak gyermekeiknek. F ele­
más nevek keletkeztek, amilyen a 
Rákosi Jakab, a Rózsa Izidor, me­
lyek rosszabbul hangzanak, mint a 
Roth Jakab, és a Both Izidor. Az
ilyen névmagyarosításoknak nincs
sok értelmük, messziről kin belőlük, 
amit tagadni akarnának s a gyerek 
is tudja, hogy hiába Hunyadi a Mór, 
vao-y Ignác, azért még sem magyar. 
Ha a névmagyarosítás őszinte be­
olvadó szándék lett volna, akkor 
könnyen megoldhatták volna a kér­
dést. A kikeresztelkedes modot adott 
rá hotív a keresztnevet is megval- Mi s ók, akik folyton felvüá- 
gosodottságukat hangoztatlak esi vai 
lási kérdéssé próbáljak degradálni 
a zsidókérdést, minden skrupulus 
nőikül megtehették volna, hogy leg-
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alább a látszat megóvása miatt meg 
is keresztesednek.

Igaz, nem volt sürgős nekik. Az 
első generáció tűrte a felemás, elől 
magyar, hátul zsidó nejeket, de a 
gyermeiknél már vigyáztak rá, hogy 
elkeni jók azt az áruló szépséghibát 
s a második generáció már Gyula, 
Sándor, Lajos, József, sőt István lett 
s az újabban csinált magyarosítások­
nál már arra is vigyáztak, hogy az 
i végű vezetékneveket is kerüljék, 
mert az y hiánya minden esetben 
nagyon gyanús volt. Radó József 
mozis képviseli ezt a legmodernebb 
magyarosítást a fenti névsorban. 
Akármelyik tősgyökeres magyar fa­
luban megtalálhatjuk ezt a nevet s 
addig, amig szemtől-szembe nincs 
szerencsénk látni a tulajdonosát, 
csakugyan kétségben lehetünk afelől, 
hogy ki az illető. Csak mellékesen 
említjük meg, hogy bármilyen gya­
kori is ez a Radó név újabban, a 
tulajdonosainak rendszerint sejtel­
mük sincs arról, hogy jelent-e vala­
mit és mit ez a magyar szó. Egy 
időben sportszerűen üztük a Radó- 
kat s megkérdeztük mindegyiktől, 
hogy tudja-e, mi az: radó. Egyet­
len egy sem akadt, aki tudta volna, 
akit érdekelt volna, hogy radó az 
veszekedő, házsártos embert jelent 
a magyar népnyelvben. És ez ért­
hető is. A magyar név úgyis csak 
a látszat, a külszín számára való, 
egyéb nem érdekli a tulajdonosát, 
csak az, hogy mennyire alkalmas a 
félrevezetésre.

Más fajtákban szent tradíció a 
családi név, amire mindenki büszke, 
ő náluk a név tökéletesen alárendelt 
dolog s a faji szolidaritásnak inkább 
leplezésére használják, sem mint 
dokumentálására. A fenti névsorban 
egyetlen név van, amely őszinte, 
az Ungerleider Móré. Ez a név nem 
hazudik, nem is kísérli meg a tet- 
szelgést, mint Feldmanné, aki meg­

próbálkozik a kényes hangzású Izidor 
helyett a ravaszabb Izsóval.

Persze, ő nem járhat el úgy, mint 
az irók és újságírók megtehetik, 
akik minden formaság mellőzésével 
felveszik a jó hangzású, válogatot- 
tan magyar neveket és az emberek 
nem is sejtik, hogy a magyaros 
Göndör Ferenc az anyakönyvi kivo­
natban tulajdonképen Krausz Náthán, 
Gábor Andor csak Greiner, Kiss 
József pedig valami Reb Mayer.

Nem elvakult antiszemitiszmus 
diktálja, mikor a zsidók névmagya­
rosításának ellenőrzését kívánjuk. 
Ha a név megmagyarositása egy­
úttal a magyarodás szándékát je­
lentené, hajlandók volnánk a leg­
messzebb menő engedékenységre is. 
Valóban a régi, rossz hangzású név 
elhagyása az első lépés, amely jelzi 
a szakítást a fajjal s az asszimiláló- 
dás óhajtását, azonban ha az uj 
név felvevése nem akar egyéb lenni, 
mint álarc, mely alatt megbújva 
gyanútlanabbal férhet közelünkbe 
az ellenség, akkor tiltakoznunk kell 
ez ellen az alattomos támadás ellen. 
Természetesen nagyon nehéz volna 
a magyarosítást kérőkről eldönteni, 
hogy milyen a szándékuk, de épen 
azért nagyon is meg volna a 
módja annak, hogy védekezzünk az 
ellenséges teimészetek ellen. Kössék 
a névmagyarosítást a megkeresztel- 
kedóshez, mint ami egyetlen bizo­
nyíték arra, hogy a szándék jó. Nem 
feltétlen bizonyíték, azt nagyon jól 
tudjuk, de mindenesetre annyit 
jelent, hogy az illető kilépett ama 
félelmetes nemzetközi szolidaritás 
egyik kapcsolatából. S a kikeresz- 
telkedést követelni minden névma- 
gyarositótól semmi esetre sem ázsiai 
dolog, mikor ők maguk is elég köny 
nyen hajlanak rá, ha a konjunktúra 
ezt tanácsolja. Aki zsidó akar lenni, 
az viseljen zsidó nevet, aki magyar, 
vagy magyar akar lenni, annak le-
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hét magyar a neve, de a szándékot 
dokumentálni kell. Azt hisszük, a 
numerus clausussal is felérne ennek 
az elvnek a keresztül vitele vissza­
menőleg is, mert ha már egyszer 
eltökéltük a harcot, akkor azt iga­
zán a legelső és legkorrektebb kí­
vánságunknak kell elismerni, hogy 
nem engedjük az ellenséget a mi 
uniformisunkba bújni.

Élünk-e még?
Ki tud felelni a nagy 

kérdésre : élünk-e még ?
Mert ugyan élet ez a mai, amidőn 

ijesztő kérdőjel a holnap és riasztó 
(felelet ama! Azok 
I vagyunk-e csak- 
I ugyan, akik a há- 

> ború előtt voltunk, 
i vagy pedig ön­
magunk távoli, el- 

I szegényedett ro- 
, konai.ef éle kegye-

tengődó szegény len­lemkenyéren .—0—- -
gyelek ? Ki mer határozott igennel 
felelni ? Bizony a vánnyadt képű, foltos 
könyökű, nadrágját kitérdelt és foltos, 
vagy éppen lyukas talpú magyar 
intelligens nagyon, de nagyon messzire 
esett az egykori európai kulturember 
típusától. Egykor az életöröm napfényes 
utján néztük játszi kedvvel a kedves 
virágokat és a kultúra villanyfényében 
elnyúlva szívtuk magunkba az emberi

faj pálmáinak — a költők, a zenészek., 
a művészek — zsolozsmáit. Bizony ha 
felébredünk a négy csupasz fal között 
és otromba és vikszolatlan parkett 
barnállik szemünkbe a perzsák és 
szmirnák cirádái helyett, ha észrevesz- 
szük, hogy az egykori zongora fölött 
csak egy pók muzsikál, ha a sarkig 
föltárt szekrényben hiába kutatunk ép 
ing után, ilyenkor bizony-bizony nehéz 
elhinni, hogy egykor mily előkelő 
gondjaink és mily finom bánataink vol­
tak. Valaha nem néztük bámész szemek­
kel a kivételes halandót, aki Parisból 
tért haza, magunk is megtettük az 
utat lelkifurdalás nélkül Strassburgon,. 
vagy Ziirichen át, sőt esetleg Olasz­
országnak kerülve, útba ejtve a Riviérát. 
.Valaha egy verssor hozott izgalomba, 
a festőnek egy uj szinessugalata, vagy 
a muzsika frissültebb üteme, este a bő 
vacsora után havanna, vagy egyptomi 
füstjét fújták a feketébe, amelybe V. 
S. 0. P. francia konyakot töltöttünk....

Valaha megvetett ember volt közöt­
tünk, akivé ma lettünk. Embertársunk, 
aki nem járt a legutolsó divat szerint, 
aki nem evett négyfogásos vacsorát, 
nem sétakocsikázott a Stefánián és 
évenként nem indult el szétnézni a 
világban - valaha megvetett pana 
volt az ilyen, szerencsétlen flotas. 
Irgalomból kezet fogtunk ugyan vele, 
de ha történetesen hosszasabban tartoz­
tatott az utcán, riadtan neztunk korul,, 
hogy nem találkozunk-e valamely isme­
rős álmélkodó és egyben megrovó- 
pillantásával. Ó, a sots a szerencsétlen.



fiótásokat igazolta, ők ma is a régi 
standardon állanak, mindössze annyi 
változás esett velük, hogy öt korona 
helyett száz koronát kérnek kölcsön, 
ha ugyan van még kitől. Ők nem változ­
tak, mi szállottunk le hozzájuk. Talán 
megérdemeltük, talán egykori gőgös­
ségünkért bűnhődünk.

Ha csak a külsőségek múltak volna 
el — a hangverseny, a bálterem, a jól 
vasalt ruha — talán nem is lenne nagy 
ok a siránkozásra, bár a jó külső, a 
csillogás épp úgy a kultúra ajándéka, 
mint egy szép verssor, vagy a vonók 
ragyogó harmóniája. . . hanem mégis, 
a máz lepattogzása után, ha meg- 
magmaradt volna az érző és érdeklődő 
kulturember, talán nem lenne akkora 
a csapás, ámde a külsőségekkel együtt 
vándorútra indult és valamely havas 
országúton, halálra fagyott az emberi 
lélek is. A belső bizony utána ment a 
külsőnek és érdemes elgondolkodni a 
szomorú, kettős veszteségen.

Vájjon mi okozza, hogy a vasalt 
ruhával egyidejűleg eltűnik a lélek 
kulturszomjusága is ? Egymásból foly­
nának, holott úgy tudtuk, mintha egy­
mással haragot tartó fogalmak lenné­
nek. Miért van, hogy a ruhájában 
kopott, egyúttal fásult a lelkében is? 
A magyarázat nem egészen egyszerű. 
A csillogás elhervadását kétségtelenül a 
pénz elégtelen volta okozza, de a közön­
séges és becstelen Pénz fölérne a Szel­
lem és a Lélek trónusáig és ledöfhetné 
e két örökéletünek hitt fensőséget?! 
Csakugyan a materialistáké lenne az 
igazság és nem lennénk egyebek a por- 
landó sárnál és hervatag életünkben 
csakugyan csupán az Arany lenne képes 
némi eleterőt galvanizálni ? Lényegünk 
nem lenne egyéb csak a test, a testi 
öröm, az állati vágy és minden egyéb 
csak fikció és önáltatás?!

Nehéz lenne és keserves beletörődni 
ebbe. de vizsgálódjunk az okok között, 
talán nem is egészen igy áll az ügy. 
A lelkek fásultságát kétségtelenül a 
pénz hiánya okozza, ámde nem köz­
vetlenül. mint a külsőségek elmara­
dásánál, hanem kerülő útra térve, 
orvul támadva, mint az utszéli gyilkos.

Ki él ma ugyanúgy mint azelőtt ? 
Ki a szerencsés halandó, aki szakács­
nővel főzeti az ebédjét, szobaleánnya! 
takarittatja lakosztályát, ki olyan sze­
rencsés, hogy a közönséges, az alja­
munkát ma is szolgalelkekre bizhatja?! 
És hányán vannak közöttünk az igazi 
szerencsétlenek, akik hivatali munká­
juk elvégzése után loholva mennek 
haza és odaállanak a gyönge és töré­
keny feleség mellé és segítsenek fő­
zésben, tálalásban, mosogatásban (mily 
piszkos szinü maga a nő is), de akár­
hány esetben még a szennyes kimosá­
sában is. Rejtegett, szörnyű titkok 
ezek, de a réseken át mégis nap­
világra szivárgók. Nincs többé kényel­
mes sziesztázás a bő ebéd után, nincs 
idő gondolkozni az eseményeken, sze­
gény kulturember, te nem dőlhetsz 
hátra székeden, hogy elmédben ellen­
őrizzed Bergson elméleteit, föl kell 
pattannod és a konyhába sietned, mert 
elhül a mosogatóviz.

Bizony a magyar értelmiség gazda­
ságos nyomorúsága már olyan szörnyű 
fokot ért el, hogy nem jut ideje kul- 
túréletet élni. Próbálkozik ugyan a 
szegény; kapálózik és túlesve a nya­
kába szakadt alja munkán, bízvást ke­
zébe veszi a könyvet, vagy felüti a 
zongorát, ha a sors különös, de ritka 
kegyelméből nem kellett eladnia már 
hónapokkal előbb, ámde lagymatag 
próbálkozás marad, utolsó, kétségbe­
esett és céltalan erőfeszítés, mint a 
halálra sebzett szarvasé, amely vad
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ugrással még átveti magát az első- 
t)Ökor fölött, de mögötte összerogyva 
tűrni kénytelen, hogy vérét nyaldossak 
a nyomor kópéi... Bizony a könyv 
nem érdekel, a zongora zengő harmó­
niája unottá vált. Játék, üres bibelődes 
n kultúra, tudomány és művészet, mer 
fáradt a lélek és fáradt a test.

Tovább is volna még. Hányán járnák 
közöttünk végzetesen szerencsétlenek 
akik bútoraik, fehérneműik után a lel­
kűk büszkeségét is behajtotta í a y - 
morúság fekete torkán. Beteg felesig, 
beteg gyermek, nagy beteg maga b 
Lny megcselekedte a csúf csudát, hogy 
meghajolt a büszke lélek, aki gogos 
arra, hogy esze munkájával eltar ja 
övéit es magát és ezert a világ egyi 
önálló, szuverén királyának hitte mm 
o-át. E hite nagy erőfeszítésekre ^ 
képessé. Már lemondott a király, szám­
űzetésben bujdokol, a király me0a - 
kodott és alázatos pofával, sebzett 
lekkel odaállt az embertársa ele, ho?y 
kérjen, kolduljon tőle, akit szerencséje 
vagy becstelensége királynak In c} 
meg. Kérni, kölcsönkérni nem olyan 
egyszerű az olyan lélekre, amelynek 
„ » természetes elementum» kegy 
adni tudjon. A kérő szó sebet ut a 
románcon és a lélek sebe soka gy -> 
és a lélek sebe igen sokszor sorvadást 
okoz. Hányán vannak egykori büszkék 
és nagvrabivatottak Budapesten, akik 
ma lekonyult «vei járnak és nem me, 
nek többé szemközt nézni, mert barim 
azt hiszi a jó barát, bog) isme _
akar! És a szerencsétlenek szerencset-
lene, aki újból és újból kérni ké y 
szerül — mi lett belőle? ,

Egykor hittünk... majd a .uZmajd ha megbukott a —
mus ..a határidők elmúltak, de jaM
lás nem jött. Új reményt adjon aki
igennel mer felelni a kérdésre, hogy

élünk-e még ? Borús a horizont, nehéz 
felhőfüggönyök kárpitolták el az eget, 
sűrű, nehéz a levegő, a ködön túl csak 
a kereszt látszik, a vérző kereszt. 0, 
jöjjön valaki és mondja el. hogy csak- 
ugyan *. Feltámadunk.

Ceruzarajz egy külö­
nös öregasszonyról
Melyik pesti ember nem ismeri ezt a

MlOniisjrezasszonyt.akrrölmeg H

vány képet aka­
rok ideiehelni, 
hogy még job­
ban ismerjék, s 
ha az utcán el­
haladnak mel­
lette, fordulja­
nak vissza, szó- 

________ _______  lítsák meg, be­
szélgessenek vele. egy kicsit — es

n^miiiiák me0- az érthetetlen életet... 
6atk=m hőse - » különös oregasz-

rl7.aíáS" Sülném
fcÄÄmiÄ;
igazítja a _ k.^^ aldotl
« é “« gubbaszt a sarokban 
nap ott ui, o & „qámolvon, lábánál
egy szomorú to™m?gt,í0p„,t ta-

iBBIESE
s pár lépésnyire ^uru‘n^vut aszfalt-

^P^o|»^a^tbag,eSZePA
penve, mint a esi y uincs

SSzÄ - **- »»^



Vén ujjal között ügyefogyott serény- 
séggel forgatja a horgolótűket, s még 
sose láttam, hogy felpillantott volna a 
csöpp gyermekcipőcskékről, amiket a 
pamut és a tűk segítségével elővará­
zsol. S ha nem horgol, akkor is maga 
elé mered, s úgy ül ott a szögletben, 
mint egy megdermedt szfinksz ... .

Engem már régóta foglalkoztat ez a 
különös öregasszony, akit ott látok 
a Muzeum-köruton, mióta élek, - pedig, 
hajh, már nagyon régen élek! . . . 
Gyermekkoromban még az ezeregy­
éjszaka meséinél, Verne Gyula hősei­
nél is jobban tüzelte a fantáziámat. 
Valami elátkozott tündérnek, király­
leánynak képzeltem a különös öreg­
asszonyt s ha a Muzeum-köruton vitt 
el az utam, babonás félelemmel átmen­
tem a másik oldalra, nehogy — hirtelen 
felugorva — valami varázsigével meg­
rontson, vagy megragadjon s magával 
cipeljen egy boszorkány-barlangba. Az 
évek robogtak s a különös öregasszony 
csak ült a sarokban, egyforma öregen 
s horgolt, vagy maga elé meredt, mint 
egy fakir.

A napokban a Muzeum-köruton jár­
tam s egyszer csak, hirtelen, meg kel­
lett állnom a megdöbbenéstől. A külö­
nös öregasszony ott ült az egyetem 
szögletében, márvány-nyugalommal a 
ködös hidegben. Most már ellenállha­
tatlanul gyötört a vágy: megtudni, ki 
ez a furcsa ember, aki itt ül hosszú 
évek óta a végtelen világ egy talp- 
alattnyi részén, körülötte zúg-zeng: har­
sog a csodálatos Élet, emberek légiói 
rohannak el mellette, kenyér, szerelem 
és más célok után, de ő csak ül. Irtó­
zatos háború viharzott el, forradalmak 
vörös tüze lángolt, egész világok dől­
tek romba, ám ő csak ül az Élet óceán­
jának közepén, egy szomorú kis sámlin 
s érthetetlen, bosszantó nyugalommal 
horgol, vagy meredten bámulja a lábá­
nál szégyenkező faládikát. Ki ez a 
különös ember? Miből él? Hol lakik? 
Szereti-e valaki? Mi ez a furcsa vén­
asszony? Öreg bölcs, aki tudja, hogy 
az életben nem érdemes semmiért küz­
deni, hogy minden céltalan s legokosabb, 
ha az ember nem éli, csak egykedvű 
nyugalommal szemléli az életet ? S mire 
gondol, mikor így maga elé mered, ön

magába roskad ? Be nem teljesült ifjú: 
álmokat kelteget hervadt szivében? 
Gondhiénákkal viaskodik magában? 
Vagy a halállal társalog némán?

Elhatároztam, hogy most már meg­
szólítom a különös öregasszonyt. De 
újra elzsibbasztotta akaratomat a gyer­
mekkori babonás félelem. Néhányszor 
le s föl sétáltam mellette, azután —- 
lessz ami lessz — közel léptem hozzá. 
Hirtelen a fájdalom forgatja megélés 
kését a szivemben. Az ászaltszilva- 
szerüen ősszelöpörödött anyóka bor­
zalmas rongyokban didereg, lába alatt 
mocskos zsákdarab lapul, keztyütlen 
kezét csupa-rongy muffba menti a 
harapós hideg elől. Úgy ül itt, minta 
Nyomor élőszobra . . .

— Jónapot nagyanyám, — köszö­
nök rá bátortalanul.

Felriad, nehézkesen fölemeli lekók- 
kadt fejét s rám mosolyog. A mosolya 
olyan, mint a novemberi napsugár.

11 tág, mei’ liebe her. Kisztihand..
Észreveszem, hogy egyet’en foga 

sincs már, ezért valami különös selypítő 
fütyüléssel beszél. Mikor megmondom 
neki, hogy a német nyelvet úgy töröm, 
“magyarul» folytatjuk a társalgást.

— Mondja nagymama, mi van eb­
ben a ládikában ?

Kihúzza jobbkezét a cafrangos muff- 
ból s kínálva mutat a ládikára:

— Plánét, jó plánét. Pite kaufen,, 
tessék.

Kihorgászok egy zöld planétát a lá- 
dikából. No, vak és elmebajos Sors, 
nemsokára meglátom, mit tartogatsz 
még a számomra . . . Mellényzsebem­
ből két forintot — akarom mondani: 
két darab rongyos papirkétkoronást — 
kotrok elő s átnyújtom a különös 
öregasszonynak. Az öröm máglyája 
lobban fel tompafényü, vizes szemei­
ben, mikor utánakap a c>pénz»-nek. 
Sose láttam még borzasztóbb kezet. 
Száraz, ezer ránccal barázdált, fekete- 
xörmös, kék és lila a hidegtől. Szent 
vóz: egy szegény ember keze ....
S ez a szegény, siralmas kéz hálásan 
rulesolja át az enyémet, két nyomo­
rult hadiforintért ...

— Mondja nénikéin, mióta ül maga. 
itt ? — kérdezem tovább.
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csinálnilehet alvás

— Hét éves, zibn jár, — motyogja.
_ No ne mondja! Ez nem lehet, 

hiszen én már gyermekkoromban is itt 
láttam, magát.

_ \ nejn! — kiált tol. — Ih bin
truer niht hir xesszen! Én nur itt ülni 
csak hét éves. Eu ülte bej Nemzeti 
Színház harminckilenc éves, hir hét 
éves Nejn und trejszig und zibn, — 
számol magában, — cuzámmen nety- 
fenhat éves ülni utcába.

Persze! — emlékezzem vissza, nein 
itt ült ez a mámi azelőtt, hanem a régi 
Nemzeti Színház előtt. Tehát majdnem 
egy fél évszázad óta ül az utcán. Ir­
galmas Isten, mi minden történt ezalatt, 
s ő csak ült itt, nyugodtan, mint egy 
keleti fatalista. Milyen különös egy elet.

— Hány éves maga most neuike .
— Cvá und alicig, natyon öreg ih, 

kell temetés vénasszony.
— Nyolcvankétéves, negyvenhat eve

üi az utcán, tehát harminchatéves volt,
mikor először ült ki az utcára. Miért 
csinálta ezt? Nem volt senkije ? Nem 
volt férje?

Mosolyog, elháritóan, fölényesen.
- Á, én nem kell férj! Mir nekem 

volta senki világon. Semmi kutya, semmi 
macska. Á nem!

_Ko és meg tud élni ebből a pia-
nétaárulásból, mondja? Mennyit keres
•egy nap ? . ,, ,

Kevés, kevés, feleli elborulva.
— Zeer vénig, öt-hat koronás.

Ne mondja ! döbbenek meg.
De hiszen ebből nem lehet meuelm. 
Többet nem adnak az emberek ? Hiszen 
annyi ember jár erre !

Mégjobban elborul.
- Nem adja, Kicsi, adja. Ménesén 

zind natyon rossz. A, zeer sieht.. . 
Azelőtt több adták. Ject nem.

— Hát ha nincs senkije és csak öt­
hat koronát kap egy nap alatt, bog) 
tud megélni, létezni egyáltalán. e - 
dául: hol lakik?

— Á, natyon messze, in dem Marton- 
gasse, Ferencváros. Ety pince véna ih, 
sláfe in dem földön, ruhába rajtam 
marad. Ili glaube megfagyni bisz reg­
gel ... Natyon rossz . . • Ott van nagy 
eug, elf ujj a gyertya, falak penészes. 
Dorr van cvá kinder, két tyerek, natyon

Und musz nyolcvan korona fizetni ety 
hónapos ... Ahcig kronen! — kiált föl 
kétségbeesve.

Ebben a pillanatban egy inas-fele 
fiú zavarja meg a társalgásunkat, aki 
egy párolgó bögrét nyújt át a különös 
öregasszonynak, aki boldogan kezdi a 
kezét melengetni az edényen. Megné­
zem mi van a bögrében. Kevés zsírral 
készített zöldségleves, gersliivel, kérde­
zem a fiút, ki küldi ezt az ételt? A fiú 
elmondja, hogy a Muzeum-körut 17. szám 
alatt levő Vegetáriánus Étterem gond­
noknője küld mindennap az öreg asz- 
szonynak egy ilyen bögre levest, külön­
ben éhenhalna. Megkérem a fiút, adja 
át a gonduoknőnek hálás kézcsókomat,

A fiú elmegy, a különös öregasszony 
felkutat a ládika lim-lomjai között egy 
piszkos pléhkanalat s nagy gyönyörű­
séggel enni kezdi a forró levest. Kér­
dezem tőle, a déli leveseken kívül 
szokott-e még enni napközben \ammit . 
Reggelit, vacsorát?

A nejn, — feleli közönyösen. — 
Früstük nem, vacsora kicsi keuyer, 
mikor adják emberek. Kenyer is kévés 
Se nem früstiik, se nem vacsora. Kell
temetés vénasszony • • • ,

A különös öregasszony meg elmondja, 
hogy tavasszal és nyáron néhány koro­
nával többet keres, mint akkor — mivel 
nincs hideg - tud horgoim s a hor­
golt gyermekcipőcskekre akad eey ke 
vevő. Most már ilyen is kévés van. 
Azelőtt ■. ■ •

_ Kell temetés vénasszony . • • ■
mondja, mikor elbúcsúzom tőle. Hálá­
sán szorongatja a kezemet a négy 
koronáért, jóságosán mosolyog míg en 
majdnem elsírom magamat, ilyen rét 
tenetes emberi sors láttán ... ,

Elmegyek busán. A Muzeum-kavé- 
háznál megállók, visszanézek. A külö­
nös öregasszony ' ismét a régi pózban 
ÜK kezei a múltjában, fáradt öreg 
feie a mellére ejtve s csak bámul, 
bámul maga elé, amint negyvenhat ev 

TTo-v ül ott, mint va-
ltmiVrcsa öreg madár, aki lepottyant 
‘‘,7 „ Zl,a es nem tud felrepülm 
soha többi • - Rajta már csak az 
spi.it aki az Ég madarait táplálja, az küldet néki naponta a gondnoknövel
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emberekkel naponta öt-hat koronát. . . 
Jó emberek, akik a Muzeum-körutra 
jártok, adjatok több koronát a különös 
öregasszonynak, hogy legalább egy kis 
kenyeret is ehessen reggelire és vacso­
rára, hogy mindig ki birja fizetni vac­
káért a nyolcvan koronát ... Teli a 
világ szerencsétlenekkel, éhező, fázó 
emberek millióival, de talán ez az el­
hagyatott öregasszony a legboldogta­
lanabb, aki negyvenhat éve ül az utcán, 
s már minden második mondata ez:

- Kell temetés vénasszony . . .
(bois.)

Daloló, táncoló Pest
Soha még olyan fátum nem üldözte, tépte,- 

»yilkolta a magyart, mint most. . . Hazánk 
teste még részre szak- 
gatva, kirabolva fek­
szik a ravatalon, «s a 
sírt, hol nemzet siilyed 
el, népek veszik kö­
rül», de a «népek mil­
lióinak szemében» nem 
«gyászkönny ül», ha­
nem káröröm, hu 11a- 
rablási szándék set­

tenkedik, s bent az országban is sok-sok. 
ellenség feni a fogát, hogy teljesen felfalják 
ezt a gyönyörű, szent halottat: Magyar- 
országot . . .

Ma, tragikumának teljességében, ma, is 
vigad a magyar. Soha még talán olyan víg 
nem volt, mint ma. De ma már nem sír, 
csak vigad. Vigadva dalolja, táncolja saját 
ravatalát körül. De talán nem is magyarok 
azok, akik hazánk ravatala körül vigadnak, 
csak dísznek vették a drága magyar szót 
ajkukra, testben, lélekben teljesen idegenek. 
De itt vaunak a nagy halotti toron, de 
dalolnak, táncolnak, s durva táncra ösztö­
kélik az igazi magyarokat is, akik pedig



most sírni akarnak csak, lerogyni a földre,
“ szent magyar humuszra, s mellüket verve, 
halukat ciháivá, kétségbeesetten, ajuldozoan 
sírni, sírni, sírni . . . Vérkönnyeket. .

Az egész ország sir — ísry sir — csak 
Pest. az ország szive nem. ü mulat, táncol 
és dalol. Soha még olyan hangos örömök­
ben tobzódó nem volt Pest, mint ma, amikor 
minden «elvégeztetett» ... Soha meg ilyen 
vidám zenék nem szóltak,; soha meg 
ennyi time nem perdült, soha meg így nem 
csúfoltak meg halottat. .. S a dal, amely 
nevet a zene, amely kacag, a tánc, amelj 
libben, nem magyar. Idegen, az is idegen ...

A Károlyi-forradalom óta, mikor me0- 
tudtuk, hogy nincs számunkra kegyelem, 
divatba jöttek Pesten a bfr-ok. Lzt az 
Amerikából idetelepitett mulatóhely-fajtát 
éppen akkor honosítottak nálunk mikor 
ÍÜv tragédiánk kezdődött. A tömérdek 

nagyrészt zenés — kávéhaz melle jöttek 
a bár-ok, a különböző idegennevü kabarék 
és mulatók szinte a földből nőttek ki, s 
mikor a legszömyühb lakásínség allot: elő 
— midőn ezer és ezer derek, hazájához hu 
maoyar állatnak való vagonokban «lakik»— 
akkor kezdtek gombamódra szaporodni a 
tánciskolák. Minden második házban tánc- 
iskola van. 3—4—5 szobás tánciskola. Lakó­
szoba háborút járt, dolgozo magyai apák, 
létért való harcban elfáradt magyar anyák, 
csenevész tejet, cukrot nem ismerő magyai 
gyermekek számára nincs. Mert Pest mulatni,
dalolni és táncolni akar.

Nézzünk körül, lássuk, hogyan mulat, 
mit dalol, miként táncol a pesti «magjai». 
.Jöjj velem, nézzük meg a iegfenyesebb ét­
teremtől kezdve egészen a kültelki 
iassHeánw-hoz címzett «lokal»-ig, bapmiÄSU«, »Í“'k!' rlle “ ,3
l.roletói'-lányig. a legelitek» or,el™'”V,‘í
Döglött kakas nevű kabaréig : hogyan mul^
__ milyen zene es tánc mellett a p
“ “az^'előkelő éttermek gyönyörű, illatos 
helyiségeiben hangulatosra tompított fenjék 
mellett az előkelőség mulat. Lem.a regi 
előkelőség, hanem az uj «arisztokrácia , < 
háború magyar áldozatain felhizott ujI gaz - 
gok. Püffedt karvalykepük, boltik alól tíz 
ezresek pattannak ki, ülnek a, roskadasi 
megrakott asztal mellett, vagyonokat va­
csoráznak, pezsgőznek el, s jollakottan 
test örömeitől eltelve hallgatjuk a • •

-A zene szól. De nem a cigány viinoja snja 
va°v kacagja elő a száraz fából a magja1 
bánatokat, örömeket, — nem. Pest «elöke -> 
helyei most szimfonikus zenekarok dallam 
tói zengenek. Magyar darabokat ezek a ze^ 
nekarok a világért sem jatszananak^ Ellen 
ben francia, angol, olasz, spanyol amerikai 
német, sőt albán, bolgár, de sőt japan és

kinai melódiákat hallunk az uj zenészektől 
Táncdarabokat is adnak elő, — de milyen 
táncok képzetét keltik ezek a zenék bennünk ! 
Lihegő, nyelvét kiöltő, dzslgjelő angolt la­
tunk magunk előtt, aki fa-arccal ugrál a 
végkimerülésig, vagy emberevő indiánt, aki 
a felfalt fehérember csontjai mellett üvöltve 
«tánco», tomahawkját forgatva a feje ko­
rül Ilyen zene kell nekünk. Hadd lássak az 
entente-tisztek s a külföldi kereskedők, hogy 
mi «műveltek» vagyunk. Tudunk franciául, 
angolul selypíteni, ruhánkat Párisból es 
Londonból hozatjuk, s még a zenében is a 
«művelt Nyugat» Ízlését követjük.

Az alacsonyabb-rangu mulatókban is ez 
a zene járja, megpótolva az elpusztíthatat­
lan Zerkovitz hihetetlenül bárgyú kupiéival, 
«chanson»-jaival. Zerkovitz az orfeumokban 
is «otthon van». A pesti utca az o Össze­
lopkodott «dallam »-aitól zörög, a hazak falai 
az ő zenei gyomorkorgásától hangosak. 
Zerkovitz itt, Zerkovitz ott, Zerkovitz min­
denütt. A bar-ok legújabb divatja az, hogy 
a zongora elé ültetnek egy becsi zsidogye- 
reket, aki kikalimpál valami ostoba, szen­
timentális — igen gyakran tragai ^ 
a jobb sorsra érdemes zongorán, füsttől, 
szesztől rekedt hangon énekel hozza, a ven­
dégek pedig «parkettáncot» lejtenek. Lehe­
tetlen bakugrások ezek a táncok, meljek 
az éjszaka Lenge öltözetű hölgyei «mutatnak 
be», kétes foglalkozású, de szmokm0os, 
frakkos nartnereikkel.

A tánciskolák talán a legborzalmasabbak.
Itt a táncolás leple alatt közszemérem el­
leni kihágás, kerítés történik. \an steppe, 
one steppe, fox-trott, jazz, _s a jo Isten tudja, 
még miféle táncokat tanítanak, táncolná . 
Fiatal lányok, pelyhedzö bajusza kölykök 
olyan táncokat produkálnak dmúyeneket 
csak részeg bacchánsnők szoktak tancolm,. 
részeg férfiúival az éjszakának...

Fest muzsikál, dalol, táncol. Zeneje dala,

dalolni melyekben felsír a regi elárult le­
győzött kurucok nagy-nagy keserege ..•• 
Senki Cigányaink, akik meg tudtak ezeket ?&£? itemi, külföldre «*** 

hol mesésen keresnek, mert a kultoKt ei 
vízi í magyar dalokat, csupán un magya- 
rok nem. A zenekarok sem jatszak, han» 
versenyeken sem lehet hallani. Lavotta, 
CwJík, Bihari örökszépiűs tipikusa» ma­
gyar dalait. Nem kellenek senkinek a «ma^ 
gyár» fővárosban. Becsbe meg Berlinbe 
kell menni magyar zeneért, ott mée 
vatja van. 

di-
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KARÁCSONYI AJÁNDÉKOK
fTERNBERG
W királyi advari hangszer-gyárban 
BUDAPEST, Rákóczi-ut 60. (Zenepalota.)

Gramofon. Etofon. Zenélőmiivek. Zenélő 
karácsonyfa-forgatók. Salon-hangszerek. 

Gyermek-hangszerek. Verklik.

A legfinomabb anyagból készül az

„APARTOS“
SZIVARKAHÜVELV

BÉRAUTÓK
nyitott, csukott, elegáns kocsik 

Címre külföldre, vidékre és a városban
figyelni bármely időben kaphatók a

Király Automobil R.-T.-nál
Budapest, VII., Király-utca 11. 

1ELFFCN: József 124—01, 124—02, 124-03.

A FRANCIA NYELV
MAGÁNTANULÁS UTJÁN VALÓ

elsajátítására és begyakorlására alkalmas 
nyelvtanok, társalgókönyvek és zsebszótárak 
a francia kiejtés megjelölésével 

Schidlof <lr.: ,,1000 szó“ módszere 
a francia nyelvnek elsajátítá­
sára. A 10 levélben teljes nyelvtan
ára mappában ............ . ... ... 55. . k

Schidlof dr. francia zsebszótára.
Mindkét rész egybekötve... ......... 10.— K

Schenk francia zsebnyelvtana 
és társalgó zsebkönyve a kiejtés
megjelölésével ............ ........ ........... X2__K

Honfi: Magyar-francia beszélge­
tések a francia társalgás begya­
korlására. Ara fűzve............ ........ k

10% felár. — Kapható:

A KÖZPONTI SAJTÓVÁLLALAT R.-T.
könyvkereskedésében

Budapest, IV», Duna-utca 6» szám
(Klotild-palotában, a Belvárosi kávéház mellett.)

rilliánst,
gyöngyöt, aranyat, platinát és 
ezüstöt horribilis áron vesznek

Ts- Sínser Testvérek
52~64‘ VII., Rottenbiller-u. 24.

KARÁCSONYI
IFJÚSÁGI KÖNYVVÁSÁR JEGYZÉKE

Mesekönyvek:
6—10 éves leánvok és fiuk részére:

Andersen meséi, Mikes L. fordítása.
kötve színes képekkel ..................... 55.—K.

Özv. Baróthv N. né: Tündérvilág a
városligetben ......................................44.____ ,,

Busch: Marci és Miska, kát tacskó 
furfangjai hét csínben (számos ké­
pekkel) kötve......................................$9.60 ..

Garáclv: Kis világ, nagy világ, kötve 22.— 
Grimm Testvérek meséi, ford. Bene­

dek F.. kötve ........................................... 44_____ ..
Lamperl. Kedves könyveim (versek.

mesék Mülilbcck rajzaival) .... 27-50 ,,
Sebök: A legszebb mesék, kötve . . 66.— ..

Mackó ur útnak indul, kötve 49.50 ..
10—14 éves fiuk számára:

Barnthy: A hajótöröttek, kötve . . . 39.60
Benedek: Toldi Miklós. Arany János 

Toldija után az ifjúság számára . . 66.— ..
Cooper: Börharisnva történetek, kötve 55— .. 
Donászy: Az eltűnt futárok, kötve . . 6160.. 
Gaál: Kemér és becsület, kötve . . 27.50 .. 
Rákosi: Kibiirgözdtöl—Vatcrloóig.

kötve . . . . ................................ 46.20
Segur grófnő: Egy csacsi naplója.

kötve . . ............................................. . 66.— ..
Twain M : Koldus és királyfi, kötve . 88.— ..

15—18 éves fiuk számára:
Cholnoky: Sárkányok országából. Úti­

rajzok KhinábúI ..................................... 99.— .,
Gaál: Napoleon a hadvezér, az ural­

kodó és az ember ........................... 70.40 ..
Jókai: Csataképek.................................55.— ..
Mantegazza: Munka öröme és dicső­

sége . . . „.................................... 28.60 ..
Paltz: Tudományos kalandozások . . 44.— ..
Verne: Sándor Mátyás......................81.40 ..

Fiatal leányok számára:
Benedek: Galambok, kötve .... 55.— .,
Daudet. Kis izé; kötve...........................77.— ..
Mariin: Aranyos Erzsiké, kötve . . 39.60 ..
Rhoden Emmv: Kis makrancos há-
. zássága. kötve.............................. ..... . 55.— ..
Tutsek: Ciliké mátkasága, kötve . . 49.50 ..

Ciliké menyasszony lesz, kötve 49-50 .. 
Kapható és megrendelhető :

A Központi Sajtóvállalat R.-T.
könyvkereskedésében

Budapest, IV., Duna-utca 6. szám
(Klotild-palotában, a Belvárosi kávéház mellett.) 
Vidéki rendeléseket portosan szállítunk. Portóköltség 

5 kilogrammonként 10 korona.

PALLAS RÉSZVÉNYTÁRSASÁG NYOMDÁJA, BUDAPKST.


