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közben az a valaki rátalált az ajtóra.
Óvatosan, mint egy árny, lépett be a

WfeáÉli sötét szobába s alig hallhatókig kérdő:
— Janka, itt vagy ?

— Itt vagyok! — szólt a 
leány remegve. — Ki ön és mit 
akar velem?

— Én vagyok, gyermekem,
— válaszolt az szelíden — édes­
apádnak féltestvére, ki — mert 
anyám csak a porban született 
s mert csupán elösmert, de tör­
vényes gyermek nem voltam 
soha, megvetett voltam atyád 
előtt. Fájt ez szivemnek, nagyon 
fájt, de sokkal nagyobb fájdal­
mat érzek most, látva elhagya- 
tottságodat. — Itt voltam atyád 
temetésén; a kötelességérzet, de 
némi részben az iránta táplált 
testvéri szeretet is elhoztak ide.
Senkiscm vette észre a szegény 
Emma nénit. Ott állottam hátul, 
messze, a sokaság között. De 
ugyan ki is tartott volna érde­
mesnek engem is odahívni a 
talán meg sem ismertél volna, 
nem láttuk már egymást, hej pedig a távolból oly 
gyakran gondoltam reád. A temetőből is visszatértem

Andrée.

koporsó mellé. Te 
hiszen olyan régen

ide. Valami úgy vonzott c házhoz, talán épen te 
voltál az, édes gyermekem. Azonban nem beszél­
hettem veled; a zűrzavar, mit megérkezésünkkor itt 
találtam, nagyon megrendített tégedet. Az én vérem 
is forrongott. Szerettem volna odarohanni azok közé

a vadállatokhoz hasonló emberek 
közé, s kitépni szivüket keblük­
ből, aztán lábaimmal tiporni szét 
a földön.... Hanem azért te ne 
aggódj, gyermekem, itt van a te 
jó Emma nénid, az majd meg­
osztja véled betevő falatját.

Balzsamcseppként hatott a 
leány szivére öreg nénjenek min­
den egyes szava. Hirtelen fel­
szökött ágyáról s oly erővel ra- 

HHBR. gadta meg az agg nőnek karját, 
hogy az felsziszent fájdalmában, 
lázas sietséggel kérdező:

— Igazán ? Igazán ? . .. Oh, 
van hát mégis oly lény, ki kö- 
nyörülettel, szeretettel viseltetik 

rgrsrm- \ az elhagyatott árvák iránt ? 1
Köszönöm, édes Emma néni, 
köszönöm 1 Higyjc meg — folytatá 
sokkal higgadtabban — hogy 

én mindig tisztelettel viseltettem ön iránt s kedvesen 
emlékeztem vissza szelíd, jó arczára s csak édesatyám­
nak tilalma tartott vissza attól, hogy meg nem láto­
gattam. Hogy ön szintén szeretett engemet, azt meg
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két izbeni találkozásunk alkalmával tapasztaltam, de 
elég bizonyítók erre nézve mostani fellépése is, midőn 
magához emeli a mindenki által lenézett, megvetett 
szegény árvát. Én tehát elfogadom ajánlatát, itt o 
házban úgyis ég már a föld talpam alatt s úgy érzem 
magamat, mint halálraítélt a siralomházban. Menjünk, 
menjünk... még ma, azonnal, nem bírom ki tovább
az itteni fojtott levegőt! ...

Egy félóra múlva egymás karján léptek ki 
a szobából Janka kisasszony és Emma nagynénje, 
egy volt kisebb állami tisztviselőnek nyugdíjazott 
özvegye.

A leány csak a legszükségesebb ruhaneműjeit 
csomagolta össze, miket egy régi hű cseléd vitt 
utánuk, ékszereit, drágaságait, mindent visszahagyott.

A. tornáczon egy másik cseléd könyes szemek­
kel nyújtott át neki egy levelet. Es abban a levél­
ben benne volt a jegygyűrű is.

Összegyűrve dugta be téli felöltőjének zsebébe 
s csak akkor bontotta fel, csak akkor olvasta el, j 
mikor Emma nőn jenek szegényes, de tiszta szobájába 
megérkeztek.

A levélben ez állott:
„Édes Janka kisasszony!

Szivem vérzik, szemeim könnyel vannak tele, 
midőn e sorokat írom. Ábrándjaim fellegvára össze­
omlott, boldogságom örökre el van temetve, de | 
másként nem tehetek. Érzem, hogy nyomorult j 
vagyok; tudom, hogy bocsánatát nem érdemiem, j 
de nem is könyörgök ezért; egyet kerek csupán, 
hogy felejtsen el engemot, ki elég gyáva voltam 
visszariadni a reánk várakozó szegénységtől.

Éljen boldogul! Oszkár."

Egy döczögős parasztszokoron indult, útnak a 
hideg téli. éjszakában a két nő.

Milyen ellentét! Néhány héttel előbb még ezifra 
szerszámokkal felszerelt, csengős-bongós szánon tar­
tott atyjával füzesiek lakása felé s ma mint minden­
kitől, még jegyesétől is elhagyott árva lény, döczö- 
gött a keményre fagyott, havas utón, hogy a fény és 
pompát egy szegényes, egyszerű hajlékkal cserélje lel.

Az est már jól behaladt az éjszakába, midőn 
végre megérkeztek a harmadik faluba, hol nagynénje 
lakott. Itt első teendője volt, elolvasni azt a levelet, 
melynek tartalmát már ismerjük, azután nyugalomra 
hajtotta fejét.

De sokáig nem tudott aludni. A legutóbbi napok 
eseményei mind elvonultak lelki szemei előtt, meg 
egyszer feltépve a sebeket, mik szivén ejtettek.

Es valóban csoda, hogy ki bírta allani mind­
azon csapásokat, a melyek oly rövid idő alatt egymás­
után érték.

De mégis ki állotta. Nagynéniének gyöngéd 
szeretete. jósága feledtetek némileg a múltak emlé­
kéit s bár halványabb egy kissé, mint volt régen te, 
hej, de azért most sincs olyan szép lány hót var­
megyében sem!

— Mondja, mondja István bácsi! — kiáltott fel 
Pergő Jóska, mikor a vén cseléd bevégezte beszédét 
— mikor látta őt utoljára?

— Pár nappal ezelőtt— válaszolt az. \ alami 
dolgom volt abban a, községben s felkerestem a, kis­
asszonyt. Szomorú volt szegény s panaszkodott, bogy 
Emma nénje nagyon beteg.

— Elég! köszönöm, István bácsi ! Áldja meg az 
Isten, hogy mindenről felvilágosított. Majd ha erre 
járok még valamikor, ismét befordulok egy pár szóra.

De talán csak nem akarsz elmenni most?
_ I )(> igen, megyek, látni akaróm ón is a kis­

asszonyt.
1 'gyan, hova gondolsz ? próbálgatta az öreg 

maradásra bírni Jóskát. Ily későn útnak indulni a 
jó távoleső faluba, hova csak úgy éjfél után érkeznél 
meg? És mit is csinálnál ott, hol nem ismersz egy 
hűket sem, az sem volna, hova lehajthatnád lejedet, 
mig itt nálam, jó emberednél kipihenheted magadat, 
mire különben is szükséged van, s holnap reggel 
újult erővel indulhatnál az előtted levő útnak.

Oly meggyőzően beszélt az öreg, hogy végre 
is a legény átlátva annak igazságát engedett, s egy 
kis szegényes vacsora elköltése után pihenőre tért.

Utolsót csendült a falu tornyának kis harangja, 
azután elhallgatott, nem siratta többé az örök nyu­
galomra helyezett derek, jó özvegyet.

A halottas gyülekezet egyes csoportokban ha­
knivá tért vissza a. temetőből, hogy mindenki fel­
keresse otthonát.

Alig néhány perez volt még hátra a déli tizen­
két órából.

Perge Jóska épen ezidő tájt. ért a falu ala. 
Útja elvitte a temető mellett is. Megállóit egy pilla­
natra s nézte, nézte a szomorú arezokat. Egyszerre 
csak egy talpig gyászba öltözött fiatal leányka lépett 
ki a temetőből. Mindenki utat nyitott előtte s bizo­
nyos tisztelettel köszöntöttek őt. Bar arczat süni, 
fekete fátyol boritá, mindazáltal mély benyomást 
gyakorolt a legényre. Szive erősebben dobogott, arcza 
kipirult. Az a karcsú, lenge kis leány úgy emlékez­
tette valakire. Epen olyan könnyed volt a járása, 
olyan nemes és mégis egyszerű a tartása.

Megvárta, inig egy kissé előbbre halad, azutan 
megindult utána, mint hű eb, követve annak lépteit.

Minél távolabbra haladtak igy, annyival inkább 
megérlelődött a meggyőződés Jóskában, hogy nem 
lehet az más, mint a kit ő keres: Janka kisasszony. 

De vájjon, mit keresett a temetőben ?
Hirtelen eszébe jutott az öreg Istvánnak elbeszé­

lése. Istenem, ha éppen ezt a derék, jó asszonyt 
kísérték volna most ki, a ki oly kétségbeejtő hely­
zetében fogadta a leányt magához, pártját fogva annak, 
kiragadva őt a szívtelen emberek közül!... 

Bizonyságot kellett róla szereznie.
Megszólított egy mellette elhaladó vén anyókát : 

Nem tudná megmondani nénőni, hogy kit 
temettek ma a faluból ?



Az öreg asszony előbb jól megnézte a legényt, 
s mielőtt választ adott volna, a meglepetésnek cl 
nem palástolható hangján kérdező:

— Talán nem idevaló vagy fiam, hogy azt 
sem tudod, kit temettek?

—Nem, én nem idevaló vagyok—mondá a legény.
— Mindjárt gondoltam, mert itt nálunk gyermek 

sincs olyan, ki könyet ne hullatott volna érette. 
Urának nevéről én sem tudom megnevezni ugyan, 
de közönségesen csak Emma néni név alatt volt ő 
ismeretes.

ßzen szomorú felvilágosítás még inkább késztető 
dóskát, hogy mielőbb találkozzék a leánynyal, de mikor 
tova indulni akart s széttekintett az utczában - az 
már nem volt többé látható.

De azért nem esett kétségbe, hiszen azt a 
házat bárki is meg tudja mutatni neki, melyben az az 
áldott jó teremtés lakott.

Meg is mutatták s bár elhatározása szilárd volt, 
mégis valami különös érzés lepte meg, mikor a szoba 
ajtajának kilincsére tette a kezét.

Az ajtónyitás zajára felrezzent a leány is mély 
gondolataiból. Meglepetten, csodálkozással tekintett a 
belépőre, ki nem volt előtte egészen ismeretlen. Kutatni 
kezdett emlékében s minél tovább nézte a legényt, 
minél inkább felujultak emlékében a még boldog idők­
nek kedves emlékei, annyival vidámabb szint öltött 
magára, annyival inkább kiderült borús homloka.

Majd hogy végre felismerte a legényt, örömtől 
sugárzó arczczal ugrott fel helyéről s az ámulat, a 
meglepetés és a. boldog visszaemlékezésnek édesieme- 
géssel telt hangjával kiáltott fel:

— Jóska!
Kisasszony! •— tört ki a legényből is az oly 

sokáig visszatartott" szó.
— De hát csakugyan maga az? — kérdezte a, 

leány, — mintha nem akarna hinni szemeinek.
- Kn vagyok, kisasszony. — Eljöttem, hogy 

beváltsam azon Ígéretemet, mit ezelőtt három évvel 
tettem. És most itt vagyok, hogy el ne hagyjam 
többé, hogy szolgáljam, inig le nem zárulnak'szemeim.

Szegény jó fin! — szólt a leány ('Érzéke­
ny ül ve úgy látszik, hogy maga még mit sem tud
a történtekről; nem tudja, hogy nem a dúsgazdagnak 
tartott, irigyelt leány vagyok többé, hanem egy 
mindenkitől elhagyott, földhöz ragadt szegény, ki 
több mint két és fél évig ettem a kegyelem kenyerét. 
Most már ettől is elestem s teljesen a magam erejéből 
kell fentartani magamat.

Mindent tudok, kisasszony!
— És ha tudja, miként ajánlhatja lel mégis 

szolgálatát? Ugyan, mondja: lcell-c annak cseléd, 
ki maga is cselednek készül boállani, meil tudja, 
hogy másként — ha az emberek jószívűségére 
számit — éhen kell elvesznie. Nem, nem Jóska!... 
elmúltak azok az idők.

— De talán csak nem gondol arra a kisasszony, 
hogy cselédnek szegődjék ?

(Vége következik.)

,^lbr aljám áldozatja.
(Mózes I. könyv. 22. rész.)

Le-leteszem toliam . . . Le-leteszem lantom. . .
Olvasom az „írást“. . . El-elhal a hangom.

Nincsen a szent könyvnek ilyen sötét lapja!
Úgy el tudok mindig szomorkodni rajta . . .

„Megkísértő isten, Ábrahámot hajdan . .
Meg tud-e majd állni a sok véres harciban ?

Van-e erős lelke? . . . Van-e hite neki ?. . .
Hogyha majd a bánat, s a fájdalom tépi!

„Monda Isten néki: Vegyed azért mostan 
Fiadat, Izsákot, s áldozd fel legottan . . .

Hadd legyen ez nekem tanúbizonyságom
Hogy nincs hívebb szolgám . .. nálad e világon !

Élesíti kését Izsák édesapja,
Le-leteszi a kést. . . meg, meg fel-felkapj a . . .

Nézegeti egyre . . . éles-e a kése, ?!. . .
„Kedves fiam, Izsák! . . . Édes fiam, felsz-e?. . .

„Miéit félnék tőled, édesapám, lelkem!?...
Hiszen tudom én azt, hogy szeretsz te engem!

Minek az a nagy kés reszkető kezedben ?. . .
Mért van az a köny csepp, sötét két szemedben?. .

„ Van nekem egy kedves, aranyos báránykám . . .
Azt én e világon senkinek nem adnám!. . .

Ezt a kis bárány kát kéri a jó Isten :
Azt a kis báránykát áldozom fel itten ..

„Édesapám lelkem, hol van a bárányka ?
Adja oda tüstént.. . ha már oda szánta . . .

Áldozza fel itten . . . tegye az oltárra . . .
Egy kis báránykával nem lesz meg nagy kai a !.. .

„Dehogy lesz! ... Dehogy lesz.. Aranyos virágom!
Én édes báránykám !. . . mindenem ! . . . világom ! . . . 

Gyere hát. . . Szaladj el. . . De jöjj vissza mégis ...
Rakd meg a’... Gyújtsd meg a'... Jaj, talán már ég is!...

Mi bajod? . . . Ki bántott? . . . édesapám! lelkem!
Hol az a bárányka? . . . Elhozom en menten . . .

'/ űzet is rakok én !. . . Lángoljon az égig ! . . .
Szegény k/s bárányka . .. ha mar itt elvérzik ! . . .

„Gyere, fiam, imádkozzunk . . .
És boruljunk arezra !

Készüljünk el mind a ketten —
A nagy s véres harezra . .

Leborúltak, s imádkoztak —
Hosszan, hosszan, mélyen !

„A jó Isten gondot visel“
„Ámen“ — és úgy légyen!

Megkötözi a kis bárányt:
Izsákot — az apja . . .

Felveti öt az oltárra —
Suhog már a szablya ! . . .

A kis bárány. . . szegény bárány,
Még csak meg se nyikkan . . .

Hanem csak úgy gondolja csak —
Hát még — ilyen is van ?!. . .

Száll az égből egy kis angyal,
Monda Ábrahámnak:

„Ne bántsd fiam . . . Kegyelmezz meg 
A kis bárány kádnak!

Mert most láttam, s megismertem,
Nagy a hited néked . . .

Ezért a te nagy hitedért:
Megáldalak Téged!“

Szabó Géza.

*
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Tudom, hogy szeretlek.
Irta: G. Vihar Béla.

falombok örökös, halk zizegése kísérte őket 
a szűk erdei ösvényen. Szerették egymást, 
ifjú és leány és bizalmasan egymás oldalához 

simulva haladtak ott az erdő komor ösvényén, némán, 
egyedül. Csak a madarak csicsergése zsongott vissza 
üde lelkűkben s megértették a vig pacsirta dalát, 
hisz’ ő bennök is az a nóta, az az örökös uj szerelmi 
akkord szongott.

A leány szőke volt, bizalmas, kedves. Tekintete 
naiv, hízelgő, mely szinte követelte, hogy a férfiak 
beleszeressenek.

Az ifjú fekete. Sötét szemeiben lelkesedés, ihlet 
lobog és tekintete parancsoló, hóditó. Úgy illett a 
fejére az a babérkoszorú, melyet szerelmes kézzel 
font neki a leány, hogy el sem lehetett volna képzelni 
nélküle.

Kiértek a hegytetőre. Ott leültek a szikla csú­
csára és tekintetük vógigiramlott a messze tájon, 
szivdobogva gyönyörködtek a tündéri látványon.

A leány felkiáltott:
— Oh, mi édes volna igy gyönyörködni széles 

hazánkon, végigrepülni a világon és látni azt, a mi 
oly édes, a mi oly szép 1

És szólt az ifjú:
— Bohó leány, nem tudod-e, hogy az nem 

lehetséges ? Gyarló emberek vagyunk s a végzet ur 
felettünk. Megteremtette a nehézségerőt és mi med­
dőén küzdenénk zsarnok fölénye ellen.

A leány szomorúan csüggeszté le fejét. Elgondol­
kozva babrált a rét virágaival, majd ismét megszólalt:

— Nem, nem lehet, hogy egészen ur legyen 
rajtunk. Az Isten hatalmas, az Isten jó. En érzem, 
hogy van bennem valami szent, valami magasztos, 
mely ura tudna lenni a természetnek, ha kitörne, de 
nem vagyok képes magamat megérteni:

— Én értelek — felelt az ifjú. — Jöjj, nézz a 
szemembe és mondd, hogy szeretsz.

— Szeretlek.
— A lelkedben ilyenkor tarka ábrándok ezrei, 

ezernyi vágyak és érzések támadnak fel egy pillanat 
alatt és egy pillanatra, mert a másik pillanatban 
már uj képek, uj világ tárul fel eléd. Te érzed, 
hogy szeretsz. Lásd, ón bennem csak egy képzetet 
támaszt fel ez a szó. Azt, hogy boldog vagyok. S 
ne vádolj engem hidegséggel, hagyj fel szemre­
hányásaiddal, hogy nem érzek érted igazán. Abból, 
hogy nem gyulnak kéjes lángra szemeim; abból, hogy 
nem fog el reszketős, ha átölelem derekad; abból, 
hogy nem vágyom egyre csókolni ajkaid: még nem 
következtetheted, hogy nem szeretlek. Mert én nem 
érzem, hanem tudom, hogy szeretlek.

Áhítattal nézett reá a leány.
— S a vég, a boldogság megtörése nem bántja 

soha lelkedet, mondd?
— A ki a véggel 

törődik, az vagy nő, 
vagy ha férfiú: gyáva. 
Az az égi szikra: a 
gondolat, melyet 
léleknek mondanak, 
örök tudásvágy gyal 
van eltelve és azt hi­
szi, hogy sohsem fog 
megnyugodni, vagy 
legalább addig nem, 
a mig van még egy 
probléma a világrend- 
szerben, a melyet meg 
nem oldott, a mig van 
még egy pontja, egy 
tétele az örök igazság­
nak, a melyről tudo­
mása nincsen. Hiszen 
magad sóhajtottál fel 
az előbb : látni, tudni 
mindent,óh mily édes!

A leány mély sóhaj­
jal emelte föl szép 
szemeit beszélő sze­
relmesére :

—Nektárként folyik 
ajkaidról az ige. Mily 
boldog lehetsz te, mert 
tudod, hogy szeretsz.

— Ezt tudom s ez 
talán boldogít is, — 

feleié az ifjú szomorúan. De mit tudok még? Fordulj 
meg és nézd e hegyszakadékot. Mérhetlen távolságban 
ott tőlünk a vég. Ha belenézünk, szédület fog el. 
Vájjon miért? Mert elfog a vágy, tudni azt, minő 
kéj, minő élvezet lehet az: talaj, támaszpont nélkül 
repülni át egy végtelen űrt, melyet gyarló emberi 
létünk megőrzése miatt arczunk verejtéke, kínos 
munka utján vagyunk kénytelenek meggyőzni. S 
már erre a gondolatra is szédület fog el. Vagy nem 
volna magasztos az, józan és pontos gondolkodással 
végigküzdeni azt a véget, az emberi lélek legnagyobb 
csatáját: a szervezettel a szervezetért. S vesztett 
tusa után föllélegzcni és hirdetni az emberiségnek 
a tudást! Ha látod a vándorfelhőt az égen, nem 
fog el gyermekes, naiv vágyakozás: vándorfelhő­
nek lenni, bolyongani fönn az égen és kényeiddel 
hinteni áldást az emberek termésére ?... Es boldog­
ság lehet-e annak a tudása, hogy ezt soha megtudni 
nem fogjuk ?

Az árviz Ischlben.
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Az ifjú elhallgatott. A leány is némán merengett 
maga elé. Agyán át meg átjártak ama nagy eszmék, 
melyek szerelmesének ajkáról ömlőitek és igyekezett 
megérteni mindent. Csodálta őt. Egyszerre aztán 
fölemelte fejét, szemeiben egy könycseppet igyekezett 
elfojtani és halkan szólt:

— Jó volna meghalni.
Az ifjú mosolyogva simogatta selymes haját, 

kipirult arczát és kérdé:
— Miért édes?
— Annyi sok, van a világon, a mit sohasem 

fogunk megtudni. És egyszer mégis bekövetkezik a 
vég... Utána pe­
dig ki tudja, mi 
lesz? Sok lenne 
mindjárt megtud­
ni, mi van odaát, 
mert az vonz, az 
hiv a legjobban.
A földön minden 
gyarló, még az is 
talán, a mi nem 
emberi. De oda- 
fönn lesz valami 
magasztos, valami 
örökkévaló, vala­
mi szent...

— Tudod ?
— Érzem. S én 

nem félek a végtől.
— Nem is a 

végtől borzadunk, 
édes, hanem attól, 
hogy odaát elfe­
lejtkezünk a tudás­
ról. Olyan gyarlók
vagyunk, hogy 

nem tudjuk fel­
fogni az abszolút 
boldogságot s fé­
lünk, hogy amott 
ezt a kis tudásun­
kat is elveszítjük, 
melyet az ember 
évezredek során 
keresztül itt szer­
zett ...

Felkeltek. Újra 
róni kezdték az 
erdő avarát és az 
ifjú átkulcsolva a 
leányt, mondá:

— Hagyjuk el, 
ez a probléma na­
gyon szomorít. —
Mondd a szemem­
be, hogy szeretsz.

A leány naivul 
mosolyogva felelt:

— Tudom, hogy szeretlek.
Pedig dehogy tudta, csak érezte. S a nő sohsem 

is fogja tudni, mert ő rajongásra, érzelemre van 
teremtve és nem tudásra.
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A katonaéletből.
— Irta : Heléna. —

£sak egyszerű őrmester volt Hátai Gáspár, de azért mindenki
nagyon tisztelte, becsülte és szerette a jó öreg katonát, a 

kedélyes, humoros Gáspár bácsit. Tudott is ő olyan pompás

kaczagtató históriákat elbeszélni a régi időkből, mikor még ő 
kelme fiatal, deli, talpraesett ficzkó volt s a falujában a legügyesebb, 
legszemrevalóbb legénye egyike. Az egész falu apraja-nagyja, ki 
csak szoknyát viselt, bomlott a deli termetű, bogárszemü, helyre 
legényért.

— Hej, szép idők voltak azok — mondogatta feleségének 
sokszor, ha a múlt varázsos, szép képei szemei elé tűn­
tek. — Emlékszel-e anyjukom, mikor egy napon csak azzal 
állít be a tiszteletes ur: „Hát bizony kedves Gáspár öcsém, kiütött 
a háború, katonát kér a király ő Felsége, mert a magyar vér 
omlik, egyre omlik, s mind jobban fogynak a katonáink, bizony 
frisseket kell állítanunk folyton a kidőltek helyébe, s ő Felsége

a királynak ugyancsak 
tetszenek az ily maga­
fajta derekas, termetes 
legények. — Itt kell 
hagyni a menyecskét 
s azt a kövér piczi 
kis fiát s zúgolódás 
nélkül be kell állni a 
zászló alá.“

És én azt feleltem 
a tiszteletes biztató 
beszédére :

— Jól van, ha a 
király ö Felsége ezt 
kívánja, én is beállók 
a többiek közé, védem 
a nemzeti zászlót s vé­
detten ül hagyom a 
családomat, mert hát 
azt mondják : a becsü­
letes embernek élőbb- 
való a hazája, mint a 
családja, s beálltam 
katonának.

— Te anyjukom a 
nyakamba csimpasz­
kodtál, sirtál-rittál, vé­
gül veszeketél. Pergett 
a nyelved, az Isten­
adta, akár egy cséplő­
gép, de én ezt mind 
elhallgattam, gondol­
tam: csak perelj, csak 
járjon az a mozgolódó 
kis nyelved, hiszen arra 
való, hiszen asszony a 
gazdája. S bizony, ha 
fájt is elhagynom kis 
fészkemet, téged asz- 
szony is, azt a kis 
kövér fiúcskát, ki még 
alig tudott beszélni s 
járni (de azért ő is 
rivalgott, mikor elin­
dultam), de mégis csak 
megerősítettem szive­
met s könytelen szem­

mel hagytam oda családom s szülőfalum.
— Aztán sokáig nem tértem vissza, harczoltam, küzdöt­

tem, hősiesen, bátran a zászló alatt, inig végre egy sivitó golyó 
egyik karomat átfúrta, kiesett a kard kezemből, de felvettem a 
megmaradt karommal, tovább küzdöttem a végkimerülésig, kétszer 
mentettem meg a zászlót, s akkor tettek meg engem közkatonát 
őrmesternek, de már nem tudtam harczolni. Egy évig voltam a 
kórházban, azalatt karom teljesen felépült, úgy hogy újra harczol- 
hattam volna bármilyen bősz ellenséggel is. Azóta mint őrmester 
szolgáltam, mert a harcz tomboló zaja elmémult s többet nem 
kellett farkasszemet néznünk ellenfeleinkkel.

— Emlékszel-e anyjukom, hogy sírtál, mikor felkerestél a

A segesvári Petőfl-emlék
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kórházban s megláttad zúzott karomat, rámborultál a omlott a 
könnyed, mint a nyári zápor. Mikor aztán megállt, kisütött a nap, 
újra mosolyogtál, mert a doktor kijelentette, bogy nincs veszedelem, 
mivel a golyó csak a húst horzsolta le, de a csontnak nem történt 
semmi sértődése.

— Rövid idő múlva elhagyhattam az ágyat, de karomat 
még sokáig felkötve kellett viselnem. S te anyjukom akkor már 
nem búsultál, mert legalább nem mehettem vissza a csata tüzébe, a 
kaszárnyában csinos kis szállást kaptunk s csendesen éltünk tovább.

— Mint mondám, egy jó év múlva karom teljesen felgyógyult, 
most már a kardom is bírtam jól, ha nem is úgy, mint azelőtt, de 
eléggé könnyen forgattam, de hála Istennek, nem volt már hol és 
miért, a béke helyreállt, a csaták tüze elhamvadt, kialudt.

— Ugye, ugye öregem, akkor milyen boldogok voltunk) 
drága kis fiacskánkkal, kinek két gömbölyű arczocskája virult az 
egészségtől, mint a pünkösdi rózsa.

így csendesen elbeszélgetett az öreg pár a kaszárnya udva­
ron, kis lakásuk előtt a padkán s néha egy-egy jóbarátja is az 
öreg katonának szívesen ült hozzájuk elhallgatni az érdekesen el­
beszélt emlékeket a régmúltból.

Rég az ideje, hogy csak ketten laktak a tiszta, csinos kis 
lakásban, mert a fiú, az a rossz fiú, Bátai Lajos, Pesten katonáskodott 
s a miért már 25 évvel hadnagyi rangban volt, szégyelte vagy unta-e 
szegény szüleit, nem tudható, de annyi igaz, hogy nagyon ritkán jött 
látogatásukra, ha jött is, csak pár napra s akkor is rendesen 
hamarabb távozott, mint a mennyi szabadságidőt kapott.

— A gonosz ficzkó, ezért neveltem oly gonddal? ezért ve­
sződtem vele, hogy ilyen alávaló, rossz emberré váljék. — Az adta 
gonosz kölyke ! — tört ki sokszor a keserűség az öreg asszonyból.

— Még Írni is rest a buta, gőgös fiú, — toldta ki a jó 
Gáspár apó, — pedig hát, ha katonai rangban alatta is állok s ha 
mint atyját nem is tisztel, becsülhetné azért is vén szakállamat» 
hogy kétszer védtem meg a zászlót. — A hálátlanja !...

Rendesen minden beszélgetés vége a rossz fiúra tért, kit 
istentelenül leszidtak, végül jól felingerlődve bosszúsan otthagyták 
egymást, nem folytatták a diskurálást.

Egy reggel levélhordó állított be Gáspár apóhoz.
— Mi a guta 1.. . bámult az öreg őrmester, csak nem hívnak 

megint csatába? Vagy talán az a fiú, az a hálátlan gaz kölyök 
küldi, tán pénzre volna szüksége ? Hiszen ide-oda már két éve nem 
tudunk felőle semmit. Nesze anyjukom, bontsd fel a levelet.

Felbontották s ámultak és bámultak annak meglepő 
tartalmán.

— A fiú még ma megérkezik! tűnődött az öregasszony.
— Biz úgy az, feleié Gáspár apó, csak készíts jó vacsorát 

öregem. Igazán nem hittem, hogy még megtérjen a gonosz ebben 
a romlott világban, — elmélkedett a vén katona, — de jól van, 
csak legyen egyszer itt, olyan prédikácziót, olyan erkölcsjavitó 
beszédet, tartok neki, milyet még a tiszteletes sem mondott soha 
a templomban. Majd meglátod asszony 1

Estefelé a gaz kópé megérkezett.
Fényes gombos ezifra dolmánya csillogott, tündökölt a 

pucztól s lakkos, sarkantyus csizmájában a nap végsugarai néze­
gették magukat. Mégis csak helyre legény volt külsőleg a rossz, 
hálátlan fiú s mikor a két öreg meglátta, nem tudták, melyik 
ölelje meg előbb, nehogy megbántsák a szép gyereket. Úgy 
ölelgették, hogy alig mertek hozzá érni is s olyan félve csókol­
gatták, mintha legalább is egy törékeny liliom vagy egy gyenge, 
beteg leányka lenne, pedig erős is volt, délczeg is, férfias arezu 
barna legény. De hiába, a visszakapott kincs, olyan drága, féltett 
volt előttük, hogy még a haragjukról is megfeledkeztek.

Kedves, édes fiam, drága egyetlen gyermekem, szeretet 
fiacskám — mind csak igy szólitgatták a hálátlan, gonosznak 
szidalmazott, szüleihez hűtlen gyermeket.

Bizony a pompás vacsora sem maradt el a drága megtért 
fiú tiszteletére. Még pezsgőt is hozat az öreg Gáspár apó, ha az 
asszony bele nem szól — Na de már ez mégis túlmegy a hatá­
ron, ezt már nem engedhetem, perelt nagyhangon az öreg anyóka, 
tegye vissza azt a bankót a zsebébe kigyelmed, mert megbánja 
különben az a csacsi füle, édes öregem.

Haragudni akart, de azért úgy kiérzett a boldogság hangjából.

Vacsora után csak megeredt a szó mindkét részről; az apa 
is beszélt, meg a fiú is egyszerre.

Tetszett a fiúnak, hogy úgy rajongnak érte az öregek s 
hetyke hangon kezdte előadni pesti élményeit, közbe-közbe elhall­
gatott, leste a hatást a két becsületes öreg arczon.

Ez azonban minden rajongás mellett elmaradt. Nem tetszett 
a szülőknek az - sok oknélküli, könnyelmű pénzpazarlás, a 
csapongó élet, mint hetykélkedve festett előttük a fiú,faz a drága fin.

— Hm! Fim! — Dörmögött közbe-közbe a jó Gáspár apó.
— Ehm ! Elun ! — Könécselt az asszony s úgy titokban 

az asztal alatt megnyomták egymás lábát, mi azt jelentette, hogy 
nézzenek egymásra s olvassák ki egymás szeméből, hogy nem 
tetszik a dolog.

De az asztal alatti működések végre is azt eredményezték, 
hogy hol az egyik öreg, hol a másik felkapta s felsziszegett, 
mivel a jelzés épen a láb legfáldalmasabb pontját érinté, ezzel meg 
el lett árulva az asztal alatti működés, mit megtudva a drága 
fiú, arra magyarázta, hogy ugyancsak jelzi egymásnak a két öreg 
tetszését s ő erre még hevesebben, bizalmasabban kezdett bele­
melegedni a kalandok előadásába.

Mikor már odajutott a fin az elbeszélésben, hogy egész 
éjjeleket elkártyáztak a korcsmában barátaival, az öreg Gáspár apó 
rendkívül dühbe jött.

— Adta gonosz kölyke pattant fel mérgesen — hát még mi­
fele zsiványságokkal nem kezdesz dicsekedni itt nekem. Elhallgatod-e 
mindjárt az ilyen gazságokat, préda pénzszórásokat, hiszen ha igaz 
a mit előadsz te, kollégáiddal együtt, valóságos rabló vagy.

De már erre a fin is megharagudott.
Kiegyenesítette deli termetét, kardját derekára köté a rátéve 

kezét, hivatalos állásba vágta magát.
— Szalutálj — kiáltá szigorú parancsoló hangon. 

Őrmester, fellebbvalóddal, a hadnagygyal beszélsz!
S az öreg katona kelletlen engedelmeskedett a hadnagy 

urnák. Vén, becsületes arczát elborította a szégyen púja, de azért 
szalutált a fellebbvalójának, mert a felbőszült fiú könnyen bajba 
keríthette volna, ha hivatalos állásba vágva magát, nem szalutál 
előtte, a hadnagy előtt az öreg őrmester.

A kiuos jelenetnek az öreg asszony vetett véget, zokogva 
borult fia nyakába s kérlelte, hogy bocsásson meg az indulattól 
elragadott öreg apjának s betolta a szomszéd hálószobába, hogy ma 
este hagyják félbe a beszélgetést s feküdjenek le, majd. holnapig 
alusznak rá egyet s mindent elfelejtenek.

A fiú bement a szobába s lefeküdni készült. Az öregasszony 
meg csendesen békitgeté az öreget, ki nemsokára visszanyerte 
rendes nyugalmát s bajusza alá mosolyogva hagyta el az ebédlő­
szobát, hol a történetek lefolytak.

Párszor le és fel sétált a kaszárnyaudvaron, valamin törte 
fejét, aztán bement újra s lefeküdni készült.

Nemsokára a csendes éj ráfedte borús sötét léplét a 
kaszárnya udvarára.

A hold sem dugta elő bamba képét, a csillagok sem 
szegezték ki az ég fekete kárpitját. Zord fellegek vonultak a szél- 
fuvás irányában.

A két öreg álomra dőlt, mig a fiú hálókabátjában nagy 
léptekkel mérte keresztül-kasul a hálószobát, hová most őt 
szállásolta öreg anyja. Gondolkozva czigarettázott.

Hirtelen ajtónyikorgásra megfordult.
A szobába apja, az öreg Gáspár lépett be, somfabottal a 

kezében.
A fiú merően rábámult.

Úgy, úgy bámulj adta gonosz kölyke. Te az előbb meg­
szalutál tattál csúfosan s el hallgattattál alávalóan hadnagyi ran­
goddal s kardoddal; most halókabátban vagy s most nem felebb- 
valőrn, hadnagyom, hanem fiam vagy s éri parancsolok neked, apád.

S a csípős somfabot elkezdett tánczolni a hálókabát hátán. 
Tisztességes módon elsupálta, végigcsikozta a hátát az öreg a 
drága, egyetlen fiacskájának.

A titkot a sötét éj süni átláthatlan leplével leboritá s más­
nap reggel a fitt a reggelinél tiszteletteljesen üdvözlő szüleit, mintha 
épen semmi sem történt volna.
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A kétlelkű ember.
Irta : Papanek István.

A.

dal volt-o ódesebb ? vagy it csók ? a mi a 
billió, kis dal után elcsattant!...

V//X a fontos kérdést kellett volna még 
megfejteni Orbán Dezsőnek. De mást gondolt és a 
kalapját kereste.

Elmegy ?... Hangzott a szoba mélyéből 
szemrehányóan.

A körben várnak rám!... Pá...
Még el nem érte az ajtót a ringó járású gaval­

lér, a sugár leány utána sietve, vállára tette kis fehér 
kezét és egy gyenge nyomással megállásra kény- 
szeritette.

1 )ezső ... Maradjon !... Hóditó szemeit a fiatal 
emberre emelve, könyörgött a lány.

Gyengéden lerázta a gavallér az apró kezeket 
válláról és el nem titkolhatva egy kis türelmetlen­
séget, szólt:

Már megint gyerekeskedünk Miczi ?... Szám­
talanszor kértem, kerüljük a jelene­
teket!.. .Nem gondolja,hogy nevet- "
ségossé válnak az efféle dolgok ...
Elvégre is, örökké csak nem lehe­
tek itt!...

De mikor úgy kérem....
Nagy jót tenne velem!...

— Van türelme az én kis Mi- 
czimnek ? ... Teára eljövök, színház 
után ... Reményiem, megvan elé­
gedve ? ...

Tehetetlenül lógtak alá a leány 
karjai, fejét lehajtva, egy elszaba­
dult könycseppet szárítva tel, he­
begő :

Megértettem....... Bele kell
nyugodnom akaratába ...

-— Pál... Intett Orbán Dezső 
mosolyogva és eltávozott.

A leány az ablakhoz sietett, 
utána nézett az elegáns gavallér­
nak és mindig vidor arczát valami 
nevezhetlen szomorúság torzította 
el. Kezét szivére szorítva, erős 
drámai, talán kissé színpadias mo­
dorban hagyta el ajkát a reszkető 
hang: Istenem, mennyire szeretem!...

Pedig őszinte volt ez a hang, ez a feljaj(lulás. 
Nem a színésznő fájdalma volt ez, hanem a holló, 
szerető leányé,a ki talán kis áldozatnak tartotta volna, 
életét áldozni szerelméért.

... Mikor a kóristanő Heller Miczi bői számba- 
vehető színésznő lett, egy jól eljátszott szerep után 
pályatársai jókivánatait fogadva öltözőjében, eszébe 
jutott, hogy a sikert illő lenne megünnepelni egy 
bizalmas vacsorával.

Egy elsőrendű vendéglő külön szobájában terü­
leteit. Hivatalosak voltak egy pár színészen és 
színésznőn kivid a színháznál benfentes Írók is. 
Köztük Orbán Dezső a gentry-iró.

A hullámos hajú, mindig unott, ritkán mosolygó 
fiatal ember, egész este a vidor Heller Miczit tanul­
mányozta. Mintha, nem tudott volna eltelni a nézé­
sével. Félig lehunyt szempillái alól ki villogtak dió­
barna szemei, és valósságai magnotizálni kezdte a 
leányt. Legalább úgy látszott, meri a leány ajkán 
lassan elhalt a dal, a karzaj, kerülni kezdte a dió­
barna szemek merev, állhatatos tekintetét, és szóra­
kozottan hallgatta a pályatársak bő fantáziájának

RátfvKároly, Budapest főpolgármestere f.

megnyilatkozását, melyet nyomban követett a pattogó 
élez, egészséges humor.

A bájos művésznő egészségére !...
Hangzott egyszerre egy mély, szivetfogó hang, 

és Orbán Dezső oda koccintotta poharát a Heller 
Miczi éhez.

A leány kezében remegett a pohár, kilocscsant 
a habzó ital, a pályatársak és bohémek nevetve 
néztek össze.

Tőrbe esett a madár!... Még vergődött, szár­
nyait kétségbeesve csapkodja össze, de hasztalan. 
Az ellenállhatatlan Orbán Dezső diadalainak koszo­
rúja egy friss virággal szaporodott.

Pedig ez nem volt játék. A hullámos hajú, dió­
barna szemű materialista érezte, hogy erős küzdelme 
lesz. Nem a leánnyal, de önmagával. Önmagát féltette. 
Minden veszedelem nélkül akart kikerülni ebből a 
hirtelen jövő szivbonyodalomből. Eddig mindig csak 
játszott, most komolyan, eltitkol hatatlan hévvel vizs­
gálta tovább vis-a-viját.

Miczit dalra kérte a társaság.
A leány alig szabódott. Szemei- 

■ ben valami szokatlan tűz lángolt, a
mint megzendült ajkán a „Mignon“ 
édes, fülbemászó dallama. Szivet 
remegtetően csengett a kristálytiszta 
hang, az Orbán Dezső arczát láng 
futotta át. Talán megtalálta volna 
az első, valódi érzést?...

Es a mint csengett édesen, üdén:
v Ott, hol a czitrom virul. .

Ah,csak ott... csak ott... felemel­
kedett a csillogó bohémé és közelebb 
lépett a lányhoz. A mint elhalt az 
utolsó akkord, ő volt az első, a ki 
üdvözölte a kipirult arczu művész­

ié nőt. Megzavarodva, kezét szivére 
szorítva, maradt a terem közepén 
a leány.

Fölösleges volt minden vallomás. 
Vannak pillanatok, mikor a szó 
kopott, banálissá válik.

Heller Miczi, a bűbájos Mignon 
és Orbán Dezső, a kétlelkű ember 
szerelmi viszonya fait accompli
Volt. (Vége köv.)

G O N D O L A T 0 K.
A helyes társalgás legfőbb szabályai közé tartozik, önmagunk­

ról majdnem mitsein beszélni. Balzac.

Dúsgazdag bánya a tapasztalás, melyből sok ember élet- 
kincset ás. Petőfi.

Munka az erény forrása, munka a vér balzsama.
1 leidet.

A gondolkozás nagygyá tesz. Az érzés gazdaggá.

„Baj“ asszonyság szivéhez szőrit tégedet, világért sem siet 
el tőled, ágyadhoz ül és kötöget. Heine.

A leánynak sohasem szabad keresni valakit, csak találni. 
• De mily ritka, a ki ügyes a találásban 1) Az élet nem édes, mint 
ifjú éveinkben álmodtuk, hanem csatatér, melyen csak vérezve 
nyerhetünk babért.

i
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Emlékszel-e, szép kedvesem,
A hegyek közt valánk;
Putak csobog, a fenyves búg, 
Az ég mosolyg le ránk.
A szirttetön kicsiny virág, 
llogy int le biztatón,
Ezer veszély kiest lehozom 
Teneked, angyalom 

semmitNem
Tesz néked vallomást,
Nem szólsz semmit — elfoga 
S mi megértjük egymást. 
Átölellek, madár dalol,
Az ég mosolyg le ránk. 
Emlékszel-e, szép kedvesem, 
A hegyek közt valánk ?!

a vtra
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vén hímez.
Hazatért a harczból; — ott maradt a karja, 
Jószágát elvette az idők viharja,
Börtön is várt még rá; nem tért ki előle,
Sok verejtékcseppje hullt a hideg kőre.

Kiállta fogságát, megtért haza ismét,
Nem várt reá senki, csak egy: a szegénység, 
Pusztább volt pusztánál ősi kúriája,
Üresek az ólak, — elhagyott a háza.

Kiment a mezőre, — kiment, hogy megnézze: 
Mily szántatlan földje, s kaszálatlan rétje,
De fel volt az szántva s a rét lekaszálva: 
Idegen ember volt a birtok gazdája.

Nem pörölte jussát, nem is panaszolta,
Szegény öreg kuruez, minek tette volna?!
De ha arra gondolt, kitől örökölte:
Beesett két szeme könytől volt elöntve.

Hova lett családja ? — Fájón felelt erre 
A temetőkertnek korhadó keresztje.
S az aggastyán mindezt tört kebellel látta,
De azért panaszra most se nyílt a szája.

Egy vén fringiája maradt csupán csak meg, 
Óvta a rozsdától, s olykor napkeletnek 
Fordult tája felé, hallgatódzva, várva:
Szólal-e Rákóczy dörgő harsonája?

Várta a csatajelt, remélve, remélve,
Hogy tárogatónak zúg j'el hős zenéje,
S e reményben halt meg, ez volt végső gondja, 
Eltemette híven az ősi ház romja.

Hálás Károli/.

SZ K R R L K X I.
— Dán elbeszélés. — (t>. folyt.)

Irta: Pontoppidan Henrik.

11L.
^VRZ-ülíAilv-^y . ^ f

íiatsil ember szorongatta Ellen kezeit, haját 
■ÍrIk" cz'regatta, sugárzó szemébe nézett. S ő le- 

'líra vette a. kalapját fejéről, s letörölte nedves hom­
lokát kendőjével s bensőleg simult széles mellére. 
Aztán egymás szemébe néztek, nevettek, csókkal 
lezárva egymás ajkait s alig tudtak hova lenni nagy 
boldogságukban.

Végre összeszedték magukat s hazamentek a 
messzire elterülő letarolt mezőn, Ellen szorosan 
jegyese oldalához simulva, ki föléje hajolva, derekát 
átkarolta, mámoritó magányban, távol a világ minden 
zajától, hol csak a nap látta boldogságukat, csak a 
madarak zengtek ujjongó dalt forró szerelmükről.

I )e ha aztán a faluhoz érve, a távolban egy kis 
házat láttak, udvarán kicsi tóval és zöldre festett 
kerekes kúttal, s a mellett egy csúnya kis embert, 
ki a ház falát, rikító sárgára festette, akkor Ellen 
szép, viruló arczára a bú árnya borult és saját 
határtalan boldogsága tudatában szerelmese szivére 
borult és heves zokogással suttogta:

— Szegény, szegény Greta! — — —

Hát bizony Greta is megváltozott, csakhogy 
a változás nagyon szomorú volt.

Tompán, bágyadtan, minden remény nélkül, sőt 
nem is gondolkodott már — úgy ült otthon a homá­
lyos szobában, gépiesen varrta a lepedőket, ingeket 
és egyéb ruhadarabokat, a mint az anyja kiszabva 
kezébe adta.

Merten minden este eljött, mellé ült ős egész 
boldogan szemmel kísérte minden öltését, s el nevette 
magát, ha Greta szórakozottságában az ujját meg- 
szurta.

Milyen nagyszerű bevásárlásokat tett uj ottho­
nuk számára, arról Merten nem is szólt egy kukkot 
sem. Ez volt az ő nagy, gondosan őrzött titka, melynek 
leleplezését, Greta meglepetésére, azon estére akarta 
hagyni, mikor háza küszöbét átlépi, hogy mindig 
nála maradjon. Ellenben arról beszélt, milyen szépen 
cl lesznek kis szobájukban, „habár csak olyan szegé­
nyes“, tévé hozzá mindig furfangos mosolylyal, ha 
majd felesége lóéiul, a hosszú téli estéken a meleg 
kályha mellett majd együtt olvassák ama könyveket, 
miket Greta a tisztelet.es űrtől kapott, inig a „fész­
kükbe bújnak“, s hogy munka és takarékosság mel­
lett, tisztességesen megélhetnek, akárhány gyerekkel 
is megáldja őket a jó Isten.

Mindenekelőtt sertést kell szerezniük, az ól is 
készen van, aztán egy falka tyuk is kell, hiszen ő 
úgyis egész télen . csépelni fog s bérét gabonában 
kapja, lesz elég ennivalójuk, aztán Greta elviheti a 
tojást a városba eladni, inig ő munkában van; de 
ruezát is be kid! szerezni, ha már ott van az a kis 
tó az udvaron ; a kerekcs-kút nagyon könnyen jár, 
s igy majd konyhakertet csinálhatnak abból az elha­
nyagolt darab földből, ha a hozottól megtisztítják, 
az a haszontalan iszákos malacz, a szabó —- Isten 
nyugosztalja nem törődött semmivel sem.

Greta alig értett mindezekből egy szót.
De mégis annyira megszokta Merteilt, s annyira 

eltompult minden iránt, miszerint mikor egy este 
korábban jött mint máskor, s melléje ülve átkarolta 
derekát, s elmondta neki, hogy a tiszteletes urnák 
már be van jelentve az esküvő napja és holnap, va­
sárnap először hirdetik ki a, templomban, félre­
tolta lassan az ölelő kart ős csak annyit mondott 
bágyadt, közönyös hangon; „Már?“

Úgy határozták cl, hogy az esküvőt a, karácsony 
előtti napokban megtartják, még pedig nagy lakzit 
csapnak, sok vendéggel.

Ez utóbbi az anya kívánsága volt, s minél 
többet pletykáztak a faluban, minél keményebben 
elitélték, annál nagyobb előkészületeket tett titokban 
a nagy napra. Greta mindenbe beleegyezett, egész 
közönyösen és az apa az utóbbi időben annyira elgyen­
gült és olyan különös, magábavonult lett, hogy tőle 
már nem is kérdeztek semmit.

Három nappal karácsony előtt, gyönyörű verő­
fényes téli időben, elindult a násznép három kocsin 
a csőszházból.

A varjuk a menyasszony első, gyermekkori 
társai - felröppentek az ut melletti fákról s nagy 
lármával, károgással üdvözölték, a mint arra haladt.

Az első kocsiban ült a mátkapár. Greta csodá­
latosan uralkodott magán, nyugodtan ült ott vőlegénye 
mellett, de minél jobban közeledtek a templomhoz, 
annál halványabb lett. Eriss mirtusz-koszom és fehér 
fátyol diszitette, mely könnyű fellogként lobogott 
fölötte a szélben ; Ellen ajándéka volt, melyet régi 
Ígéret szerint - titokban, forró könyök közt küldött 
barátnőjének.

Merten mellette ült széditően magas czilinder- 
kalappal fején; mikor a kocsi befordulta faluba, egy
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líinatra feltűnt egy rikítón sárga ház kerekes-kut- 
tal, és Merten titokzatos mosolylyal sandított arra­
felé. I )e Greta nem vette észre, nagyranyitott szem­
mel merengett maga elé, a párolgó lovakra.

Benn a faluban ajtók, ablakok teli voltak 
kíváncsi emberekkel, a merre a nászmenet haladt. 
Minden szem a második kocsira fordult, az anyára, 
ki egyedül ült az első ülésen, feszesen és fényesen, 
nem tekintett sem jobbra, sem balra, olyan magatar­
tással, melyről a légszűrőid) pillantás is visszapattant. 
Arany nyal bimzett fő kötője kihívón csillogott a nap­
fényben és széles szivárványszínű szalagjai halk, 
gúnyos suhogással lobogtak a szélben.

A templomudvar ajtajánál két oldalt egész sereg 
nő és gyermek várt. Kissé távolabb állt a falu 
legénysége, hosszuszáru pipákkal szájukban, a férfiak 
kikönyököltek az istálóajtókon.

Mikor a kocsik megálltak, a tömeg elhallgatott 
s közelebb tódult, hogy jobban lásson. Fgy jóakarata 
legény elsütötte pisztolyát, de a köröskörül uralkodó 
nyomasztó csendben ez inkább gúnynak hangzott, mint 
üdvözletnek. Néhány a legények közül el is nevette 
magát és a násznép leszállt a kocsikról s helyre igaz­
gatták a ruhájukat, a nélkül, hogy körülnéznének.

De mikor a menyasszonyt leemelték az első 
kocsiról, s mindnyájan holthalvány arczát látták, 
ekkor a felháborodás moraját lehetett hallani. Fiatal 
leányok álltak ott könyes szemmel és egy öreg asz- 
szony a szegények házából olyan hangosan szidta a 
„csősz-Lizát“, hogy alig tudták elcsititani.

Greta mindennek daczára észrevette, mikor a 
falun keresztül hajtották, hogy a házak nincsenek 
fel lobogózva, mint menyegző alkalmával szokás, s 
az fájt neki. Fs midőn most még az1 hallotta, 
hogyan beszélnek anyjáról, akkor úgy érezte, mintha 
az uj zsoltár, anyja ajándéka, kezeit égetné. A vér 
arezába szökött s hirtelen megragadta Merten karját 
és szemébe nézett.

F pillanatban megkondult a harang, a nász­
menet sorba állt és a kicsi, ősz kántor feltárta a 
templom ajtaját. A templomban nagyszámú néző 
gyűlt össze, úgy a nők mint a férfiak oldalán, egy 
mellékajtón jöttek be, s leiemelkedtek helyeikről, 
midőn a násznép végigment a templomon az oltár 
felé, hol a lelkész fogadta őket. Itt it kántor utasí­
tása szerint különváltak a nők és a, férfiak, de Merten, 
ki már az övében tartotta Greta kezét, többé nem 
akarta elbocsátani s mellé ült.

Feszült várakozás uralkodott a templomban. Az 
a hir terjedt el tudniillik, hogy I hide lelkész, kit az 
utóbbi napokban egy nagyobb községbe áthelyeztek 
és már a legközelebbi napokban elhagyja a falut, 
ezen utolsó alkalmat fel akarja használni, hogy régi 
híveinek a lelkűkre beszéljen, mindarról, a mi már 
régen a szivét nyomta.

Fs midőn most, az ének elhangzása után, az 
oltár előtt végig nézett, megfordult olyan szigorú 
tekintettel a násznépen, s olyan gyakran ős erélye­
sen fújta az orrát, hogy az egész gyülekezet össze­
nézett s mindnyájan meg voltak győződve: a hir 
igazat mondott.

A tiszt,eletes ur beszélt a szerelemről, az élet 
legszebb virágáról, a legdicsőbb kegyadományrol, 
mely az emberiségnek megadatott, mely minden jónak 
ős nagynak kútfeje, sőt az egyetlen, a mi az embert 
ebben a földi életben vigasztalhatja, a miből erőt 
meríthet a legsúlyosabb csapások elviselésére.

Fzen bevezetés után természetesen nyugodtan 
áttért a házasságra, melynek alapköve a szerelem.

De mélyen elszomorodott lélekkel kellett tapasz­
talnia, hogy nők és férfiak egyaránt igen gyakran

házasságot kötnek a nélkül, hogy tudnák, mi az igaz, 
mély szerelem. Őszintén meg kell vallania, hogy szive 
fájdalmasan megszorul, valahányszor ilyen párt össze 
kell adnia, mert ez igen szomorú tanúja az időknek 
és — nem lelhet erre más jelzőt — lelki durvaság­
nak, mely minden nemesen érző ember szivét undor­
ral megtölti.

A lelkész mindjobban nekimelegedett, szavai 
mind erélyesebben hangzottak a mély csendben. A 
gyülekezet nagy figyelemmel hallgatta.

Greta érezte, hogy minden szem ráirányult, össze­
szedte minden erejét, hogy nyugodt maradjon, s keze 
Merten kezében nyugodott. De ha annak daczára 
egyik köny a másik után ölébe hullott, az nem azért 
volt, mert a lelkész szavai feje fölött dörögtek, hanem 
azért, mert tudta, hogy valahol a templomban Ellen 
ül és vele sir.

Merten boldog volt, hogy Greta kezét az övében 
tarthatta, és csendesen, titokzatosan mosolygott magá­
ban. Ő nem hallgatott a lelkész hosszú beszédére ; 
lelke, esze messze járt onnan, ott volt kedélyes há­
zában, hol már minden készen van az uj asszony 
fogadására.

Gondolatban átfutotta az uj bútorok sorát, me­
lyeket olyan nagy titokban beszerzett, s előre örven­
dett a meglepetésnek és azon gondolkodott, vájjon 
milyen benyomást tesz majd (krétára minden egyes 
darab, ha este az egészet meglátja, a zöld asztalt, a 
nagy szekrényt, és különösen a mosdószekrényt, 
mert olyat, mint Merten tudta, már régen óhajtott.

S úgy ült ott a lelkész dörgő beszéde alatt, 
mint a gyermek az iskolában, ki a tanító bölcs be­
széde alatt a karácsonyfára gondol. Merten csak azzal 
a gondolattal foglalkozott, vájjon milyen arezot csinál 
majd Greta, ha este belép a szobába és ő meggyujtja 
a gyertyát — — —

Midőn a prédikácziónak és az egész szertartás­
nak vége volt, Merten bizalomteljesen lépett a lel­
készhez, hogy „szép szavait“ bensőleg megköszönje.

A templomban ülőkre nagy hatással voltak a 
lelkész szavai, s midőn a nász menet a kijárat /felé 
haladt, szinte aggódva néztek Greta anyjára. És ő 
büszkén, öröm sugárzó arezczal lépkedett leánya 
mögött. — —

IV.

Délután gyülekeztek a vendégek a csőszházba, 
és estefelé már alig volt hely a szűk szobában, ám­
bár az ágyat és a nagy tölgyfaszekrényt kivittek 
onnan, a falak fenyőgalyakkai és kis zászlókkal vol­
tak díszítve.

Az egyik ablaksor alatt hosszú terített asztal 
állt, melyen három gyertya égett, s bőven meg volt 
rakva jó zsíros ételekkel : sonka, füstölt juhhús, Íris­
sen sült meleg hering. Maga a csősz az asztal egyik 
végén állt, pálinkás üveggel kezében s felszólította 
a vendégeket, foglaljanak helyet, inig felesége ki-be­
járt a konyhából s kávéval kínálta őket, és még 
egyre jöttek többen és többen, úgy hogy alig tud­
tak mozogni.

Bedig sokan elmaradtak a meghívottak közül, 
különösen a telkes gazdák nem igen voltak képvi­
selve, a falu szegényebb népe természetesen nem 
mulasztotta el az alkalmat, a jó falatok kedvéért. 
Későbben eljöttek a legények és leányok is, kiknek 
tánezoló kedvük volt. De akkor már az ablakokat 
ki kellett nyitni, hogy meg ne túladjanak a porban 
és hőségben s mikor már mind jóllaktak, az asztalt 
és székeket is kihordták, három muzsikust elhelyez­
tek Greta kedven ez szögletébe: és most vette csak
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kezdetét az igazi mulatság, mert a menyasszonyt „ki 
kell tánczolni“ hajadon korából — — —

Benn a faluban már régen lefeküdtek az embe­
rek, a házak csendesek és sötétek voltak. Könnyű 
köd ereszkedett a holdvilágos tájra.

A lelkészlakban, félig nyitott ablak mellett ült 
Ellen, meleg takaróba burkolva s a távoli zajra figyelve, 
mely az erdő felől áthallatszék.

Kétségbeesetten, könyezve ült ott, nem merte 
elhinni, hogy valóban megtörtént az a rettenetes do­
log, és ha maga elé idézte a templomi jelenetet és 
Greta rémséges, halálszerü nyugalmát, fejét kezeibe 
temette s úgy elnyomta hangos zokogását, nehogy 
atyja, ki az ő szobája alatt aludt, felébredjen.

Az idő haladt, és ott künn a csőszházban egyre 
növekedett a vígság, az öreg asszony egyre töl­
tögette a forró puncsot, s a legények egyre el­
tették az uj párt.

Greta egy sarokba vo­
nult, hol nem vették 
észre. Eddig csupa dacz- 
ból, minden erejét össze­
szedve fentartotta magát, 
de most, miután a jó­
kedv tetőpontját érte s 
nem igen figyeltek rá, 
egészen összeesett.

Ellenre gondolt, össze­
szedte minden erejét, de 
nem birt magával, feje 
zúgott, fáradt, bágyadt 
volt az álmatlan éjjelek 
után, szemeit alig bírta 
nyitva tartani.

Merten melléje ült, s 
megfogta kezét. Egyidő 
óta olyan sajátságos csen­
desen és elfogultan ke­
rülgette őt és most olyan 
gyöngéden kezdte kezét 
czirógatni.

Greta nem vonta visz- 
sza kezét, de Merten 
észrevette, hogy reszke­
tett, úgy ültek egy da­
rabig némán egymás 
mellett a nagy zajban.
Végre föléje hajolt s 
halkkal kérdezte:

— Hátha most haza­
mennénk, Greta?

Először nem felelt, de 
midőn kérdését, ismé­
telte, felkelt és követte Nyil°
Mertent.

Künn a hátsó ajtóban futólag elbúcsúzott anyjá­
tól, ki homlokon csókolta; de midőn hallotta, hogy 
atyja kijött a konyhába, olyan gyorsan kisietett az 
udvarból, az erdőből, hogy Merten alig tudta utol­
érni a mezőn.

Merten kissé elfogult volt. Most, mikor már 
olyan közel jártak a közös otthonhoz, szinte hihe­
tetlennek tűnt föl előtte, hogy ez a szép fiatal leány 
követni fogja házába és soha többé el nem hagyja.

De mikor végre ott állt vele a kicsi, sötét 
pitvarban s az ajtót bezárta utánuk, megragadta 
mind a két kezét és szive mélyéből 1 akadó hangon 
mondta :

— Köszönöm, hogy velem jöttél, Greta! szi­
vemből üdvözöllek otthonodban !

(Vége következik.)

AZ EN PROBLE
(Humoreszk.)

Irta : Oláh György.

^Jfárman udvaroltunk Bodroghy Klárikának: án (különben is 
1 JtiL első személy!), Lénia Laczi barátom, a mathezis tanára és 

Bácskay Elemér hősszerelmes a Dunai igazgató társulatánál, való­
ságos szinészvér.

Bodroghy Klárikáék falun laktak, Puszta-Szent-Mihályon.
És igy mi, ha vizitelni akartunk náluk : gavallérosan összerak­
tuk a sürgönyre valót; Elemért elugrattuk a postára, hogy feladja 
a hármunk által fogalmazott sürgönyszöveget: „Kedves bácsi stb.‘

Ez a „stb“ pedig mindannyiszor egy-egy kellemesen eltöl­
tött szombat délután volt. Nagyságos Bodroghy Balázs ur, lett 
légyen bármilyen büszke nagynevű őseire, igyekezett kedvünkben 
járni úri hajlékában, nem azért, mintha kitűnő partik lettünk 

I volna; csupán aranyos jókedvünk, derült fiatalságunk nyelte meg
harminczezer forint kész­
pénzes tetszését.

Minket — megvallva — az 
a harminczezer avatott fel sze­
relmes lovagokká 1 Még a 
máskülönben mogorva Lénia 
barátom is rabja lett a Klárika 
bűvös-bájos fekete szempárjá­
nak, mely szempár, a mint azt 
Elemér teljes meggyőződéssel 
mondotta, képes az ember 
szivét napraforgóvá tenni. — 
Lénia barátunk nem élt ilyen 
költői frázissal, mert ő érzel­
meinek mértani pontossággal 
megszerkesztett, képletekben 
gazdag vallomásban adott ki­
fejezést, mit Klárika annál 
szívesebben hallgatott, mert 
nem értette meg, azt hívén, 
hogy a tauár ur valamelyik 
tudományos értekezését szíves­
kedik előtte felmondani, könyv 
nélkül.

Felségesek voltak a délutáni 
uzsonnák! A parkban árnyas 
platánfák alatt, remekül terí­
tett asztal mellett, bájos házi 
kisasszony társaságában hogy­
ne lett volna jó étvágyunk! 
Mindent megettünk, akái a 
sáskák. Itt rendesen Elemér 
volt a társaság éltető lelke. 
Kór ista-korabeli történetekkel 
mulattatta a környék idesereg- 
lett matrónáit, levendulaizü 

rózsa. kisasszonyait, úgy hogy nem
győzték törülni szemeiket, pe­

dig a ravasz Elemér mindig egy-egy sekszpiri tragédiát beszélt 
I el , nagyképüsküdve, mint saját élményeit. Mindnyájan a szájába 

bámultunk, csak Lénia barátom nem, ö a Klárika szép arezan 
merengett el, ezért esett meg egynéhányszor vele, hogy mikor 
Klárika pityeregve felé kínálta a járdiuettes tálat, a tanár ur 
ijedve sütötte le macskaszemeit, s felriadva hebegő :

— Plus 1... Csókolom kezét Klárika nagysád .. . izé . . . 
köszönöm

Sokszor megfigyeltem ós láttam, hogy a nadrágján gömb- 
háromszögeket rajzolgatott ujjaival, valami bogos képleten törte 
az eszét ilyenkor

Egyszóval, kedvünk szerint teltek a mi szombat délutánjaink. 
S mennél bizalmasabb vendégek lettünk Bodroghy Klárikáéknál, 
annál jobban kezdtem féltékenykedni barátaimra. Iszonyúan 
beleszerettem Klárikába, vetélytársaknak láttam őket. Valószínű­
leg ők is igy voltak velem, a mi még veszélyesebb, mert egyik se
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akar engedni, lemondani. Az a „légből kapott“ harminczezer, az 
volt a mágnes, a miatt gyűlöltem meg barátaimat.

Mindig képzelődtem : vájjon Klárika melyiket választandja 
majd közülünk? Ha Leniát ?!... Csúnya, hegyes álla van, s a 
diplomájánál nines egyebe. Ha Elemért ?! () meg egy bohém
könnyelmű színész, néhány hervadt babérkoszorúja van, meg a 
menny béli jussa . ..

Eh, nem félek tőletek! Vagy ha félek is : nem mutatom. 
No igen, ilyen egy modern házasulandó fiatal ember, szükségtelen 
tehát magam bemutatnom.

Ha novellát írnék, párbajban ölném meg két ellenfelemet, 
s csak holttestükön át rohannék Klárika kezét megnyerni. De 
mert sohasem párbajoztam, egészségi szempontból nem hozom 
meg magamnak ez áldozatot.

Klárika az én feleségem lett! Mint a jegyváltás után édes 
kettesben bevallotta: első látás 
óta érdeklődött irántam, de 
nem hitte, hogy föl merjek 
lépni, sokkal okosabb ember­
nek képzelt.

Mert én leszek az ur ! 
vonta redőkbe bársony homlo­
kát, hogy szerettem volna 
agyoncsókolni — maga sem­
mit se fog tenni akaratom 
ellenére, mindig otthon fog 
ülni, engedelmem nélkül nem 
mehet el a háztól. .. igazán 
is, kár volt magának meg­
nősülni 1

Szemem kerekre nyílott.
De... kedves Klárikám, 

szívesen nyögöm a hagyomá­
nyos papucs terheit, csak sze­
ressen úgy, a mint én magát 
szeretem 1

- - Szeretni
gyök oly naiv, ne higyje. —
Asszony akarok lenni, érti ? 
asszony 1 S maga lehet férfi, 
de csak inig szeszélyem engedi.
Az én drága lanka nagynéném 
mindig arra int : „Tartsd kor­
dában a férjed, lelkem, mert 
ha kibocsátód a kormány- 
gyeplőt kezedből : elkalando­
zik, mint a megáradt patak és 
magával sodorja a házi békét, 
nyugalmat egyszóval mindent.“
Megértette ?!.... Igazán, úgy 
félek magától... itt. .egyedii 1

— Szeretsz hát Klárikáim 
mert félsz tőlem! kiáltottam föl szenvedélyesen, s 
akartam vonni.

Felelet helyett csattanán hallatszott a szobában . . . megtán- 
torodtam, szemem előtt csillagszerű tünemények röpködtek. 1 ‘ár 
perezig tartott e káprázat, föleszméltem . . . éreztem, bogy eg az 
arczom és láttam, hogy Klára pajkosan kaczagva surran ki a 
szobából. Csak akkor vettem észre, hogy — pofon ütött.

Ilyen menyasszonyom se volt még 1 gondoltam irulva- 
pirulva. No, ezt ugyan kifogtam 1

Most már csak azért is siettetem az esküvőt, jaj neked 
Klára, a miért úgy tettél velem. Megállj csak, majd megmutatom 
én, ki az ur a háznál. Mint asszony, nem leszesz le oly veszedelmes.

Megállj csak 1
*

* *

Esküvőnk után másnap délfelé apósom behívatott a szobá­
jába. Testben, lélekben el voltam törődve.

Gyermekem szólt kenetteljes hangon feltettem

magamban, hogy a leányommal ígért harminczezret át­
adom, a mint mondám: egyelőre harminczezret kapsz. Nesze 
gyermekem.

S átadott egy meglehetős nehéz zacskót.
Köszönöm kedves apósom . . . ennyit nem vártam 1 

hálálkodtam örömömben, s oly nagy boldogság fogott el, a mint 
a zacskót átvéve megcsörrent a kezemben :

A pénz 1 . . . sok pénz 1 . . . harminczezer 1
Menekülve, mint a tolvaj, ha sikerült a pénztárt feltörnie, 

rejtekhelyre viszi a pénzt, hogy senki által nem zavarva, megol­
vassa : úgy vittem én a zacskót egy belső szobába. . . Kezem 
remegett, a mint eloldottam száját és a szivem dobogott és 
lélekzetem elállt.

A zacskóban harminczezer drótszeg volt.
Tréfának elég vastag tréfa biz ez, s éppen elég arra, hogy 

egy félnapos férj a válópert megindítsa. Nekem érdekesnek tetszett 
a dolog, hát hallgattam. Belém csontosodott a gondolat, hogy

szerelemből nősültem és hogy 
Klárikát nem adnám harmincz­
ezer drótszegért, pardon 1 fo­
rintért. Diadalmaskodott ben­
nem a szerelemmel karöltve 
járó „jobb“ erkölcs.

A mézeshetek után apósom 
újra magához hivott szobájába, 
ügy fogadott, mintha a do­
logban nem harminczezer drót­
szeg lett volna érdekelve. - 
Élesen vizsgált tetőtől-talpig 
s várta, hogy mikor tör ki 
belőlem a hozomány parti­
vadász erélyes hangja. Es én 
az „iloncá“-ról kezdtem be­
szélni Jókai szerint.

Fiam. gyermekem sza­
kította félbe iloncás beszédem 
az öreg — megvallva : bámul­
lak. Ilyen embert óhajtottam 
leányom férjéül, de még sem 
egészen ilyet, mert te a pénzt 
nem becsülöd semmire ? 1 

— A pénz előttem csak ak­
kor bir értékkel, ha se pénz, 
se posztó. Boldog vagyok min­
den tekintetben, kedves apó­
som. boldoggá tett a leánya 1 

Az öreg morgott valamit, 
leült az íróasztalhoz. Egy 

levelet adott fit.
vidd e le- 

a bank-
igazgatóhoz. Egyúttal mondd 
neki, hogy tisztelem.

Akár hiszik, akár nem : a bank harminczezer forintot fize- 
I tett ki markomba. Azt is megtudtam, hogy apósomnak több pénze 

is gyümölcsözik ott. *
* *

Ebédelni betértem az „Angol királynőbe.“ Egy sarok asztal 
mellől gúnyos nevetés hangzott feléin. Az én két párbajban meg 
nem ült barátom ötlött a szemembe.

Gratulálunk a harminczezer drótszeges partihoz I s 
kezdték a kezeimet szorongatni, mint a hogy szokás.

Mi-mi, mihez?... honnan tudjátok ezt?! kérdem
megiitődve.

Hehehe, mindenki tudja. Hanem volt annyi eszem nekem 
is, Léniának is traescsolt Elemér eczetes uborkával teli szájjal 
hogy mikor megkértem a nőt, illetőleg Klárika kezét és apósod 
levezetett a saját külön szobájába : megnézzem, hogy in i v a n 
abban a, zacskóban, mit miután kijelentette, hogy derék ember 
vagyok, nagyon megnyertem a tetszését, kezembe nyomott.

? frázis. Nem va-

f i* , ‘ 'N. •>'
mmM lepecsételt

Szem élyesen 
velet a székvárosba

c,y

A házsártos pajtas

keblemre

'.’íC

Mtó'.eSSR?:
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— Drótszeg ! . .. tépelődött Lénia átélt keserű csalódásán.
— Jó balladatárgy. Csak azt nem érteni, hogy te, a 

Klárika tizenharmadik kérője voltál olyan bolond, hogy be hagy­
tad magad csapni. Remélem, a mézes hetekben ráértél megol­
vasni azt a summa summárum liarminczezer drótszeget ?

— Megolvastam, becsületemre mondom, megolvastam ! 
fakadtam ki bosszantásukon. Nézzétek, egy tiz . . . busz . . . harminc/, 
darab ezres !

S mig ők az ámulattól nem tudtak szóhoz jutni, kiosontam 
az „Angol királynőből“.

Klárika csakugyan ura lett szavának : ő viseli a kalapot. 
Minden úgy megy, a mint ő diktálja. Igyekeztem meggyőzni, hogy 
igazság szerint megfordítva kellene tenni, no volt is akkor nekem 
mit hallgatni.

Mégis csodálkoznak rajtam, hogy már kopaszodom. Pedig 
nem csoda, mert ha néha nyugodt perczeim vannak, megszokás­
ból a hajamba ragadok, s azon töröm az eszem, hogy ha apósom 
nekem is az eljegyzés előtt nyomta volna kezembe azt 
a „férjkipróbáló“ zacskót: nem vágtam volna-e egyenesen a 
fejéhez ? !

E L Z A
(Regény egy kötetben.) (1. folyt.)

Irta: Horváthné Ferenczy Ida.

II.
ÉlSEzegény Szekrényesemé még bánkódni sem tudott 

igazán a csapás után, elfoglalta a sok gond, 
aggodalom. Mi lesz már ezután?

Ezer tervet szőtt, s dobott el ismét, mig végre 
abban állapodott meg, hogy megveszi csekély pén­
zecskéjén a tiszttartóék kisebb házát, az most épen 
eladó, s odaköltözik gyermekeivel, várva a szebb 
jövőt. A csekély nyugdíj és szőlőskertjük jövedel­
mével majd csak beérik valahogy szegényesen.

A gyászév nagy visszaverniItságban telt el. 
Csak a tervezgetés, a jövőbe vetett szép remények 
dcriték föl kevés időre Szekrényesyné borús arezát, 
ha szép két gyermekére tekintett.

Egyedüli barátjuk, tanácsadójuk férjének leg­
jobb barátja: az öreg Szamos István tiszttartó volt, 
aki gyászuk idejében a legnagyobb figyelemmel, 
gyöngédséggel vette körül a szomorú családot. A 
két leányt, kiknek keresztatyjok is volt, mint saját 
gyermekeit szerette és minden szabad idejét közöt­
tük tölté. Neki úgy sem volt senkije, nejét már 
régen eltemette, egyetlen fia Géza pedig már évek 
óta külföldön tartózkodott, hol mint mérnök több 
munkatérre talált és nagyobb alkalma nyílt, a magasra 
törekvő ifjú embernek magát tökéletesíteni, tudomá­
nyát gazdagítani.

Elza tizennyolczadik, Anna tizenhatodik évét 
töltötte már be. A lefolyt pár óv tökéletesen kifej­
lesztő a két leány szépségét. Elza magasabb volt 
nővérénél, alakja nyúlánk, hosszú, a fiatalság, üdeség, 
minden bájával. A bánat komolysága csak növelte 
büszke, finom szépségét, sötét szemei valóságos 
biibájjal töltötték be egész szép arezát és modora 
annyira előkelő, minden mozdulata oly kecses volt, 
hogy méltán bevált volna a legmagasabb körökbe is.

A gyászév alatt csak könyveinek élt; művelte 
magát tovább, s megtanult angolul is.

Anna kedves arcza e fejlődés szakában szintén 
csak nyert. Sötét, fényes fürtéit, s eperajkait, a 
mosolygó égbolthoz hasonló vidámsággal, jósággal 
telt szemeit mindenki megbámulta. Formás szép

idomai, kis keze, lába sokban hozzájárultak szépsé­
gének,, nemes tökélyéhez.

O volt most a ház angyala, anyjának jobb keze, 
s bár rendszerint nagyon el volt foglalva a ház apró­
lékos bajaival, mégis talált időt virágai ápolására is.

Gyönyörű tavaszi nap volt. Az elsők közül a 
hosszú tél után. A két leány sétáról tért haza, s már 
közel voltak a városhoz, midőn István bácsit látták 
feléjük közeledni.

Már messziről mosolyogva intett feléjük, s Anna 
a szép tavaszi naptól fölfrissülve, pajzán vidámsággal 
kezdett futni keresztatyja felé.

Ibolyám van, István bácsi! ha megkér 
szépen, adok belőle - ki állá illatos kis ibolyocsokrát 
magasra emelve föl.

Hát én kapok-e belőle ? — lcérdé egy magas 
barna ifjú, mosolyogva lépve elő István bácsi hatalmas 
alakja mellől.

Anna zavarral állott meg. A férfias szépségű 
ifjúban alig ismerte fel az egykori játszótársát; 
Szamos Gézát. Pirulva nyújtott kezet a régen látott 
jövevénynek.

— Legelőbb is nektek akartam a fiamat bemu­
tatni, édes hugocskáim — szólt István bácsi örömteljes 
arczczal, mig szemeit büszke gyönyörrel nyugtatá 
régen nélkülözött, kifejlődött, megférfiasodott fiának 
szép vonásain. Kerestelek otthon először, de azt 
mondotta édesanyátok, hogy kirepültetek a fészekből 
s jól sejtettem: hogy az ibolya illata az erdőcske 
felé vonzott benneteket.

— Nem is mondta István bácsi, hogy várja a. 
fiát — szólt Elza nyájas mosolylyal nyújtva kezét 
a feléje siető ifjúnak. — Azt hittem, hogy mindig 
megosztja velünk örömét, bánatát is, mint mi a 
mienket. Bár mi még eddig csak bánatunkkal ter­
heltük a mi jó barátunkat - tévé hozzá bánatos 
megindultsággal.

■ - Ne kételkedj bennem édes lmgom viszonzá 
István, megcsipkedve Elza halvány arezát hiszen 
magam sem sejtettem erről az örömről semmit. Géza 
meg akarta lepni öreg atyját; tudta jól, hogy a meg­
lepetés csak fokozza az örömöt. No de remélem is 
édes fiam, hogy most aztán már hosszabb időt is 
szentelsz nekem, s nem kívánkozol el egyhamar 
tőlünk ? . ..

Mig István bácsi Elzával beszélt, Géza le nem 
vette a szemét a leánykáról. Tekintetében őszinte 
bámulat volt kifejezve, s mintegy álomból látszék 
felébredni atyja kérdésére.

— Ha ura lennék akaratomnak, óhajtásomnak, 
akkor örökre itt maradnék melletted, kedves atyám; 
de ha olyan pályát szántál nekem, a melyik sok 
jövés-menéssel van összekötve, nem én vagyok oka 
látszólagos elhanyagol tatásodnak.

A kis társaság ezalatt megindult hazafelé. Az 
öreg ur Annával enyelegve kissé hátra maradt, mig 
Géza Elza oldalánál haladt.

— Un sokat változott, mióta nem láttam 
szólitá meg Elza az ifjút, mély tiizü sötét szemeit 
ráérnél ve — bizonyára sokat változtak érzelmei, gon­
dolatmeneté is és most ugy-e nem ragaszkodik 
annyira születése helyéhez, mint régeibe ? ...

Csalódik, kisasszony, mert ha külsőleg sokat 
változtam is, e kis városhoz, hol édesatyám él, szegény 
felejthetetlen anyám hamvai nyugosznak, hol minden 
utczához, minden fához gyermekkori édes emlékek 
fűződnek, csak úgy vonzódom, vagy talán még job­
ban, mint azelőtt. Minél többet forog az ember a 
nagy világban, annál jobban érzi annak fényes, de 
fagyasztó hidegségét, s annál jobban ragaszkodik 
ahhoz a helyhez, a hol meleg szerető tel tapasztalt.
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— Kn nem osztozom nézetében, s azt, hiszem, 
Ítélete nem egészen helyes, és elfogultságból ered. 
Nekem is vannak kedves emlékeim, mik e helyhez 
fűznek, engem is meleg szeretet vesz itt körül, mégis 
vágyódom egy más világ után, hol élvezetesebb, 
változatosabb életet remélhetnék, mint e nyomorult 
kis városban, mely egyszerűsége mellett sokszor bi­
zony unalmas is.

a leányra, kinek 
ék őt, s némileg

meg is szomoritották.
(Folytatása következik.)

Az ifjú csodálkozva nézett 
vágyai, gondolkozásmódja meglel

A HÉT TÜKRE.
Meghalt Ráth Károly, Budapest főpolgármestere — 

Meghalt az az ideges jó öreg ur, aki annyi embert éltetett pohár­
köszöntőjével az „emberi kor legvégső határáig.“

Munkás élet, feddhetetlen jellem, vasakarat jellemezték. Az 
embert nem protekeziója, hanem érdeme szerint becsülte. Hiva­
talnokai bálványozták, a főváros polgársága pedig szeretve tisztelte 
a nagybajusza öreg urat

Azt mondják, akit szeretünk, azt csipkedjük és csipkedték 
is Ráth Károly főpolgármester urat, hol a nagybajuszáért, hol meg 
a szálló igévé vált „emberi kor legvégső határáig“ szólásformáért, 
melylyel pohárköszöntőit rendesen végezni szokta.

Egyszer Ráth Károly egy előkelő ál hun hivatalnokhoz volt 
láva ebédre, el is megy, de egyszerre csak megakad a felvonógép, 
melylyel a második emeletre akart jutni.

Ráth dühöng a liftben, de az csak nem mozdul. A gépész 
keresi a hibát, de azt sehol fölfedezni nem tudja. Egyszer csak 
észreveszik, hogy Ráth Károly bajusza a lift két oldalán kiér és 
ez kapaszkodott be a lift fogas léezébe, ezért nem mehet tovább !

így és ehhez hasonlóan csipkedték őt hosszú bajusza miatt, 
mely, ha színházban csinos fiatal hölgy mellett volt, akkor lekonyult, 
ha ellenben rut, vén banya mellé került, akkor kiegyenesedett, 
hogy a szomszédok ijedve húzódtak félre.

Azt mondják, hogy Ráth Károly egy banketten nagyon 
sok pohárköszöntőt mondott és hazameuet felül a villamos vasútra.

A kalauz megkérdi tőle, hogy meddig ? és szolgálatkészen 
tart egy jegycsomót a kezében.

Az emberi kor legvégső határáig ! vágja oda Ráth, 
azt lóvén, hogy most is egy pohárköszöntőt fejez be.

Csipkedték, csipkedték, azért mégis szerették, mert a 
temetésén ember ember hátán tolongott a régi városház-téren s a 
feketébe öltöztetett templom nem tudta befogadni a temetésre 
össze sereglett gyászolókat.

Ma már künn pihen a temetőben az az ember, mely székes 
tővárosunk lel virágoz tatására olv sokat tett.

Arviz ! Nyár közepén árvízről írnak a lapok ! Hát nem 
abnorm is dolog ez? Budapesten működésben vannak a vizszivók, 
hogy a pinezékből kiemeljék a vizet, mert már ott állunk, hogy 
a Duna elönti az alsó rakodó partot és a viz már felüti a 
pinezéket. Esztergomot, Komáromot és Győrszigetet pedig elöntötte 
az árvíz.

Istenem, mennyi bajt is okoz ez az idei sok esőzés !
A földeket elönti a viz, a gabona rozsdás, üszkös lesz, úgy 

annyira, hogy az a gabona, amelyért tavaly még hat forintot kér­
tek, az idén már tizenkét forinton felül áll !

1 la ez soká igy tart, a szegényebb népnek még kenyere 
sem lesz !

Megvan most az, amit a fold népe olyan óhajtva várt, a 
gabona ára emelkedett, de egy nagy baj van : most megint nincs 
gabonája !

Ami sokkal rosszabb, mert szeretem én azt, Int a gabona 
Iá Irt, de csak akkor, ha eladom ; ha veszem, akkor bizony meg­
vakarom a fülem tövét.

En magam láttam, hogy egy szegény család már nem tud 
lisztet venni a kenyérhez, hát vesz a katonáktól profuntot 1

I ram Isten ! még egy egész év van a jövő aratásig s addig 
vetőmag is kell !

köztársaság kikiáltása vagy micsoda, no mindegy, bármi lesz is. 
A fő az, hogy ennyire jutottunk. Bármi legyen is a görög 
fenyegetődzés értelme, Európa még elég éber arra, hogy a hetven- 
kedő, tacskó államot a térdére fektesse és ki porolja annak rendje 
és módja szerint.

A magyar, ha Segesvár felé utazik, nem kényszerül szégyentől 
piros arezát félre fordítani, azért, hogy legnagyobb lyrikusnnk 
Petőfi Sándor halálának színhelyét még csak egy emlékkő sem 
jelzi. Ma már örvendve tekintünk arra a szép szoborra, mely 
Segesvár főterét díszíti Ott áll a szobor, nem volt hivatalos 
ünnep ennek a szobornak a.leleplezése, de ünneppé emelte azt 
az egész ország kegyelete. Ünnepi díszbe öltözött az a tengernyi 
nép, mely halhatatlan költőjének emlékét dicsőíteni összegyűlt. 
A székelyek, kik a mezőknek összes virágait letárolták, hogy a 
nagy hazafi szobrát díszítsék vele, oly nagy számban gyűltek 
egybe, hogy megjelenésük legjobban bizonyított Petőfi verse 
mellett:

Csak nein fajúit el még a székely vér,
Mimién kis cseppje drága gyöngyöt ér !

És áll a szobor, virágok borítják és áll a szobor minden 
igaz magyar szivében. O, a nagy demokrata, dalkirály, él és 
hirdeti neve a magyar dicsőséget mindörökké.

Az emelt szoborral csak magunkat tiszteltük meg, s azzal 
az örömmel a szívben, melylyel lelepleztük, mindennél fényesebben 
beigazoltuk, hogy az a szabadságvágy, mely a Segesvárott elhunyt 
félistennek s a dalkirálynak a kardot kezébe adta, bennünk utó­
dokban szerettető kövesedéit, s ennek a szabadságnak az érzete 
oly erős bennünk, hogy az csak velünk együtt veszhet ki !

Nem arra mutatnak az idők jelei, de jöhet idő, mikor 
a megkötözött oroszlán tehetetlenül vergődik ketreezében, de nem 
tilthatja meg neki sem láncz, sem ketrecz, hogy hazájáról és 
a végtelen sivatagról és szabadságáról álmodozzék és ha egyszer 
kitörhet ketreczéből, akkor az a szivében élt szabadságvágy 
öl, pusztít !

Ám nem hiszem, hogy ily idő valaha is csak bekövetkezzék, 
mert Arany Jánossal :

Meg volna hát a görög-török béke, papiroson. — Amig a 
görög a hadisarezot ki nem fizeti, a törökök elfoglalva tartják 
Thessáliát.

No ez egy kicsit érzékeny csapás Görögországra, mert az 
európai nagyhatalmak akarnak Görögország pénzügyeire felügyelni.

Brrr ! felztidul a méhkas ! Majd meglátja Európa, hogy mi 
lesz akkor. „Égszakadás, földindulás . .. stb . . .“ Detronizáczió,

Nép, mely dicsőt, magasztost igy magasztal, 
Van abban élni hit, jog és erS!

En.

KEPÉINKHEZ.
Andrée. Közös sorsuk azoknak az embereknek, 

kik a földről eltűnnek, hogy legendák keringenek 
róluk, igy volt ez Orth dánossal (dános főherczeg), 
igy volt ez másokkal és igy van ez Andréevel is. 
Mert hát ő is eltűnt a földről, utoljára a Spitzbergá- 
kon látták - ott szállt föl a léghajója — azóta 
nyoma veszett — és majd postagalambot fognak el, 
mely üzenetet hoz tőle, majd a fehér tengerben lát­
ják roncsolt léghajóját úszni, legutóbb pedig az a hír 
kelt szárnyra, hogy Grönlandban máris földre szállt, 
miután az északi sarkon átrepült. Mindez annak a 
lázas érdeklődésnek a kifolyása, melylyel a világ ez 
expeditió sikere elé néz, s melyet az újságok arra 
használnak, hogy szenzátiókat kovácsoljanak, »leien 
képünkön bemutatjuk e merész tudóst, ki kutatás- 

j szórajának kielégítéséért koczkára teszi az életét.
Az árvíz Ischlben. A folytonos felhőszakadás ebben a vizes 

nyárban végre oda vezetett, hogy a vizek mindenfelé kiáradtak, 
vasúti hidakat döntött le a sebes ár, a hegyipatakok valóságos 
folyamokká változtak, melyek zúgva, törve vágnak maguknak utat 
s elsöprik, a mi utjokbau áll. A közlekedés mindenütt megszűnt 
s a Duna közel hat métert áradt. A fürdőhelyek is sokat szenved­
nek az árvíztől, igy többek között Ischl, hol ő felsége is nyaralni 
szokott, csaknem teljesen viz alá került, az ár embervastagságu 
faderekakat ragadott magával és annyira megrongálta a vasúti 
töltést, hogy a vonat nem közlekedhetett, és ő felsége, ki a napok­
ban jött lseidből Béesbe, az útnak nagy részét kocsin tette meg.

A segesvári Petőfi-enilék. Gyönyörű emlékszobor 
hirdeti Segesvár főterén a magyar dal, ha nem is 
megteremtőjének, de legliivatottabb művelőjének: 
I kitő fi Sándornak emlékét. Az emlékmű talapzatához 
tartozik egy tábla, a melyen tizennégy nyelven van 
bevésve a költőkirály jelszava: „Szabadság, szerelem. 
K kettő kell nekem I" Igaza volt. Mint a szabadság 
dalnoka, a magyar szabadságharcz Tyrteusza volt, s
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dalaim, dalaival vakon rohantak a inog előbb békés 
polgárok kaszáikkal felfegyverkezve az ágyuk es kar­
tácsok öldöklő tüzébe; mint a szerelem dalnoka, 
olyan egyenes utat talált a szivekhez dalaival, mint 
senki más. Nem csoda, dalai szívből jöttek, szívhez 
szóltak. Az emlékműnek csak egy hátránya van, 
hogy háttal fordul a segesvári csatatér leié.

A vak leányka. A legnagyobb csapás, a mi az embert érheti, 
ha egyik érzékét elveszti. Mily nyomorult például a szegény vak 
leány, kit képünkön bemutatunk. Szegény, érzi a nap meleg suga­
rát, de nem láthatja azt a fényözönt, a mi a kert fölött elterül, 
érzi az ölében tartott rózsák illatát, de felséges alakjukat, szinpom- 
pájukat nem láthatja - nem láthat szülőket, testvéreket, ezekről 
neki fogalma sincs, hogy nézhetnek ki, ü csak hallja hang­
jukat, érzi szeretetteljes gondos ápolásukat, de látni nem hu­
llatja őket, neki soha sem virrad a hajnal, neki mindig egy örök 
éjszaka van! Csak ha álmodik, akkor tűnik szemei elé ez a nagy 
világ úgy, a hogy ő azt elképzeli fantasztikus alakjaival - es ő 
akkor boldog! —- Szegény vak leány !

Nyíló rózsa. Hu rózsabimbót látunk kipattanni, 
akkor okvetlenül egy élete tavaszán levő kis leányka 
jut eszünkbe abban a korban, a mikor még nem 
tudja, nem érzi, hogy mi az a szerelem, mikor még 
nem is gondol arra, hogy milyen fontos hivatása, 
milyen magasztos kötelességei lesznek, a mikor csak 
egy titokzatos, bánatos, de mégis végtelenül édes 
érzés él kis szivében, melynek nem tudja magyará­
zatát adni, s a mely néha szinte meg is döbbenti. 
És ha egy ilyen leányt látunk, nem jut-e eszünkbe 
az a rózsabimbó, melyet a nyári nap csókjai l'aka- 
dásra késztetnek, hamvas szirmain még ott rezeg a 
harmatcsepp — nem szíttá még föl a nyári nap per­
zselő heve. Rózsabimbó és leány — egy reggelen 
teremtett benneteket az alkotó.

A házsártos pajtás. Játszhatnék a kis Juczi és nincs más, 
mint az az akaratos mopszli, a ki kényelmesen elterült a kis puffon. 
Eánczigálja — gyere már játszani Filax! De bilux csak azért 
is neki terpeszkedik és házsártosan morog rá kis úrnőjére. Neki 
feszíti két lábát, mintha csak azt akarná mondani: Hagyj engem 
békében, most már csak azért sem megyek veled ! Ejnye, hálát­
lan jószág, hát igy fizeted te vissza azt a sok jó süteményt, a mivel 
a kis Juczi traktál? Pfuj, szegyeid magad!

IRODALOM.
„Az 1848 49-iki Magyar Szabadságharc/ Története

ezimü illusztrált nagy munkából most jelent meg a 8<>-ik füzet, 
melyben Gracza György a világosi fegyverletétel utáni eseményeket 
mondja el a nála megszokott érdekességgel. A füzet képei ezek : 
Világos térképe, A világosi gyásznap, Falragasz a világosi fegyver- 
letétel után, A lugosi csata 184!). alig. 15-én, Kossuth Lajos 
menekülése a hazából.

V E G Y E S E K.
A jövö hét nevezetesebb évfordulói :

MigilSZt 16 XIV. Kelemen pápa a jezs., rend. megszűnt. 1773.
17 (Nagy) Frigyes porosz király t 1786.
18 1. Ferencz József királyunk születésnapja 1830.
19 Horváth Mihály történetiró t 1878.
21) Diebitseh orosz tábornok átkel a Balkánon 1829.
21 Rudolf trónörökös szül. 1858.

„ 22 A nemzeti színház megnyitása Pesten 1837-ben.
A viliig legnagyobb hajói. Az ó-korban a legnagyobb 

hajó, melyet építeni tudtak, 5600 tonnás volt, tehát egy közepes 
Adria-gözös nagyságának felelt meg. Ezt a hajót Heron készítette 
iSyracuzában és Archimedes személyes vezetése mellett boesájtották 
a tengerre. Modern gőzöseink nagyságával összehasonlítva, az 
56tK) tonnás hajó csak törpének tetszik, tekintsük akár a hadi­
hajókat, akár kereskedelmi hajókat. Legnagyobb hadihajó jelenleg 
az „Empress of India", mely 14,lnU tonnás, azután az „Italia , 
mely 13,808 tonnás és végül egy 1IJ18Ö tonnás franezia hajó, a 
„Formidable“. A nagy Oczeán-gőzösök valamivel kisebbek; ezek 
között legnagyobb a Cunard hajóstársaság. „Campania' nevű 
hajója, a következő a „City of Paris- 10,499 tonnás. A legnagyobb 
franezia gőzös a „Touraine“, mely 12,000 tonna vizet képes helyéből 
kiszorítani.

Az utolsó ezer év három legéltesb embere csaknem 
200 esztendős életkort ért. Az egyik skót a a másik magyar

születésű volt, mindegyik 185 esztendős. A magyar még néhány 
nappal halála előtt mankón járt koldulgatui, s egy 96 esztendős 
szegény á r v á t hagyott maga után. A harmadik egy halász volt 
Angliában ; ő még löd éves korában is oly fürge legény volt, 
hogy csuda könnyűséggel aszta keresztül a legszélesebb folyókat

A méltó dij. Egy gazdag férfi nemrég a most élő legjelesb 
franezia festők egyikéhez ment s imigy szólt hozzá:

— Én egy szép lovat óhajtanék albumom számára.
A művész legott gyorsan és ügyesen készítő el a kívánt 

rajzot, úgy hogy a rendelő igen meg van vele elégedve.
— Mit kell a rajzért fizetnem ?
— Húsz louisdort.

Húsz louisdort! az istenért, mit gondol? hisz alig került 
önnek húsz perezbe a rajz.

— Úgy van, tie én több mint húsz évig dolgoztam, hogy 
egy ily lovat rajzolhassak.

A német császár hus-számlája. Vilmos császárnál 
aligha van jobb vevőjük a német mészárosoknak. A „Hohenzollern“ 
udvari konyhája minden 8 napban 34 mázsa húst ka]). A csoma­
golása ennek a húsnak egyformán történik, hogy apró jég közé 
fürészport kevernek, erre a vászonruha és pergament jön, majd 
a hús, melyet felülről hasonlóan befednek. A hús igy több napon 
eltartható, annál is inkább, mert a hajón egy külön hiitőhelyiség 
is Vilii.

A teleseripteur. Ez a találmány lényegében egy Írógép, 
melyen az egyes betűket szintén különböző billentyűk képviselik. 
Ez a gép egy telefon szerkezettel van kapcsolatban, melynek segélyé­
vel mindenki tetszése szerint irhát bármely távolságban, bármely 
előfizetőnek. A kezelés is olyan, mint a telefonnál Az írni akaró 
előfizető csengetyüjelet ad a központnak, mely a kívánt összeköt­
tetést létrehozza, azután Írógépét rendes módon kezeli, mire az 
irás a távolban az illető felhívott előfizetőnél láthatóvá lesz. Ennek 
a távolbairásnak az előnyei szembeszökők, a mennyiben félreérté­
sekről szó sem lehet és a czimzett távollétében is leiródik gépé­
ben a hozzá intézett értesítés.

A verebek kártékonysága. A Pária környékbeli gazdá­
kat fel széli tolták, nyilatkozzanak tapasztalatukról, vájjon hasznos 
vagy kártékony állatnak ismerik-e a verebet? A 68 községből csak 
öt nem panaszkodott a verebekre, 17 se nagyon kártékonynak, se 
hasznosnak nyilvánítja, 46 község pedig tüzzel-vassal való pusztí­
tása mellett emel szót. Körülbelül 200,000 frankra becsülik a kárt, 
melyet a verebek l’áris környékén évenkint a szántóföldeken okoz­
nak. Azt mondják, hogy a veréb, mikor könnyű szerrel megdézs­
málhatja aratás előtt a földeket, felhagy a rovarfogdosással s tisz­
tán növényi táplálékkal él.

SZERKESZTŐ ROSTÁJA.
Alkonyaikor stb. hangulatos költemények, de olyan hibák 

vannak bent, mint ez is: „Ifjú kezében cseng a kohold.“ A 
kohold az egy kis manó, olyan csintalan szellem, akit törpének 
lést a képzelet; ha ez egy ifjú kezében cseng, akkor alighanem 
verik, ez pedig nagyon lerontja, a kép hangulatát ; ön „koboz“-t 
akart írni, de akkor meg a hold, koboz nem rim. Példának 
ennyit; sajnáljuk, nem adhatjuk verseit. K. S. Köszönjük az 
ismertető czikket. Z. K. Legközelebb adjuk. Mihalik 
János urnák. Tiszteletpéldányra csak kitartó és állandó munka­
társaink tarthatnak igényt, ha hosszabban dolgoznak lapunknak.

V. J. Megkaptuk. Alkalmilag, amint a terünk engedi, hozzuk 
őket. K. L. Ezeket is besoroztuk. Üdvözlet. K. M. O. 
De igen, de ezek már nem váltak be. G. J. Csak a Hl. vált 
be, a másik kettő nem. Penna. Azok az országos liirü kritiku­
sok, akiknek a véleményére hivatkozik, azok is aligha hagyták 
megemlítetlenül, hogy „magasságos“ nem igen magyarságos ! Azt 
is aligha hagyták megemlítetlenül, hogy egy népdalban elenged­
hetetlen kellék a jő ütem, s a dalnak a fogalma már magába 
zárja, hogy legalább a ritnelő sorok egy ütemüek legyenek, mert 
csak igy alkalmas a dalra. Különben is Homérosz is szunyókált 
néha, pedig az az Iliászt és Odisszeát irta. V. O. F. Majd, ha 
a sor rá kerül, jön, de kis simítással, mert képzet és képzelet 
között különbség van ! A boldogság egy kissé hosszú nekünk.
Sz. P. Jók. H. M. Adjuk. — Baranyai tündér. A legjobb
akarat mellett sem adhatjuk: 1. mert nagyon hosszú, 2. nincs 
akkora helyünk az illusztráeziók miatt, hogy versben adhatnék, 
3. már kegyedet megelőzőleg beküldte valaki, aki ép úgy 
támadja az ön által megtámadottat, hogy két ily hosszú közlemény 
egy tárgyról nem jöhet és aki előbb jön, az előbb eszik. Csanád- 
mettyei Ha közleményét a lapban adjuk, ez személyeskedő 
vitát provokált volna, de oly módon tettünk eleget kívánságának, 
hogy elküldtük annak, természetesen csak álnévvel, akiről az ének 
szól. Bélyegtele n s kevés bélyeggel ellátott leve­
let nem vesz ü n k át, névtelen levelekre ne m 
reflektáló n k, kéziratot nem adunk vissz a.

Felelős szerkesztő és kiadó-tulajdonos : FARAGÓ SIMON.
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