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IV.
s Vandoska, grófnőt ;i következő napok- 
ban nem látták Montod -adóban a játék­
asztalnál.

— Talán észretért, vagy 
nincs pénze —- mondták többen, 
kik figyelemmel kisérték azelőtt 
játékát.

A hangverseny-teremben, a 
kioszkban és ebédlőben napon­
ként megjelent, mindig ('ondorset 
marquis kíséretében, ki clválha- 
tatlannak látszott lenni tőle.

A marquist régen ismerték 
a Riviérán ; komoly, szolid ifjú­
nak tartatott; mint mondták, 
többet foglalkozott egészségével, 
mint szükséges lett volna, de 
tudták, hogy komoly, tudományos 
munkát irt, melyet mint jól 
ismertet olvastak Franezia- 
országban, s még szolgája is 
bogárgyűjtemény nyel birt, mind- 
bet len hasznos elfoglaltsággal 
tölték a napokat. Azért igen 
feltűnő volt ez a változás nála, 
miit még sohasem látták őt asszony társaságban, s 
beszélni kezdtek róla.

A grófnőről semmit sem tudtak, csak azt lát

EÖTVÖS KÁROM

ták, hogy csinos, elegáns, nagyban játszik s Nizza 
egyik legszebb villáját bírja bérben, mely (’ondorset 
marquis tulajdona.

Mosolyogtak a gyakori együtt léten, hisz az az 
örökszép vidék legalkalmasabb arra, hogy a szivek

találkozzanak.
Hetek múltak, s követke­

zett a nizzai hires lóverseny 
ideje, hol legnagyobb áramlata 
van az idegeneknek. A vonatok 
Nizza és Monte-Carló között 
zsúfolva vannak, a hangverseny­
teremben alig lehet helyet kapni, 
s Rár is, London előkelősége 
megjelen, hogy részt vegyen a 
virágkorzóban, mely rendesen a 
versenyek ideje alatt tarta- 
tik meg.

Ez évben a korzó napján 
a rendesnél is pompásadban 
kelt fel a nap. Sugarai elárasz­
tók Nizza utczáit s a tenger 
habjai égni látszottak sugarai­
ban. A sétatér platánfái hason­
lítottak szépségükben azon su­
gárból származott, hagyományos 
fához, melyet semmiféle mag 

nem növesztett, s a láthatár oly kék és átlátszó 
volt, minő csak a déli tenger fölötti égboltozat 
lehet.
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Condorset marquis elegáns pliaetonban ült Van- 
doska grófnővel s részt vett a virágkorzó mulatságá­
ban, mely sehol sem oly szép, mint Nizzában, hol 
már a természet is ily látványokra van kijelölve.

A sok exotikus növény, buján illatozó virág, 
mirtusz, cziprus, narancs és pálma környezetében 
kevéssé szükséges a művészet hozzájárulása, hogy 
tökéletest alkosson a kéz, mely kontár marad az 
örök természet mellett.

Egymást érték a fogatok. Minden nemzet siet 
itt kitenni magáért. Vetélkedés folyik a világ leg­
gazdagabb emberei között, nem a pénz, hanem az 
ízlésre nézve, s a nők öltözéke, a férfiak fogata 
meghaladja a pompa legmagasb határát.

Magda grófnő feltűnő jó színben volt c napon. 
Világoskék selyemruhája és virágokkal díszített 
kalapja kitünően emelték a réz a viruló sziliét, mert 
igazán viruló volt az, az élet, egészség bája s a 
szerelem boldogsága ragyogott rajta.

Egy este, csónakon ülve, elmondta a marquis- 
nak élte történetét. A habok lágy riogatása ál­
modozóvá tették mindkettőjüket. A kellemes esti 
fiival at belopta magát sziveikbe, s megnyitotta az 
ajkakat. És a grófnő megható szavakban mondta el 
múltját.

Szegény, de előkelő szülők gyermeke, — mondá, 
s mint ilyen, kevés igénye lehetett, hogy fényes 
házasságot köthessen. Kénytelen volt elfogadni az 
öreg Vandoska gróf kezét, kit nem szeretett, de ki 
fényes sorsot biztosított számára.

Szomorúan irta le házaséletének rövid, de 
örömtelen idejét. Férje zsarnok, féltékeny, durva 
volt, s ő sokat szenvedett, de megszabaditá attól a 
halál, mely jótevőként változtatott sorsán.

Szülői meghaltak s ő egyedül maradt.
Nagy vagyona, melyet férjétől örökölt, avatatlan 

kezekbe jutott, mert ő tapasztalatlanságában nem tu­
dott azzal bánni s hütelen tanácsadók kifosztogatták, 
ahogy csak bírták; midőn észrejött, már alig fele 
maradt meg a vagyonnak.

Egyedül lévén a világon, szórakozni akar­
tam, idevetett a sors, hol több telet tölték s szeren­
csével játszottam. Az volt egyedüli szenvedélyem; 
ismeretségeket nagy óvatossággal kötöttem, sem sze­
retni, sem férjhezmenni többé nem akartam.

-— Eseményekben nem gazdag történet ez, — 
mondá melegen a marquis, de nekem kedvesebb, 
mintha több mondanivaló volna róla, s zajosabb 
életet jelezne.

A grófnő bájosan mosolygott. Arczának kifeje­
zése oly leányos, nyílt és igaz volt, minő csak az 

___ ártatlanságé lehet,

Hetek teltek el így zavartalan boldogságban, a 
fiatal nő lemondott a játékról, csak vőlegényének

ólt, s a virágkorzó volt az egyedüli alkalom, hol a 
tömeg közé vegyültek, s vígan mutogatták egymás­
nak a gyönyörű fogatokat, melyek mellettük el­
robogtak.

Az általános figyelem egyszerre egy feltűnő 
kocsi felé fordult, mely kimagaslott a többiek közül, 
s úgy pompában, mint ízlésben páratlan volt.

Négy gyönyörű orosz ló volt a magas, aranyo­
zott kerekű és tengelyű magas kocsiba fogva, s elől 
hátul két-két fehérbe öltözött cseléd foglalt a bakon 
helyet.

A gyeplő szinte hófehér volt, virágfonatokkal 
díszítve, s a kocsi belseje liliom, rózsa és ibolya­
kertnek látszott, melynek árjában egy férfi és nő 
foglaltak helyet, mindketten fiatalok, szépek voltak, 
a legdíszesebb öltözékben.

Arezuk nem kevésbbé tündökölt a jókedvben, 
mint fogatuk és szerszámjuk az aranyban s minden­
felé azt suttogták a nézők: lengyelek, s Condorsot 
marquis kétszeres érdekkel szemlélte őket.

A pompás fogatban ülő férfi köszönte őt, és 
figyelmesen vizsgálta a mellette ülő társnőjét, azután 
tovarobogott a fogat.

Ki volt az? — kérdé csodálkozva (-ondorset 
marquis. Köszöntött, s én nem ismerem, pedig areza 
ismerősnek látszott, vagy talán magát illette a kö­
szöntés, Magda ?

— Nem hiszem, — viszonzá titkolhatatlan 
zavarral a grófnő, s areza egyszerre majdnem oly 
halvány lett, mint midőn éjszakáit a játékház­
ban tölté.

Többé nem beszéltek róla, de a marquisnak 
feltűnt menyasszonya rossz kedve, lehangoltsága, 
azonban nem kérdezősködött annak okáról.

A Casa Kárába érve, egy kedves estét töltöttek 
együtt, mint rendesen, s a marquis boldogan ment 
át a virágos kerten pavillonjába, hol szerelemmel 
telt szívvel álmodozott a jövőről, és oly boldog volt, 
minő csak ember az ő korában, az ő mély érzésével 
lehetett.

V.

Másnap reggel öreg szolgája levelet adott át 
neki, melyet, mint mondta, akkor hagytak nála szá­
méira, midőn még aludt.

Az irás ismeretlen volt a borítékon, s ő egy­
kedvűen bontá fel, bár a rajta levő czimeres grófi 
monogramra mutatta, hogy nem kérő levél, mint az 
Nizzában nem ritka esel, hol az emberek oly gyaf "an 
és könnyen kifogynak a pénzből.

A sorok Írójának nevére pillantott, s azonnal 
érdek látszott arczán. Egy rég elfeledett, előkelő 
lengyel nevet olvasott, melynek viselője egykor a 
párisi egyetemen tanulótársa volt, de azóta nem 
hallott róla, s az a virágkorzón megismerve őt, 
találkozni óhajtott vele.

Condorset lángén nagyon örült ennek a hintek ; 
ő, előtte való nap, nem ismerte meg a pompéis fogat 
tulajdonosát, de az úgy látszott, jobban megtartó őt
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emlékében. Sietve irt neki néhány sort, hogy a 
délelőtt folytán föl fogja keresni, de mielőtt még 
el küldhette volna a levelet, Magdát pillantá meg a 
kertben, s kifutott hozzá, hogy a gyönyörű reggelen 
üdvözölje.

Kinek irt, Eugen? — kérdő az tőle, a levelet 
meglátván kezében.

— Képzelje, Magda, a tegnapi nagyszerű fogat 
tulajdonosától, Z... gróftól kaptam ma tudósítást. 
Tanulótársak voltunk Párisban s nem ismertem meg, 
ő ma tudatta ittlétét velem, ős a délelőtt folytán föl 
fogom keresni, azt irtain meg neki.

Gyorsan elhallgatott. Meglepetve látta a válto­
zást társnője arezán, mely halálsápadt volt, s sze­
meinek szivárványa oly homályos lett, mint a viz, 
melyet jégkéreg borit.

- Mi baja? — kérdő megrettenve. Rosz- 
szul van ?

Elszédültem. Ez a meleg tavaszi levegő, 
mert nálunk ilyenkor még tél, de itt már kikelet van.

Alig tudott beszélni, hangja elhalt, szemei kény­
ben, ajka reszketett a felindulástól.

-Jöjjön, fölvezetem, feküdjék le, talán kifáradt 
tegnap, talán máskor nem is szokott ily korán 
fölkelni ?

(Vége következik.)

Egy kisleány emlékkönyvébe.
Egyik perez a másik sírját ássa,
Miül sebes J oly am az idő múlása 
Előretör, vissza hiába inted!...
Nyomot hagy rajtunk sebes szökkenése, 
Lassúbb, gyengébb lesz sziveink verése, 
Apadnak vágyai leikeinknek.

Szép ifjúságunk oly rövid, rövid!...
Még nyár van, és a tél már közelít,
H°gy befödjön leplével havának.
Örvendj a nyárnak, úgy lesz szép a tél,
Ha számtalan szép emléked regél 
Napokról, mik derültek valóinak.

Hőn kívánom, hogy minden perczenet 
Vidám örömet termeljen neked 
Es veled hadd örvendjek én is;
A csillag sem tiindöklik egymagába' 
Társta/an nem virít a kert virága — 
Legyenek rokonok szíveink is.

hu nem ígérek, nem értek alknvást,
G gyémántokkal kivarrt égi palást 
Szerelmednek jutalma nem lesz!...
De sarjad egy virág szivem mélyén,
Ezt a virágot adom neked én:
Örök hűségemnek virága ez!...

JUscanfh Gáspár.
*

PÁL FORDULÁSA.
Iitíi *. Pécsi L). Anzelm. (2. folyt, és vége.)

iSiplihálfi Pál egy éjszaka koldussá lett.
•jeJCV-; Mikor már a ház recsegett, ropogott, 
<r^ntrrrs> mikor a nádtető égig dobálta sziporkáit az 
éjben, akkor eszébe jutott annak az összetöpörődött 
vén embernek, hogy van egy féltett nagy kincse, a 
melyik benn vész a lángok közt és berohant az égő 
házba, előtto-utána hullottak az üszkös gerendák, 
fojtó füst volt, parázsról-parázsra lépett — az egyik 
gerenda a jobb karját nyomorultra verte — sohase 
lesz az többet egészséges — de a balkezével még 
ki tudta kaparni a parázs közül egy kis elefánt- 
csontra festett arczképét lányának.

Ezt nézegette akkor is, mikor másnap a meg- 
szenesedett rom tövében üldögélt felkötött karral.

— Mit néz azon a képen Mihály fi uram ?
— Szegény megboldogult lányomat.

Nem halt az meg, ott él a városon kívül a 
füzes alatt egy kis fehérre meszelt házban!

— Hej, dehogy él, az én lányomat megölte 
akkor — akkor régen egy gazember, hogy az Isten ...

A kérdező tovább állt, ő meg nem folytatta, 
csak gondolatban átkait.

Néha eszébe jutott Mihálfinak, hogy milyen 
jó volna, ha leánya még élne, s ápolná ezt a szegény, 
öreg, tehetetlen koldus édesapját.

Miért is kellett éppen az ő lányának meghalni 
és sirt az öreg, kövér könycseppek hullottak fehér 
szakáiéra.

— Mihálfi uram ! Láttam a lányát, beszéltem 
is vele, szegény úgy fájlalja, hogy nem segíthet sze­
gény beteg apján.

- Az én lányomat nem láthatta kigyelmed, 
régen meghalt az már.

Nem halt meg bizony, csak közel járt a 
halálhoz, mikor a gólya a háza tájékán kelepeit, ott 
a füzes alatt. Hanem amikor a kis baba — hu ám 
— a világra jött, akkor ő is jobban lett és olyan 
egészséges most, mint a makk!

— Az nem az ón leányom volt, az már rég 
meghalt, azt megölték — és egyre csak azt hajto­
gatta, hogy megölték.

— Hogy az Isten... de nem tudta tovább foly­
tatni átkoződását, úgy a torkán rekedt az az átok, 
mintha oda fojtották volna, bizony két kis apró kéz, 
unokájának a két kézi- fojtotta oda.

Olyan különös érzés vett rajta erőt, ő öreg apa, 
neki unokája van, ez a vér az ő véréből — nem ezt 
nem átkozza meg — ez a szegény nem tehet róla 
hogy született, nem, ezért ő imádkozni fog.

De vájjon használ-e az ima abból a szájból, 
mely oly gyakran hívta le az isten haragját a 
bűnösökre ? !

Imigyen tépelődött a koldus, ki most mások 
irgalmára szorult, a miből hol juttattak neki, hol 
nem. A teher már olyan nagyon rajta volt, lelkileg 
meg úgy elgyötrődött, hogy az 
a roskatag agg test már nem 
bírta tovább, bele akart ugrani 

I a város kútjába.
Már ment is, hogy végre­

hajtsa tervét, de aztán meg­
gondolta magát, előbb látni 
akarta — csak látni — az 
unokáját.

Oh ő erős lesz, a leányát nem ismeri majd 
meg, az unokáját is csak egyszer nézi meg, aztán 
elmegy oda, ahonnan nincs ut visszafelé.

..ÁL,

Ifi
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El is indult a város alatti füzes felé, lassan lép­
kedett, dereka meg volt hajolva, ruhái rongyokban 
lógtak róla, de a szemöldökeit összeránczolta, az 
arcza olyan szigorú volt, mint mikor leányának az 
Ítéletét irta alá.

Már látta a füzes alján azt a fehérre meszelt 
házat, a mely előtt egy csinos menyecske ült és rin­
gatta pólyás gyermekét.

Annuska is látta már a közeledőt — s bár 
nem láthatta még az arczát, szive mégis nagyot 
dobbant.

Mikor pedig megismerte az öreget, akkor ölbe 
kapta kis gyermekét és úgy rohant, eléje, ott letér­
delt és összecsókolta a jobb kezét, a mely egy­
kor azért emelkedett ég felé ott a város kapujánál, 
hogy őt megátkozza, s most tehetetlenül lóg le. Ta­
lán azért esett reá az a gerenda. Annuska sirt és úgy 
kért atyjától bocsánatot és az öreg csak azon vette észre 
magát, hogy azt a csöppnyi kis jószágot a bal karjára 
kapta, csókolgatta, ölelgette és könyek között imád- j

Montenegrói csempészek, -jj»

kozik, hogy az Isten felejtse el az ő átkait — oh egy 
őrült szavai voltak azok. De ha már le kell sújtani az 
átoknak — őt érje, egyedül őt, ezt az élőhalottat, 
csak gyermekét, csak unokáját, azt áldja meg 
az Isten.

Aztán megölelte leányát és megcsókolta.
— Édes gyermekem, kis unokám, legyetek ezer­

szer áldva!
Nem tudott többet szóiani, mert megint sírni 

kezdett.
— Édes apám, kerüljön beljebb hozzánk, ha 

nálunk le nem ül, elviszi a kis Pali álmát.
Pali, Pali a neve, az én nevemre keresztel­

tétek, ha, ha, ha, kis Pali, aranyos Pali! — Igazán 
restellem leírni: az a vén ember még tánczolt is 
örömében.

Megjött Annuska férje is, Váradon volt dolga, 
odajárt.

Persze, hogy ő is örömmel látta az öreget, akit 
nem is < ugedtek vissza abba a varosba, melynek 
olyan kegyetlen statútumai vannak.

És vagy hiszik, vagy nem, de szent igaz, hogy 
hűségesebb cselédje nem volt a kis Palinak, mint a 
megtért Pál!

Persze, ma már ilyesmi nem történhetik, ma már 
nem olyan kegyetlenek a városok statútumai.

A VADÁSZ.
Irta : Fedjlsovies »József.

i.
IyjPsz én bátyám, tudják, nagyon, de nagyon szenvedélyes vadász 
yöl volt. Ha egy nap nem barangolhatott azokban a sötét erdők­
ben, hát már beteg volt. És szép, de milyen szép legény volt! 
Mindig fekete drága ruhában járt, haját meg rövidre vágva hordta.

Vadászik az én bátyám, vadászik, de egy idő óta elkezdett 
nagyon sokáig inaradozni el az erdőben. Az apánk pedig kérdi 
egyszer: „Hát te hol voltál olyan sokáig Onufri ?“

— Hát én bizony mondja — egész Bukovecz alá haj­
tottam egy szarvast!

Az apánk csak a fejét csóválta : 
..Nem fogtál te Ilii magadnak valami 
nyestecskét ? ■

A bátyám usrv elveresedett,
mintha leforrázták volna, s ki is
szaladt a szobából, — 
elkezdett nevetni.

apám pedig

II.

Istenem, milyen 1 urkó voltam
én ! Ha a faluban valami tréfa
készül, az nein esik meg nélkülem. 
„Ohó !“ mondják az emberek, „ez 
bizonyosan annak az akasztani való­
nak a dolga!1 De azért mindenki 
szeretett, az apám a legjobban.

Másnap hajnalban a bátyám a 
puskát újból a vállára vette s neki 
az erdőnek, az apám meg engem 
szélit:

— Hriczku! mondja — gyere 
csak ide 11 riczku (Idaszaladok :

- Mi az, atyuakám ?
Menj csak — mondja 

Onufri után s nézd meg: hová megy 
és mit fog csinálni. De óvatosan 
csináld a dolgot!

Engem mintha hájjal kentek 
volna meg. „Rajta, rajta“ mondom 

s berohanok az erdőbe, mint a boszorkány. Nézem, a bátyám 
meg úgy vágtat az ösvényen, de úgy vágtat, hogy szinte 
porzik; olyan sietős volt, látjátok, az útja. Én meg mint a 
róka csúszom folyton utána, folyton utána és utána.

Nem messze egy tanyától megállóit; most már olyan barát­
ságosan nézeget a iák alá. „Nem látom — mondja — elkésett."

Ohó, gondoltam magamban, és mint a macska, felkapasz­
kodtam egy magas fenyőfára : úgy ülök ott, mint egy manó, nem 
is piszszenek.

Egyszer csak : köp ! köp — lopódzik az erdő alatt, mint 
a fecske, egy fiatal nő. Oda fut a bátyám, felkapja az ölébe, 
magához szorította úgy osókolóznak, hogy szinte borzasztó.

No mondja a nő kifújva magát — no elkéstem. Mig 
a beteg emberemet rendbe szedtem, mig a . . .

A bátyám mélyen felsóhajtott,
Hej, -- mondja — nagy lesz a mi vétkünk ezért.

Azután meg elkiáltja magát:
Olena, Olena 1 szerencsétlenségein te, ne szeressük mi

egymást.
^ *tgy ngy mondja a no, s elkezdett gúnyolódni 

ki adta a tanácsot, én-e, vagy te, mi ?
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A bátyám a fehér kezeit tördelte, a nő meg folytatja :
— Ohó uracska, láttam én különbeket, mint te. Holtunk 

után nincs bünbánat. Az emberem ma... holnap...
— Legalább az emberedet ne emlegesd előttem ! kiáltja 

a bátyám, nem a maga hangján, s végig dűlt a tőkén — az Isten 
verjen meg téged.

Az asszony úgy tesz, mintha nem hallaná. Rögtön mellé 
ült, ölébe vette a fejét, elkezdte csókolgatni, babázgatui, csiklan­
dozni, ugv keresztül fonta karjaival, mint a kígyó. A bátyámat 
mintha megbabonázták volna, úgy hozzá tapadt, mint a lepke a 
mézhez.

— Nézd csak mit hoztam neked — mondja az asszony s 
benyúlt kebelébe. Jobban akartam látni, kihajoltam a fenyőről, 
a teteje meg : ropp ! én meg hepp vele a földre. Ah megtéptek 
az ágak, megtéptek alaposan. A bátyám nekem

— Hát téged — 
mondja — mi az Anti 
Krisztus hozott ide és még 
a fenyőre is felvitt, mi ?
Nem tudtad magad fel­
kötni, hát ide hozott az 
ördög anyja ? — En meg 
csak úgy remegek. — Oh
— mondom jaj, jaj, vé­
gem van, végem ! — s 
ezalatt úgy nevethetnék, 
hogy majd megpukkanok, 
de nem merek, megöl, gon­
dolom magamban.

— No, no - mond­
ja mindjárt kigyógyitlak 
én ! Csak egy körömfeke- 
tényit tudjon meg apám 
arról, a mi itt volt, hát 
tigy felszurlak, kölyök, a 
karóra, mint egy varjut!
Mars haza !

Nem lehetett marad­
ni. Elmentem.

Hát mi volt olt ? 
kérdő az apám.

- - Semmi - mon­
dom . Akkor hazudtam 
először az apámnak. Még 
jó, hogy meg nem esküd­
tein reá.

III.

Úgy vagy három, 
négy nap múlva halljuk : 
halottnak harangoznak. Az 
anyám hirtelen meg is 
rázkódott:

— Ugyan kinek ?
— kérdi.

— Hát az öreg lfen- 
duruak — mondják az emberek.

Az en bátyám meg nem várt egy hetet sem s azt mondja 
az öregeknek : Meg akarok házasodni !

Hisz te még nagyon fiatal vagy — mondja az apám — 
jókor van meg neked lekötni magad, legénykedjél még vagy két 
’ viS, *l0gy ne sajnáld aztán a fiatalságodat 1

Már én eleget legénykedtem, atyuskám ! Ideje már gaz­
dává lennem!

Az apám elgondolkodott egy kissé.
I előlem! — mondja. Es kit gondolsz meg­

kérni ?
— Rendűmét.
Az anyám sírva fakadt: „Fiam, aranyom, galambom, ne 

Nlgy özvegyet. Az özvegy mérget tart a polczon. Ne végy, ne végv 
özvegyet galambom I“

— Ha nem engedik elvennem Rendűmét, hát elmegyek 
maguktól a világba, nem élhetek nélküle.

Az anyám meg a lábaihoz borult és „Végy' mondja „a kit 
akarsz, végy, a kit akarsz csak el ne hagyj engem, ne menj el 
galambom! meghalok.“

Ot hét múlva megvolt a lakodalom is. Istenem, hogy 
mulattak! Csak az anyám járt úgy, mintha megölték volna, nem 
az ő kedve szerinti pár volt ez, de hát mit csinálhatott szegény 
feje! A nagynéném meg egyre járkál s azt beszéli: Beadott 
neki, beadott neki a bestia (nem rá legyen mondva), oh beadott 
fiacskám Onufrieskám! Tudjátok, nagyon szerette a bátyámat, 
de olyan természetű volt, hogyha egyszer valamit a szájára vett, 
akkor hiábavaló minden. Ha megölik is, mindig a magáét 
folytatja.

Az emberek meg egyre kérlelik : „De hát hallgasson már néni!
legalább most hallgasson, 
ne csináljon szégyent ga- 
lambocskám !“

0 meg erre: „Es mi­
ért hallgatnék, mi ? Nem 
fogok hallgatni! — Hadd 
tudják meg, hogy beadott 
neki, beadott neki, beadott 
neki! Hát ki látta valaha, 
hogy ilyen fiatal virágszál 
ránézzen olyan vén asz- 
szonyra ! Az urak előtt, a 
papok előtt, az egész világ 
előtt fogom beszélni, nem 
hogy itt. Kilencz templom­
ban megesküszöm rá ; igen, 
megesküszöm !"

IV.

A lakodalom után a 
bátyám elkülönítette magát 
tőlünk, elment a feleségé­
hez. Nagyon ritkán jött 
hozzánk, az ángyom pedig 
egyszer sem, gyűlölte az 
anyámat és még dicseke­
dett is, hogy verni fogja.

A biránk házasította 
a fiát. Igen jó viszonyban 
élt mindnyájunkkal. Egy­
szer csak hí a lakodalomra.

Az anyámnak ugyan 
nem a lakodalom volt az 
eszében, de azért csak el­
ment. .Mit“ — mondja, — 
„mikor olyan szívesen kér, 
ki ne menne el! Élni kell 
valahogy az emberekkel. 
Maholnap meghalok és ha 
nem lesznek emberek, ki 
kisér ki a sírig ?“ Elment.

Azon a lakodalmon ott volt Onufri is a feleségével. Vala­
hogy kedvetlen, nem olyan mint régen, mikor úgy mulatott, 
mint a szürke ház a nap mellett. Az anyám meg elkezdte kér­
dezni : „Hát aztán miért nem jársz te, Onufricska hozzánk? 
Megfeledkeztél az öreg anyácskádról !“

Akart felelni valamit a szegény, de az ángyom őt magát 
oldalba döfte, az anyámat pedig püf, puf ! az orrán, „Hát te fo­
god', mondja, „az én emberemet híni, mi? ki parancsol neki, én-e 
vagy te ?“

Az anyám nem szólt egy szót sem, csak keservesen elsírta 
magát és törülgette a vért, mely vastagon folyt róla, de a bátyá­
mat, mintha kicserélték volna. Istenem ! mikor előkapja az ara­
nyozott botját, mikor elkezdő a feleségét ütni. „Hát te“ mondja, 
„ilyen, amolyan, az én anyámat fogod bántani ?“ Rizonyossn meg­
ölte volna, ha nem lettek volna emberek. „Fuss", mondják az



asszonynak „ha még élni akarsz a világon; mi már ismerjük az 
ő természetét.“

Az asszony meg ott állott az ajtóban, a mint volt, borzasán, 
véresen, a gyöngy- és aranysor össze van rajta tépve, és a bátyá­
mat fenyegeti:

— Várj te gonosz -- mondja — megfizetek én ezért, ne félj, 
—- és eltűnt.

Onufri pedig szakítja kifelé magát az emberek kezéből, 
mint a tigris a ketreczben.

— Bocsássanak emberek — mondja — hadd vágjam össze, 
hadd aprítsam össze, mint a kutyát!

A nagynéném meg ott jár-kéi az asszonyok között s egyre 
azt hajtogatja :

— Boszorkány ! kuruzsló, majom, méregkeverő ! Hát nem 
mondtam ! Hát nem mondtam nektek gyönyörű fecskéim !

V.

Ez a lakodalom is úgy elmúlt, mintha nem is lett volna, 
csak anyám sir folyton. Egyszer csak jön a bátyám, olyan, de 
olyan sápadt volt, mintha nem is lenne. Bejött: köszönt és letilt 
a lóczára.

Az anyám szinte megrémült és kérdé :
— Hát neked mi a bajod, aranyos fiacskám, kedves 

gyermekem ?
— Beteg vagyok — mondja. Oh beteg vagyok! és kezeire 

hajtotta fejét, remeg, mint az aláfürészelt jávorfa,
— Teremtőm ! — mondja az anyám s odament az ágy­

hoz, hogy megvesse — oh tudtam én, tudtam, hogy igy lesz ! 
Menj és feküdj le, szerencsétlen gyermekem.

O meg csak mélyen felsóhajtott. „Hriczu“, mondja nekem 
„gyere húzd le a csizmámat!'

Lefeküdt az én bátyám; fekszik Olyan lett, mintáz árnyék 
senki nem mondaná, hogy ez ő. Az öregek úgy járnak, mintha 
meg volnának lőve.

— Most már nem tudom mihez fogjak a fejemmel — 
mondja apám, egyet ütve kezeivel a csípőjére — akármit mondott, 
nem mondott, mindent megtettem, nem használt !

-- Es ne is törje magát hiába, s ne is fáradjon kedves 
atyuskam mondta Onufri rajtam mar nem lehet seiriteni ; 
Inkább küldjön a pap után, hogy rend nélkül ne menjek vl 
szegény fejem!

Apám sii, anyám jajgat. „Hat mivel bántottunk mi meg úgy 
téged fiacskám, hogy árván akarsz hagyni minket? Onufricska, 
kedves gyermekünk !“

A nagynéném meg az ajtóban : „Most már én“, mondja, 
„tudom, tudom! No most már tudom ! Megitatta", mondja, „meg­
itatta gyikkal! A Chima czigányné.“

Papot! — kiáltotta a bátyám teljes erővel hijják el
a papot!

Elszaladtam a pap után. Ott ül a széken, előtte meg egy 
olyan nagy könyv, mint ez a fél. asztal : olvas.

Megcsóköltam a térdét, s elkezdtem mondani miért jöttem 
ő meg szinte megrázkódott. „Onufri“, mondja, „Onufri haldoklik? 
He hát mi a baja ?

Ki tudja azt — mondom - leesett a lábáról, hát úgy 
is fekszik. Már a viszhangot is megkérdezték, a fejszéiét is meg­
nyalogatták, a szegeket is beverték, és mind hiába. A nagynéném 
azt mondja, hogy megitatták. VI.

VI.
Nálunk volt a pap is. Rendbe szedte a beteget, leült, be­

szélgetett es elment. A bátyám meg mintha egy kissé felvidult) 
volna és szélit engem: „Menj", mondja. „Hriczku“ és hívd össze 
a pajtásaimat, hogy búcsúzzam el tőlük, csak gyorsan, öcscse 
gyorsan !“

Összefutottak mindnyájan, körül állották. „Onufricska, test­
vérkénk, kedves és derék pajtásunk, mi bajod van.“

- Meghalok — mondja - bocsássatok meg pajtások!" 
Hangos sírásra fakadtak mindnyájan!

- Bocsásson meg neked — mondják — a Szűz 
derék és kedves pajtásunk 1 - Elkezdtek vele csókoló,Izni,

anya,
íipám

38 —
I meg anyám a könyektől fuldokolnak. Egyszer csak a legény- 

vezér, ki bátyám fejét tartotta el kiáltja magát : „Gyertyát. Gertyát 
adjatok ! '"

Alig értek rá meggyujtani a gyertyát és az én bátyám 
már nem volt a világon. Csak a pajtásai állottak mellette és 
köuyeiket törülgetik.

VII.
Eltemették az én kedves bátyámat, megcsinálták a tort 

de a felesége nem volt ott. Iszik, mulat diáimnál és a legényekkel 
mászkál. „Még“, kiabálja az egész világ hallatára, „azt gondolta 
hogy parancsolni fog nekem? No hát parancsoljon most. Még 
azt a vén boszorkányt (már mint az anyámat) megkell tanítanom 
csak meg ne kérleljen.“

De az anyám nem kérlelte meg.
A mint a temetés után rögtön lefeküdt, fel sem kelt többé, 

elnyugodott. A mikor haldokolt, azt mondja nekem :
— Ne végy özvegyet, mértén a másvilágról is elátkoználak.

- En meg kiforráznám a szemét! mondja a nagynéném.
De rátalált a kasza is a köre. Mulatott a mi menyünk, 

mulatott, mig végre megkérte egy szabadságos katona, ki a vér­
teseknél szolgált, megkérte s el is vette. (Ili akkor már nem volt 
alkalma mulatni és fiezkándozni; oda köti hajánál fogva a férje 

j a Gézához, eléje tesz egy korsó vizet és hamuból sült kenyeret, 
becsukja a házat, maga meg. elmegy a korcsmába, vagy a 
templomi napokon és más ünnepélyeken járkál.

Megad az Isten mindent.
Csak várni kell reá.

viri.
Egyszer ott ülök az udvaron s uj ekeszarvakat faragok, az 

asszony meg megy az utczán, olyan öreg, és nyomorult. Benézett 
a mi udvarunkba és elsírta magát:

eh mondja Onufricskám gazduram, ha te élnél, a 
lábad nyomát csókolnám.

Az ő sírján meg már négyszer nyílnak a. fehér, a kék és a 
mindenfele virágok
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PETŐFI SÁNDOR
a. mi szemünkben.

Tanulmány. (1. folyt.)
I rtn : Tolnai /.ajós.

IjBirdőlyi meg akiírj a magyarázni, hogy ő elődei- 
vei szemben hogy látja Petőfit. Azt mondja : 
„Az en belátásom szerint ő egész egyetemes­

séggel, úgyszólván egész mellel fogta fel ti nemze­
tet költészetében.“

Hát más hogy fogta fel ?
Csokonay sem irt csak egy osztályról, p. o. 

csak a professzorokról, hivatalnokokról, parasztról, 
nemességről, papságról, katonaságról ; költeményei­
ben, Dorottyájában, vigjátékaiban ott van az egész 
nemzet.

Kisfaludy Sándor, igaz, hogy legjobban szerette 
a középnemességet, mert azt ismerte leginkább, de 
„Kesergő szerelme“ az egész női szive és ifjúságáé; 
regeiben ott a íőui1 mellett a nép, a lionoratior, a 
jobbagy, a katona, a főpap. Nem zár ki szivéből 
senkit és semmit, a mennyire bírja: az életet keresi. 
A z pedig az egész.

Kisfaludy Károly, Kölcsey, Berzsenyi, majd 
később Vörösmarty, (farai, Vakot, a nekik adott 
telietseg szerint mindenik benyúl a nemzet életébe, 
Imi a múltba, hol a jövőbe, a jelenről nem is szólván : 
ilyeimenni megkülönböztetést tehát I‘előlire nézve 
meg bóknak is el nem fogadhatunk. Irt minden-
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ről, ami szivet, megihlotte, megfogta. Nemesak 
az ő fejőben fordult meg az a gondolat, hogy: mikép 
..egy a nemzet nyelvében, hasonlóan egynek kell lenni 
költészetében is.“

A Zrinyiász az egész nemzet és nemzeté; a 
..léomlásnak indult“ fenséges óda, az egész nemzet 
szivéből van véve ; az ..Isten, áldd meg a magyart" 
minden élő és valaha élendő magyarnak szól; a 
..Hazádnak rendületlenül",\\y, egész országnak éneke 
és Arany is mindnyájunk szivéből voile a hangokat.

Az efféle iskátulázás mitsein mond, mert mit- 
sem mondhat. Az sem áll, hogy a „legtöbb magyar 
költő az ő koráig többó-kevésbbé osztályok költői, s 
élvezésükhöz némely műveltségi fok kívántatik, ellen- | 
ben az ő költészetét — minden műveltség nélkül 
lehet élvezni, érteni.“

Mily sértő állítás:
Szerencse, hogy nem Így van. Meg is czáfolja í 

Erdélyi rögtön magamagái : „ Hiszen ö szólott fensé- ! 
gcsen, mint látnok“ . . .

Talán az ilyen fenséges látnoki dolgok meg­
értéséhez egy kevés műveltségi fok mégis kívántatik?

Petőfit elég hamar kezdték különösen németre 
fordítani, s egyik-másik külföldi nagysággal össze 
is liasonlitgatni.

Ezt eleitől fogva megtették minden valamire­
való költővel, nem mindig abból a szándékból, aka­
ratból, hogy az utánzás mekkoraságát kimutassák a 
kisebbnél, hanem, hogy az újat a régi nagyhoz 
merjek. S ez, mint akkor, az illetőkre ma is meg­
tiszteltetés. így volt magyar Horácunk, magyar Pet­
rarcánk, magyar Virgilünk, magyar Palzacnnk, magyar 
Waller Scotlunk, sőt Gyulai jóindulatából magyar 
Shaliespearnnk is.

Krdélyi sehogysem akarja, hogy Petőfit Goethé­
hez, vagy Kéningerhez hasonlítsuk. „10 kettő 
mondja Erdélyi — igen nagy művész; Petőfi pedig 
csak alakulóban levő szellem, ki nem bírta magát 
a szép formába beönteni."

Ki a nagy művész ?
Es mik e szép formák, hogy c két dologhoz a 

mi halhatatlanunknak semmi köze ?
Nagy művész elsőben is, a ki nem olyan, mint 

Petőfi, a kinek nincs ráspoly a kezében, a ki a 
szavakat óraszámra nem mérlegeli, s a ki rőffel nem 
meri a maga szövetét.

Igaz, Petőfi ilyen csakugyan nem volt. Kelt 
később ilyen Shakespearunk is.

Nagy művész, a ki hideg, a ki sima, aki egyet­
em botránkoztató szócskát istenért ki nem mond, le 
ll(an ir. Nagy művész, a kit a szerencsés divat 
azza tesz, a, ki a maga középszerű, kimért fogásaival 
11 katonamertéken felül nem tolakodik. Nagy művész, 
a ki a természetest lehetőleg el tudja kerülni.

Petőfi pedig Erdélyi szerint igen gyakran 
a ler es idő sivatagaiban, a természet nyerseségeiben 

' híja. elő költészetét. A valódi költői nagyságot, a 
mmden idők költészetét az emberi szellem mélységei 
'."•lak. Ilyeneket Petőfitől korához képest várni nem 
ls leheteti. Az ilyenekben Goethe a mester...

„Isi Gehorsam im Gemíilliv,
W ird nicht fern die Liebe sein . . .

soria ( 
költ Ő.

I\z valami nagy, ilyet a mi szegény Petőfink 
nem ér, azért nem is művész, nem is nagy 
al nii? Nem engedte ezt kimondani mégoly 

nemes szellemnél is, a minő a nagy Erdélyi János, 
az eddigclé legnagyobb magyar esztétikus volt 
mi nem engedte kimondani? az elfogultság!

Ezt a talált gyémántot el kellett vinnünk a 
nagy világ igaz mii értőihez, a kik aztán minden fé­

lelem, habozás, irigység és elfogultság nélkül kimon- 
I dották, hogy Petőfi Sándor minden idők egyik legna­

gyobb lyrikusa.
I )e ezt még Erdélyi nem érte meg, ez az idő 

csak jóval később következett be.
Erdélyi szerint: ..Petőfi egy egészséges költői ter­

meszét — salakosán, igaz, de jó magyar nyelvvel, 
hlsö kori müveit egyszerűség bélyegzi. A felfogás ezen 
egyszerűségének páratlan szüleményei sok vers, melyek­
ben semmi oly rendkívüli nagy dolog, rejtély, vagy 
tartalom, csak végetleniil könnyű kecs. Gondolnád, hogy 
valamely szerencsés utánzás, másolat a természet után. 
Nem, az a költészet maga — gyermekileg felfogva.“

Sem több, sem kevesebb?
Ahogy Erdélyi János fogja fel: valóban nem.
1854-ben, a I fivatcsarnok világában igy állottak 

még a dolgok, de később is még — jó ideig.

11.
1858-ban, a Budapesti Szemle arisztokratikus 

hasábjain jelent meg Salamon Eerenez székfoglaló érte­
kezése : „Pető fi Sándor újabb költeményei 1847—1849.“

Két dolgot kell itt megemlítenem. Olvastam a 
Kemény Zsigmond báró naplóját, melynek egyes 
lapjai Petőfi iránt igen csekélylő véleményt árul­
nak cl. Széchenyi István gróf gyűlölte Kossuthot, 
s ezt nem is titkolta; Kemény Zsigmond ki nem 
állhatta Petőfit — kétségkívül durvaságaiért — de 
ezt nem hirdette.

Képződött azonban e nagy publiczista és szá­
raz regényíró (jó, ide teszem nagy) körül egy egész 
kis udvar, a jó erdélyi irócskákból, mert akkor még 
azok voltak, mind Gyulai, mind Szász Károly, mind 
Salamon stb. stb. Jánossy Eerenez, Mentovics Eerenez, 
Urváry György és még egyszer stb. satöbbi.

Ez élénk eleven Írói csoport félistennek tar­
totta Keményt. Kemény — báró is volt, és a „Pesti 
Napló“ szerkesztője is. Nagy szó mindakettő.

Abban az időben több sikertelen próba után 
megteremtette, gondolom Kónyái Menyhért, a Buda­
pesti Szemlét, Csengeri Antal szerkesztése alatt.

E kis raj rögtön odahuzódott a Kemény Zsig­
mond pártfogása után. Volt egy nagy élő költője is, 
a csak nemrég meghalt Vörösmarty Mihály után 
Arany János, a Toldi Miklós nagy és szerencsés 
költője. Sok okból kedvencze lett Arany Kemény­
nek. Arany nem bántotta a főurakat, nem irt visz­
ketős nyakú verseket az arisztokráezia ellen, de sőt 
igen is royalista költő volt. Tetszett ez Kemény 
Zsigmondnak, ki maga is fejedelmi ivadék vala. 
\ örösmarty után a főrend szemeiben Arany foglalta 
cl a trónust, ahogy a hírlapírók Jókairól ma mond­
ják : az atyamesteri széket.

(Folytatása következik.)

■ j ml éksorok.
Ha már szivedbe zárva van 

Egy kedves szép a lakj 
'légy lakatot a szádra is,

Őrizd- meg titkodat.
Addig édes az érzelem,

A mig titok le szeri ;
Kívüled — és tán kívüle

Kern tudja senki sem. /,

GON 1)0 KA TOK.
Aki a boldogságot saját körön kivid keresi sohasem 

lesz boldog. #
A nők legélesebb fegyvere a nyelv, leghathatósabb fegy­

vere a köny. A.
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Szeretnék dalolni a csillagos égről,
Melynek száz csillaga szénieddé/ nem ér föl; 
Szeretnék dalolni vadregényes tájról,
De reád szegezve szemem, nem lát távol; 
Szeretnék dalolni susogó csermelyről,
Suttogó szavaddal ez soltseni érhet fül: 
Mindenről dalolnék s nem dallok sohasem : 
Lantom húrjain csak szivünk zeng kedvesem.

A csalogány dala hasztalan zendül meg;
A költöző fecskék hiába repülnek;
Ziíghat miattam a zajos bérezi patak : 
Mindezek között csak én vagyok hallgatag; 
Minden érzelmemet kebelembe zárom : 
Szerelmem is néma s csöndes boldogságom; 
Néha szólal csak meg szivem egy-egy hangon 
S csupán szivem húrján zengi dalát lantom.

Szeretnék dalolni őszi verő fényről 
Es nem dalolhatok szemednek fényétől; 
Szeretnék dalolni mosolygó égboltról,
Es megzendül lantom bűvös mosolyodtól; 
Ajkadról dalolok rózsabimbó helyett, 
Eldalolom forró viszóntszerelmedet 
S leborulok eléd, szótlanul imádlak,
Téged — királynőjét szivem világának.

Schier Almiár.

DERÉK LÉLEK.
Angolból : Héthelyi Lajos. (2. folyt, r-s ví-git.)

III.
jj^lpjÉondosan bezárta a házat; mindig nagy felelős 
CcpJ séget érzett, lia megrendelt munka volt keze 
rsSiE alatt, s aludni tért.

Másnap reggel oly bágyadtan ébredi fel s annyira, 
szédült, hogy alig ismert magára. Ki csoszogott a 
konyhába s a földre esett. Kgy lépést sem bírt tenni.

- Jó ég! — zokogott— érzem, hogy végem van
Az ágyteritők ott voltak közelében az asztalon ; 

gyönge tetszelgéssel meresztő reájuk szemeit.
— Ha meg találnék halni, csak annak ürülök, 

hogy ezekkel a térítőkkel egészen kész vagyok. 
Istenem, mily törődöttnek érzem magamat, lieh 
szeretnék egy csésze teát.

Ott feküdt s a szép tavaszi reggel ébredőben 
volt. A nap besütött az ablakon s ő egyre közelebb 
húzódott, mig végre ott hevert a napsugárban ez a 
szegény, töpörödött öreg asszonyka, kinek elszánt 
lelkülete majdnem halálába került volna sziik éji 
gúnyájában s bokros fejkötőjében, egy kis kendő le­

hanyatlott vállairói. Betegnek nem 
érezte magát, csak végtelenül gyön 
gédnek s képtelennek megmoz­
dulni. Szelleme épp oly tevékeny 
volt, mint azelőtt, s lek cl e szemei 
erősen szegződtek éh ült arczára. 
Kröködött, hogy felkeljen, de mo­
zogni nem bírt.

— Szent Isten! szakadt ki 
végtére meddig feküdjek itt V 
Megőrülök!

1 sak nézte azt a néhány porszemet azon a fe­
ketére mázolt széken, mely a napsugárban állt s 
csüggedten nézte azt.

Hogy játszanak azok a porszemek — mor- 
mogá magában. —- Ha csak jönne valaki. Ezer sze­
rencse, ha megérem !

A szék közelében volt s kinyújtani próbálta 
vónhedt öreg kezét s elterelni környezetéből a port.

Csodálom, hogy halálra nem váltam —■ 
mondá zihálva. — Csoda, hogy kiállom. Soha má­
sét, mi nem az enyém, tudtommal nem kívántam. 
Oh istenem, csak jönne valaki!

Midőn füleit szegezte, kívülről léptek za­
ját fogták fel azok, hirtelen elhatározás támadt 
lelkében.

— Senki ne tudja, hogy lettem kész azokkal 
a térítőkkel s hogy nem igen volt, mit ennem; 
nem akarom.

Midőn az ajtón bejönni próbáltak, gyöngén 
kikiáltott:

— Ki az?
Legközelebbi szomszédja, a Betorsnó hangja 

toppant he feleletül :
— En vagyok! Mi a baj, Márta ?
— Cgyancsak odavagyok. Nem tudja, hogy 

jöjjön be; én meg nem bírok az ajtóig menni ki­
nyitni, hogy megmentsem életemet.

Nem mehetek be az ablakon ?
Dehogy nem.

Cetersnó nyúlánk, ez ingár asszony volt s nagy 
könnyűséggel ment be az ablakon át, mely nem 
volt nagyon magas a föld színétől.

El sápadva visszahökkent, midőn a földön elte­
rülve meglátta Mártát.

Ejh, Mártim, mi történt? Mióta fekszik itt ?
Mióta felkeltem. Szédülés s borzasztó lankadó 

érzés fogott el. Megvallom, hogy nem vagyok jobban, 
Ha egy csésze teát kaphatnék, az helyre hozna. A 
kamarában maradt egy kanálnyi. Ha egy kis tüzet 
rakna a kemenezébe, Betersnó asszony, s oda tenné 
a kannát, s csinálna egy csészével, tudom, lábra 
kapnék. Épp haza akartam vinni ezeket a térítőkét 
Blissnének és Bennotnének.

Csak fel nem foghatom, hogy mit vesződött 
azon fáradtan, azokkal a térítőkkel. Agyondolgozta 
magát.

Nem, nem én, Betersné asszony ; csupa szóra­
kozásból daraboltam szét, őket. Az az egész, hogy 
nincs utczai ablakom, hová ülnék, mig ilyesmin 
dolgozom.

Beters né csendes, kevés szóra hajló asszony 
volt; azon volt, hogy a hálószobába vigye Mártát 
s kényelmesen az ágyba fektesse, könnyen ment; 
izmos volt; az öreg nő pedig felette könnyű teher. 
Aztán a konyhába ment. Sehogy sem tetszett neki, 
hogy mint állnak ott a dolgok s gyanúja szigorúbbá 
vált. midőn látta, hogy üresek a polezok. Ecléleszté 
a tüzet, rátette a teás edényt s elsietett az udvaron 
át házába a szükséges erősítő szerekért.

Kevés vártáivá Márta csésze teáját itta s ette 
a lángon pirított kenyérszeletet s a Ing tojást. Némi 
ellenkezéssel fogadta a tápszert, félig meddig azon 
éhesen. Végre engedett; nem győzte nézni.

Jo, elfogadom, Betersné asszony mondá 
meg fogom fizetni, mihelyt felkelek.

Evés után erősebbnek érezte magát. Belcrsné- 
nek dolgot adott, hogy nyugton tartsa délutánig; 
fel akart kelni aztán, hogy haza vigye az asztaltori 
tőket.

A két asszony alig győzte magasztalni. Márta 
büszkeségében mosolygott. Bennetné említette egy­
szer a rózsaszínű szegfűket.

Milyen jól fog mutatni az a szövet — volt 
megjegyzése.
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Igen, — erősítő Márta, miközben szeretett 

volna fuldoklani, vagy sírni.
Ha nem hálálkodom annyit, már túladtam 

volna a térítőkön, — gondolá, midőn lassan haza- 
tálé vánszorgott, a keservesen megszolgált kőt dol­
lárt zsebkendője végébe bogozva biztonság okáért. 

Napszálltakor Petersné megint betoppant.
Márta — monda kis válhatva, — Samu azt 

mondja, hogy ép most nincs dolga, s szívesen be­
vágná az utczai ablakot magának. Neki van néhány 
régi ablak rámája s üvege; azok a színben szanaszét 
hevernek, mióta csak az eszemet tudom. Igazán jól 
tenné, ha elfogadná tőle s ő szívesen teszi. Samu 
helyét sem találja, akár a hal a vizen kívül, ha nem 
láthat munka után.

Márta gyanakvókig tekintett reá.
Köszönöm, de nincs szükségem semmire, a 

mit meg nem fizethetek monda mereven vetve 
fel fejét.

- Iá leget keres; bízza azt csak Samura, Márta; 
ha azonban csakugyan ehhez kiríja magát c néhány 
lepedőre tettem szert, melyeket meg kellene fordí­
tani. Megcsinálhatná valamikor ezen a nyáron s 1 
ezzel elszámolunk mindenért, a mi elszámolni való. i 

A fekete szemek erősen ránéztek.
1 iizonyos henne?
Igen, csak annyi, a mennyi — mondá IV 

tersné. Leginkább én tartok tőle, hogy sokra megy. 
Négy lepedő van s egy ahlakcsinálás, semmivel sem 
több, a foltozásnál a régi vászonnemii nem ér 
semmit.

Midőn Márta tökéletesen megbizonyosodott, 
hogy ablaka lesz az utezára, s hogy büszkesége 
tűrni kényleien, hogy engedjen neki s mégsem éri 
bántalmazás, gyönyörben úszott, mint a. gyermek.

-ló ég! mondá ha elgondolom, hogy 
ablakot csináltatok az utezára! Szeretném, ha élne 
anyám, hogy lássa I Kjh, Petersné, maga ezen cso­
dálkozik, mert magoknak voltak utczai ablakaik, 
hanem azt nem képzeli, milyen nagy dolognak tar­
lom én azt. IÜ szívesség miatt fiatalabbnak érzem 
magamat. A Mosoly-gyerekeken kívül senkit soha 
nem láttam e héten erre menni, Petersné asszony. 
Látja olt azt a zöld helyoeskét, az zöldebb maradt 
egész tavaszon, mint az udvar többi része s most 
oil szellőjárta pitypangok vannak s néhány lóhere. : 
áxl hiszem, a nap inkább oda 1 iiz valamiképpen, 
dó eg, ha elgondolom, hogy ablakom lesz az utezára I

Sára itt volt ma délután - mondá Pe­
tersné.

Sára férjnél levő leánya volt, s azt mondta, 
hogy szüksége van egy két szövött lábszőnyegre. Hol­
nap majd elküldi a holmikat Vilmossal.

Szóra se érdemes. Szívesen megcsinálom; 
csakhogy van valami bökkenő, Petersné asszony; 
('jb, azt gondolja majd, hogy heh különösen hang­
zik tőlem, megköszönöm szépen, ha szőnyegekre 
'an neki szüksége. Torkig vagyok az ágy nem üek kel.
■ 1 I ■ ■ I I I I I I I I ■ I I I I ■ I I I a I , ................................IMII...............II...............IMIIM
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YjTaragoaan dobta a pamlagra a szop asszony az imént kapott 
levelet, azután a hintaszékbe vetette magát és elgondolkozott, 

■'bijil újra felvette a levelet a páni hígról, még egyszer el­
öl'.ista, azután izgatottan széttépte s foszlányait a papírkosárba 
dobta. 1’ölállt; újra a köreveire dilit s gondolatokba merült. S a 
"okoi a. nyers selyem pongyola lágyan odasimult fekvő testéhez, 

mikor haragos arezát könillolyta lebomló baja. olyan igazán

*
ennivaló menyecske volt, kinek arczán szinte ott derengett az a 
fiatal asszonyos, üde hamv, a melyik a nőket százszor igézőbbé 
teszi . . .

Kz hát a tündérálom gondolá - a melyiket kis- 
leáuyos észszel oly szépre festettem ? Ez hát az a boldogság, me­
lyikre gyermekes reménykedéssel vártam ? A boldogság a férj 
oldalán, a miért ott hagyjuk az anyai házat, a miért feláldozzuk 
leányvilágunk minden eszményét. 8 ez az a pelyhes fészek, a hol 
mi örök boldogságot reméltünk ? ! 8 ez az a férj, a ki kényeztet, a 
ki tenyerén hord ? Lám, két hét óta van oda birtokán s most 
levelet ir, hogy még egy hétig marad, mert vadásztársaságot hi­
vott meg. 8 ezalatt én idehaza egyedül unatkozzam. Istenem, ez 
a közöny, ez a mellőzés 1 Ha meg tudnék szökni, ha nem félnék 
a szégyentől ! Ez az unalom — - —

S az unalom elszenderitette, elaludt. S talán tovább álmo­
dozott közönyös férjéről, s az unalomról, az asszony! tisztesség ez 
ellenségéről, a melyik fellázítja a lelket a férj ellen, a mely 
veszedelmes gondolatokat ébreszt s néha kisértésbe hozza az 
asszonyt. Mert hiszen nem kívánnak ők egyebet, minthogy a férj 
foglalkozzék velők, hogy beczézzük, hogy dédelgessük őket, mert egy 
asszony mindent meg tud bocsátani a férjnek, csak a közönyt nem.

Az alvó szép asszony álmában is összerezzent néha, mintha 
még most is a levelet lépegetné. 8 a csönd közepette lépések 
hallatszottak, az ajtó kinyílt s egy férfi lépett be. A kilincs 
csikorgására feleszmélt az asszonyka is, felugrott s hirtelen meg" 
igazgatta baját.

On az ügyvéd ur ?
Ezer bocsánat, ha háborgattam, a szobaleány bocsájtott 

be s ő bizonyára nem tudta, hogy úrnője alszik.
Ugy-e férjemet keresi ügyvéd ur V Még nem érkezett haza.
Önöknél akartam tisztelegni.

— Ismétlem ügyvéd ur, férjem még nincs itthon — mondá 
a háziasszony s visszavonult egy asztalka mögé.

— Tehát elmehetek ?
On nem felel Klotild ? Csak megengedi, hogy néhány 

perezre leüljek ?
— Tessék.

Ne féljen tőlem Klotild, először esett meg s most is 
csak véletlenül, hogy olyankor látogatom meg, mikor férje nincs 
itthon. Pedig lestem az alkalmat, mert sajátságos helyzet ez a 
mienk. Egy házban laktunk, távoli rokonok is vagyunk, együtt 
jártunk iskolába,együtt nőttünk fel s egymásnak voltunk szánva.

Miért mondja el mindezt ?
Igenis egymásnak voltunk szánva, sőt szerettük is 

egymást, fiatal szivünk egész melegével. Csakhogy a sors sze­
szélye másként intézkedett. En még nem voltam ügyvéd, apám 
csődbe került, s a mi reményeink is. Az ön tömeggondnoka : 
édes apja, hirtelen gondolt egyet s nőül adta önt Gedeon Elek 
barátomhoz, mert az ő ezer holdja tehermentes.

— De ügyvéd ur !
- Ne ütközzék meg ezeken Klotild ! Lássa, sok minden­

féle fekszik a szivemen, hadd könnyítsék rajta. Mert volt idő — 
hiszen nem is olyan nagyon régen — amikor más szemmel nézett 
reám ! Egy csodálatos emlék, a melyik átrezgi egész valómat, ez 
tölti el egész lelkűmet, hisz közös emlék. Emlékszik-e Klotild, 
mily nagyon szerettük egymást?

Igen!
Elek barátomhoz, ezt 
volna

h
rvi* ß

— 8 hogy férjhez ment az én 
véghetetleniil meleg érzést ki kellett 
ölni. 8 azt hiszi ön, hogy azt lehet ? Egy 
fértiszivben nem! Lehet ez érzést elfojtani, 
de kiölni nem. 8 az elfojtott érzés hamar 
lángra lobbant. 8 én jártam önökhöz, a szere­
lem helyébe tiszteletnek kellett lépnie. Közönyt, 
feledést, hidegséget kellett színlelnem, hogy 
meg ne bántsam, hogy kellemetlenséget ne 
okozzak ! Férje bízott bennem, de ön veszedel­
mes játékot űzött velem : szította az elfojtott 
lángot! On ingadozásban, kételyben tartott; lett volna hideg irán­
tam, lett volna dölyfös, visszataszító velem szemben I De ön jó
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volt hozzám, ön bizonytalanságban hagyott, modora hideg volt, 
de szemeivel kaczérkodott; nem mondott semmit s mindent sej­
tetni engedett, s ez a kinos sejtelem azt mondta, hogy ön nem akar 
egészen lemondani szerelmünkről.

— Ej, hagyjon föl e balgaságokkal!
— Én csüngtem önön, mint az alma a fán, melyet paj­

kos gyermek rizál s az alma nem tud leesni. S ha szemeibe 
nézek Klotild, ha látom karmazsin ajkán azt a negédes mosolyt, 
azt hiszem üdvösségemet olvasom ki belőle, ilyenkor fellobbanás- 
sal fenyeget, az az elfojtott érzés, ellenállhatatlanul fellángol, 
ilyenkor nem bírok a véremmel, a titkolt érzés csak édesebbé 
válik, mert oly véghetetlen rajongással szeretem önt ina is!

— Ügyvéd ur ne feledkezzék meg magáról, s arról, 
férjes nő vagyok!

Tudom, igenis ön fér­
jes nő, a más felesége ! De 
Klotild, tudná-e tagadni, hogy 
mit rejt szivében ? Az hiszi ön, 
hogy én vak vagyok, hogy nem 
látom küzdelmeit s biinhődését?
Tudok olvasni szemeiből s ki­
olvasom szenvedését. S amikor 
látnom kell szemeiben azt a ra­
gyogást, mely nekem szól, mikor 
hallanom kell azt a sóhajt, mely 
utánam kél, ilyenkor önnel szen­
vedek, mert Klotild, ne akarja 
tagadni, ön ma is szeret. . .

— Nem igaz! — kiáltó 
reszketve, ziháló hangon Klo­
tild ; akart még valamit mon­
dani, de nem tudott. Azon egy 
helyen állt meg mereven, szinte 
megkövülve ; s mialatt igy ön­
magával küzködött s majdnem 
elalélt, az ügyvéd szenvedélylyel 
rohant eléje, lábai elé borult, s 
átölelve térdét, — megcsókolta 
selyem czipője hegyét.

— Oh, ne tagadd, hogy 
szeretsz ! — kiáltó mámorittasan.

S Klotild megdermedten 
nézett reá, kikelve önmagából, 
elsápadt, szemei kitágultak, va­
lami vad harag fogta el, fél 
öntudatlansággal rúgott egyet 
az előtte térdelő férfiúra; mi­
közben reszkető, ingerült han­
gon sikoltá:

— Távozzék ! Ön nyo 
morult!

Az ügyvéd feleszmélt.
Meg rúgták, kitaszitották, 

s mikor révedező pillantással 
az ő bálványára nézett; úgy 
látta öt, mint egy büntető isten­
nőt; méltóságteljesen állott; szemei haragot híveitek, s fehér, húsos 
kezét fölemelve, formás ujjúval az ajtóra mutatott parancsolóan, 
lealázóan. Megszegyenitve, legyőzve, lehorgasztott fejjel lépdelt el 
lassan az egykori imádó a szép asszony előtt, a ki felemelt fővel 
s karral állt előtte.

Alig, hogy az ügyvéd eltávozott, a felháborodott asszony 
lerogyott a perzsa szőnyegre; fuldokolva zokogott, kezeit tör­
delte, egészen meggörnyedt.

Érezte izzó könyeit arczán, érezte feldúlt idegeit, ziháló 
keblét s arczát kezeibe temetve sóhajtó :

— En boldogtalan, milyen nagyon szeretem őt. Én boldog­
talan, hogy fogom tudni e tiltott szerelmet legyőzni; félek a vesze­
delemtől, hiszen jobban szeretem ót, mint leánykoromban.

Újra elkezdett hangosan sind. Majd összeszedte magát

letörlé szemeit, — rendbeigazitotta magát s felállva, egyet 
dobbantott.

Erős leszek ! mondó határozott hangon.
Csöngetett; a belépő szobaleánynak parancsot adott, s a 

leány egy bodros hajú szőke babát hozott be ; csak úgy totyo­
gott a szőnyegen, folyton gőgiesélve s hadonázva gödrikés kacsói­
val. Klotild megerősödve nézte egyetlen gyermekét, elébe borult, 
játszott vele, lázasan össze-vissza csókolta, magához szorongatta, 
s imádkozó, siránkozó hangon szólt hozzá:

— Te kis magzatkám. te közös vérünk te! Légy az én 
megváltóm, az én védangyalom ! Vigyázz reám, őrizd meg a te 
szerencsétlen mamádat; fűzz a te apádhoz, hiszen a mienk vagy ; 
őrizz meg, hogy hii maradjak férjemhez, ments meg a veszede­

lemtől, hiszen a te apádé va-
olv határtalanul 
azt a másikat! .

szuny

hogy

gyök, de 
retem

A SZENVEDÉLYEK RABJAI.
(Franczia regeny.) |2]

Ford. Halmágyi Gyula.

II.

Az első találkozás.

Mondja csak, polgár- 
1 mester ur — kér­

dő ki azon gyászoló, 
oly előkelő kinézésű leány, 
aki éppen ott megy?

Tavernella k isasz-

** Egyptomi kigyóbűvölő.

Ali, lehetetlen. Há­
rom, négy sorral előttünk 
foglalt helyet ? 

gen, h 
kisasszony! 
Lehetetlen!
I )e biztosítom róla, 

ő.
— Tehát jár a tem­

plomba is?
— () a személyesített 

áj tatosság ! Valódi angyal. 
Csak nemrég jött ki a 
zárdából.

Ha angyal volna, 
úgy ott maradt volna.

Most kiértek a szabad 
térségre.

Nem tudom, mi öt­
lött itt eszembe - szólt 
a bárónő önkénytes ki­

csinységgel — csaknem figyelmemre méltattam azon 
leányt s a fáradságot még sem érdemli meg.

Henry mosolyt kísérlett.
— Mama, hamar változtatja nézeteit. Az előbb 

még — —
Az előbb még igazságtalan valók.

ne

tett
ban

Kn azonban úgy veszem észre, hogy Tavcr- 
(! kisasszony szerény magatartásában 

Ugyan hadd el 
-— Aj tatossága —

Képmutatás!
Miért?
Tövisbokor nem terem szőlőt. A megszelidi 

párduez hasonlít a macskához, egyebekben azon 
egy ragadozó állatnak kölyke.
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— Es a Tavernellesek?
— Sokkal gonoszabbak, mint amazok.
— On föltétlenül ítél, mama.
— Igaz Ítélet csakis Így lehetséges.
S a bárónő szerelemteljesen tekint fiának el 

morált arczába.
Henry a közelebbi napokban gyakrabban ment 

Pontalnauvebe s minden egyes alkalommal látoga­
tást tett Charmettesben. Egy óra hosszáig maradt 
Tavernellenéi s kezdetben kevés szót váltott Berthával

Lassan-lassan kivetkőzött a leány óvakodása 
és szótlanságából. Könnyed mosoly 'világitá meg 
arczát, a hányszor csak Henry nálok megjelent. 
Ihi egyedül talala, a társalgást halk hangon folytat­
ták. A mindennapi dolgokról való beszélgetés is több 
érdeket nyert ajkaikról 
és a párbeszéd szerelmi 
suttogás volt, melyben 
azonban a szerelem szó 
sohasem fordult elő.

Édes álom ringatá 
a fiatalokat. Nem volt 
más óhajuk, csak az: 
hogy bár ez álom soha 
ne érne véget.

A fecsegő Taver- 
nelle szótlanná lett. Ha 
Henry és Berth át egye­
dül találá a teremben, 
tek intete fii rkésző I eg járt 
körül; fátyol borult az ő 
fénylő szemeire is. Henry 
is igen gyakran csodál­
kozott e fölött. Bucién 
szakadatlanul figyelt nő­
vérére, megkell őzteté 
gyöngédségét, egy ön­
elhatározással k üzdött.
Meg akará szólítani, az­
után hirtelen elfordult, 
m,'ntha önmagára hara­
gudnék.

Egy alkalommal 
az ablak párkányára tá­
maszkodva — tekintett 
ki. A ház előtt virágos 
kert illatozik s egész a 
főig terjedt, melynek 
eMist felülete választá 
j, íl házat a be nem 
látható mezőségektől.

_Bucién mélyen fél­
behajtott, még komorabb 
k'tf, mint egyébkor. —
A kertben, sétálva Jal- 
]1osset, és Berlinit vette

Az első csókkal magával vivé az első vallomás 
elhódító varázsát.

1 avernelle a szokott szívélyességei fogadta 
a bárót.

Beszélgetésük soká tartott s Tavernel le fürkésző 
tekintete még sohasem volt oly átható, mint éppen most.

Midőn Henry fölemelkedett, hogy távozzék a 
házból, Bucién hirtelen igy szólt:

Hég akartam már veled valamit megbeszélni. 
Barátságunk iránti tekintetből azonban mindannyi- 
szoi elhalasztottam. Most azonban kérdeznem kell 
önmagámtól: Nem-e bűnt követtem el?

Az oktalanság bűnét. 
Hogyan?
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•Ep Egyptomi leány. ^3»

,, -........... -vvv, észre.
Hertha virágjait ápolta.

Mily gyönyörű rózsák I
_ Nemde ? Ám hálátlanok. Nézze csak, miként 

tik vissza gondozásomat.
felk‘u,czoI<t,Ve*,Ve n^u,Í^ ^'eléje kezét, melyet egy tüske

v- ^cm.A megragadta a kezet s az előbugyogó 
v 'e szorita ajkait.

Beitha elvonta a kezét, hátra lépett, de szó- 
nem volt elég ereje. A vér elöntő arczát. 

►Szeretem ! — suttogá Henry.
Hé! Henry! — ki állá hirtelen az ablakból

— Te szereted Bertliát.
Lelkem mélyéből.

Nos?
Tavernelle haragos 

mozdulatot tett.
— Nos! Te nem fogsz 

anyád akarata ellenére 
nősülni. Ezt épen olyan 
jól tudom, mint te. Nő­
vérem tehát hitveseddé 
nem lehet. (') azonban 
szerethetne téged és ez­
által szenvedne. S ezt 
nem akarom.

— Isten őrizzen------
— Hagyd az Istent 

békében. Férfiak va­
gyunk, értekezzünk fér­
fiakhoz illőleg. — Nem 
szabad többet idejönnöd.

Megőrültél ? —ki­
ált föl Henry.

Básd, e kérelmet 
már két hó előtt kellett 
volna hozzád intéznem 
— feleié Tavernelle meg­
indultál! én azonban 
fivéremnek tartottalak, 
az ő fivérének is. Midőn 
a való előttem állott, 
megijedtem. De mind­
ketten becsületszerető 
férfiak vagyunk. Menj 
és jöjj ismét, ha minden­
nek vége van.

Mialatt ezeket mondá, 
kezét gyöngéden barátja 
keblére teszi. Becsületes 
arcza csupa megindulás 
volt. Nagy orra össze­

szólt Henry.

avernelle
Berlina e

lull nem jösz? 
futott.

húzva. Ajkainak ideges rángatozása könyek közele­
dését áruiá el.

Anélkül, hogy viszontlátnám ? hebegé Henry. 
— Majd kitalálok valami ürügyet.
Az ajtó felnyílik. Bertha teljesen megdicsőülten 

a boldog érzelmektől, fölemelt fővel, örömtől hul­
lámzó kebellel s mosolyban reszkető ajkakkal belép. 

— Végeztetek ? — kérdező.
— daluosse nem ebédel itt. Elkísérem Fontai 

nauvebe. Ma este I Arisba utazik.
Parisba I ismétlő Bertha halkan és el sápadt.

A vallomás.
Henry a legteljesebb szerelem kétségbeesésében 

könyöktől árnyalt tekintetet vet rá s távozik Euciennel.
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Midőn ismét egyedül találja magát Szajna 

ntc.zai dolgozó szobájában, agy érzi, mintha élete 
örökre meg lenne semmisítve.

A munkát czéltalannak és izetlennak találja. 
Dolgozni, kiért? Ki lesz büszke sikereire?

Elmegy társaságokba, színházba. Unatkozva 
tér haza. A termekben ugyanazon színészek még 
mindig ugyanazon komédiát j át szák ; a színházban még 
mindig ugyanazon komor, vagy vidám arezok. Mind­
két hely oly egyforma és kiál Ihatatlan!

A hölgyek tömegében nem lát csak egy asszonyt 
is. Tekintete minduntalan egy kedves vidékre téved 
vissza, a hol tündéreiesen jelenik meg előtte egy 
drága alak. Gyöngéd, égkék szempár mosolyog 
feléje. Azután ismét lát egy kicsinyke vérző kezet. 
Ah ivott azon vérből, megrészegült tőle.

Jalnosse becsületes lelkének minden erejével azon, 
iparkodik, hogy megszabaduljon ezen ködképektől.

Miért is gondoljon Berthára? Mily joggal sze­
reti őt? Bertha mégsem lehet az övé. Anyja soha­
sem egyeznék bele.

Végre azt hiszi, hogy győzedelmeskedett. Az 
álomkép lassan elenyészett. Azon gondteljes, hal­
vány arczot fátyol boritá be.

— Lásd csak, mire nem képes az akarat?! 
— gon dől á magában.

Es büszkén férfiasságára, visszatér Montbcllbe.
Hat hónapig volt távol. Fontainauvc ismét 

csalogatá. Charmettest azonban kerti lé.
Beli, ha az alig beheggedt seb újból felfa­

kadna?
Egyszer egy séta alkalmával sziklák között 

csergedező patakhoz ér. Az ember azt hihette, hogy 
e szikladombokat óriások kezei csoportositák oly 
festőikig az erdő szélére.

Henry könnyed léptekkel hatolt a sűrűségbe. 
A puha moh tompító lépteinek zaját. Lehajol a forrás 
fölé: a gránit-sziklák közül egy alak bontakozik ki; 
az erdő felé tart.

Jalnosse hirtelen megmozdul. Néhány másod- 
perez alatt Berthával szemben áll.

A leány reáemeli szemeit, könnyed fej haj tá- 
sal üdvözli s elsiet, fejét lehajtva s az erdő sűrűsé­
gében fénylő barázdát hagyva maga után.

Henry, mintha csak meggyökerezett volna, egy 
helyben állva maradt. Midőn a leány eltűnt, kimond- 
hatlan fájdalommal terjesztő ki feléje karjait.

Szivében még nem hamvadt ki a szerelem.
De hogy Tavernellenek tett ígéretét megtartsa, 

nem kérésé föl Charmettest. Kinyomozó a drága 
leány sétahelyeit s távolról követé Berlinit, boldogan, 
hogy itt-ott láthatja.

Ha egy napon nem látta szomorúan tért haza 
Montbellbe.

,Anyja e hangulatváltozást meg sem fejtheti 
magának s aggódni kezd.

Minden este társaság volta háznál s ez össze­
jövetelek Henryre valódi kínos behatással voltak. 
Hisz e jó emberek I avernelle elleni rágalmaikban 
ki menthetetlenek voltak.

Szegény Luden ! Miként rágalmaznak ! Nővérét 
békében hagyják, annál többet foglalkoznak azon­
ban vele.

— Micsoda egy ember?! Valóságos pestis a 
vidékre nézve!

~~ Ugyancsak gondolja el, még magának a 
plébánosnak sem köszön. Nemrég találkozód vele 
s a szent férfinak hátat fordított.

— Lehetetlen !
De hisz én magam láttam.
El kellene tiltani az orvosi művészet gya­

korlásától. Visszaél vele. En a legjobb forrásból tu­
dom. Nemrégiben utolsó pillanatáig ágya mellett 
volt azon öregnek, kit tegnapelőtt eltemettek. Azt 
hiszik, megengedő, hogy gyónjon? Hát nem alacsony- 
lei kiiség-e ez?

—- S valóban inog nem gyónt?
Szerencséjére lelki üdvösségének, igen.

Ekként rágalmazzák a szegény Lucicnt, ki 
ezalatt nyugodtan aludt szobájában, megtestesült 
Krisztustagadónak, szörnyetegnek tüntetvén őt fel.

Henry bensőleg dühöngve, anyja iránti tekin­
tetből hallgatott. Csak egyszer, midőn a dolgot ismét 
a legvégsőig hajtották, viszonzá egy kérdésre eré­
lyesen :

— Úgy van, Tavernelle barátom! Es én büszke 
vagyok arra.

A bárónő ezt szörnyűségesnek találó s minden 
kiejtett szava, mindmegannyi mérges nyíl volt a 
gyűlölt család ellen. S e szavak minden egyese csak 
Henry szivét éré, kinek erődus természete e kény­
szert nem sokáig tűrhette.

Gyakran azt hitte, hogy meg kell őrülnie. A 
szerencse oly közel hozzá, csak utána kell nyúlnia. 
Más pillanatokban, ha sokáig nem látta kedvesét, 
teljesen clgyöngültnek érzé magát.

Egyszer mégis összetalálkozott Berthával. Midőn 
feléje közeledni látó, futni akart előle, de nem volt 
többé hozzá ereje.

Bertha éppen akkor őrt az ut széléhez, mikor 
Henry föl akart emelkedni. Fölkiáltott s habozva 
állott meg:

— Mitől se féljen. En vagyok. Nem kéréséin 
ez összejövetelt.

Bertha alig voll képes szólni.
— Hozzánk szándékozót/? kérdező remegő 

hangon.
— Nem.
— Annál jobb!

Miért? — kérdő Henry elbülledve.
Bertha zavarodottnak Iái szék, Henry azonban 

nem tágított; a leány válasza ingerelte.
Talán kiutasitna Luden ?

Bertha fejét rázta.
Tehát gyűlöl kegyed engem?
En ?!

A leány llenryhoz lépett s megragadó kezét.
Tudom mondó hogy csak akkor jön 

hozzánk, ha már többé nem szeret. Azért, mondám, 
bogy jobb, ha nem jön. Lacién mindent megmondott 
nekem. Fáj, végtelenül fáj, hogy öntől távol kell len­
nem. De szeretem. S a meddig ön szeret, szenvedésem 
édesebb minden örömnél. Lacién agy vélekedik, hogy 
a jövőben is távol kell egymástól maradnunk . . . 
Istenem;! Mily büszke is lettem volna én arra, 
Henry, hogy az ön nevét viselhetem, hogy önnek a 
nejévé lehetek! Miután azonban ez meg nem tör­
ténhetik, megelégedtem volna azzal is, hogy önt 
láthassam, önnel beszélhessek, gondolataimban ön­
nel foglal kozhassam, mint ennek előtte! Nagy bűnös 
vagyok, hogy ily gondolatokat táplálok. De szivem­
ből erednek azok, szivem pedig az öné. Meg kellett 
ezeket mondanom önnek, hogy ön egészen, teljesen 
megismerhessen. Igaza volt Luciennck? Kevésbé 
fog ezután becsülni?,

Bertha! — kiált fel csaknem őrülésben
Henry.

Megszabadító kezét a gyöngéd ujjaktól, melyek 
körülfogva tartották. Karjaival átöleli a karcsú ala­
kot s zajosan dobogó keblére vonja. Ereiben forr a 
ver. Hisz oly rég szenved már; halántékerei láza­
san lüktettek.
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Leszoritá ajkaival Bertha ajkait, ki „s,szoroz­

zon t s remegve simult hozzá.
Hirtelen azonban visszariad.
Henry szemei vad tűzben égtek.
A mi mélységükben lobogott,' az több volt 

szerelőmnél: kigyuladt, fektelen szenvedély volt az 
mely elől a szűzi ártatlanságnak menekülnie kell.' ’

Bertha szerelmesének szemébe tekintett Ajkai 
még égtek a csóktól.

A szavai folytán felszabadult, fenyegető szén 
vcdélyben titokteljes örvényt sejditett.

pillanat óta az ő szerelme is hevesebb 
lett. Szive kimondhat lan fájdalmában összeszerelt 
Ingadozott, mintha lábai alól a föld eltűnt volna’ 
Igen, szerelme édesebbé lön, de lelt

Fivérének sok érthetetlen szava jutott most 
esze),o s va tűk érthetővé előtte. Agyát villámként 
jarta leeresztul-kasul egy gondolat: ez összejövetel 
e bizalmas közösködés nem lehet egyéb, mint bűn.’

Vett-e észre valaha ilyesmit szobájában ? Nézett-e 
valaha Henry igy?

Henry közeledett feléje. Bertha ünkénvtclo- 
nul hátrál.

dobb, ha nem látjuk egymást szólt végre. 
Iviicionnek igaza volt, ön megvetne címem Isten 
önnel! Szeretni fogom örökké !

S kezét nyujtá. Henry lehajtó fejét.
Bertha ajkaival érintő a léhajlott homlokot s

k j* ** * (Folytatása következik.)

A 1* B Ó S Á G 0 K.
E(íy tönkrement részeges monológja

Hej! Iia előbb tudtam volna, hogy a viz oly jó, meg­
volna a vagyonom.

Hesíí.

Szomszédasszony : .Iaj, kedves komámasszony, azt hiszem, 
hogy az ura nemsokára meg fog halni!

Az ozvegyjelőlt : Igen bizony, most hal meg, a mikor már 
ven vagyok és nem kapok helyette másikat.

*1111,1" Képzeld, az en Andorom már verset is irt rólam. 
|,,llil: Az •‘semmi, az ón Bélám már borotválkozott is.

1 nz I s igazság közt az a különbség : hogy az igazságot 
"ljen keresik pénzzel, mint a pénzt igazsággal.

Kizárva a föld javaiból, nem boldogít az emberek társa- 
luz.iiva a társaságból, nem boldogítanak löldi javak.

nrn 1111111, 11111................... I * * 1 i I I * 1 I * I * I 1 I1 I I I I II I I I I I I M

A HÉT TÜKRE.
('.SÍM

olyan ImtL ! verte lel sátrát a déli megyékben ;
"'""Voklnn’f J l1 V'T;"R>| »'.van beesett az areza, a ruha olyan 
lesfét ! gg '' rola> h°gy (í«‘k helyivel, közzel födi el kiaszott

Kimek a boldogtalan asszonynak a neve Ínség.
I.ingjál. niín/.lr"1 Jlrrsz<ip,,|iyel)b viskókba, kioltja a tűzhely 
viskók hl nit 1 .V^tn’ "íl n'M(‘s Í(,zmí megcsókolja. a 

,.j;;..| -r.rt'1™ ,lZ |,|llif,"sz lIIIMzt'tja el az áldozatot.
- **&*■* ** = ™u 

legjobb biST’mlR rä°r SZV,li íll,1<,Ziltílib a föld, mely a világ 
Hem »yujt éhező lakóiii'iE “ ,nagyBr K,l,,,lw" "l,,st k'»r|»át

... 1 c ,lig nem (:silk ez a két megye van az éhínségnek kitéve
í/w.«»U ugyan ilyen veszély előtt áll És Temes után sorra

v m n °b, ’1 T?yék- Hej, súlyosan látogatta meg az Isten 
az elmúlt evben hazánkat!

Hossz nagyon rossz volt a termés. A magyar paraszt 
babonán',4 éóv arakékor részesnek, hogy a learatott

i'iSabK“kk,’r * — **» »".a
nrblítr ! 'K airJlg az a sápadt asszony, az éhínség csak buskomor,

ár Zt 't' aZ .ehs;f.f<y ! ás holnap már a kétségbeesés 
, gyuülat kl a ma még fakó, beesett szemekben, a kétségbeesés 
,gror u",fCSad°, „llz rein válogat az utak és módok között, 

'í -é é l f ” eP,szakl|san is megszerzi azt, ami az ön fen- 
Urtasara szükséges. És vájjon büntetendő-e az, aki lop, azért 
a gy eben ne haljon, aki rabol, aki megöl mást, azért, hogy neki’ 

ne kelljen elvesznie?
i<r,.m,J'JfT,í1’i tu.íIo,n>, hogy ez a kérdés nyílt kérdés marad és ha 
igennel felelek, igazságtalan vagyok azzal szemben, aki ínségben 
van. Hiszen „csak a saját életét, - amelyhez elvégre elvitázha-
. . J0ga van akarja megmenteni! Meg nem engedett — determészetes utón. °

Pf 5ia nemmel felelek a fönnebb feltett kérdésre, veszedelmes 
szomszédságba jutok, mert a kérdés másik oldalán már a mindent 
reiiorgato anarchia vörös sapkája integet!

Ne adja az ég, hogy ez a kérdés az élére kerüljön, akkor 
íemito tapasztalatokra virradhatnánk !

Rossz időket elünk,
Rossz csilagok járnak,
Isfen óvja nagy csapástól 
Mi magyar hazánkat.

.Nagy a mi bajunk, éhínség fenyeget, de szerencsére nem 
mindenünnen. Szomorúságba van mélyedve az ország, de nem 
annyira, hogy előkelő vendégét méltó fénynyel ne fogadhatná.

Milan a szerbek volt királya, annyira megkedvelte legutóbbi 
itt tartózkodása alatt Magyarországot, hogy most ismét el Iá toga- 
tolt hozzánk és Zichy Jenő grófnak vendége Élesden, hol tiszte- 
letérő a nemes gróf vadászatokat rendez. Az időjárás igen kedvező 
a vadászatokra és a jókedvű exuralkodó nagyszerűen mulat a 
magyar four házánál.

l'-gy örökké lebegő kérdés marad már a dolog termése­
iénél lógva is a kormányozható léghajó problémája. Egy Sclnvarcz 
nevn magyar ember alumíniumból készített léghajójával bebizonvi- 
lotta azt, hogy a probléma megoldható. De éppen akkor, mikor 
ezt bebizonyította a világnak, Berlin mellett lebukott léghajójával 
együtt es a kérdés csak annyival jutott közelebb a megoldás-
box, hogy az anyagot, amelyből a jövő léghajójának épülnie kell 

megmutatta.
Most dross, egy hires léghajós is annak a véleménynek ad 

kifejezést, hogy a kormányozható léghajó kérdését ez a magvar 
születés" Schwarz megfejtette, s hogy hajóján csak csekély módo­
sítást, tokcletesbitést kell eszközölni, hogy a kormányozható lég- 
hítjo teljes mivoltában álljon előttünk

.Menjünk a levegőből egy még magasabban fekvő régióba: 
a pnzis világába, s keressük lel azt a társaságot, mely legfökéo 
szépirodalmunk előmozdításán fárad a Petőli-társaságot. 1

Hegen nem gyűlt egybe az Akadémia nagytermében oly
d'szes közönség....... ni a IVtőfi-társaság legutóbbi' diszgvülésén'
A földszintet a. hölgy közönség foglalta el, a karzaton a tiatalsá-«- 
szorongott. h

Az érdeklődés Jókai Mór felolvasása iránt volt a legnagyobb 
Az agg iro mozgalmas időkről olvasott: a márcziusi ,lapokról és 
annak liatalsagarol. Az egész visszaemlékezés egy szép, szomorít 
orgia, amelyben egymásután siratja el azokat a le1 kés ifjakat 
akikkel együtt küzdött s akiknek legtöbbje fölött valami <rV-tszns 
végzett lebegett. Sokan a csatatéren estek el, sokai, ön,merek 
vettetek veget (Jetiiknek, sokan kibujdostak; csak ö maradt ni,- 
mm! elő emlékoszlop, hogy a múltakról regéljen a későbbi neue 
nőiteknek. I'.rczes hangon kezdte meg felolvasását, de később leni" n 
meg-megremegett az elvonuló emlékek fájó hatása alatt.

Az ülésen Jókai Mór elnökölt. Az elnöki megnyitó beszé- 
det Bartók Bajos másodelnök tartotta. Azután Szana Tamás 
terjesztette elő titkári jelentését, fölemlítvén, hogy a társasé,r fe| 
adataid Uizte ki a IVtöfi-kultusz terjesztését és a nagy költőre 
\onatkozo ereklyék es adatok gyűjtését,. Majd bejelentette lio-'V 
a két megüresedett tagsági helyet Kene.li Pózával és Ee’remvv 
Zoltánnal töltöttek be.
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A titkári jelentés után következett Jókai felolvasása „A 
márcziusi fiatalság“-ról. Az agg iró felolvasását többször félbe­
szakította a közönség zajos tetszésnyilvánítása, a mely a felol­
vasás végén valóságos tapsviharrá vált. A lelkes éljenzés per- 
ezekig tartott.

Jókai után ifj. Ábrányi Kornél Iván ezimii verses elbeszé­
lését olvasta, szintén tetszést aratva. Szász (leró Lyrai költemé­
nyei is tetszettek. Végül nagy derültséget okozott Rákosi Viktor 
Oroszlánszívű Ignácz ezimii elbeszélésével.

Az ülés elnöki zárszóval ért véget. A”.

K É P E I N K H E Z.
Eötvös Károly. Az elmúlt héten egész csendben 

jubilált a képviselők egy része, azok, kik az 1872-iki 
országgyűlésen is jelen voltak, s így politikai 
pályájuk negyedszázados ünnepét megölhették. A 
jubiláló képviselőket már különböző alkalmakkor 
bemutattuk kedves olvasóinknak, Apponyi, Szilágyi, 
Csávolszky, mind ismerősei már olvasóink körének 
a bemutatott arczkép után, most Eötvös Károlynak 
az arczkép ét közöljük, annak a kedélyes öreg urnák a 
képmását, a ki kifogyhatatlan az előzékből, Ki kitűnő 
tudós, elsőrendű politikus, az országgyűlés ellen­
zékének egyik vezérlő alakja, ,s mint ügyvéd is 
kiváló nevet szerzett magának. O is egyike a jubiláló 
képviselőknek.

Montenegrói csempészek. Most, hogy a politika hullámai az 
önálló vámterület kérdését felszínre vetették, nem lehetetlen, hogy 
a jövőben vámsorompók zárják el előlünk is majd az Ausztriába 
vezető utat. A határvámnál bizony busás vámot szednek a be­
hozni szándékolt tárgyak után, ennek a fizetendő összegnek a 
megtakarítását akarják elérni a csempészek, akik éjjel rejtett uta­
kon viszik be a portékát az országba, s a kikkel nem ritkán élet- 
halálharczot kell vívni a vámőröknek. Képünk montenegrói 
csempészeket tüntet fel, a hogy a becsempészet portékát értékesí­
teni törekszenek.

A bál előtt. Atlasz czipő, uszályos ruha, kivágott 
derék, olyan idegbizseregtető hatásuk van ezeknek a 
portékáknak a bál előtt, hogy a fiatal asszony, aki 
ezekben fog tündökölni, már előre elgondolkozik, 
milyen feltűnést is fog ő kelteni. Azok a parányi 
lábak, a kis czipőben, hány udvarlónak csavarják 
el a fejét. Gondolkozik, álmodozik ez asszonyka, 
adja Isten, hogy oly jól mulasson, ahogy reméli.

Az erdő télen. Nem tudunk szebb vidéket elképzelni, mint 
egy hófedett erdőrészletet, befagyott patakkal Olyan alvó, olyan 
csendes az ilyen hely, mintha a fák ágán, s a földön elterült hó­
réteg, a meghalt anyatermészet szemfedője volna. Az egésznek az 
életet csak a csörtető kis őzikék adják.

Utón egy jobb hazába. Valahányszor egy virágot 
hervadni látunk, valahányszor egy csillagot látunk 
letűnni az égről, mindig egy reményteljes életre gon­
dolunk, a melyet csirájában fojt el a halál keze. 
Ám ha egy kis gyermeket látunk haldokolni, akkor 
arra gondolunk, hogy angyalka kellett a jó Istennek, 
azért vette el tőlünk. Ki tudja, mi várt volna rá 
ebben az életben, Ínség, küzdelem, nyomor? Ott, 
hová elköltözött, mindez nem vár reá, az angyal egy 
jobb hazába vitte őt.

Egyiptomi kigyóhiivölö. A régi egyiptomiak szent folyója 
mellett, a hol a part fövénye ép oly forró, mint a szív szenve­
délye, sok-sok csodálatos dolog vau. Meinnon éneklő szobra, a 
titokzatos sphinx fej, az egekbe nyúló obeliszkek és pyramisok 
mellett nem kevésbé csodálatos és titokzatos az a művészet is, 
melylyel a mérges kígyót meg tudják szeliditeni annyira, hogy ez 
a zene hangjainál még táuczra is perdül. Második képünkön egy 
egyiptomi leány arczképét mutatjuk be olvasóinknak, kinek alak­
jából, arezvonásaiból meg fogják érteni, bogy miért olvan forrók 
ezen a vidéken az emberi szív szenvedélyei.

HASZNOS TUDNIVALÓK.
I'éli tojók. Most vagyunk leginkább sziikiben a tojásnak. 

Gipszbe rakottat lehet ugyan drága pénzen kapni, de ez már 
sem oly friss, sem oly egészséges,mint a lyuk alól szedett tojás.

Fontos tehát tudni, hogy mely lyuk faj a legjobb téli tojó. 
Ebben a tekintetben a kochinkinainak kell az elsőbbséget adnunk. 
Hogy sokat tojjanak, gondoskodni kell mindenekelőtt meleg is­
tállóról. Eledelt azonban, miután hízásra igen hajlanak, csak 
mérsékelten kell nekik adni, leginkább árpát és konyha- 
hulladékot. K. M.

VEGYESEK.
A jövő hét naptára :

Nap JANUÁR Kath. és prot. napt. Görög Orosz napt.
17 Hétfő Antal rém. 5. Theopempt.
18 Kedd Piroska sz. (I. Epiphania
19 Szerda Kantit király 7. Iván

20 Csütörtök Fáb. Sebestyén 8. Bazalissza

21 Péntek Agnes sz. 9. Blienkt

22 Szombat Vincze vt. 10. Xissz. (ierg.

23 Vasárnap B 3 Bold.-A. élj. 11. Teodór
A levegő n,j alkatrésze. Lord Rayleigh az argon felfede­

zője, most azzal foglalkozik, hogy vajon a hélium, ez az újonnan 
felfedezett, de a nap alkotó része gyanánt rég (ismert elem, elő­
fordul-e a levegőben. Bár, mint a „Journal de Physiqe“ Írja, hatá­
rozott választ erre a kérdésre eddigelé nem lehet adni, igen való­
színű, hogy a levegőben van hélium. Ez esetben azonban igen kis 
mennyiségben, mely nem téliét ki többet egy tizezredrésznél.

A czár vonata Bizonyos, hogy nagyobb félelemmel keve­
sen, nagyobb kényelemmel pedig senki sem utazik mint a czár. A 
hatalmas uralkodó kiilönvonata valóságos mozgó palota. Vannak 
benne pompásan berendezett szalonok, ebédlők, hálószobák, a 
melyek mind a legnagyobb fényűzéssel vannak berendezve. A 
czárné boudoirja világos kék (lamaszttal van bevonva. A bútorok 
gyöngyházzal vannak ékítve, oly pazarul, hogy mindegyik bútor­
darab csakúgy ragyog a gyöngykagyló halovány fényétől. A vil- 
airios lámpák liliomainknak és fehér fényük pompás melegségben 
önteti fel a világoskék háttért.

Kimutat»s az ikrekről. Ez a eziiri egy kissé kiigazításra, 
vagy inkább bővítésre szorul. Nem egyszerű ikrekről, hanem hár­
mas, négyes, sőt ötös ikrekről szól, a kik az 182(1—189(1. években 
Poroszországban látták meg a napvilágot. Ez idő alatt három 
asszony adott egyszerre öt gyermeknek életet. Az egyiknek öt lia 
született, a másiknak négy fia és egy leánya, a harmadiknak há­
rom fia és két leánya. Négy gyermeke lett 10(1 asszonynak, három 
7738-nak, két gyermeke pedig 09(1,831 anyának.

SZERKESZTŐ POSTÁJA.
K. E. Köszönjük, besoroztuk piros pünkösd napjára.

N. B. A talány is, gondolatok is jók. St. J Talán, némi simi- 
táissal. — Ullrich Irmuska urhölgynek. A kérdezett kép csak­
ugyan Pannonhalma. - F. S. Közölni fogjuk. V. L. Dolgozza 
újra át és a rímekre jobban vigyázom Akkor sorát ejthetjük.
Dr. O. J. Ebben az esetben csakis egy ügyes orvos adhatna ta­
nácsot, forduljon olyan oivoshoz, a ki Ont gyermekkora óta ismeri 
s a ki ennélfogva ismeri természetét is, mert ettől is nagyon sok 
függ. — Skiz. On kártyakérdésben akar tőlünk Ítéletet? Ilyen kér­
désekkel elvből nem foglalkozunk. Csintalan. Illik-c egy fiatal 
asszonynak egy nála jóval idősebb leányt felszólítani, hogy tege- 
ződjenek ? A felszólításnak mindenesetre az asszony részéről kell 
történnie, ele természetesen csak akkor, ha bizonyos benne, hogy 
a leány is szívesem veszi felszólítását. — Lyrikns. Nincs igaza, 
az éposz és a ballada egy főcsoportba, az elbeszélő költemények 
csoportjába tartoznak. A lyrai elemnek a balladában csak annyi­
ban van helye, a mennyiben a cselekvés által kifejezésre jut. De 
igy aztán benne kell lennie. Ezért még nem tartozik a lyrai köl­
temények közé. Ifj. Janisch Lajos urat kérjük, tudassa ve­
lünk cziinét. K. G. urnák. I tárni nézünk a dolognak. Sziits 
Jenő urnák. A könyvkötőnél vannak összetűzés végett. N é v- 
t e, le n leveleket n cm vesz ü n k figyeli; m b e, b é 1 y eg­
te 1 e n leveleket nem veszünk á t, k é z iratot ne m 
a d link vissz a.
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