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perezben csöngettek n kapunak Káló 
gntóitn őrkoztok. Más :ilkálóimnál Máriát, 
mini növendékemet mutattam be, most 

nem tehettem, hogy ily izgatottan kitegyem őt 
idegenek tekintetének.

Karjaimba vettem s a 
műterem melletti szobába vit­
tem s kértem: maradjon ott 
nyugodtan visszatértemig.
Kalapját és köpenyét, melyek 
a műterem egyik székén fe­
küdtek, egy szőnyeggel le­
takartam. Szolgáin belépett 
s jelenté, hogy egy idegen ur 
várakozik az előszobában; 
utasítottam szolgámat, hogy 
vezesse be. A belépő fiatal, 
sugár, magas alak volt, sza­
bályos, do igen komoly arezu.

Ön nem ismer en­

ni!,ban hagyta el műtermemet, s igy sajnálom, hogy 
Ön hasztalanul fáradt hozzám.

Elhatároztam, hogy nővérem festészeti tanul­
mányainak véget vetek — szólt Santorin nem min­
den izgatottság nélkül - sem a körülmények, sem

az én érzelmeimmel össze 
nem egyeztethető az, hogy 
Santorin Mária a „Konstan­
tin” zárda egyik szerzetesé­
nek festő növendéke legyen. 
Ha önben legkisebb tapintat 
lett volna, nem is vállalta 
volna el nővéremet növen­
dékéül !

E megjegyzés mélyen 
sértett.

I" ram, -— szóltam — 
nem szoktam meg, hogy oly 
emberektől, kiket nem isme­
rek, rendreutasításokat tegyek 
zsebre, miért is tett meg­
jegyzését a leghatározottabban 
visszautasítom.

— ()n ismeri családom 
gyűlöletét az önök zárdája és 
annak tagjai iránt!

A gyűlölet élőmbe 
nem szab kötelességeket, mint 
ezt önnél tenni látszik uram, 

válaszoltam ón — a mi

gem V — kérdé.
1 dvariasaii válaszoltam, 

hogy nincs szerencsém is­
merni.

Nevem Santorin .hi­
bán; eljöttem, hogy nővéremet 
hazavigyen).

— I dvözlöm önt, uram. 
( hí nővére ma valamivel ko- STKKÁNIA ÖZVkdY TRÓNÖRÖKÖSNÉ



zárdáink tagjai már rég elfeledték a Santorin-család 
erőszakoskodásait, épugy, mint őket magukat sem 
veszik számba. Kivétel az ön nővére, aki oly tchet- 

liogy e tehetség tovább fejlesztését én aSOÜOS

FI

legkészségesebben s örömmel vállaltam magamra. 
A nevek és körülmények megsemmisülnek a művé­
szet előtt.

Santorin gúnyosan végignézett, s szólt:
— Körülbelül tiz éve, hogy én kutyámat Bodivil 

szerzetesre uszítottam, mert ő nővéremet ölébe vette. 
Akkor gyermek voltam, ma férfi vagyok. Nem aka­
rom, hogy Santorin Mária Bodivil szerzetesnek 
növendéke s barátnője legyen. Érti ezt ön? A gyer­
mek fegyvere a kutya volt, a férfi fegyvere : a tőr. 
Nővéremet ne várja ön többé.

Én, az ön nővérének szabad és önkéntes elha­
tározását fogom bevárni — volt az én feleletem.

Santorin ajkába harapott :
Nővéremnek nincs szabad és önálló akarata 

— szólt dühösen — ón vagyok bátyja és gyámja.
•— A gyámság senkit sem jogosít arra, hogy 

egy értelmes leánynak szabad akaratát lebilincselje, 
a gyámság legszebb kötelessége: a gondoskodás.

— Nem vagyok hozzászokva a küldi prédi— 
kácziókhoz, én dalmata vagyok, érti ön ? Az ón tár­
salgásom a tőr, s ki e társalgást nem akarja megér­
teni, az megérzi a tőröm hegyét.

- Megvallom, én e rablótársalgást nem értem, 
s minthogy mi egymás társalgását kölcsönösen nem 
értjük, legjobb lesz, ha azt teljesen abban hagyjuk. 
Ha máskor barátságosabb és emberhez illőbb érzel­
mekkel fogja ön átlépni küszöbömet, szívesen fogom 
önt látni, s jobbomat nyújtanám önnek.

Santorin felemelve karját s átkozva mondá:
- Száradjon cl c kar, ha valaha elfeledné, 

mivel tartozik a bosszúnak. — Se szavakkal távo­
zott, zajosan becsapva maga után az ajtót. Bevártam, 
mig az udvaron s kerten keresztülment, s Máriához 
siettem.

A nő műtermem ajtaja előtt állott, halványan, 
de határozott kifejezéssel :

- Mindent hallottal» — igy szólt. Nem a 
gyávaság tartott vissza, hogy közbe nem léptem, 
hanem az, hogy biztos valók, ha ezt tettem, vér 
folyt volna, ha fivérem látja, hogy én az ön szo­
bájából lépek ki.

Mária — szóltam egész magamon kivid 
én sokat, én mindent vesztek, ha kegyedtől meg 

kell válnom, de mégis meg kell lennie annak. 
Kegyed fivére erősebb és én nem akarom, hogy 

miattam kegyed szenvedéseknek 
legyen kitéve. Kérem, ne láto­
gasson meg engem többé, mondjuk 
egymásnak : Isten veled !

Soha! — kiáltott fel most 
Mária. Ha kell, életemmel fogom 
szivem jogát megszerezni. Bodi- 

követtem cl ön és Isten ellen, tudom,vil, én bunt
nem tehetek róla. szeretem önt. mert

szerzetes, sohasem nyilatkozott nekem, de én tudom, 
hogy viszont szerettetem. Bodivil, én nem akarom 
az istenséget az ön kebléből kiűzni; nem akarom, 
hogy ön szerzetesi fogadalmát megszegje, nem aka­
rom az ön felkent jobbját beszennyezni, de bevallom, 
szeretem önt, szeretem végtelenül, mint csak egy szív 

szeretni képes, és szeretni fogom örökké.
Átöleltem, magamhoz szorítottam Máriát s 

leghőbb vágyam az volt, hogy e boldog perezben 
mindketten egyszerre, egymás karjai között meg­
halhassunk . . .

Bodivil elhallgatott. S fejét a párnába temette, 
melyen Mária meghalt. Egy ideig nem háborgatám 
fájdalmában, később aztán mcgszólitám :

— Folytassa elbeszélését barátom, mondjon cl 
mindent, ez meg fogja könnyebbíteni lelkét.

— Másnap — folytató Bodivil élettörténetét — 
a szokásos órában eljött Mária. Elbeszélte, hogy 
bátyjával értekezett, s az határozottan követelte, 
hogy a festészeti tanulást abbahagyja ; nem kívánja, 
hogy lemondjon e kedvtelésről, tanulhat más festőtől, 
de Bodiviltől nem. S kérdezte, hogy talán e szer­
zetes iránt én más érzelmeket táplálok, mint a 
rnilye a család táplál: t. i. a gyűl öle let. Mire 
Mária csak azt felelte: „én becsülöm mindenkiben a 
becsülendő!.“ Erre hevesebb szóváltás volt, a fivér 
erősen megmaradt akaratánál, Mária nem hajlott, 
végre odadobta fivérének :

— Te nősülj meg, kutasd érezbányáidat, én 
tenni fogom azt, mit jónak látok. - A fivér áthú­
zódva hagyta el nővérét és c percztől fogva hittem, 
hogy a czigánynő jóslata beteljesedik. Máriát egy 
seb fogja megölni. S a gondolat, hogy e sebet fivére 
fogja ollózni... borzasztó volt, s gyakran elmerültem 
o gondolatokban.

Mária, ki azt tudva, sokszor mondá: „miért 
gyötrőd magadat? várjuk be sorsunkat nyugodtan.“ 

Sokszor odajött hozzám, át kulcsolta karjaival 
nyakamat s igy szólt: hagyj fel a munkával, 
nézz reám, beszélgess velem. Minél jobban fogsz 
szeretni, annál boldogabb leszek, s könnyebben 
halok meg, mert akkor lelkem a te lelkedbe fog 
zárkózni.“

Szabadságidőm vége felé járt, s Santorin esküvője 
közelgett, Mária jövendőbeli sógornójával nem rokon­
szenvezett, s fivérének azt mondá, hogy Olaszor­
szágba fog utazni, ott magát a festészetben jobban 
kiképezendő, terve azonban az volt, hogy I talmácziába 
megy s ott a mi zárdánk közelében telepszik meg. 
En sohasem látogattam meg őt lakásán W.-ben fivére 
végett. O azonban mindennap eljött, bármilyen esős 
vagy hideg idő volt is. Sokszor oly hidegek és nedve­
sek voltak kezei, hogy egy óránál tovább tartott, 
mig magához jött és felmelegedett. Egyik májusi 
reggelen azonban ő helyette levél érkezett hozzám. 
Azt irta, hogy nagyon meghütötte magát s néhány 
napig nem fog eljöhetni. Fivére másnap délután egy 
vadászatra megy, egyedül lesz ő otthon, látogassam
Illeg esteleié. (Folytatása következik,)
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'Porszemek, vátet

Midőn forró csókjaimmal 
Borítám cl rózsás kezed,
Oly szelíden súgták ajkul:
„Minő boldog, édes perez ez!“

Most, ha visszaemlékezem 
S fölidézem szerelmedet,
Megátkozom százszor egy nap 
Azt a boldog, édes perczet.

II.
így meg úgy voll... ah, dőreség! 
Százszor elveri régi nála ;
Leányszívbe11 csala tkozni,
Mindennapi história.

Igaz hűség, lángérzelem,
Csak hóbortos költő álma;
Emlékeink hitvány rongyát 
Dobjuk mi is a lomtárba.

III.
Száz szónak is egy a vége :
Ember tervez, Isten végez!
Amint hallom, egy dúsgazdag 
Nagyságoshoz adlak férjhez.

Azt is hallom, nem szereted,
Nem lángol a szived érle,
S hogy a remélt boldogságnak 
Válópör lesz majd a vége.

Szem/rőt llolozsnyay dsirill.

PETŐFI SÁNDOR
a mi szemünkben.

(Tanulmány.)
Irta : Tolnai Lajos.

PyCSe terjedelmes életrajzi előadásból csak a leg- 
“finfV!' lényegesebb vonásokat véve ki: áttérek a 

Petőii költészetének jellemzésére — ahogy 
(lyulai 1 ’ál a világ és minden idők egyik legnagyobb 
lyi'ikosát felfogja.

Ez a szó : legnagyobb, minden legnagyobb tulaj­
dont magában kell, hogy foglaljon. Itt azzal, hogy 
egy lyrikus nagy genrefestő, nagy tájfestő (jószeren 
azonban egyéb semmi), teljességgel be nem érhetjük. 
Azt Salamon Eerenez is, — kit Gyulai csak átír 
beismerte, hogy Petőfi őszinte, természetes, némi hu­
morral és szatírái érrel nem egy helyt rendelkezik; 
jó megfigyelő, a mi a táj festéshez, leíráshoz és genre- 
képekhez okvetlen szükséges; a népies formákban 
elég ügyes, sokoldalú; a nyelvezetben tiszta, bár sehol 
sem tömör, és hamar hajló a prózaiságra; erkölcsi 
világában, bölcsészetóben, világnézetében nagyon 
alantfokú, szinte sértő.

Itt már Gyulai megáll és határozottan nem 
nyilatkozik. Majd azt merném mondani: nem is tud. 
Ivicsi az a hitkor, a mibe ő Petőfit befoglalja. Kez­
dődik a Kis Kunsággal és bevégződik a Kis-Kunsággal.

Horácz el merte mondani magáról, hogy őt az 
egész világ fogja olvasni, északtól délig, kelettől 
nyugatig. Az „Exegi monumentum“ egy fenséges 
jövendölés, több : egy szilárd hitvallás.

I

Ha Gyulai tudta, hogy milccp nyilatkozik 
Petőfiről a külföld, a nagy fránézia, angol és német 
nemzet hova helyezi, akkor talán nem elégszik meg 
annyival, hogy: „nemzetibbé változtatta a magyar 
lyrát tartalomban“, hogy : Jy raj áriak legfőbb jellem­
vonásai az őszinteség, egyszerűség, a jellemzetes és 
egyéni iránt való erős érzés“, hogy sok oly érzést 
énekelt meg, melyet eddig a magyar költők figye­
lemre se méltattak; hogy nemcsak kedvesét énekelte 
meg, hanem nejét is, öcscsét is, apján, anyján (mondjuk 
apósán kívül); hogy ellentétben volt az akkori élet, 
magyar világ szónokiasságával; de — — de, most 
következik a Salamon kiírása: „az egyszerűségből 
nemcsak pongyolaságba esik, de kompozicziója is erőt­
lenné válik, s mihelyt nem a legszokottabb tárgyait 
énekli, vagy a külföldi költőktől vesz hatást, könnyen 
esik dagályba; igy forradalmi ódái (hisz más ódákat 
nem is irt) néha csak forradalmi szónoklatok.“ (Tehát 
szónok ő is.) Hát ez versenyez a nagy világköltőkkel? 
„Petőfi legkitűnőbb a dalban és genreképekben“.

Milyen dalokat ért itt?
így kerül aesztetikusunk e nehéz, csombókos 

kérdésnek: „A régi görögök s rómaiak nem külön­
böztették meg a dalt az ódától és elégiától. Horácz 
ódái között vannak olyanok, melyeket mai aeszte- 
ti kai fogalmaink szerint csak dalnak neveznénk.
A szorosan vett dal a modern költészetben fejlett ki, 
leginkább a népdalok alapján. A dalnak, mely min­
den tárgyról zenghet, rövidnek s éuekelhetőnek kell 
lenni-------A dal legjelesebb képviselői az ango­
loknál Burns, a németeknél Goethe és Heine, a 
francziáknál Béranger, nálunk Petőfi.“

Ez elég. A többit találd ki.
Ilyen összehasonlításhoz és következtetés­

hez nagyon csekély erő kívántatik. Elhiszem, ha 
akarom. Meggyőzni senkisem próbált, legkevésbbé 
Gyulai.

Mivel érzi, hogy bizonyítani okvetlenül szük­
séges, mert épen kéz alatt van az Arany László- és 
Gyulai-féle Népdalgyüjtemény, innen szedeget ki 
egyet-inást, hogy ezekből mutassa meg, milyenek 
a Petőfi dalai.

Ilyen példánykép'•
a „Fakó lovam fel van kantározva“ ; 
az „A merre én járok“ ; 
a „Kicsiny falu, fehér ház“ ; 
az „A bakancsom el akarnám cserélni“ ; 
a „Három alma meg egy fél" ; 
a „Gyere lovam, hadd tegyem rád 
„Petőfi a magyar népköltészet e 

különös bájjal és eredetiséggel egész 
elöntötte“.

Ezzel aztán be is mutatta legerősebb argumen­
tumát. A nagy angol, franczia ős német remekekre 
nem volt szükség átmenni. Elég, oh bőven elég egy 
hires egyetemi tanár és nagy erejű aesztetikus ma­
gyarázatához, hogy megértsem a dal mivoltát — a 
népdal. Bolond, a ki a szom­
széd kamarájához fordul, mi­
kor a maga szüle, szurtos va- 
ezokjában is föltalál mindent.

Helyesen, nagyon he­
lyesen !

Már most azt is elhiszem, 
hogy Petőfi a dalban volt 
legnagyobb mester, és pedig 
egy Burns, egy Goethe, egy 

. Heine, egy Béranger.
Igaz, hogy ezekből a

i világszellemekből nem láttam semmit, de elég, 
Gyulai ur mondja.

nyergem'. 
sajátságait 
költészetén
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Hogy állítása nyomán valahogy el ne ragad­
tassam magamat, bizalmasan a váltamra teszi kezét:

„Talán említeni is fölösleges, hogy Petőfi dalai­
nak kitűnő sajátságait nem lehet megtalálni minden 
költeményében.“ Nem ám!

Van ember, e tudákos tanárnál együgyübb ?
Megkísért egy kis fecsegést e nagy szólamok 

után Moherről, Heinéről, Bérangerről, Goethéről.
No és mit akar?
Hogy a dramatizálásban vele Mohért lehet 

összehasonlítani; hogy Heine és Béranger kedélye 
rokon volt a Petőfiével; hogy Goethe a népdalból 
fejtette ki a balladát; hogy Petőfi Béranger után 
szerette meg a refraint, s az utczai énekeket, s hogy 
Béranger két irányban volt Petőfire hatással: vidám 
szellemével és politikai irányával — —

Hol, de hol látszik ez uram? Csak egy sort!
Vagy elég, ha állítunk valamit? Sok ostoba

Petőfivel kezdődik a róna leírásának korszaka. — 
Ez uj akarna lenni.

„Puszta, puszta, te vagy a szabadság képe,
És szabadság, te vagy lelkem istensége . ..“

kezdi Petőfi.
Salamon bemutatta a „Kutyakaparót“, ő meg a 

„Csárda romjait“ s a „Téli estéket
Szép költemény mindegyik, de a nagy lyrikust 

nem a leiró, pepecselő, hangulatos képek után mér­
jük. „A gólya“, a „Kis-Kunság“, „Az erdei lak“, a 
„Tisza', mind ebből a végből vannak szabva. 
A szív, a szenvedély, a lélek világa nem ezekbe 
szorul.

Ki tartaná a Homér Iliásza remek fejezetének 
a Hajók leírását? Tassé jMegszabaditott Jeruzsá­
lemében a vezéreket? Zrínyinél a Szolimán basáit?
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Stefánia trónörökösné udvarhölgyével, PálíTy grófnővel, Abbáziában.

ember van, hátha elhiszi. Aztán szegény magyar 
vaknak a fapénz is jó. LTgy-e?

De a legkimagaslóbb müvek : a táj- és genre-
képek.

„Egy kitűnő kritikus Lessing „Laokon“-jában, 
— fordította Braun Zsigmond az „Olcsó Könyvtár“ 
részére, a mit én szerkesztek ...“

Hogy örvend szegény Gyulai, hogy valamit 
idézhet egy nagy német kritikusból — magyar for­
dítás után.

Ide is ugrik és egy kis előadást tart a képző­
művészetről, hogy a nagy német e codexével át­
vezessen bennünket a leírás mesterségére.

Itt megint előfordul Burns, a Szász Károly 
fordította „Szombat estve“-jóvei, s úgy pusztán nóv- 
leg Byron, Hugo és Lamartine is, mint festő, leiró 
költők — egyetlenegy strófa nélkül.

Megtudjuk Gyulaitól, hogy előbb a németek 
mintájára a magyar költők a hegyeket írták le,

Aranynál a Nagy Lajos olasz leventéit? Pedig ezek­
nek megvan a maguk helyük, inig a Petőfi festései 
egyszerű, lyrai hangulatok, kapocs nélkül. A Puskin 
és Lermontoff festései mennyivel hatalmasabbak ; 
de mégis, ki merné azt állítani, hogy eme nagy 
orosz költőket innen mérjük?

(Fölytatása következik.)
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A JÓBARÁT.
lila : Zalai/ Marian ne.

«Tetten ültek a könnyű fogaton ; a kicsiny kaczér báróné és 
•A5AÍ Nagyvárday. Az asszony kezében volt az ostor, a férfiéban 
a gyeplő és a négy pej villámsebesen röpítette őket, mialatt az 
asszonyka bolióskodott és kav,zúgott, mint egy eleven gyermek, 
a ki nem gondol a holnappal, ha valami kedves a játék lebilin­
cseli, csakhogy a játék is különböző és ez bizony a veszedelme­
sebbek egyike volt 1
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A báró lóháton kísértő őket, néha-néha elmaradozott, hogy 

munkásokkal szóba álljon és ilyenkor meglehetősen távol 
hagyták. A hosszú hársfasor, melybe most is bekanyarodtak, tel­
jesen elrejtette őket szem elől és bár Nagyvárday meglassította 

‘ l,)vak járását, a szeszélyes asszonyka annál inkább ingerelte 
ostorkájával az ideges állatokat — ugyannyira, hogy a férfi 
végre is nem tudta megfékezni azokat.

— Ez könnyelműség, méltóságos asszonyom ! Ha netalán 
szerencsétlenség történne, én nem leszek felelős ! - Olyan hideg
nyugalommal mondta, mintha nem is hízelegne neki az a tudat, 
hoiry mindez miatta történik.

A báróné szép fekete szeme haragosan felvillant, aztán 
piros ajkába harapott és nem felelt. Talán szégyelte a finom 
rendreutasítást, mert lehajtotta fejét, avagy ostobábbnak találta 
társát a „többinél.“

Az elegáns világfi pedig szintén gondolt valamit; nem lehe­
tett kellemes, mert az arcza még komorabb volt, mint rendesen. 
Halk sóhaj szállt el ajkáról, s mintha önmaga is megrettent 
volna ettől .... zavartan maga elé bámult és egy önkényte­
len, erélyes mozdulattal megállította a 
fogatot.

télén ismét reánézett, az arcza mélyen 
elpirult és a karja remegve fűződött 
az ifjúéba

— Lássa, milyen kegyetlen ! tud­
tam, hogy szeret, hát minek tagadja ? 
miért küzdött ellene ily soká? hisz 
engem mindenki szeretett, csak én vol­
tam még érzéketlen . . . suttogta neki 
panaszos hangon, bájos megindulással, 
és mikor szemeiben megcsillantak az 
első igaz 
férfi vállára
most. . . most szeretek én először !

Nagyvárday nyugalma, a mi olyan 
regeszerü érdekkel vette körül ....

pillanatban nem érvényesült. (Vak- 
nem olyan égetőn lángolt az arcza a 
szégyentől, mint az asszonyé a szere­
lemtől és mialatt a puha női kart, mely 
szorosan kulcsolódott az övébe — gyen­
géden kivonta a magáéból, kétségbe­
esett félelemmel hátratekintett arra a 
kis, alig látható porfellegre, mely kísér­
teties gyorsasággal, pillanatoukint mind­
egyre közelebb szállt, jelezve, hogy a 
férj. a jóbarát már-már eléri őket 1

— Asszonyom, a férje jóbarátom 
és én nem vagyok tolvaj 1 - monda
erős hangsulylyal, a mitől a kis báróné 
csaknem megdöbbent.

Szelíd megalázkodása, a mi az előbb olyan jól állt neki, 
vad felindulássá változott, megsuhogtatta kis ostorát a levegőben 
es végig vágott a toporzékoló lovakon, de az ifjú arezán is végig 
szaladt csípős hegye.

Xagyvárday felszisszent.
— Fáj ? — kérdezte, asszony kihívó daczczal a szemében . . . 

fáj ? Aztán szánalmas mosolylyal tette hozzá : nekem is ; 
ez csak gyenge simítás volt a csapáshoz, a mit maga durván 
reám mért.

Iákkor ugratott hozzájuk a báró. Hatalmas nagy alak volt, 
mogorva arczczal, melyet csak jóságos tekintete szeliditett kissé. 
A balszemétől hosszú sebforradás húzódott végig, a mi feltűnően 
eltorzította különben sem szép vonásait, nem lehetett regi keletű 
meg alig hegedt be. Nagyvárday szomorúan emlékezett vissza. 
Nemregen férfitársaság gyűlt össze egy fiatal mágnás kastélyában, 
ki hazatérésének ünnepére fényes lakomát adott. A fiatal háziúr 
megmutatta agancs-gyűjteményét a vendégeknek, minek láttára a 
a báró egy ártatlan megjegyzést tett: „Kár, hogy a királyagancs 
hiányzik!' A házigazda, a ki mellesleg megjegyezve kissé köny-

nyelmü és meggondolatlan volt tréfáiban, hirtelen reáfelelt : „A 
hol te vagy czimbora, ott sohasem hiányzik!“ A társaság el ne­
vette magát az őszinte következtetésen, hisz mindnyájan ismerték 
a szép kaczér Lollát.

Természetes, hogy a báró elégtételt vett és Nagyvárdayt 
kérte fel segédjéül. Megverekedtek. A fiatal mágnásnak három 
ujja bánta meg feleletét, inig a báró is szenvedett néhány hétig 
a veszedelmes vágás következtében.

Az asszony utólag értesült mindenről és nem változott. 
Nagyvárady őszinte barátsággal azon törekedett, hogy valamivel 
hasson az asszonyra, a mi által az belátná helytelen viseletét; 
szerette barátját és óhajtotta volna őt boldognak látni, hisz ez az 
óriás tehetetlen, gyenge lény szerelmében ! Ez a mai jelenet aztán 
meggyőzte arról, hogy mit ért el fagyos megfontolt modorával.

Megszégyenülve nézett barátjára, ki elfáradva és kihevülten 
az őrült vágtatástól, fojtott bosszúsággal kiáltott reájuk, míg 
tekintete kutató bizalmatlansággal siklott végig rajtuk.

latot tett.
— Miután közel vagyunk az én otthonomhoz, nem lenne 

helyesebb itt bevárni, inig az idő kitombolja magát? Megtisztel­
tetés lenne reám nézve, ha kastélyom e rövid időre menhelyül 
elfogadtatnék.

Mikor berobogott a fogat és néhány szolga sietett eléjük, 
az asszonyka érdeklődve tekintett szerte, aztán az ifjúhoz fordult, 
de a szeme kerülte azét.

— Úgyis olyan rég kiváncsi vagyok a maga lakhelyere 
súgta neki — annyit hallottam egy óriási festményről, amelyet 

szobájában őriz.
Nagyvárday ajkába harapott.
— Nem tudtam, hogy már ez is beszédtárgya; különben 

megmutathatom - tette hozzá közönyösen, de a sóhaj ismét előtört 
és az arcza nagyon komorrá vált.

Az asszony megértette öt !
Tehát a festményt illette ez az érzelgősség? és ő félrema­

gyarázta az előbb! A vér arczába futott, mikor a kudarezra 
gondolt és hogy elpalástolja, előre sietett a szépen ápolt, magasra 
nevelt pálmák között.

get

kények, a fejét reáhajtotta a 
és folytatta susogva . . .

&
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Talán megfordulhatnánk ! ? .. . Azt hiszem zápor fenye- 
s inig kezével balra intett, mutatva az irányt visszafelé, 

letért az útra és szorosan a kocsi mellett 
léptetve, indulatosan kérdé:

— Miért hajtottál oly veszettül, 
Zoltán ?

— Fogadtunk, hogy ki ijed meg 
hamarább ! — vágott bele hirtelen az 
asszony nevetve — és képzeld Otto, 
Nagyvárday rettent meg, de önzetlenül, 
csakis te miattad !

És ekkor vakmerőén szeme közé 
nézett társának, ki nyugodt fejbólintás- 
sal lielybenliagyólag intett, hisz az állítás 
teljesen megfelelt a valónak.

Az égbolt ezalatt haragosan el­
borult, erős csattanás hallatszott, aztán 
megeredt a zápor. A báróné a dördülés- 
kor ijedt mozdulattal közelebb simult 
Nagyvárdayhoz, mintha védelmét esdené, 
de azonnal visszahajolt és ekkor az arcza 
még rémültebbnek látszott. Kinyitotta 
piros napernyőjét és úgy tartotta maga 
fölé, hogy inkább ő fürdött az esőben, 
csakhogy Nagyvárday száraz maradjon.

Szép volt az önfeláldozás martyr- 
gondolatával arezán és az ifjú nem 
ellenkezett, csak elmosolyodott. Arra 
gondolt, hogy hányán cserélnének ebben 
a helyzetben vele, akik a báró jóbarát- 
jaiuak vallják magukat.

Soktornyu, csinos kis kastély tűnt 
szemük elé és Nagyvárday kissé haboz-

-/"mk :i PilllTllt.)



Ezért gyűlöli a telet,
A mely mindent bilincsbe von. 
De visszatér, ha kikelet 
Könnyít a kínos lánezokon,
Hogy lm a jéghi lines törik,
Ha többé nem havaz.
(Isi}), csip, a íeeske visszajön, 
Csip, csip, itt a tavasz!

Vöméi A

parancsolt a háziúrra,— Nos, hát mutassa már 
mikor az ozsonnát elköltötte.

Nagy várd ay bevezette őket dolgozó szobájába. A háttéren 
rózsaselyem fíiggönyzet takarta el avatatlan szemek elől azt, 
amiről az ifjú most elvonta a redőket.

Gyönyörű szende női arcz volt Egész lényén az üde ifjúság 
természetes bája ömlött végig. Fürtös szőke haja és ábrándos 
szeme, de különösen picziny ajka körül az a szenvedő vonás, 
ami titkolt bú árulója, még vonzóbbá tette őt.

A báróné csodálkozva bámulta, aztán Nagyvárdayra nézett, 
kinek az arcza átszellemült a múlt emlékeitől.

— Ki ez a csodaszép hölgy ? . .. — kérdezte hangtalan 
elfogultsággal, mig a báró felkiáltott bámulatában.

Nagyvárday megrez­
zent, aztán lebocsáj tóttá a 
függönyt.

— Elmondhatom any- 
nyival is inkább, mert e 
hölgy már nincs az élők 
között és az élettörténetéből 
minden hűtlen asszony pél­
dát meríthet.

Az utóbbi szavak nem 
voltak ezélzatosan mondva, 
de az asszony egy önkény­
telen védekező mozdulattal 
elárulta magát. A férj vissza­
gondolva a közelmúltra, szá­
nalmas fájdalommal vizsgálta 
őt, mig Nagyvárday zsölyét 
gördített melléjük

— Donner grófnőnek 
hívták és a legszebb asszony 
volt messze vidéken — kezdte 
lassú hangon, mire a kis 
bárónő csodálkozva kapta 
fel fejét.

— Asszony . — 
kérdezte ámuló tekintettel 
meredve Nagyvárdayra, aztán 
jelentőségteljesen elmosolyo­
dott — remélem nem volt 
tolvaj ? . .. — kérdezte. A 
hangja gúnyos árnyalatát 
nem akarta palástolni, de 
hirtelen elhallgatott, mikor 
az ifjú sújtó tekintete érte.

A báró nem vett észre 
semmit, egészen átadta ma­
gát gondolatainak, csak ak­
kor fordult feléjük, mikor 
Nagyvárday felelet nélkül 
hagyva az asszony közbe­
szólását, folytatta az el­
beszélést.

— Számtalan ifjú es- 
dett szerelméért, daliás lova­
gok, hírneves művészek, kik a 
rendelkeztek mindazzal,

___

a boldogságról, s csak akkor volt szabad nekem is tudnom 
érzelmeim viszonzását, mikor ő már ravatalon feküdt.

Nagyvárday hangja kissé remegett és kezébe temette arczát 
Nem könnyezett, csak a szemét zárta le es néhány perczig néma 
maradt, aztán odalépett ismét a képhez, félrevonta a függönyt és 
rámutatott a festményre.

- Igen, méltóságos asszonyom, „ez“ a nő méltó volt örök 
szerelemre, mert nemes volt életében és halálában !

Csodálatos 1 a kis báróné szemei telve voltak gyöngyöző 
könnyekkel. Mi indította meg?... az elbeszélő fájdalmas hangja- 
vagy a történet?... Felemelkedett, odasimult férjéhez, kezét 
kezébe vette, a fejét vállára hajtotta és hosszan belenézett a 
szemébe.

A báró örömtelt mosoly- 
lyal vonta magához a hir­
telen megtért fiatal asszonyt 
és hálás tekintete találkozott 
az elbeszélőével. Nagyvárday 
biztatóan intett fejével és 
mikor asszonyka félénken 
hozzáfordulva a kép bírása 
felől kérdezte, — nyugodtan 
felelt :

A férje küldte, a 
kinek az asszony utolsó per- 
ezében mindent megvallott 
és bocsánatot nyert. A szív 
parancsot nem tűr és a 
haldokló esküje, ki hűnek 
vallotta magát — szent volt 
előtte ! — A férfi erősebb 
szervezettel bir a nőnél, én 
túléltem a csapást, de erős 
fogadalmat tettem e kép 
előtt, hogy nőhöz sohasem 
közeledem 1 Szerelmünket a 
sírba vitte magával és hogy 
milyen fenséges jellem volt, 
bizonyítja az, hogy soha te­
kintetével sem engedte sej­
tenem azt, a miért epedtem.

Mikor később a vendé­
gek távozni készültek, a báró 
titokban kezet szőri lőtt a házi­
úrral. Megértették egymást.

Még permetezett az eső, 
de az égbolt másik táján a 
nagy természet egy mesteri 
ecsetvonással gyönyörű szi­

CSIP, CSIP!...'
Csip, csip, a, fecske jön haza, 
Csip, csip, messze délen vala; 
A rombadőll gúlák felelt 
Töltötte a hideg telet! 
Vándordíján tanulja meg, 
Memnon-szohra regéli: 
Rabszolganép éltél még a 
Bálványkő is túléli,
S még emlékét is elborítja 
A sivatag futó homokja.
Ezért szereti oly nagyon 
Szabadságát a fecske; 
Kalitkába ha zárod öt,
Az lesz halála, veszte,

-Q^-W A fecskék.

földi javaknak birtokában voltak, 
amivel a női sziveket meg lehet hódítani. 

Elbizottan közeledtek hozzá, de csalódtak! Donner grófnő meg­
tartotta azt, a mit az oltár előtt Ígért. Komoly méltósággal 
utasította el a tolakodókat és beteges férjéhez menekült védelemért. 
Egy estélyen ismerkedtem meg vele ; itt éreztem először zavart. 
Nem csodálatos szépsége bűvölt el, hanem fen költ lelke. Itt kez­
dődik az én életem és bár szenvedésben tartalomdus volt, emléke 
boldogít örökké !

A kis báróné kicsinyléssel tekintett fel és mondani akart 
valamit, de Nagyvárday megelőzte.

Ne gondoljon semmit, méltóságos asszonyom, a grófnő 
szerelme különböző a többi asszonyétól. Meghalt, némán lemondva

kisérve őket 
mül ismét kitárt, messze 
jenek a vizcseppektől . .

várványt alkotott.
A kis kocsi előállt és 

az asszony határozott kérel­
mére férje vette kezébe a 
gyeplőt. Nagyvárday lóháton 
kiserte őket birtoka határáig 
és ott elbúcsúzva, sokáig 
állt egy helyben tekintetével 

Az asszony piros napernyője, a mit az eső ellen védel- 
Iátszőtt és hogy mindketten megmenckiil-
szorosan egymás mellé simultak

Csókot, édes!...
Vig történet. —

I rta i Mártonjjy Imre.

/.ívből örvendek, hogy megint itt vngy, fiatal
ogány Zsoltfel I'barátom! — kiáltott 

ÉH^birtokos, Kuszony ura.
Reggelinél ült Géza fiával, 

ctvágygyal falatozott.
ki ugyancsak jo
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— Minő erős lettől, megbámultál, mint a ezi- 
gány; férfiúvá váltál, megnyúltál, mint a sudár, 
aztán' csinos is vagy — no, no, nem akarok neked 
hízelegni! A katonai szolgálat, a tábori élet, a bá­
násmód, nem ártottak neked, hisz látom, sőt ellen­
kezőleg, hasznodra váltak.

Pogány Géza csak előttevaló napon jött haza 
IBudapestről katonáéktól, s egy évi önkéntessége 
alatt történt kalandokat kezdő elbeszélni.

Mégis örvendek, — folytaié az öreg hogy 
megint itt vagy, egészségben, ép tagokkal. ..

— Nagyon is ép tagokkal! — nevetett a csinos 
karcsú fiatal ember.

Most pedig itt az ideje, hogy megnősülj. 
Van is már jó parthic a számodra. Toroczkói és 
alsó-szolcsvai Szolcsvay Margit.

— I )e apám !
Semmi szóbeszéd! Nem szeretem a sok te­

ketóriát, fiam. Vagy talán van már kedvesed? Az 
már más. Mert ilyesmit nem akarok kiverni a 
fejedből, hisz nem vagy már gyermek. Tudom 
magamról...

— Nincs, atyám, de...
- Nos, akkor mindenjói van. Apróbb szerelmi 

viszonyod lehetett katona korodban, mert ez a katona­
élettel jár, ép úgy, mint a profunt és a „féld fiaskó. ” 
De ha nincs maradandóbb, jobban mondva tartós 
és komoly szerelmi viszonyod, akkor csak utazzál 
S zol csvárra és ...

— És nőül vegyem a nemes Szolcsvay Margitét 
Szolcsva ósToroczkó gazdag úrnőjét nevetett Pogány 
Géza. Olyan nagyon vár én rám a kisasszony?

Kérlek, ne gúnyolódjál, kölyök ! Öreg ba­
rátom az apja, Szolcsvay Tibor négy ével ezelőtt 
átvette a szolcsvai és toroczkói birtokokat nagy­
bátyjától örökségképen, s azóta gyakran összejöttünk 
egy kis i tó kára, vadászatra, tercierére, s egészen 
belebolondultam leányába, Margitba.

De atyám, akkor . ..
Csitt! Csendesen! Tudom, hogy mit akarsz 

mondani. Ostobaság! Ajánlatot tettem az öreg 
Szolesvainak a következő képpen: „Kedves barátom I 
Leányod szép menyasszonya lenne az én Géza fiam­
nak, ha hazajön a katonaságtól“ — S aztán magasz­
taltalak a menytől a földig, megdicsértelek, mint

Mikor megérkezett, mindjárt be se bocsájtották, 
hanem jódarabig megvárakoztatták; csak nagyso­
kára eresztették fel a kisasszonyhoz, amidőn levelét 
átnyújtotta.

A leány szőke, halvány, kicsiny, gyönge test­
alkatú teremtés volt, nagyon is naiv, szerény, félénk, 
s se ycm brokátruhájában igen feszesen mozgott . 
Átvette a levelet, s intett szép, piros-pozsgás fekete- 
szemű, tűzről pattant komornájának, ki folyton 
mosolygott, mutatva hófehér fogait.

— Vezesd ezt az embert a pmezébe s tölts 
neki egy pohár jóféle rizlinget, miközben megírom 
a választ a nemes Pogány Gézának.

Az ál Szabó Laczi kémlclődve fürkészte a kis­
asszony arczát; nagyon kiváncsi volt, hogy mi törté­
nik — nagy szemet meresztett.

Nem volt csúnya a leány, sőt csinosnak mond­
ható, de oly begyeskedőnek látta és — és —

Egészen más volt a komorna! A szép Miczi ! 
Ez aztán leány !. ..

Lement a komornával a pinezébe, háromszor 
majd lebukfenczezett a lépcsőn úgy, hogy rája kel­
lett támaszkodnia. A sötétség volt az oka ennek és 
zavartan kért bocsánatot.

A leány rendkívül jóízűen kaczagott.
Mikor leértek, a komornát megkérte szépen, 

hogy pipájára gyújthasson.
(Vége következik.)

meg senki, minő jóra való, <
más az

erei
én

fiú vagy, szó 
menyem, mint

megmondtam, semmi

mi szó, senki se lesz 
Szolcsvay Margit.

— I >e atyám . ..
Fogd be a szádat, 

ellenvetést nem tűrök !
-lói van, atyám. De csak egyet kérek. Mielőtt 

elvenném feleségül, meg kell ismernem. Mert legyen 
az a leány még oly szép és müveit, mégis lehet 
»ly vonás az ajkán, redő a szemén, furcsa beszéd­

modora, nem akarom mondani, hogy szabadon pergő 
nyelve, melyek szivemet nem dobogtatják meg, sőt 
ellenszenvet táplálnék iránta. Nem, atyám, igy nem 
megyek bele a házasságba. Azonban, ha nagyon 
akarod, elutazom, de nem mint Pogány Géza, hanem 
szolgám neve alatt. Szabó Laczi fog neki egy levelet 
vinni, s ez a Szabó Laczi én leszek. Megismerkedem 
minőn iájával, ki vallatom, I öv írül hegyiről megtudok 
tőle mindent, aztán meglátjuk, hogy mit lehet tenni!

No hát, nem bánom! De ne csinálj valami 
ostobaságot fin! Mert különben!...

........................................................... .................................................mii......

ORVOSI TANÁCSADÓ.
A túlságos táplálkozás nem egészséges. A modern étrend, 

különösen a gazdagoké, minden inkább, csak nem üdvös. A 
modernbetegségek legtöbbje a hibás étrendből származik. Az ebéd 
rendesen cherry és madeira, erős leves, hús, mártás, körzet, tészta, 
pecsenye, sült tészta, gyümölcs, sajt, kávé, különböző borok s 
végül likőr ! Már most, hogy eméssze meg a gyomor ezt a rém 
sok tápláló anyagot. Hiszen pl. a rizskörzet megemésztéséhez 
egész más arányú gyomorsav elégséges, mint a nehezen emészthető 
sajthoz. Ily életmód mellett nem csoda, ha a legkülönfélébb 
gyomorbetegségek lépnek fel. A legegészségesebb életrend az 
ha lehetőleg egy félével elégszünk meg, s ebből jól lakásig eszünk.

Kis doktor.

<p ml ék sorok.
Múlandó minden, mit e földi lét nyújt, 
Mint halk sóhaj, mely a szívből fakad!. 
Ezer virág hervadtan hull alá ma ;
Mi tegnap még diszíte galyakat!. . .
Az élet is, mi még most birtokodban, 
Következő perezben már elveszett;
S csak egy van, a mi megmarad örökre, 
Csak egy van, és ez : az emlékezet /. . . (i. íiy.

GONDOLA TOK.
Isten létét azok nem hiszik, kik szeretnék hogy ne legyem 

mert vau okuk félni tőle.

A népről csak azok tudnak eredetien Írni, kik a népet a 
szív természetes melegével szeretik.

Kár a tudósoknak és költőknek azon töprenkedni, hogy 
hát mi is az a szerelem ?

„A ki érzi, minek kérdi?
Ki nem érzi, meg nem érti!“

Másnap reggel Pogány Géza, Szabó laiozi 
szolgájának inasi ruhájában elutazott Szolcsvárra, 
oogy elvigye a levelet a Margit kisasszonynak.
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Minél tökéletesebbek vagyunk, annal inkább be tmlpik 
látni tökéletlenségünket. Szépvizi Balázs Béla.w



TAVASZ.
Te ébredő, dicső természet! 
Hozsannát zeng az ajk neked, 
Ékét a föld felöl ti újra, 
Madár dalol, s a szív szeret!
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Elzártam,
Elzártam magam a világtól,

Nem szeret senki, jól tudom,
Ugyan mit is szerethetnének 

Egy beteg, rideg kolduson ?
A mi tetszenék a világnak,

Belőlem minden kiveszett,
Hát miért mutogatnám másnak 

Megtépett, fájó telkemet?

Mért vigyem ki az ntczafélre 
Mutatni kohlusrongyomat,

Hogy lássanak és szánakozva 
Majd alamizsnát dobjanak?

Avagy metsző, halálos gúnynyal 
Majd ide, oda lökjenek, —

Hogy panaszommal háborgatom 
Az élvhajhászó tömeget.

Elzárkózva rideg magányba,
Ez az élet való nekem,

Hol csak az Isten tudja, látja,
Mi rágódik a lelkűmen.

Hol önöumagammal tusázom 
Nappal s álmatlan éjeken,

Hogy vájjon mirevaló is volt 
Ez az én egész életem.

(1. IHószeghy Mór.
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II
(5. folyt.)

APA ÉS 1
(Elbeszélés.)

— írta: Csapó Gizella.

.ix.
,Ay nyári nap, mely reggel óta bujósdit játszott a 
M szürke Collegekkel, egyszerre szétoszolva, 

B-s&miJÜ» nem csupán a hanyatló sugaraknak, hanem 
a sóvárgó reménynek is meghosszabbitá életét.

Mihály gróf nem ijedt bűnbánó, ki mentegetni 
akarván titkos szándékát, elnézésért cseng.

Hanem oly ember, ki megfontolja a tetteit és 
lelkifurdalás nélkül elvállalja orte a felelősséget.

Óvatosan közeledek a ház felé, hogy a magában 
tépelődő leánykát vissza ne riassza, hogy négyszem 
közt beszélhessen vele; régen lesi már azt a pilla­
natot, hogy közelébe férkőzhessél^.

Kopogtatás nélkül lépett a szobába, hol Klárát 
magányos tűnődéseivel egyedül találta.

A leeresztett függönyökön átsziirődő világos­
ság csaknem rózsafónynyel árasztá körül a leányka 
karcsú alakját, mig szőke hajfonatait arany fény ben 
ragyogtatá.

l’ózsa- és gyöngyvirágillat áradozott a szegle­
tekbe állított cserépedényekből, s hátrább a szoba 

legtávolabb eső részében homályo­
san, szent titokzatossággal tiino- 
dezek elő a házi kis oltár, ima- 
zsámolyával.

A gróf önykénytelen mcgillető- 
déssel tekintett körül; eddig nem 
tapasztalt nyugtalan érzés lopódzott 
szivébe; talán jobb érzése túlsúlyra 

emelkedett, talán7 maga is visszadöbbent, cselszövé- 
nycs gondolataitól...

..........anatig

4 A i a
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...
! )e ez az elfogultság csak egy rövid

tartott, s a világfi utánozhat!an könnyűséggel lépett
a leány elé 1 i i. ....

Klára tekintetében ijedt meglepetés, s lel re­
in agy a rázhat! au idegenség tükröződik; mialatt csen­
desen felemelkedve, elébe ment az érkezőnek.

.—. (írót ur, bizonyára eltévesztő az ajtókat; 
anyámat a túlsó oldalon, beteg nagybátyám szobá­
jában fogja találni!

— Meg akarja tiltani, hogy kifejezzem önnek 
baráti érzületemet, hiszen napok óta lesem az alkal ­
mat ... Ne készüljön menekülni előlem ... (fsak néhány 
pillanatig legyen türelemmel, fontos közlendőim van­
nak ; vájjon fel tudja-e ön fogni ifjú, tapasztalatlan 
szivével,"hogy milyen lelki gyötrelmet okoz nekem, 
folytonos idegenségóvel; nekem, ki mint igaz, oltá- 
volithatlan barátja, titokzatos aggodalommal kisérém 
lelkiállapotát, a fiatal szív első ábrándos hajlamait; 
ó no szóljon közbe; ne emelje felém tiltakozó te­
kintetét ... Hiszen kegyed még sokkal ifjabb, mint­
hogy ismerhetné az életet; vakon hisz, alap nélkül 
remél, inig másfelől a kótségbesésig hitetlen, nem 
hisz ln'i barátja szavainak. Tehát nincs szándékom 
eredménytelen kísérletekbe bocsátkozni; szerezzen 
saját szemeivel meggyőződést a valóságról, olvassa 
el'az imént érkezett sorokat, olvassa, és Ítéljen saját 
belátása szerint.

A fiatal leány sejtelmesen tekintett az elébe 
terjesztett sűrűn bei rótt lapra; reszketni érezte szi­
vét, nem neki, hanem atyjának irt Dénes...

A levél vidám, könnyed hangja megdöbben­
tőkig ellentétes volt, az ifjú eddigi kedélyével; ára­
dozva ir külföldi útjáról, az eddig nem ismert élvek­
ről, különösen kiemelve a berlini hölgyek magas 
műveltségét, s egyik hires énekesnő ellenállhatta!! 
kelteméit; továbbá gunyoros modorban említi meg 
eddigi tapasztalatlan, elavult szokásait, a visszavo­
nult, magányos életmódot, melyet többé nem volna 
képes elviselni

Mihály gróf sóvárgó tekintetét egy pilla­
natra sem vonta el Kláráról, mind halványabbá vált 
vonásaival mélyen lehajtá fejét, hogy fájdalomtól vo- 
nagló arczát elrejthesse; olyan kétségbeesett, nyomott 
érzésekkel pillantott körül a szoba mozdulatlan tár 
gyain, mintha feje fölött a bolti vezet, egész súlya 
lelkére nehezednék.

Ab, ő, a tapasztalatlan falusi leányka, valóban 
nem ismerte az élet árnyoldalát ; sejtelmével sem 
hirt a hamisított Írás, vétkes gondolatok, csel szövő 
nyes cselekedeteknek . ..

Az újabb rázkódás után, mely váratlanul érte, 
csak akkor tért magához, midőn egy kéz érintései 
érezte vállán. Klára, mintha kígyó marta volna meg 
ez érintéssel, gyorsan felemelkedett áléit helyzetéből, 
s minden mást feledve, az ajtó felé indult, hogy 
menekülhessen Mihály gróf nyugtalanító légköréből, 
pedig valójában alig birt lábain állaim ; ismét és ismét 
iiz a sejtelmes gondolat foglalkoztató, lelkét, hogy 
miként változhatott jnog Dénes ennyire ; s hogy mily 
idegen, mily ismeretlen előtte azon level minden 
egyes szava?...

— Klára, nézzen reáin ! — csdeklé a gróf mind - 
közelebb lépve a leánykához én lórii vagyok; sok 
szomorúságot, sok csalódást szenvedtem át, nem 
egyszer küzdöttem a túlnyomó csapások ellen, de 
saját fájdalmamnak nem volt ereje engem lesújtani, s 
ime a kegyed ártatlan, félig öntudatlan keserve egé­
szen elérzókenyitett, óvakodván attól, hogy szerel 
illemmel tolakodó legyek, csak azt kérdezem, hogy 
érez-e lelkében annyi erőt, hogy múltjával sza 
kitva, reáln bízza jövendő sorsát V Krez-o magá­
ban annyi nagylelkűséget, hogy egy éltes tértin
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életét bearanyozza, ujjáteremtse a nem érdemelt
keservekért ?

A gróf hiúzszcmekkcl leste szavainak hatását.
Ah, mily iszonya volt e pillanatban arezán a 

kifejezés, ármányos gondolatai sötét redő két vontak 
széles homlokán, inig keskeny ajkai remegtek a 
különböző indulatok árjában, érezvén a leány le küzd­
het len ellenszenvét.

Klára még folyton hallgatva állott mozdulatla­
nul egy helyben. Nagy szemei tágra nyíltak, mely­
nek mélyében rémület s valami érthetlen tűnődés 
árnya borongott.

- - Nem értem, de nem is akarom megérteni 
az ön ajánlatát; nekem sem barátságára, sem jóin­
dulatára, nines többé szükségem, csupán az az egy 
óhajom s kérésem volna, hogy távozzék hajlékunk­
ból, s hogy soha többé ne mutassa magát!

A végszavaknál nehéz könycseppek boriták a 
leány arczát, a visszafojtott fájdalom egész erővel 
kitört szivéből

Mihály gróf, megbénulva a sóvárgó vágytól, li­
hegő ajakkal indult az ajtó felé.

Kegyen kivánata szerint, én távozom, örök 
búcsút veszek nem csupán e ház lakóitól, hanem az 
egész vidéktől, dadogó elfojtott indulattal 
történjék bármi, óvakodni fogok attól, hogy szivemet 
másodszor is felajánljam — mondó sajátságos hang- 
nyomattal, mialatt rejtelmes szemei kárhoztató fényt 
lövőitek a magába mélyed! leány megtört alakjára.

X.

Az eddig oly békés papiak mindszomorubb ké­
pié, kezdett ölteni. A tiszteletben megőszült aggas­
tyán, ki nem csupán saját házában, hanem az egész 
helységben meg tudta őrizni a lélek nyugalmát, hetek 
óta tehetetlenül fekszik ágyában, s a fiatal leány, 
ki pár hét előtt maga a boldogság jelképe, mosolygó 
és viruló volt, ma mint az ágról tört virág, lankad­
tam reménytelenül bolyong a kis ház udvarában, s 
nem egyszer merül fel kükében az a gondolat, hogy 
mi is létezésének ezélja voltaképen?

De a tények megfejtését nem bírta kitalálni, 
szellemi ereje megvolt törve, saját leikéből nem tu­
dott többé erőt meríteni, az meg nem volt, a ki 
támogassa.

Kgyik nap alkonyán különös melegség nehe­
zedett a vidékre. A felhők alant, csaknem a tüze­
sek tetején úszkáltak. Minden szokatlanul csendes 
volt a természetben.

Klára az udvarba vezető kis ajtón lépett ki, 
hogy észrevétlenül távozhassák. A réteken keresztül 
;iz erdőbe vezető útra léid, itt a lombok homályában 
érezte legjobban magát, azon az utón, hol ama bol­
dogabb napokban Dénes szokott hozzájuk jönni.

A titkos sóhajként felhangzó erdei hang, s az 
agakat meg-ineglobbentő szellő voltak sétája alatt 
kísérői.

Lassan haladt és elmerültem gondolkozott. A 
nyomasztó légáramlat fárasztókig hatott idegeire, 
es szokott sétáját megrövidítvén, visszafelé indult.

A nagy csend közepeit, csak elvétve hangzók 
l(;l a ragadozó madarak visítása, melyek lomha ne­

látszottak a természeth ez kés repülésükkel zavarni 
mindenható nyugalmát.

Már egészen healkonyodott, mikor Klára vissza­
ért sétájából; a léczkerités ajtaját már ki is nyi- 
*uéa, midőn egy sajátságos alak tűnik szemébe; 
yi jobbra balra tekintve keresni vagy kérdezősködni 
latszik valaki után.

Az idomtalanul magas nő. fejét olyan forma 
kendőburkolat takarta, melyből csupán orrhegye 
tünedezék elő, karján rozzant kosárral.

- Kit keres? —- kórdó a leány önkénytelen 
bizalommal.

Messziről jövök — lihegő gyönge hangon 
egy üzenetet kell átadnom a papiakban, Klára 

kisasszonynak; még pedig személyesen kell vele 
beszélnem vájjon hol és merre találhatnám ?

A nő úgy állott, hogy a mindinkább növekvő 
homályban, még az arczából kimagasló orr körvo­
nalai is elmosdtak.

— Mit akar Klára kisasszonynyal, miféle üze­
neteket hozott számára ? —- kérdé félénken a leány 

mondja el nekem, én lelkiismeretesen tudtára 
fogom adni minden egyes szavát.

— így még legjobb lesz kedves kisasszonykám, 
engem úgy sem ismernek itt a vidéken; talán be 
sem eresztenének; pedig megígértem egy fiatal ur­
nák, hogy válasz nélkül nem fogok visszatérni.

— Miféle fiatal urnák ? — kérdé gyorsan, ön­
kénytelenül felmerülő sejtelemmel Klára.

— De kedves kisasszonykám, itt oly közel a 
kerítéshez nem beszélhetek, menjünk kissé távolabb 
az országút felé; elmondok én magának mindent, 
csak legyen szószólóm Klára kisasszonynál, mert 
válaszát még ezen a sötét éjszakán el kell vinnem 
azon ifjúnak ; ha ugyan életben találom...

— Mit beszél"? — kérdé tompa ércztelen han­
gon a leány, mialatt verejtéket törölt le homlokáról

beszéljen gyorsan, értelmesen, ki az a fiatal 
ember ?

— () kedves kisasszonykám, szörnyű nagy vasúti 
szerencsétlenség történt a múlt napokban, nem egy 
utas esett áldozatul; az, kitől én üzenetet hoztam 
Klára kisasszonynak, nem más, mint a szomszéd kas­
tély fiatal ura, Dénes gróf.

-— Beszéljen gyorsan ismétlő csaknem tán- 
torodva a leány. Az idegen nő mind távolabb és 
távolabb húzódott a papiak csendes udvarától és 
Klára, rémes sejtelemtől űzetve, habozás nélkül 
követte az ismeretlen torzalakot.

— Krre kifelé bátrabban beszélhetünk; mert 
nem szabad ám mindent ki fecsegnem, meg van az 
keményen tiltva; hát bizony nagy szomorúságot hoztam 
én, ennek a kisasszonynak.

I )énes gróf veszélyesen megsebesült; a régi 
hű cselédek körülsirják és azt mondó az öreg 
komornyik, hogy eszméletlen állapotában szüntelenül 

1 Klára kisasszonyt emlegeti. Rokonok és barátok 
nélkül, egyedül fekszik a kastélyban. Az öreg gróf, 
nem tudni mi okból, épen a vasúti szerencsétlen­
séget megelőző napon vett örök búcsút a vidéktől. 
A komornyik, ha volna, kire rá merné bízni a 
gondoskodást, maga jött volna mindezt elmondani 
a kisasszonynak; de mivel a fiatal grót roncsolt 
tagjai kiépüléséhez nincs több remény... s a láz­
rohamok perczenkint fokozódnak, azzal az üzenettel 
bocsájtott útnak engem, hogyha még egyszer látni 
kívánja Klára kisasszony Dénes grotot, ne késleked­
jék, mert a szenvedő ifjúnak már csak pillanatai 
vannak. Jöjjön aranyos kisasszonykám, úgyis tudom, 
hogy maga az a szépséges Klára 

j kisasszony? Ne a papiakba, hanem 
I a grófi kastélyba; én elkísérem; észre 

sem fogják venni távozását, s egy óra 
múlva visszavezetem a papiak ud­
varára. l’gy látszik, mintha az át- 

I szenvedett kétségek gyütrelmes időszaka egyszerre 
elmosódnék Klára szemei előtt, mintha megfeledke- 

j zeit volna az idegen rémalak jelenlétéről, egyedül az

24*
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.,8“ kétséges állapotával foglalkozva, lelkendezve ro­
hant a mind homályosabbá vált ösvényen, tétovázás 
nélkül követve a mellette haladó szörnyeteget.

E pillanatban kocsirobaj hallatszék az ország­
út felől. , .1-1— En istenem! Csak későn _ ne érkezzünk
kisasszonykám ; ez a kocsi a kastélyból jön érettünk, 
jeléül, hogy a beteg ifjú állapota mind veszélyesebbe
válik - • ^ mjnden további kérdést mellőzve, gyor­
san az előttük megállapodó hintóba helyezé az izgal­
maktól meggyötört roskadozó leánykát.

A mély csend közepeit, a hirtó tovagörduleset
senkisem vette észre a papiakban.

A száguldó lovak lehelete gőzkent emelkedett 
a levegőben, s a terjengő nedves ködbe vegyült.

Klára csendesen fel­
eszmélve, nyugtalan vára­
kozással szemlélte az utat.
Szive hallhatóan dobogott, 
mikor a jól ismert hársía- 
sor mellett letértek, hogy a 
mell ék utón keresztül gyor­
sabban elérhessék a kastély 
homályos falait, hogy még 
egyszer, talán az életben 
utoljára viszontláthassák 
egymást.

Végre a kocsi meg­
állapodik a lépcsőház előtt.
De senkisem fogadja őket, 
a kocsiból ugyanaz az idom- 
talan nő segíti ki a leány­
kát, a ki beültette.

— Gyorsan, gyorsan 
kisasszonykám; azon irány­
ban haladjon, hol az üveg­
ajtón kiszivárgó keskeny 
fény vonal dereng; ott meg 
fogja találni a balvégzetű 
fiatal embert.

Klára mintegy alva­
járó szó nélkül követte a 
kijelölt irányt.Valami saját­
ságos zsibbadtság hatotta 
át lelkét, habozva állt meg 
az ajtó előtt, szivét meg­
rohanta a szorongó, kétség­
beejtő, gyötrelmes bánat.

Megdöbbent attól, a 
mit tett, mégis rátette re­
megő kezét a kilincsre és 
belépett. Egy pillanatig né­
mán és merőn állott sötét
öltözékében, szétzilált hajfürtökkel. — De egyszerre 
különös félelem fogta el, úgy réinlett előtte, mintha 
e falak között szörnyű titoknak jönne nyomára.

Senkit sem talált a teremben. A különleges 
bútorzat fakultságot utánzó színével, az óriási Japán­
ernyő, mely a mennyezet közepén volt kifeszitve, 
kábító illatár, exotikus, növények, túlnyomó fény és 
pompa honolt a terem minden zugában, de annak, 
kit szorongó szivével keresett, nyoma se volt a hideg 
fényűzés közepet!.

A fiatal leány borzongást érzett tagjaiban, hátha 
megcsalták ?... Ez az iszonyú sejtelem az első pilla­
natban megdermeszté idegeit, de a másikban már a 
kijárat felé ragadja.

Egyszerre megtántorodik, elakad a lélegzete, 
tekintete, mereven szegeződik az ajtóra, melynek ke­
retében Dénes helyett Mihály gróf állott.

A gróf is felfödözte azt a kétségbeejtő rémü­
letet, a leküzdhetlen irtózat vonásait, a leányka el- 
fehéredett arczán, ki alig bírt lábain allani.

Egv másodperczig összeszoritott ajak kai, némán 
szemlélte áldozatát, majd közelebb lépve a leányká­
hoz, lágvan, olvadékonyan kezdett beszelni.

— Ne gyötörje magat bajos gyermekem, nyugod­
jon meg az élet változhatlan fordulatában , mint latja, 
felesleges volna részéről minden további menekülési 
kísérlet, minden ellentállás. 1 apasztalván, hogy a 
valódi szerelem nem engedi bilincsekbe verni magat, 
ledönt minden elébe tornyosuló ágat, nem törődik 
az emberek gyarló ítéletével, mindaddig küzd, míg 
fel nem találja az utat, mely titkos vágyai teljesü­
léséhez vezéreli... Mig e szavakat monda, zöldes 
szemeiben a szenvedély vad tüze lángolt, keskeny

ajkai félelmetesen lihegtek.
— S hogy senkitől sem 

zavarva, háborítatlanul él­
vezhessem azon boldog­
ságot, melyet önmagam 
teremtettem meg, az éj 
folyama alatt elhagyjuk c 
vidéket, messze idegen ég­
hajlat alá viszlek, bájos 
tündérkém, oda, hol örökös 
napfény, balzsamos illat 
reszket a levegőben.

Mintegy beigazolva el­
határozását a szenvedély 
heves kitörésével, tárt ka­
rokkal közeledők, a rémü­
lettől megbénult leány felé.

(Vége következik.)

I I I I I I I I I I I I I I M I I II I I I

Hratvan év vihara zúgott el 
fejed felett!

Hatvan év annyi fájdalmat 
okozott lelkednek, hogy emberi 
erőt túl haladónak tartja a világ,
s ürömijen talán soha nem volt
rrszeu .

Több mint félszájradon ke­
resztül rombol :!i fáj da lom iill eg-
/.eteden , megtörte a gy ünge t es­
tét; de az erős lelket még (ésük
meging!ütni sem volt ki ípes !

Tő’bb mint félszá.zadon át
mérte egymásután es apása! t a
sors lel kedre, s te mi nt rendit-
belien szikla :1dlottál s állasz

ma íh a zugó viharban !
Mindazokat, kiket lelked annyira szeretett: a drága szülőket, 

imádott gyermekeidet, szerető s szeretett testvéreidet, mind, mind 
eltemetted, s azok airhantja felett állasz te egyedül, mint a fáj­
dalom élő képe, mint maga a megtestesült szenvedés, le a sors­
csapásai alatt is erős lelkű martyr 1

Megtört test, de törhetetlen erős lélek az, mi nekem oly 
drága ; hisz ez erős lélek volt félszázadon keresztül s az jelenleg 
is az én támaszom. A te lelked ereje edzé meg karomat a mun­
kára, az tartá ébren lelkem költészetét, az enyhítette a sors reám 
nehezedő súlyos csapásait, az törölte le homlokomról a munka 
és gond kisajtolta verejtéket, az tett türelmessé az ádáz sorssal 
szemben, az a te türelmes, erős lelked, mely téged az elet marty- 
rává avatott.

Hogyne volna drága nekem ez a kincs, melyet lelked ben 
bírok ; abban a lélekben, mely összeforrt az én lelkemmel s mely­
nek egybeforrása kebleinket egy dobbanásává tette !
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Védő angyalom voltíll és vagy te nekem, aki benned a 
martyrt látva, az erős lelket csodálja ; védő angyalom voltál és 
vagy mindenkor, amidőn a sors újabb csapást mér reá in !

És vigasztaló szellemem vagy akkor, midőn a férfilélek már­
mér roskadozni kezd az élet súlyos terhe alatt, a te gyöugéd- 

. j a te keresetlen és mégis oly hatásos szavaid vigasztalnak 
||1(’„ ákkor, midőn már sem hitem, sein reményem nem lobog, 
midén már a kétségbeesés örvénye tátong lelki szemeim előtt.

Te vagy az én mindenem, te vagy az én egész erkölcsi
életem !

Mivel tanúsítsam irántadi hálámat, mivel igazoljam, hogy 
mily drága kincse 
vagy te lelkemnek, te 
az élet és szenvedés 
martyrja ? !

Mivel tanúsít­
sam, mivel igazoljam 
ezt épen ma, midőn 
hatvankettedik szüle­
tésed napja viradt fel, 
én drága martyrom, 
szeretett nőm ? !

Mit nyújthat­
nék én neked? 1

Lelkem egész 
melegével üdvözöllek 
ma, és üdvözöl téged 
a természet is, mert 
hisz az emberek sok­
kal fásultabbak, liogy- 
sem felismernék a te 
érdemeidet, azt méltá­
nyolni képesek lenné 
nek, s téged üdvö­
zölnének 1

I)e üdvözöl ma­
ga a természet; nézd 
mint tárja ki feléd a 
szende ibolya illatos 
kvlyhét, mintha csak 
azt mondaná: szende 
vagy te, tűzd kebledre 
a legszendébb virágot.
Üdvözöl a természet I 
halld csak, mint csat­
tog a füleinilc a kert 
bozótjában, kis szive 
megdől,ban s dalával 
ébreszti szivedet, hogy 
örülj, hisz a te név­
napoddal a természet 
i> ébredezni kezd bősz- 
szas álmából; üdvözöl 
a természet, látod, mint 
rügyeznek az ágak, 
hogy kihajtva lombos 
árnyukat, fáradt tes­
tednek árnyékos pihe­
nőt nyújtsanak majd 
a forró nap heve ellen !!

Mindez a Te üdvözleted én szeretett martyrom 1 
Mindezekhez éli csak azt a kívánatét nyilvánítom 

el még sokáig, ne engedd lelkierődet megtörni 
megszűnjék dobogni az én keblem is !

Kzeket kellett elmondanom a le névnapodon, 
jen téged a világ, s tudja meg e sorokból, ki az az

ne hagyj 
nehogy azzal

hogy
Öl!

ismer­

ni Aon.

A SZENVEDÉLYEK RABJAI.
— Franczia regény. — (H• folyt.)

Fordította : Halmágyi Gyula.

VII.
A hitetlen.

^TjOEitvosének eltemetése után Tavernelle vissza- 
wA: tért magányos lakába és nem bírhatták réti 
Henry kérései, hogy tartózkodási helyét a pontalnauvei

lakással cserélje 
fel. Itt akart be­
zárkózni, ez üres 
házba, mely a 
múltról, letűnt na­
pok csendes, békés 
boldogságáról be­
szélt neki.

Leánya?... Nem 
akarja látni.
A gyermek igen 
drágán fizettetett 
meg. Már szüle­
tése is csalódást 
s röviden rá gyó­
gyíthatatlan fáj­
dalmat hozott.

Bezárkózott a 
könyveivel, senkit 
sem fogadott és 
Henry és Berthán 
kívül senkit sem 
túrt meg oldala 
mellett.

Nyomasztó két­
ségbeesés vett raj­
ta erőt. Es ezen 
teher alatt kime­
rült ereje: a hitet 
len nem hitt többé 
hitetlenségeiben, 
l'gy támolygott, 
mint az ittas sötét 
éjjelen, meg-meg- 
bötlött a régi ta­
gadásokon, a teg­
nap fájdalmain.

Atyját, az anya­
gi ság apostolát is 
látta meghalni; de 
akkor ti nyílt sir 
feneketlen mély­
sége előtt nem 
ragadd meg a szé­
dülés ; és most 
egész énje össze­
borzadt azon ör­
vény szélénél, a

melybe hitvesével az ő jobb tele is eltűnt.
Mert énjének egy része elvándorolt a semmibe, 

vagy fölszállott az örökkévalóságba.
Örökkévalóság ? . .. Mily örökkévalóság?
Van-e benne csak egy sugár is, mely t öl vilá­

gosítaná, melegítené őt ?
Talán.
Ibi azonban ily gondolatai támadtak, rögtön 

megmozdult benne a tagadó szellem : Atyává! Meg 
lágyulsz a szenvedésekre, el akarod altatni, hamis 
reményeket kovácsolni belőle, hogy ismét visszanyer­
jed n vi ural inadat."

Az iparművészeti csarnok díszítése a Lotz-ünnepély alatt.



És azután fölemelő gondnehéz fejét, közönyö­
sen elébemenve a végzetnek; mosolyogva saját 
pillanatnyi gyöngeségén, büszkének érezé magát, 
hogy ellene állhat a szenvedésnek és a hangnak, 
mely a föld mélyéből a lélek halhatatlanságát vé­
delmezi.

Őszintén csodálkozott önmagán s nagynak érezé 
magát. Ü neki, a győzőnek, a saját lelke elleni har- 
czában mégis csak többnek kellett lennie, mint 
embertársainak. Többnek.

De minek ?
És c kérdés mind nagyobbra nőtt előtte és mér­

sékelő a maga iránti lelkesedést. Eszméjének eredete 
nem volt világos előtte. Különös, megmagyarázha­
tatlan kéjelmetlenség fogta el, és formaszerü lázba 
esett.

Szenvedni, kétkedni, kétségbeesni — lásd, ez 
az egyháromságu végzet a földön.

Az istenfélő hit; melyet egykor bárgyú elő­
ítéletnek jelölt, mégis csak jobb vezető volt talán 
azon göröngyös, tövises ösvényen, melynek neve: élet.

És ő neki nincs hite, mert semmifélét nem akar.
Mire is?
Nem volt-e becsületes ember? Nem elég erős-e 

kötelességeire? Tévely-e elmélete, valótlanság-e elve?
— — — Jó! De hát mit bizonyít az?

Csend honolt az üres házban, e lelki harcz 
ünnepélyességét növelve. Ablakából meghallhatta a 
mezők liaik susogását, a lombok zörgését, a boga­
rak dongását, zümmögését, a madarak énekét: ezen 
édes, a napfényben, vagy a hold világitó sugaraiban 
fénylő természetnek halk bölcsődalát.

E nagy, nyitott könyv uj, ismeretlen nyelven 
különös dolgokról beszélt neki.

— Mit használ a bölcseség, a természetnek egy­
szerű és mégis oly hatalmas nyilatkozása, mit az 
egyes nap rendszeres csodái mellett ?

— Természet!... Csoda ! ... Mik e szavak ? Mit 
je1 ntenek azok ?

Henry visszatartóz kodással követé sógorának 
lelki harczát. Nem avatkozott bele, saját erős, ke­
resztényi hite azt parancsold, hogy bevárja a 
harcz kimenetelét, melynek fájdalmait nagyon 
is sejté.

Ducién halJgatagsága ellentétben állott egy­
kori szokásaival. Jalnosse azonban tiszteié e szó- 
talanságot.

Tavernelle láthatólag fogyott. A magány, fáj­
dalom és gond megrendítették egészségét.

Bertha megijedt.
Minden képzelhető eszközt felhasznált, hogy 

fivérét elvonja magányából. Nem sikerült.
•— Helytelenül cselekszel mondáneki Henry

— hagyd őt; bízzál a gondviselésben. Talán az élet 
nyugalma követem! i e szenvedéseket.

Bertha nem ellenkezett, de szomorú lett.
— Mit tapasztal fivéremen? — kérdező Baren- 

courtot, ki megérkezve Pontalnauvebe, Lucient is 
meglátogatá.

A változás megrendítő.
— Nemde ?
— Segény Ducién 1
-— Oh, oly szerencsétlen vagyok. Henry nem 

érti azt; ő egyforma erős a szerencsében, mint a 
szerencsétlenségben.

— Es azt hiszi, hogy mások is igy vannak? „
Úgy van és Ducién gyenge. Ismerem. O

belehal!
Az idő — szólt Pál fátyolozott hangon — 

lassan eloszlatja a fájdalmat.
Bertha fejét rázta.

— Csakhogy az embereknek is segíteniük kell 
mellette.

A kastély csengetyüje ebédre szólított. Bertha 
ég felé emelő a gyöngéd, kék szemeket és ismételő:

- Belehal!
Barencourt megrázkódott, e szempár zavarttá 

tévé, e fájdalomtól barázdált homlok megtörő. Az 
elmúlt időre gondolt, a midőn minden rernényét az 
asszonyra helyező, aki most boldogtalan. Es az idő, 
a nagy orvos, ■— a melyre utalt — visszahagyott 
még szivében egy édesen fájdalmas érzetet, a mely 
még most is cinészté.

Odaadó, tisztelő barátja maradt annak, a ki 
egykor megvetette Azon kincsek szivében, a me­
lyeket egykor a szeretett lénynek akart áldozni, 
még mindig ott nyugodtak tudatlanul s csak az al­
kalomra vártak, hogy felszínre jöjjenek.

*
* *

A következő napon Jalnosse meglepetten értesült 
arról, hogy Barencourt, barátját, Ta\ ernellét magával 
viszi Párisba.

Egy tekintet a ragyogó könyfátyol alól volt a 
köszönet, meiylyet, Berta, Barenconrtot megajándékozá. 
Ez is elég volt. Dusán jutalmazva érző magát.

Tavernelle tiz év óta nem volt Parisban. 
Valódi örömmel, a gyönyör bizonyos nemével kereste 
fel újból egykori szórakozásainak zajos helyeit. ^ Ds 
a párisi élet zűrzavara valóban megtette hatását. 
Ducién, bár még mindig gondolt a villámcsapásra, 
mely a boldogság közepette tülijeszté és lesujtá; de 
inkább csak az erős csapásnak távoli visszhangja 
volt az, mi füleiben megcsendüli.

Claire halála által főiig feldúlt élete lassan- 
lassan újból fölépült. A fájdalom, az égiek e szomorú 
hírnöke, alább hagyott, egy rángatózó, de nem szét­
tépett szivet hagyott hátra. A halott emléke lassan 
ködbe borult. S a mint tünedeztek ez emlékezetek, 
agy tűnt vissza a lelki béke.

A harcznak vége lett. A kétyelyek szétoszlottak. 
Kétely! Mily joggal? Nem volt-e győztes a harcz- 
ban, a melynél semmiféle földi hatalom nem volt 
segítségére ?

Élete? Be van fejezve. Nem fog újból elölről 
kezdődni. A boldogság nagyon is magas árt kivan ; 
örömei nem kárpótolják a veszteségért. Megtanulta 
ismerni, mit tesz az: szenvedni. Annak nem teszi 
ki tovább magát.

De ha életének ösvényét nem is világiiá be többé 
a szerelem, mégis megmaradt számára a% emlékezés. 
A magányos jövő nem rettenthető többé el ...

— Menjünk szólt egy este Bareneourthoz 
a természet megtette kötelességét. < lyógyitva vagyok, 
ismét a régi.

Már? Nos jó! Isten veled!
Egyedül hagysz menni?
Kénytelen vagyok. Nem vagyok szabad.

— Igen, a hivatalos rabszolgaság !
— Igen, ugyanaz.

Egy férfi, mint te, azon iga alatt!
— ízlés dolga.

- Nem. Szokás dolga. A kinek vagyona van, 
mint neked, annak szabad fittyet hánynia a kormány­
nak. Dásd csak ; még egy oly szegény ördög is, mint 
én, segíthet magán libéria nélkül.

— Az egyenruháról beszélsz?
-— Bolondok libériája, semmi más! És te igy 

nyugodtan élhetnél?!
-— Nem találom, hogy sajnálatramóltó volnék.
-— Ej, Pál, lásd, ellenemre van, ha szolgálatban

ük.
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— A haza szolgálatában!
— Ismerjük e szólamokat. Ne játszunk a sza­

vakkal. Az üdv IHllb. évében a haza az uralkodó 
és ez a < 'ásar.

Tavernelle sohasem említő a császárt, hanem 
megvetőiog, kicsinylőleg mindig csak a Ciisart 
emlité.

(P olyiatasa kovotkezik.)

A HÉT TÜKRE.
Csevegés. —

Miről beszélhetnék, miről cseveghetnék most véled kedves 
olvasóm, tavaszról, napsugárról, életerőről, igen ezekről és leg­
méltóbban, mindent egybefoglalva zengek ezekről, ebben a köt 
szóban : márczius idusa! Tavasz, napsugár, életerő duzzad ezen 
a napon a magyar szívben és a szivet eltöltő lelkesedés tombolva 
tőr ki ma is, sőt ma e nagy nap félszázados évfordulóján legin­
kább. Ma is, mint minden évben, az ifjúság veszi át 18í8 ifjúsá­
gának őrökét; ma is, mint minden évben éghez emelt három ujjal 
esküszik, hogy az*, amit elődei kivívtak, ha máskép nem lehet, 
még vére árán is megvédelmezi.

A magyar diákok a magyar egyetemi ifjak összejöttek 
Budapesten, hogy méltókép üljék meg márczius lő-ikét. Az uj 
városháza nagy terme szorongásig megtelt, a karzat a szakadásig 
tömve volt, s méltóképen volt képviselve ez örömünnepen a szép­
nem is

I lerezeg Mihály rektor megnyitotta a kongresszust és lel­
kesítő szózatot intézett az ifjúsághoz.

Jferczegh Mihály rektor beszéde után még zúgott a taps. 
mikor dókái Mór fölegyenesedett az elnöki emelvényen. Már ek­
kor újra kitört az éljenriadal s Jókai elboruló, kényes szemmel 
tekintett körül a teremben, a honnan feléje ezernyi kéz intege­
tett. Az ifjúság s a nők fölálltak a padokban s nem akart szűnni 
a kendőlobogtatás.

Jókai végre nagy nehezen szóhoz jut s elmondja szép ün­
nepi beszédét, mely igy hangzik :

Jókai Mór beszedő

Lelkem fiai!
Sokáig válogattam benne, minő megszólítással kezdjem a 

Hozzátok intézett üdvözlő szómat.
lelőttem volt a nagy angol tudós schémája, ki mint az 

oxfordi egyetem rektora, az egy begyült diáksereget a veni sanete 
után ezzel a megszólítással ezimezte : 1 mim, mvlordok, érsekek,
püspökük, lelkipásztorok, lordmavorok, aldermanok. mérnökök, 
tábornokok, doktorok, Bathrend, lérdszalagrend lovagjai, hajós- 
kapitányok, admirálok, világosatok, naplopók, utonállók ! Igenis, 
mind ezek válhatnak belőletek, a szerint, amint magatokat viselni 
fogjátok." Azonban’én utánozni még a nagy embereket sem 
szeretem.

Van egy rátok alkalmazott régi kifejezésem, ti melyben a 
magyar fiatalságot elneveztem aezél-fatalságnak. Más nemzetek­
nek van arany fiatalságuk ijeuneus.se dorée), kik arra büszkék, mi 
magyarok büszkébbek vagyunk az aezél-tiatalságunkra. Azonban 
vn ismételni saját magamat sem szeretem

Nekem jogom van, titeket lelkem fiainak szólítani, mert a 
saját telkemet látom bennetek ezerszeresen sokszorozódni. (Él­
jenzés.)

I gyanazt ti dicső fiatalságot látom magam előtt most, a ki 
ötven év előtt engem és kortársaimat, az akkori Írókat, körül­
vett : csak a számotok szaporodott meg: ahány százan voltatok 
akkor, annyi ezoren vagytok most.

S ugyanazt a szent szózatot hallom ezerszeresen vissz­
hangzani ajkaitokról most, a mit elődeitektől hallottam égnek 
,J léidnek hirdettetni : „Szabadság, egyenlőség, testvériség !“

Ez a hármas jelszó volt az a bibliai mustármag, melyből 
Magyarország ezédrusfája felnőtt, és még egyre növekedik.

E hármas jelszóban van Magyarország léteiének alapja, a 
magyar nemzet hatalmának joga kifejezve. Ezek a vezereszmek 
tesznek egy nemzetet hadban erőssé, békében boldoggá. S a ki e 
három eszme közül egyet eldob magától, a másik kettőt is el­
veszíti. Ezt a hármas varázsigét őrzi a mi alkotmányunk
frigyládája

A magyar tanuló fiatalság, nemzeti műveltségűnk élő ki- 
h te/.ese, ivadékról ivadékra híven megőrizte elődeinek ezt a frigy- 
ládáját. Soha, semmi szenvedély, semmi kényszer, semmi erdek 
nem bírta a magyar tanuló fiatalságot eltántorítani. A frigyládát 
elvehettek tőlünk, de a benne eiziírt kincseket nem kobozhatták el.

Bedig sid< megpróbáltatást kellett fiatalságunknak kiállania.
1H évtizeden át figyelem aggodalommal, láttam örömmel, 

"ónt váltja fel egyik ifjú nemzedék a másikat. Mindig ugyanaz a

szellem maradt meg : egy ivadék ti másiknak adta át örökségül. 
És most az ötödik évtizedben ugyanezen oltár előtt látom áldozni 
hazám tanuló éatalságát: ugyanazon jelszavas zászlókat lobogtatni 
kezében.

Szorongó szívvel szemléljük, közelben és távolban, hogy 
(oszlanak le másutt rongyokban e dicsőséges zászlók ! Hogy 
áldozzák fel a szabadságot a bosszúért, az egyenlőséget a kivá­
lóságért, a testvériséget a gyűlöletért más nagy nemzetek fiai S 
a legjobb fiai: a múzsák tábora I Hogy készülnek testvérgyilkos 
harezra, mely saját hazájukat megbénítja, alkotmányukat meg­
rendíti, hogy vezetnek népfajt, felekezetet, politikai pártokat irtó 
küzdelemre épen azok, kiknek azért van adva a kezükbe a fáklya, 
a tudás fáklyája, hogy nemzetünk előtt a hazaszeretet, a béke­
szeretet helyes útját megvilágositsák, de nem, hogy gyújtogassa­
nak vele I

Hála a magyarok Istenének, hogy ez a ragály nem fertőz- 
tette meg a magyar ifjak lelkét.

Ti megmaradtatok a szabadság, egyenlőség, testvériség hí­
veinek; a a magyar tudományos egyetem fiatalsága adott magasztos 
példát a saját keblében létrehozott békeszövetséggel az egész 
müveit világ fiatalságának, példát arra, hogyan lehet bölcs mér­
séklettel, testvéri indulattal, a közös haza szabadságszeretetével, 
egymással ellenkező felfogásokat kibékíteni.

Ez az 1848. márczius 15-ikének a szelleme. így tettek a 
ti elődeitek, az én kortársaim ; egyenlővé tették az embert, ma­
gukhoz ölelték a testvért s midőn a szabadságért kellett küzdeni, 
az egyenlővé tett honfi, a felkarolt testvér, együtt harczolt velünk 
a szabadság ellenségei ellen.

És még ma is „in hoc signo vinces 1“
Ezt az ötven év előtt a ti elődeiteknek átadott telkemet 

látom én 'Ti Bennetek föléledve s mindazoknak a lelkét, akik 
akkor velem együtt voltak : Petőfiét s az ő tizeiét.

Azok már megtértek Istenhez, ki nekem engedte, a leg­
utolsónak, hogy az ő nevükben is üdvözöljelek Titeket, lelkem­
nek fiai. (Hosszas éljenzés és taps.)

„ Legyetek boldogok a boldog hazában 1“
„Szabadok a szabad hazában V‘
.. Erősek és becsületesek az erős és becsületes magyar 

nemzetben T‘
A beszéd befejeztével perezekig éljenezték és tapsolták az 

ősz költőt, ki alig volt képes megköszönni a minden oldalról jövő 
lelkes ovácziókat.

Az éljenzés és taps lecsillapultával felállott a diszmagyar 
ruhás Komáromi Zoltán s nagy hatással szavalta el Ábrányi 
Emilnek „Márczius tizenötödikén“ czimü, ez alkalomra irt gyö­
nyörű költeményét, melyet egész terjedelemben közlünk :

Mikor Árpád népe hódításra indult,
Gyors volt ós hatalmas, mint a zivatar :
Vert hadak remegték és minden oromra 
Diadal zászlóját tűzte a magyar !
A világ nem látott nagyszerűid) csatákat,
Mint a hogy villám tördeli a fákat,
Népek dőltek össze, hova kardjuk vágott 
Es meghódították az egész országot !

Emlékezettek rá, hogy most ötven eve 
Népünk újra harezclt márczius idusán,
S ez a harcz még szenteld), még fenségesebb volt,
Mert ver nem ömlött ki a remek tusán.
A kik akkor hozzá láng ajakkal szóltak,
Fegyvertelen eszmék katonái voltak,
Ám azzal a tűzzel, mely lelkűkben egeit :
Ok meghódították az emberiséget!

Márczius szent napja ! minden ünnepünk közt 
Legtöbb áh ital lal léged áldalak 1 
Akkor a szabadság lisztitó tüzeben 
Kiveszett e népből minden rut salak,
Zugokat nem vett el zsarnoki szeszélylyel,
Inkább a magáét osztogatta széjjel,
Mint az. aki bennünket megváltott:
Soha még szabadság nem volt olyan áldott!

Márczius szent napja! Mikor önmagunkat 
Testvérekké lettél — óh bölcs szeretet!
Minket is a népek testvérül fogadtak,
Európa büszkén a szivébe vett,
Nagy lelkünket látva, át érezte mélyen :
„Ez a nemzet méltó, hogy közöttünk éljen !“
Később a bukásban megsirat la gyászunk !
S várta szivrepcsve nj feltámadásunk !

Márczius szent napja! Te neked köszönjük.
Hogy ;i szép magyar név újra tündökölt!
Te neked köszönjük, hogy komor Kárpát sói 
Nyájas Adriáig még magyar e föld!
Te neked köszönjük, hogy töretlen épen,
IPszt veszünk a munka roppant versenyében,
Te tanítottál meg, te nemes, !<■ drága 
Eenkült szereidre, büszke szabads tgra !

Oh fogadd föl kérlek nagy szent esküvés -el.
Félszázados ünnep fényes idusán.
Hogy a mire téved •■/. a nap tanitolt,
Követed, melltartód, szép magyar hazám !
Mórt ha igy cselekszel : sors le nem iga zhat.
Szolgáddá szegődik minden újabb század,
Egyre több nagysággal ékesit föl léged 
S ölni fogsz örökké ! Nem lesz soha véged !

A szavalatot lelkes éljenzés és taps követte.



Madarász József tartott ezután még lelkesítő beszédet, 
mely az egész hallgatóságot könyekig meghatotta. Szavai oly 
tiizie gyújtották a fiatalságot, hogy a képviselők e Nesztorát a 
vállaikon vitték az utczára !

És úgy látszott: megifjodnak az aggok, s az ifjúság a tet­
tek férfikorába lép !

Nemzetem szép ünnepe Te !
Márczius 15-ike !

HASZNOS TUDNIVALÓK.
A tubarózsa nevelése. Tavasszal ültetjük oly cserepekbe, 

melyekbe 2 rész pázsitföld, 1 rész harasztföld, 1 rész hangyaföld, 
s egy-két marék csontliszt kis faszénnel és homokkal van elke­
verve. Tartsuk hideg szekrényen és csak néhány nap múlva 
öntözzük egy keveset. A gyökeret hajtott növényt lassankint 
levegőhöz szoktatjuk. A napsugár ellen védeni kell és a nyár 
folyamán gyakrabban öntözni. Szeptemberben a tubarózsát hideg­
házba kell tenni 5-6 R° hőmérsékbe. Kertész
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KÉPEINKHEZ.
Stefánia özvegy trónörökösné. Most az ég is­

mét mosolyog, mert elvette fejünk fölül azt a 
fenyegető vészt, mely egy dinasztiához legközelebb 
álló és egyik legrokonszenvesebb alakot, Stefánia 
özv. trónörökösnét fenyegette. Közel állott a halálhoz, 
már-már kinyújtotta érte sovány, csontos kezét, de 
nemzetünk imája utat talált az éghez' és vissza­
könyörögte az életnek azt, aki annyi csapást tűrt 
már el. Balatonunkon, Abbáziában ismét látjuk, majd 
azt az örökké mosolygó arczot, azt a kedves alakot, 
melyet a sorscsapás oly korán sújtott és annyi szép 
reményektől fosztott meg. Ha valamelyik festőnek 
eszébe jutna a mosolygó fájdalmát vászonra vetni, 
csak Stefánia özv. trónörökösnét kellene lefestenie. 
Gyorsan jött a betegsége, szinte meglepte az egész 
világot, a tüdőgyulladás oly hirtelen fejlődött ki, 
majdnem végzetessé vált nagyságában, hogy az 
embereknek a meglepetés szinte szavát vet'e, de 
amily gyorsan jött, hála az égnek, oly gyorsan el is 
mult a baj, s ma már túl van minden veszélyen.

Révi Auréllá. Az „Ezer év“ Czinka Panna szerepében 
lépett fel és úgy kitűnő szinjátéka, mint remek hegedüjátéka 
szinte elragadta a közönséget, mikor a magyar daloknak azt a 
bűvös, bájos, szívhez szóló és vértbizseregtető remekét eljátszotta. 
Révi Aurélia Káldi tanítványa s mesterétől nemcsak a hang 
technikáját, hanem azt az érzést is elsajátította, mely nélkül a 
magyar dalok is izüket, zamatjukat vesztik.

Gyümölcsoltó Boldogasszony. A katholikus világelső 
ünnepei közé tartozik a gyümölcsoltó boldog Asszony 
napja. A tavasz kezdete, mikor a fák rügyei már 
kipattanóban vannak, átél utolsó nyomai is elenyész­
nek. A symbolisztikus kifejezésekre hajló katholi- 
czizmus, mint minden áldást, a gyümölcsfák termő 
erejét is felülről várja, s ezzel az ünneppel gyümölcs­
fáit mintegy Boldogasszony oltalmába ajánlja, azok 
oltását e naphoz, vagy c nap idejéhez köti, s azért 
szenteli ezt a napot, márczius dö-ikét ti Gyümölcs- 
oltó Boldogasszonynak.

Lotz Károly. Az elmúlt héten a magyar művészvilág is 
ünnepet ült. Lotz Károly, a magyar képzőművészet egyik legki 
valóbb alakjának jubileumát ülte meg a társadalom közremükö 
dése mellett. Az ünnepélyt az újonnan épített iparművészeti csar­
nokban tartották meg és védnöknője Izabella kir. lierczegnö volt. 
A nagy kupola csarnokban művészi kivitelű oszlopot állítottak 
fel a művész tanítványai, melynek tetején Lotz arczképe fölé a 
géniusz emelt pálmaágat. Lotz a béke festője, müvei a békés 
munkálkodást tüntetik fel, sőt a hol harcziasabb jelenetet ábrázol, 
az is mintegy szónoklat a béke mellett Freskói a múzeum és az 
akadémia vagy egyéb középületeink falain, oly művészi tudást 
árulnak el, oly nagy nevet biztosítanak l.otznak az e téren mű­
ködő festők között, hogy őszintén kívánjuk, miszerint a magyar 
művészet dicsőségére még számos évig tartsa meg az ég.

VEGYESEK.
jövti hót naptára

Nap Márczius Kath. és prot. napt Görög Orosz napt

21 Hétfő Benedek !). Szel). 40 vért.

22 Kedd Oktávián 10. Kodr. és tsa

23 Szerda Frumencz 11. Sofron

24 Csütörtök (lábor 12. Teofánesz

25 Péntek Gyiim. o. Bold. A. 13. Nicefor pk.

26 Szombat Manó vértanú 14. Benedek

27 Vasárnap B Judica Ru. 15. 1) 4 Agáp v.
Ne tessék csókolóznl! Nem azért adjuk ezt a tanácsot, 

mintha azt akarnék, hogy kövesse is valaki, hiszen úgy sem 
fogja követni senkisem. De az orvosok azt mondják, hogy a 
csókolózás veszélyes. Természetesen a baczillusok idézik elő a 
veazélvt, íme, most a baczillusokra való hivatkozással még a 
csókolódzást is be szeretnék tiltani az orvosok ! Azt mondják, 
hogy minden csók, minden szerelmeskedés rendkívül veszedelmes 
baczillusokat plántál át egyik emberről a másikra. Egy másik 
tudós e gonosz baczillusok létezését ugyan nem tagadja, de 
véleménye már megnyugtatóbb, sőt örvendetes Szerinte nem 
hogy veszedelmes lenne a csókolózás, hanem ellenkezőleg nagyon 
egészséges, mivel ajakról-ajakra millió meg millió baezillus ván­
dorol át, amelyek elősegítik az - emésztést. Így tehát Romeo, 
mikor számtalan csókot lebet Julia ajakára, — az emésztését 

I javította.
Arany az oczeánban. Már rég sejtették, hogy a tenger­

víz aranytarlalmu. Most egy angol tudós, a Liversidge lelkiis­
meretes vizsgálataival földerítette az igazságot. Kimutatta, hogy 
egy tonna tengervíz 0.08—0.06 gramm aranyat tartalmaz, a mi 
egy köbmértföld tengervízre nézve 130 -160 tonna aranyat tesz 
ki. Nyilvánvaló, hogy az aranyat mosó folyók hordták a tengerbe 

.az értékes fémet.

SZERKESZTŐ POSTÁJA.
Okoskodó. Dilemma, mikor két erkölcsi törvény keresztezi 

egymást, s bármelyiket válaszszák, megsértjük vele a másikat. Pl. 
dilemmába kerül az az őr, kire a háborúban egy puskaporos to­
rony őrizetét bízták, melyet az apja fel akar robbantani. Az őr 
kötelessége a tornyot, ha máskép nem lehet, atyja lelövésével is 
megvédeni. Ez a kötelesség törvénye, a természet törvénye azon­
ban tiltja, hogy akár csak kezét is fölemelje atyja ellen, nemhogy 
lelőjje. Az ilyen dilemmák a tragoediák alapjai, mert mindenképen 
bűnbe sodorják a hőst, kinek ennek folytán buknia kell. Egész 
más a szarvas okoskodás. Ez az okoskodásnak az a neme, mikor 
több eshetőséget állítunk fel olyképen, hogy a következmény a 
javunkra szolgájon. Pl. Amru, Dinár kalifának hadvezére elfog­
lalta Alexandriát, s mikor kérdezték: mi történjék a nagyhírű 

állítólag 200.000 kötetből álló — könyvtárral, igy felelt: „Vagy 
az van a könyvekben, a mi a koránban, s ekkor fölöslegesek, vagy 
más van bennük, mint a koránban s akkor veszedelmesek. El 
kell égetni őket.“ Ebből láthatja, hogy dilemma és szarvasokos­
kodás nem egy és ugyanaz. Ifj. Brájer László urnák. Nősülhet, 
de csak honvédelmi miniszteri engedélylyel, kérvényét a szolgabiró- 
ság utján kell benyújtani. Az engedély megadása feltételekhez van 
kötve. A szolgabiróság különben bővebb felvilágosítással szolgál. — 
Rózsa. Az idyllszerüséget túlhajtja, valószínűtlen. — R. M. Jó.
— K. J. A szórejtvénynek szabatos versformában kell Írva 
lenni, ez sántikál, de meg cl is késett S. J. Vers és próza 
közléséért nem kell fizetnie, ha jók ; ha rosszak, még ha fizet sem 
közöljük. A bélyegeket eladják és az ára rendeltetési helyére jut.
— E. L. Azért lett megrövidítve, mert túlságos hosszú volt — 
és folyton nagyon sok közlemény vár sorra. S. L. Nem 
eléggé sikerült a monolog. - E. N. S. A külalaknak sok a 
hibája. Jámboráé Székely Lilla úrnőnek. Köszönjük, majd 
sorát ejtjük. P. Újhelyi Ilonka urliölgyuek. Bizony kár értük, 
de hát mit tegyünk, ha főlapban nincs hely ! — Cs. D. D. E. Még 
nem jelenhetett meg, de azt sem tudjuk előre megmondani, hogy 
mikor kerül reá a sor. — Boday Sánilornó úrnőnek. Egy 
kötet lehet csak. Igen. R J. Csak a rímekre nagyobb gondot 
fordítana, a godolat mindenikben jó I — Hármunk közül ki 
volt oka, nagyon sovány történetke ; a másik jobb, azt közöljük 
majd. — (.Etlelweis" czimet nem akarunk használni, az német! 
.Szíveskedjék talán más álnevet választani!) T öbb kézirat- 
r ó I a j ö v ő s z á m b a n ; névtelen leveleket n e m 
v e s z fi 11 k figyel e m b e.
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