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IV. A (iYÖNOVFÜZER.

Irta TÖLGYESSY MIHÁLY.

gyöngyöt zsebre téve, megindult nz erdész- 
lak felé. Most vette csak észre, hogy

__ már alkonyatnak áll ti nap. lhicsusugarai
bíborvörösre festették a sárguló lombokat.

Irma hazaért. Útközben már annyira összeszedte 
magát, hogy legalább külsőleg 
nyugodtunk látszott. Areza azon­
ban oly fehér volt, mint a 
liliom.

Anyjának éles szeme legott 
észrevette a változást és meg­
ijedt. Irma arczának még soha­
sem volt oly kísérteties, kifeje­
zése mint most.

— Az istenért, mi bajod 
Irma? — kordé, rosszat sejtve.

Irma hallgatott, Ez a hall­
gatás azonban ékesszólóbb volt 
minden beszédnél s a szerető 
anya egyszerre összeszorulni 
érzé szivét. Megragadta leánya 
kezét, arezába nézett és rémül­
ten szólt:

— Az istenért, Irma, 
beszélj, mi történt ?

Irmából most kitört a táj­
dalom s anyjának keblére dobva 
magát, zokogva mondá:

1

— El vagyok hagyatva, anyám !
— Ilogy-hogy ?

László ép az imént tudtomra adta, hogy 
szakított velem. Talán holnap már el is utazik.

_ Lehetetlen ! — kiáltá Vilma kezeit össze­
csapva.

Leányának görcsös zoko­
gása azonban kizárt minden 
kételyt. Ez a bizonyosság épen 
n fenforgó körülmények között 
lesújtó lag hatott rá.

Eddig az öreg gróf ur 
gőgös előítélete volt a legnagyobb 
akadály Irma és a fiatal gróf 
között, kiknél egymás iránt 
gyöngéd szerelmi viszony kelet­
kezett, melyet előmozdított ama 
körülmény, hogy Klára gróf­
kisasszony is szívesen barát­
kozott Irmával, ki ép oly szép 
volt, mint müveit és szeretetre­
méltó.

László biztatta is Irmát, 
ki iránt rajongó szerelemmel 
viseltetett. Kelten úgy tekintet­
ték egymást, mint jegyesek s 
bizton hitték, hogy idővel talán
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büszke előítéletét leküzdeni. A legrosszabb esetben 
bevárják halálát

Világért sem, kedves urambátyám! —- 
válaszolt Bálint igen komolyan. — Nincs nálamnál

jak halálát. ,, 9 A nagyobb tisztelője az egész környéken..
Es most László megszegte volna szavát. Az U

erdészné ezt alig bírta elhinni s úgy a mint volt, 
felsietett a kastélyba a fiatal grófhoz, megtudni a

Akkor hát beszélj 1 
Nem tehetem, urambátyám 1 Saját személyére

"rotnoz, megiuum « . tetbfll nem tehetem. Bánom, hogy ennyit
valót. O maga is még igen szemrevalo asszony való tel imciuo.
volt s bár a női hűségéhez kétely nem férhetett, is mondtam.
azért a rossz nyelvek mégis sokfélekép magyaráz- — ~ , hangon kiáltá:tik a fiatal grófnak gyakori látogatóit Irma ragadja Mnt km* hangon ^ ^
ezalatt meg átment a majorosi,ehoz, hogy ott » kisnja ( ^ akarsz hallgatni! Beszólj,

A harag pirja ömlött cl Kalazdy arczán s meg

magát.
Bálint az erdészlak 

dent meglátott.
— Ugyan hová szalad az erdészné? — gon­

dold magában. — Lászlóhoz? Oda ugyan hiába 
megy"

ólálkodott és min- ; mert különben nem tudom, mit csinálok veled. Tán
bevádolt engem valaki?

Nem magáról van szó, bátyám!
Hát kiről?
Az égre kérem, urambátyám, engedje meg,

Szeme most egyszerre felesilámlott. Aztán meg- i hogy hallgathassak 1 válaszolt Bálint sajnálkozást 
bzeme mosi egy ............... | szinlelve> tulajdonképeni czélja azonban cppen az volt,

rázta öklét a levegőben és felkiáltott:OKI 61 Ci J L- V Vj-, U U VlJ Cö 1 V ÍV 1(1 * . , , 1 1 • 1 1 J 1 liz\rzr/»i iir/ nPOOT'l- Várjatok csak 1 Abból is fegyvert kovácsolok hogy mmel "Wfb mdulatb» hoz . az
ellenetek ! Hej, csinálok én olyan háborúságot közöt 
tűk, hogy koldulnak holtuk napjáig.

Az öreg erdész még nem érkezett haza, jelen­

Az erdész fölemelte összeszoritott öklét. 
Beszélj, mert különben megeszlek!
Jól van ! — válaszolt Bálint. — Ha minden

AZ 01614 urutibZ liJ6g iiUlii cnvüALii u joiwx ,
leg éppen senki sem volt a házban. Bálint beosont. A áron kívánja, elmondom De aztán ne engem okozzon.

J L ............................................ , I mnnnvm f Z 1 IflIfV 11V11 <01 UUl OlVÍ’’
fehérnemű-szekrényt kereste legelső tekintetével. A 
kulcs éppen benne volt. Gyorsan felnyitotta és a 
gyöngyfüzért a fehérnemű közé dugta a legszélső 
zugba. A szekrény ajtaját ismét bezárta. Most már 
nyugodtan távozhatott. Ha valaki meg is látja, nem

Láthatja rólam, mennyire fáj, hogy nyugalma öreg 
napjaira meg lesz háborítva...

— Dologra, dologra! — vágott közbe Kalazdy
türelmetlenül.

Az az újság, kedves urambátyám, hogy az
nyuguuiilll umjiuaiv». na VÍMCHX, mv6 ,0 , , ,, ,

baj! Ő gyakran szokott ki- és bejárni az erdészlak- ön neje íeljárogat a fiatal gi ölhöz a vas e y a.
ban, ő rá nem gyanakodhatik senki.

Alattomos tettének elkövetése után a fekete
keresztnek vette útját, úgy számítván, hogy azon ott volt.

Micsoda? Az én feleségein?...
— Igen, csak az imént ment fel, sőt tegnap is

az utón fogja találni a hazatérő erdészt. - Igen ott volt, — válaszolt az erdész,
Úgy is volt. Kalázdy gondolatokba mélyedve de nem a fiatal grófnál, hanem a kulcsainénáb

baktatott hazafelétérdigérő csizmájában; egyik vállá 
ról kétcsövű fegyvere, a másikról pedig horgolt 
huzattal borított vadásztarisznyája csüngött, mely­
ből egy elejtett nyúl véres feje lógott ki 

Egymáshoz érve köszöntötték egymást.
— Mi újság? — kérdé Kalázdy.

Hm! Ila ön azt tudná urambátyám! — 
mondá Bálint sajátszerü tekintettel.

Talán már meg van a gyilkos? — kórdó 
Kalázdy élénken.

Ha-ha! — kaczagott fel gúnyosan Bálint.
— A kulcsárnénál! Persze nem is fogja nyíltan 
bevallani, hogy kihez jár. Hej, öregem, magát 
elől-hátul csalják.

Az erdészben felforrt a méreg, szemei villá­
mokat szórtak.

— Hogy mersz állítani ilyet? — kiáltá bőszükén.
— Nem tudod-e, hogy összemorzsollak?

Inkább azt morzsolja össze, a ki magát 
csalja ! Én magának jó barátja vagyok, az voltam

Még nincs meg, legalább még nincs tudó- teljes életemben s nagyon táj, hogy öreg napjaira
másom róla. Egyebet mondhatnék én ! 

— Ugyan mit, Bálint ?
ily szégyent hoznak ősz fejére.

Kalázdy szinte magánkívül lekapta válláról a
Az intéző szánakozó pillantást vetett rá, aztán puskát s rekedt hangon üvöltő :

vállat vont
-lobb lesz erről nem beszólni 

Kalázdy megütközve nézett rá.
-■ Ilallod-e Bálint, — mondá,

Keresztül lőlek gazember, ha állításodat 
be nem bizonyítod!

Bálint fölénynyel mosolygott. Most bátran 
ma igen hazudhatik akármit. Vilma a grófnál van s ha azíiumm o 1 muiitj im/nuuj in<t iw^vii uu«hvwiivi/hv '«'xwi v. . ‘ ~ ■ * * ' - • ...............

különös vagy! Micsoda tökéletlen szavakat ejtesz öreg csakugyan ott kapja, akkor aztán hiábavaló
te ki én előttem? Mi akar ez lenni ?

— .lobb is lesz egészen elhallgatni, bátyám. 
Ne szólj nyelvem, nem fáj fejem.

lesz minden mentegetődzése.
Fültanuja voltam annak, a mint az imént 

titkon beszéltek, — mondá. — Abból mindent meg-Ol V Olllj liOIll 1 l X J X uj Uim ..... ......... ÍJ

De most beszélj! — kiáltá Kalázdy indu- értettem. Menjen fel a kastélyba s tulajdon szemé- 
latosan. — Engem öreg ember létemre csak nem vei meg fog győződni.
fogsz kifigurázni ? Az erdész vadul nekiindult.
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— Álljon meg egy szóra, bátyám.
— Nem, nem, csak menjünk.
— De igy csak nem fog felmenni a kastélyba? 

Félek, hogy még valami bolondságot csinál. Meg 
aztán igy fegyveresen be sem eresztik. Előbb tegye 
le ezt a puskát a tarisznyájával együtt és úgy 
menjen fel. Ott fogja kapni az asszonyt bizonyosan. 
Botrányt ne csináljon, mert ez által legfeljebb nevet­
ségessé teszi magát, a nevetségesség pedig öl. Hanem 
hozza haza azt a. csapodár asszonyt és bánjon el 
vele érdeme szerint.

Bálint sejté, hogy László gróf csakis az erdészné 
tudtával és beegyeztével közelíthetett Irmához, leg­
először is tehát ő rajta akarta kitölteni boszuját.

Kalázdy indulata lecsillapodott s most oly 
fagyosnak érezte magát, mint a jégcsap. Föltette 
magában, hogy az iránt a hűtlen asszony iránt 
könyörtelen lesz.

— Menjünk! — mondá tompán.
Mind a ketten elindultak a kastély felé. Fel­

indulásában nem is vette észre az öreg erdész, hogy 
ő már jóval megelőzte Bálintot, ki szándékosan 
hátramaradt.

(Folytatása következik.)

CZIGÁNYVÉR.
— Elbeszélés. —

Irta : Gaudy Alice bárónő.

(Vé go.)
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é)zív szívét/.
( Rom án ez.)

Kivitték a leányt, ki a temetőbe,
Ült tetették szépen a fekete földbe;
Sötét J'ejfúl tűztek csöndes sírhalmára,
De egy köuyet, báuatkönyet 
Ki sem ejtett rája.

A ki ejtett volna, az messze van innét,
Most szolgálja szegény a harmadik évét; 
Szabadságolását alig-alig várja,
Hogy azt a szép szőke leányt 
Kebelére zárja.

Öreg özvegyasszony bits levelet irat,
Benne a fiáinak szomorú egy bírt ad: 
„Szegény Árva Teriiéit tegnap eltemették, 
Nyugtassa meg a jó Isten 
Azt az áldott lelkét!“

KI is megy a level Kassa városába, 
Boldogtalan ifjú nehéz bánatéira;
Olvassa, olvassa ... megered a könye,
Az a levél, sötét levél 
Szivét összetörte ...

(gyászos indulót húz a kalonazene, 
Öngyilkos közvitézt visznek a sírkertbe,\
Sötét fejját tűznek csöndes sírhalmára,
De egy könyet, báuatkönyet 
Ki sem hullat rája.

Szendröi llolozsnyay Vyrill.

^ÉFÍFjérjem Becsben van.
I'RS — Mindegy, én nem engedem. — Szép 
|p§| dolog lenne, ha te, a méltóságos Marossy 
grófnő, férje távollétében és engedélye nélkül egy­
szerre megjelennél a czirkuszban, őrülctes, vakmerő 
mutatványokkal mulattatva a közönséget.

—■ Ki árulná el neki, ha ti hallgattok . Engem 
egy lélek sem ismer Budapesten. Pepi sem lépett 
föl itt még soha. Mit tudhat a közönség arról cn
vagyok-e a Pepi vagy nem ?

__ Beszélj csak kis boszorkány 1 Hiszen beszelni
mindig tudtál.'De én még sem egyezem bele.

— Killőnyi bácsi, esdve kérlek : engedd meg !
Ha tudnád, mennyire hiányzott nekem a czirkusz, 
az utóbbi hosszú két évben ! Már-már alig bírtam 
ki. S tudom, hogy előbb-utóbb megöl a vágy. Nem 
tudom megszokni azt a csendes életet. Nem bnom. 
Engedd, hogy csak most az egyszer kimehessek a 
lovardába Omár hátán. Csak egyetlen egyszer, hidd
el, nem tudja meg senki. , x, ,

— Nem, Iluskám, hízelgő czicza ! Nem, annak
nem szabad történni I

— Lásd, a zene Őrültté tesz. Éjjel-nappal harsog 
a fülembe, hívogat, csalogat Almomban őrule- 
tesen nyargalok és ha fölébredek, szivein olyan 
nehéz, úgy gyötör, úgy epeszt a vágy. Es most, 
mikor alkalmam lenne, hogy még egyszer élvez­
hessem azt az édes bűvös mámort, csak egyetlen­
egyszer, te megtagadod tőlem e boldogságot 

— Kénytelen vagyok vele, Ilka !
— De én akarok lovagolni!
Ilona fölugrott. Finom orrezimpái rezegtek,

ajkai vonaglottak. ., , ,
— Lovagolni akarok! — kiáltott újból szikrázó

szemmel.
— De hát kosztümöd sincs 
— Majd fölveszem a Pepiét. O szívesen ide 

kölcsönzi. Én is elég gyakran kölcsönöztem neki az
enyém^ Hona, én nem vállalom el a felelősséget!

.— Ugyan, Killőnyi bácsi, ne beszélj már annyit. 
Már az ötödik számnál vannak. Jer ide, Killőnyi 
néni segíts öl tűzésnél !

.— De Puskám, —kérlek szolt közbe az igazga­
tónő — próba nélkül csak nem léphetsz föl.

— Kell is nekem próba! Tízszer jobban tudom, 
mint a Pepi, én nem felejtettem el semmit. Csak

Ilona már nem bírt magával. Nem gondolt 
férjére, Ígéreteire; nem törődött sem a múlttal, sem 

í a 'jövővel. Csak arra az egyre gondolt: egyetlen 
forró, cpesztő kívánságának teljesülésére. Az igaz 
gatóné fejcsóválva követte őt az öltözőbe.

— Ha csakugyan minden áron akarod, Hona, 
mi nem tehetünk róla. Tizenkilencz éves vagy s 
elég okos hogy megádért megfelelj. ,

Ilona oda se hallgatott. Szokott ügyességével 
épen olyan gyorsan, mint egykor, le-és túlöltözött. 
A trikót pompásan illett rá, mintha csak az ő mér­
téké szerint készült volna. De a czipő bő voll az 
ő piezi, keskeny lábára, hanem szerencsére szala­
gok voltak rajta s igy keresztbe lehetett megkötni. 
Bár csak láthatná magát! — De feléje se ment 
a tükörnek. Mikor kilépett még az igazgató 
ajkairól is a bámulat és csodálat egy hangja lebbent
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el, bájoló alakja a fiatalság teljes virágzásának 
kecseivel, barnás orczáin mély, lelki felindulásának 
pírja égett, éjsötét szeméből diadalmas öröm sugárzott.

Váljairól széles, rózsaszín szalagok lengtek. 
Hasonló szalaggal volt díszítve a tamburin is. us 
göndör fekete hajában rózsakoszoru piroslott. Az 
igazgató bő, fehér beduinpalástot vetett vadaira. 
Elővezették Omárt. Ilona nevén szólhtotta karcsú 
nyakát czirógatta. Úgy látszék, a paripa megismerte, 
hangja hallatára fülét hegyezte es halkkal nyerí­
tett. Fölvetette magát a hátára.

Csengettek, a korlát megnyílt. Ilona a czir-
kuszban termett, 
mintha aezél szár­
nyain lebegne.

Vakító fény, 
kábító taps. Itt az 
a pillanat, melyről 
álmodott éjjel, nap­
pal, két hosszú éven 
át ; egy lovász­
mesternek odadob­
ta a fehér palástot.
— Olyan lelkese­
dés ragadta meg, 
a milyet még nem 
érzett soha. Teljes 
öntudattal élvezte 
a soká nélkülözött 
pillanatot.

Mint sivatag 
pusztát járó ván­
dor, ha hosszú útjá­
ban forráshoz ér, 
úgy ivott Ilona is 
mohón, szomjazva
a csodálás és öröm pezsgő, kábító tengeré­
ből. Mámor volt az, kéjes, lázitó mámor...

Úgy röpült, mint a vihar szárnyain.
A közönséget elragadtatta, meghódí­

totta szépsége, grácziája, mozdulatainak elő­
kelő biztossága; tapsolt, ujjongott, tombolt.. .

Csak a czipő ne lenne olyan tág!
Ez csökkenti a biztosságot.... de hiszen 
levetheti. Yágtatásküzbcn, állva oldotta löl 
az egyiknek szalagját, a czipőt meg oda­
dobta egy bohócznak. Ez komikus mozdu­
lattal elkapta és szivére szorította. Most a 
másikat, de szalagja összecsomózódott, nem 
tudta feloldozni, a lábán kellett maradnia.

Omár izzadni kezdett. Fényes háta 
egyre simább és síkosabb lett;. Valamelyik 
ostoba lovász bizonyára vízzel vagy borral 
megitatta föllépése előtt. Ilyesmi nem fordult 
elő akkor — — —

Még egyszer megkerüli a czirkuszt, 
leggyorsabb tempóban, aztán elég lesz.

A közönség eszeveszetten tapsol Ilona köszönt 
kecsesen meghajtva fejét és amint föltekint, olt 
fenn az emberek ezrei közt két sötét lángoló sze­
met lát, rá vannak szegezve, mintha át akarnák 
fúrni lázasan földobbanó szivét... Nem villant meg 
valami a fölemelt kézben ? ... Marossy (lyula 1... 
Ilona elszédült. Le akar ugrani. Lába előrecsuszik, 
hátrabukik.

Tompa zuhanás, a zene harsogása elnyomja a 
rémes hangot.

Nyaka épen a korlát éles szélét érte s a szó 
szoros értelmében nyakát szegte, mozdulatlanul 
fekszik a porondon.

Egész csoportja a szolgaszemélyzetnek környezi.

A főlovászmester ráteriti a fehér palástot. F öl­
emelik és kiviszik, egy pillanat müve volt az egész. 

„Lepi! Pepi 1“ — tombol a közönség.
Az igazgató előrelép :
_ Pepi kisasszony bocsánatot kér, nem jelen­

hetik meg, mert hirtelen rosszul lett!
A páholylépcsőn rohan lefelé egy magas deli 

alak s keresztül siet a manézse mély homokján. A 
csarnokban megáll.

— Gróf Marossy ! — hangzik minden ajkról. 
Tiszteletteljesen nyitnak neki utat. Ilona ott fekszik 
mozdulatlanul, mereven egy szőnyegen. Orvos tér­

del mellette s ke­
zét fogja.

-— Vége van !
— mondja tompa 
hangon.

Gyula ráborul 
s szivszaggató fáj­
dalom hangján ki­
áltja :

— Ilona! Ilona! 
— Hogy tudtál 
olyat tenni ?!

Az igazgató is 
könyet töröl le pil­
láiról. — Hangja 
rekedt:

— Ne kárhoz­
tassa, méltóságos 
ur! Ez nem ma­
radhatott el, előbb, 
vagy utóbb be kel­
lett volna követ­
keznie. O nem te­
hetett róla, nem, 
nem ! Mindhiába,
— a ezigány vér 
nem tagadta meg 
magát 1

HELGOLAND.
lila : Csáky Angéla.

Mcg igen zsenge- 
korombnn, mikor 

oly sok megható mesét 
hallottam az elsüllyedt 
hajókról, tengerbe ve­
szett hajósokról, a kiket 
a hableány bűbájos dala 
csalt a tenger örvényé- 

A sas. he. már akkor erős vágy
kelt keblemben, hogy megláthassam a tengert.

Elérhetetlennek látszott vágyam sokáig nem ment teljese­
désbe, végre azonban, habár hosszú évek eltelte után is, meg­
értem, hogy hő vágyam teljesült; de m ír ekkor nem a mesok 
kötők le lelkemet, hanem azokat a mysztikus helyeket kívántam 
látni, a melyeken e mesék lejátszódtak, vagyis ekkor már a 
tenger maga köté le teljes figyelmemet, a tenger, mely a teremtés 
egyik legfenségesebb, leginegragadóbb alkotása !

Oly szigetről csodálhattam meg a végtelenségig terjedőnek 
látszó tengert, a mely sziget maga is a természet egyik legsaját­
ságosabb remeke !

E sziget: Helgoland
Teljesen elhagyatottan emelkedik ki e kis földrész a tenger 

mélyéből, és ha a rajta levő épületek el nem árulnák, hogy e

1 * * v » - r

!
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sziget már be is van népesítve, az utazó azt hihetne, hogy ez 
egy, még eddig fel nem fedezett, lakatlan sziget a megmérhetlen 
víztükör fölött.

Az egész sziget téglavörös, hosszúkás alakú, (58 méter ma­
gas agyagsziklából áll, melynek tetejét és oldalát oly egyenesre 
metszette az anyatermészet, mintha csak egy kőcsiszoló csiszolta 
volna azt le.

Mily különös benyomást tesz e vadregényes szikla a szem­
lélő lelkére, leírni nem lehet, s csak az érezheti, a ki azt szemléli ; 
ez a szikla, mely fölött tomhol a vihar, zúg a szélvész, bömbölve 
sivit keresztül rajta az északnyugati szél, oly mély, oly mara­
dandó benyomást tesz az emberi kebelre, mely soha, soha el 
nem enyészik onnét!

A szikla délkeleti oldalának aljában kis, homokos száraz­
föld terül el, ezen épült a tengeri fürdő ; a sziget e része: „Unter­
land“ néven ismeretes.

A tereket egyenes, keskeny utczák metszik keresztül, s bár­
mely házba lép is be a szigetet 
felkereső utas, mindenütt talál­
kozik a helgolandi népnek tiszta- 
ságszeretetével és egyszerűségével.

Az Unterlandon emelkedik 
fel a melegfiirdő-épület, a gyógy­
terem (t 'urban), a színház, a lawn- 
tennis tér ; itt találjuk a bazáro­
kat, kereskedéseket, itt épültek 
a szállodák, nyaralók, vendéglők 
és egyéb középületek.

Az Unterlandon találjuk 
azon főteret is, melyen Hoffmann 
von Fallersleben nagyhírű német 
költőnek szobra áll, örök emlé­
kéül, hogy a hírneves költő itt 
irta: „Deutschland, Deutschland 
über alles“ kezdetű örökbecsű 
költeményét; ugyancsak az I liter­
ien dról indul ki az összekötö-hid 
is, mely a partról mélyen be-- 
nylilik a tengerbe ; szóval az 
Unterland képezi a sziget gócz- 
pontját, a hol megtaláljuk a 
pezsgő életet.

Az Unterlanddal szemben, 
füvei és bokrokkal megerősített 
homokzátony emelkedik ki a 
tengerből.

10 helyen lévén a tenger 
hullámzása legerősebb, itt veszik 
a 1 lelgolandot felkeresők a ten­
geri fürdőket.

10 helyről festői kép tárul 
fel szemeink előtt, mely külö­
nösen meglepő az est ......ályában, a midőn llelgolaielnak csak
a körvonalai vehetők ki. Mily büszkén, mily merészen emelkedik 
ki előttünk a sziklatömb, felnyúlva a fellegek fele s a halvány 
hold sápadt fényénél úgy tűnik elő, mintha a rossz szellemek 
által elátkozott régi vár volna az; a festői szép képet különösen 
regényessé teszik a part mellett kiemelkedő szirtek, melyeket 
itt-ott óriási sziklahasadékok, majd ismét rohanó örvények tesz­
nek változatossá. .

Az Unterlandtól a szikla fensikjára vagy siklón jut lel az utas, 
vagy .Ilii foki. lépesén halad fel ; a terhek felhúzására alagutat 
építettek az Oberlandban, vagyis a sziklára, melynek „Oberland 
a neve s a mely az egyedüli hely Helgolandban, a hol a növény­
zet tenyész ; itt-ott ki-ki bújik a sziklából egy-cgy elszáradt la­
kóró, de árnyékot adó lombos fa nines sehol; node ki ,s keresne
ezen éghajlat alatt árnyékos, lombos Iákat . !

Ezen a kis, elragadóan szép földdarabon lakik a nép ; e 
háromszögalaku kis területen, távol a világ zajától születik a 
helgolandi, itt nő fel, innét megy a tengerre, hogy abrándkepe.t 
megvalósítsa ; vagy ha a tenger moraja nem vonzza, pásztó.ia

lesz s kicsiny bár, de annál forróbban szeretett szülőfölden 
legelteti kecskéit, szomorú dalokban adva kifejezést költői lelkű­
dének Aztán itt hal meg, a nélkül, hogy a világ csak valamit 
is tudna az ő létezéséről s a nélkül, hogy 6 világeseményeket, 
az emberek fondorlatait, bűneit, visszaéléseit megismerné !

Az Oberlandon is épültek szállodák azon czélbol, hogy 
az utas ott gyönyörködjék, a nap felkeltének elragadó képében ; 
csakhogy igen kevés utas élvezheti e gyönyört, mert a süni köd 
és a szürke fellegek rendesen eltakarják a nap sugarait.

Ugyancsak az Oberlandon emelkedik a világítótorony is, 
úgy az evangélikus templom és a helgolandiak és hazátlanok 
temetője. Ez utóbbi helyen azok nyugosznak, a kikről azt sem 
tudják, hóimét jöttek, hová valók, mily nemzetiségűek, s mi volt 
nevük. Oh, mily szomorú, mily lehangoló, s mily melyen meg­
ható az emberiség e legárvábbjainak sirhantja ; elhagyatott az, nem 
ápolja senki, s csak egy vadrózsabokor zöldéi felette, ezt is az 
anyate rmészet ültette !

A sziget legkiállóbb szikla- 
csúcsáról nyílik a legszebb ki­
látás a tengerbe. Alattunk szé­
dítő mélység s a természetalkotta 
csíkos sziklaszirtek között mély 
üregek tátongnak. Előttünk a 
kékesszinü tenger tükörsima felü­
lete, melyen itt-ott sötétzöld viz- 
sávoly húzódik végig. Csendes 
hullám ringatódzik, majd elenyé­
szik az is csak azért, hogy a jövő 
perezben annál nagyobb erővel 
törjön elő a hullámverés, s hatal­
mas robajjal zúg a szikla felé, a 
melyen aztán megtörik, majd be­
áll az alkony, a bájos kép elmo­
sódik, néma csend van körülöt­
tünk, csak a sirály bús hangja 
hallatszik ; de zsákmányra találva, 
e/.is nyugalomra tér!

Esry-két csónak közeledik 
a parthoz, vidám társaság ül 
bennük, kik valami régi német 
hajósdalt énekelnek ; majd ezek is 
eltűnnek és siri csend áll be.

A hold halvány tányéra iel­
tűnik a láthatáron, s emelkedve, 
mindig magasabbra emelkedve, 
hatol fel az ég azúr-boltozatán ; 
egyenként bújnak elő a csillagok, 
csillámló játékot űzve a szürke 
fellegekkel, majd eltűnvén azok 
között, majd ismét előbukkanva 
felhőköpenyeik alól. Hűvös, de 
kellemes szellő leng s a hold 

tányérát látványos gyönyörrel tükrözi vissza a hullámzó tengei.
E magasztos, ünnepélyes csendben oly sajátságos, mélabús 

hangulat kél az emberi kebelben, aggódás, félelem fogja el azokért, 
a kik oly roppant távol vannak tőle, felébred e szó: „otthon“ 
és ..a keblet elfogja a honvágy.

Honvágy? Miért ? Hiszen rövid idő alatt ismét meglátja 
az otthonhagyott szeretteit; ez vigasztalja az utast; de mi

.pt- Az elsőszülött.

vigasztalhatja a tengeri hajóst, a ki úgy válik el szeretteitől, 
hogy talán csak évek múlva láthatja azokat viszont, vagy talán 
soha, soha !

\
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Huszonnégy óra egy orvos
Vig regény.

Irta : Heverni yen!)

I.
££g£U ajtó nagy robajjal feltárult. Hr. Kotyvasztó 
WMm Halambér, az uj várost orvos rohant bt, 

szinte magánkívül a szobába.
Látszott rajta, hogy valami rendkívüli dolog orte.
Izgatottan dobta le fejéről gyúródott kalapját 

és zsebkendőjével végig simította homlokát, melyről 
csak úgy csörgött az izzadtság.

— No hála istennek, mormogá kezeit dhizsolve, 
csakhogy itthon vagyok... Minden jól indul. V ára­
kozáson felül sikerül minden tervem. Koloszális síkéi ! 
Megpukkadnak összes ellenségeim, ha megtudják, 
milyen jól fogadott engem most a főispán.

Kotyvasztó elragadtatásában csaknem kezet 
szorított önmagával, mikor e szavakat kiejtette.

Gyorsan odament a nagy állótükörhöz s pár 
pillanatig gyönyörködve szemlélte a saját, kissé el­
hízott termetét.

Majd örömmel folytatta:
— Igen barátságosan fogadott. Azt mondta, 

hogy csak igyekezzem hivatásomnak eleget tenni, 
mert nemsokára véglegesíteni fognak most elnyert 
uj állásomban. Még a váltamat is megveregette.... 
Gondoltad volna ezt Kotyvasztó barátom valaha, 
hogy téged egy főispán annyira kitüntet barátsá­
gával ? ' ,

Izgatottan méregette végig a tágas togado- 
termet. Majd zsebébe mélyesztett. kezekkel, ismét a 
tükör elé állott.

— No látod, azért mégis olyan nehezen hatá­
roztad el magad arra, hogy ott hagyjad azt a nyo­
morult sárfészket, azt a... brr! ki sem tudom mon­
dani. Pedig a feleségem váltig hajtogatta, hogy ő 
meghal bujában, ha ott kell maradnia, de ón lusta 
voltam egy lépést is tenni saját érdekemben. Igazán 
szégyenlem magamat, ha nehézkes voltomra gondolok. 
Istenem, milyen különbség van a két hely között ! 
Ott csupa értelmetlen parasztok, sületlen emberek 
laknak, inig itt a legutolsó cselédnek is több esze 
van, mint a téglási főszolgabírónak. Hát érdemes 
volt nekem huszonöt keserves esztendőt abban a 
nyomorult helységben tölteni és jámbor arczczal 
tűrni, hogy lenézzenek az éretlen fiezkók, mint egy 
közönséges méiegkeverőt ?

Kotyvasztó büszkén kidüllesztette mellét a 
tükör előtt, mikor tovább folytatta morfondirozását :

Engem, a ki egy olyan csodaszert talál­
tam fel, a mely örökre megállapítja jó hírnevemet! 
No de remélem, itt minden jóra lordul, .lóiét kö­
szönt be a házamba és vele együtt a béke is, a 
melyet eddig nélkülözni voltam kénytelen.

11.

Az ajtó csendesen kinyílt. Egy vidáman mo­
solygó leány dugta be a nyíláson göndörszőke 
fürtü fejét, melyben egy hatalmas piros rózsa 
díszelgett.

A mint meglátta gondolatokba mélyedt atyját 
a tükör előtt, örömmel futott feléje.

— .lónapot apuskám 1 — kiáltott csengő hangon. 
— Hol jártál olyan sokáig ? A mama már egészen tü­
relmetlenül várta a visszatértedet.

Kotyvasztó annyira el volt foglalva a saját

gondolataival, hogy összerezzent, mikor az ismerős
hangot meghallotta. , , . , ,

Ejh 1 A te anyádnak sincs egyeli dolga,
mint folyton türelmetlenkedni 1 - tette hozzá meg­
lehetős bosszúsan.

A fiatal leány kérőre fogta a dolgot.
— De édes papuskám, ne légy mindjárt olyan 

haragos. Hiszen a mama azért volt türelmetlen,
mert nem jöttél haza ebédre. . , , , .

_ jXAt aztán? Nélkülem talán már ebédelni
sem tudtok? , ,, , , ^_ ] )q igen, — vele ollen 1 nn<i, ncinem . ..

— Mit ° hanem ? .. . Semmi hanem ! Vannak 
olyan pillanatok az emberi életben, mikor nem ér 
rá ebédelni. Érted ?

— Értem, édes apám.
— No hát azért. Nem vagyunk most 1 eg- 

láson 1
— Azt nagyon jól tudom. Hanem...
Az uj városi orvos szigorúan összevonta a

szemöldökeit. .
— Csitt! Mondtam, hogy semmi hanem ! Nem

tűrök többé ellenvetést. Eleget sajnálom, hogy ed­
di«1 nem érvényesítettem kellően az apai jogomat! 

Irma bámulatában még a száját is nyitva telente. 
Gyermekkorától kezdve hozzá volt ahhoz 

szokva, hogy apja dédelgesse. Ep azért nem is tudta 
magának megmagyarázni a nagy változást, mely­
nek most akaratán kívül a tanúja lett. Szinte síró
hangon mondta: .

— De édes apuskám, hiszen én nem teszek 
ellenvetést, csupán azt akartam kérdezni, li így hol 
voltál az ebéd ideje alatt ?

Kotyvasztó dühösen felelte :
— Hát hol lettem volna? A dolgom után jár­

tam. Ott voltam a főispánnál. Punktum 1
A leány csodálkozó arczkifejezéssel tokin tett 

szigorú atyjára.
— A főispánnál voltál ? — kérdezte ismételten. 
— Ott háti Aztán mit bámulsz azon 1 Csak 

nem mehetek egy rongyos szolgálómhoz !
A leány egyik bámulatból a másikba esett.
— Úgy tudom, ezelőtt az is jó volt, —jegyezte 

meg kissé gúnyosan.
Kotyvasztó megvetően bigyesztetle lel az ajkát. 
— Ezelőtt... ezelőtt! — ismételte néhányszor. 

Hát persze, hogy ezelőtt jó volt. Hanem most min­
den máskép fog történni. Most nem lesz jó. Ér­
tetted ?

Megbocsáss, papuskám, de én semmit 
sem értek.

Hát persze, hogy nem érted! De miért 
nem érted? Azért mert olyan ostoba vagy, mint én 
voltam ezelőtt.

A fiatal leány neheztelve tekintett atyjára.
— I )e papa. ..
— Mit, talán nincs igazam, ha azt mondom, 

hogy ostoba voltam ?
— Nincs igazad, papuskám. Te nagyon okos 

ember vagy, — felelt a leány, megölelve atyját.
Kotyvaszsztó hevesen bontakozott ki az ölelő 

karokból.
— Nem tűrök ellenvetést ! 11a én egyszer azt 

mondom, hogy ostoba vagyok, akkor ostoba vagyok ! 
— De édes papuskám...
— Csitt ! Vannak olyan pillanatok az emberi 

életben, mikor mindenki tudtára ébred emberi vol­
tának. Ez a pillanat, szerencsére, nálam is bekövet-

............. ...... . , -• süp-
yen

tanuk. Ez a pillanat, szerencsére, nálam is bekove 
kezelt. Tisztán látom az érdekhajhászó, emberi sö| 
redék undok működését, a mely elnyomja a gyei
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III.
Nem folytathatta tovább. Egy kikelt arczu 

szobaleány rohant be a szobába. Mikor meglátta 
Kotyvasziót, izgatott hangon szólt hozzá:

— Nagyságos ur, nagyságos ur, jöjjön hamar 1 
Kotyvasztó ijedten kérdezte:
— No mi baj ? Talán a ház cg?
A szobaleány hirtelen sírva fakadt.
— Ha csak az volna, -— robegto. — Hanem a 

nagysága... a szegény nagysága egészen oda van 1 
Az orvos türelmetlenül ragadta meg a kezét.
— Beszéljen érthetőbben. Nagysága minden 

házban van ezer. A mai világban mindenki nagy­
sága, a ki nem tanult főzni és kalapot visel.

— De az ón nagyságám igazi nagysága. Még 
klavórozni is tud!

Kotyvasztó nevetett.
— Az én szobalányom is tud zongorázni, még 

sem nagysága.
— De az én nagyságám énekel is, mikor 

klavóroz.
Az nem kunszt. Énekelni még az operában is 

tudnak.
— A szobaleány nem hagyta magát. Újból 

védelmébe vette asszonyát.
— De nem úgy, mint az én asszonyom. Mikor 

az elkezdi énekelni, hogy:

Sújt az ittuk, mert szerettelek 
Érteit élek, érted szenvedek !

tudom, még a szive is meghasadna bánatában, ha 
hallaná.

Irma, a ki eddig csendesen hallgatta a pár­
beszédet, mosolyogva kérdezte :

— A nagyságának is olyan szép hangja van,
mint magának ?

Erre a kérdésre már a szobaleány is büszkén 
kidüllesztette a mellét.

— Bizony, még sokkal jobb. A nagyságának 
finom iskolás hangja van, telelte.

•— No akkor bizonyosan a saját hangjától lett 
rosszul, jegyezte meg az orvos.

— I )c mc# milyen rosszul. A földön nem pereg
és kezeivel a virágos teppiket kaparja.

— Talán a kólika rázza a maga nagyságai ? 
— Azt én nem tudom.
— Hát akkor mit tud, ha még azt sem tudja,

hogy mi a baja? .
A szobaleány az erélyes hangtol megijedve,

sírásra fakadt. ,
('sak annyit tudok, kéremszepon, hogy 

folyton a fejéhez kapkod és azt kezdi kiabálni...
Legszebb név a <ioldstein Számi!... Nemde ? 

— Dehogy!
— Hát mit kiabál? , .
_ Azt, hogy hívjanak orvost, mert a krémje

megöli... Jaj istenem, talán azóta már meg is ölte
az a gyalázatos króm! . , ,

Irma nevetni kezdett a megijedt szobaleány
keservén.

— Talán migrain ? inondá.
— Nem tudom én kérem, hogy mi tele nyavalya 

bántja, de hogy szörnyen szenved, annyi szent. igaz. 
’ Azzal folytatta a sírást. Kotyvasztó vigasztalni

kezdte: ,No ne sírjon olyan keservesen. Mmdjáit
elmegyek hozzá.

— De csak ne sokáig késsen, mert nagyon 
kínlódik a nagysága.

— Mindjárt megyek. Várjon egy kissé.
A bőbeszédű szobaeziezus azonban türelmetlen 

volt. A milyen gyorsan jött, olyan gyorsan tűnt el 
a szobából. Mikor az orvos feltette a kalapját, hogy 
eltávozzék vele, már nem volt látható.

Kotyvasztó az ajtóhoz sietett és utána kiáltott.
— ide, megálljon! Hogy hívják a nagyságát? 

Kati! Jutka! Vagy hogy az ördögbe hívják? Meg­
álljon!

A fürge szobaleány azonban már eltűnt a 
láthatárról. Az orvos bosszúsan jegyezte meg:

— Elment az ostoba. No most épen annyit 
tudok, mint az előbb. Most akár végigjárjam a há­
zakat azért a bizonyos nagyságáért, a kinek kedve 
kerekedett egy kissé a földön heverni és kezeivel 
a virágos szőnyeget kaparni. Oh ostoba világ!

(Folytatása következik.)

»- (ßmleksorok.
I.áijyan ringó bölcső volt a szivem 
S benn szerelmem szunyádé) kis gyerrne.
Dajkája az őrök szép természet,
Neki csábos, altató dalt zengett.

Te voltál, ki félébéresztéd ötét,
Dajka dalnál édesebb szavaddal;
Ébren van már, nem álmodik többe,
Tajzánkodó fürge angyalokkal !

Ha az álmot elszakítod tőle,
Vedd gondodba, féltőn vigyázz rája ;
Bántó panasz, hogy ne keljen ajkán 
S ébredését soha meg ne bánja !

Krtlélyi Sándor

(1 O N D 0 LATO K.

Ha valami jót akarunk kívánni, kívánjunk lelki nyugalmat, 
ez mindent magában foglal.

A szerelemben is vannak eretnekek 1

*

Az emberi nemnek csak egy ellensége van : a szenvedély !

*

A hirtelen öröm csak olyan káros, mint a hirtelen faj­
dalom, egyaránt ölnek !

Az emlékezet még akkor is, ha múltúnkban csak fájdal­
mukat mutat, - megédesíti a jelent.

A szerelem és szeretet ikertestvérek, — a gyengébb ren­
desen a szeretet és mégis ennek hosszabb az élete.

I».
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J^e véll'ii lla si <

Szép, csendes ősz, te vagy világom,
Én jötlödet úgy szeretem ;
Ha búcsúi int a lomb az ágon,
S a fecske par az evesben.

Bús hervadás Hl fán, virágon,
Szép tarka lombja hull, pereg;
Erdőn, mezőn csend, némaság vau,
Dalos madár sem szól, cseveg.

És mennyi hang e némaságban!
Titkos, lemondó, méla nesz,
Minden haló kicsiny fűszálban,
Haraszt s avarban megvan ez.

A hulló lomb mind azt regéli:
Tarlós öröm itt nincs sehol,
Üdv, boldogulás, mindez égi,
Csalódás az, mely itt honol;

Ábránd, remény, csalóka álmuk,
Fájó, kegyetlen ébredés,
Mert végzetünk a sorscsapások,
Kevés öröm, sok szenvedés! —

De van gyönyör a hervadásban,
A mért szerettek ősz, s ez az :
Halál után feltámadás van,
Jön mámorító üdv, tavasz!

Kubinyi István.
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MEGNYUGVÁS.
Irta : H. Havasi Albin.

SpjWegnap temettünk édes írónké! Nem volt a 
temetésnél semmi fény, semmi pompa, de 
utolsó utadon szüleid és testvéreid szakadó 

bánata kisért. Hisz úgy szerettünk téged. Anyácska 
nagyon zokogott, legkedvesebb leánya voltál s a 
fekete fátyolt tépdeste homlokán. A férfitermészet 
erősebb. Ápa megtörtén ült a kocsiban, sóhajtozott, 
testvérkéid még gyermetegen néztek kedves szülő- j 
ink re s ők is sírtak, talán nem is minden ok nélkül. 
Megható volta mi búcsúnk. Kények öntözték drága 
koporsódat, szeretettek! álltak körül ; mindenki sirt, j 
mindenki jajdult, te még csak fel sem vetetted ! 
szemed. Hogy fájt ez, nekünk ! Mily kimondhatatlan , 
bánat sanyargatott. En szóltam is hozzád: Irén ke, j 
Irén ke, te, a ki úgy szerettél, meg sem mozdítottad 1 
szederjes márvány ajkadat.

írén ke! Mért mentél el körünkből, melynek 
lelke voltál; miért hagytad itt apát, anyust, testvé­
reid s engem, a bátyát, kik úgy rajongtak érted? , 
Es miért Kálmánt? Kálmánt, ki szeretett s kit sze- ; 
rétté 1 fiatal lelked szűzies hevével ? ! Szegény Kálmán. 
Hogy ontotta a könyeit. Tudta: mit tesz az elvesz­
teni szivünk bálványát. Te voltál ábrándja, eszmény­
képe ; veled sírba tűnt minden álma, csak néha fogod 
kisérteni ugy e? Ha talán a feledés fátyla borul 
reád. De mi nem felejthetünk. Kálmán se. Jobban 
szivébe vésett, semhogy emlékedet kitörölhetné I
valaki s a inig sírodon a borostyán virulni fog, |
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élni fogsz bennünk, mert lelked itt lebeg a mi kicsiny 
környezetünkben.

Te elmentél messze-messze, oda angyaltársa­
idhoz, kiknél százszor szebb, virulóbb voltál, saj­
náltad itt hagyni kedveseidet, de az Er szava hívott, 
a te lelked viadalra kelt erős testeddel cs íme, az 
örökkévalóság győzött a földi felett, tested a poré 
lett lelked elszárnyalt a végtelenbe, a mindenek 
Urához. Te immáron túl vagy a siralmas j völgyim; 
zőkön de minket megtört a te tested gyengesége.
IJgy szerettél minket, hát gyötrelines volt elválásunk. 
Most olyan üres a fészek nélküled. Nem veri fel 
csengő hangod a házat, leaczajod néni hangzik, a 
zongora néma, üresség kong itt; oly kietlen, oly sivár 
nélküled az élet. Édes Imikém ! Miért távoztál tőlünk, 
miért hagytál bennünket e gyötrelmes tespedésben, 
a hol a haló hit minden reménysugara kiveszett a 
lélekből s a bus hattyúdal melódiája kisért a ko­
mor, szürke falak között.

Miért Irén ke ? . . .
** *

Mily más volt régen 1 Tegnap temettünk 1 renke 
s nekem oly régnek tűnik fel hiányod. Azaz mégis 
helyes a gondolkozásom. Egy hónap óta csak fájó 
hangod hallottuk, amolyan betegségszülte nyögést; 
csend borult a házra ; egy hónapja beteg voltál. 
Egy hónap pedig sok idő. Egy hónapig lábujjhegycn 
jártunk a pokróezon, suttogva beszéltünk, egy hosszú 
'hó óta kintorna nem játszott az udvarban, mert te 
beteg voltál. Szerető szivek gyöngéd keze ápolt: 
ma jobban érezted magad, holnap undok szilhnettek­
ről beszéltél. És a hang és a kiejtésed milyen volt?! 
Benne volt a szívbe nyilaié skála minden köny- 

j fakasztó motívuma. Oh milyen napok voltak ezek ! 
Csupa melankólia, csupa fagyos lehangoltság, tele 
részvéttel, tele pesszimizmussal és síró hangokkal. 
Anyácska folyton melletted virrasztóit s te néha 
mosolyogtál, mig ő könyeit törté és boldogságtól 
tükröző volt arezod, mig tested minden izében re­
megett. Belétekintettél múltad könyvébe s onnan 
olvastad az arany lapokról a napsugaras időket. 
Boldog órák ! Hová tűntek ? így gondolkozhattál, 
mert néha a láz is alább hagyott s akkor emlé­
kezeted tiszta volt. A gyermekkor, a kis város ; a 
kék hegyek, a napfényes mezők, virányos völgyek ; 
a verőfényes áttetsző lég, mind-mind a múlt emléke, 
csengő dallal, melódiás énekkel telítve. Bajzán 
gyermek voltál te is, én is, de te különösen sokat 
tudtál érzelegni is. Oh igen. Egyéniséged megnyi 
latkozását láttam ebben a melankolikus pózban ; a 
gyönge virág sóhaját a nagy vihar előtt. Hirtelen 
el ömlött orezáid halványságán valami fájdalmas, 
eltompult vonás s akkor átszellemültél egy pillanatra. 
Oly szép volt orczád, mint a márvány és puha. De 
már tudtam, hogy kór senyveszti a tested s lélekölő 
munkáját lassan, de biztosan folytatja. Es nem csa 
lódtam. 1 )e bár meghazudtolhatnám szavam. Te még itt 
lennél közöttünk szeretve és viszont szeret ve, dalt zengne 
ajkad, csengő hangokkal lenne tele a ház, élet zsi 
bongana közöttünk ünnepicsen és úgy élnénk, mint 
régen, régen, egy hónap előtt.

Te polgári iskolába jártál s barátnőiddel mentél 
a templomba. En ott vártalak a sétányon ; fehér 
szegfűt tűztem szőke hajadba s elmentünk sétálni. 
Akkor vig voltál rendszerint. Kissé kaezérosan lép 
kedtél, piros szalag volt nyakadon s édesen moso­
lyogtál. Egy szokatlanul iinm pies vasárnapon aztán 
egy társsal jöttél. Bemutattad őt s igen jó fiúnak 
találtad. Valahol az iskolánál (ismerted meg, mintán 
mint mondtad szív ességre szolgáltatott alkalmat. Béla
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jó fin volt, szőke mint te; magas ábrándosán kék 
szemmel, jó modorral és te azt állítottad, hogy 
szereted, mert fess és szép. Bizony szépek is volta­
tok úgy ketten. Együtt jártatok az utezán, a temp­
lomba, a múzeumba; Béla ragaszkodott hozzád s 
te is vonzódtál hozzá. Néha én is elkísértelek, akkor 
meggyőződtem, hogy jóbarátok vagytok. Béla gyakran 
élczelődött, te oly sokat kaczagtál pajzán mondásain.

Úgy jártátok a várost köröttetek zsibongott a 
népség, ünnepieson sütött a nap, de ugy-e írónké, 
mit értettél még akkor a szív dolgához? Tudtad, 
hogy síit. a nap, mert sütnie kell; tudtad, élet pezsdiií 
uz utezán, mint rendesen ; május van, mert április 
után május havának kell jönnie. Ezt tudtad, mert 
ez az ész mestersége. A rejtelmek titkosak voltak 
előtted.

Aztán itthon olyan oly jó leány voltál. Szeret­
ted kicsiny testvéreid, szépen öltöztetted őket; rendben 
tartottad a szobákat, felezifráztad a bazárok minden 
rendű Zsuzsájával s ápolgattad virágaid, a kertben 
te locsoltad őket. Es igy tovább. Te voltál írónké 
házunk mozgató ereje, családunk lelke. Es te köl­
töztél ki tőlünk Mily más állapotok uralgnak most. 
Testvérkéid szomorúnak ; szülőink lehangoltan kel - 
nek-járnak; a szobát belepte a por; virágaid busán 
konyitják le fejüket: sírnak utánad. Es csönd lakik 
a házban.

Hittük volna ezt ? Mikor még közöttünk jár­
tál, vetekedett szemed fénye a napsugárral, kaczaj- 
jal volt tele az udvar, mikor Chopint játszottad vagy 
Beethovent: hittük volna-e ezt? Ilogy az, ki maga 
volt az élet, az képes legyen a halálra is? Nem, 
nem Írónké. A szív nem súgta, a józan ész nem 
diktálta a te prózai hattyúdalodat Csak tudtuk, 
hogy te jó leány vagy, szép, szomefénye házunk­
nak, szerettünk,... neked következetesen itt kell 
maradnod. Ezzel befejeződött a kérdés... és ez idő- 
tájban bakfis lettél.

Egyszer nevezetesen, künn jártátok a hegyek 
közt. Ünnepnap volt, napsugárral, csengő dallal, 
illattal tele. Elet zsongott mindenben. Béla szerel­
met vallott. Te csak hallgattad a mézes szavakat 
és annak befejezte után ott hagytad a fakópnel. 
Azt a fiút azóta nem láttuk. O szeretett téged na­
gyon s te oly kegyetlen voltál hozza. Bedig, volt 
köztelek szimpátia. Meg aztán nem sajnáltad őt?

Ez volt a te bakfis intermezzód. Ezért na­
gyon megharagudtam, nem is akartam mogbocsáj- 
tani. De hát édes Írónké, mikor úgy szerettelek s 
mikor te még kis leány voltál, alig második pol 
gárista. Egy tizenháromesztendős leány pedig vajmi 
keveset ért a szerelem misztikus dolgához.

Es megbocsátottam.

* *

l an növekedtél, Írónké. Idősebb lettél, 
komolyabb és szebb s kikerültél az iskolából. Mái
akkor tizenötéves voltál.

Tizenöt év 1 Az ábrándok és édes sejtesek 
szezonja. Tizenötéves korában hevesebben dobban 
a leányka szive, ebben a korban lép viruló tavaszá­
nak tündérkertjébe. A tizenötéves kor varázsa ugyan 
olyan a. leányra, mint a nászliét a boldog meny 
asszonyra. A ‘ hatás, az érzelmek, az ábrándok; 
mind mind. (Ismeretlen érzetek, vágyak után kuni - 
mik. Te is tizenötéves voltál Írónké, te is kezdted 
szőni az ábrándot. Titokzatost lehelt körülötted 
minden: a napsugár, a fuvalom s más,egye o
nem voltál a régi. Anyácska tudta, mit jelen a e 
magadba zárkózottságod, apus is. Nekem te adtai u< - 
tómra. Magad elé festettél egy alakot, ezt togoü

szeretni, gondoltad magadban s az téged bálvá­
nyozni fog. Oh igen. Ez a ti bűnötök lányok Mikin 
a leányka virágfakadását éri, ideálját vak imádónak 
képzeli, ki rajong érette. Es a suttogó szavak ? Ali, 
ezek a legédesebb álmok. Az ábrándok clouja, a 
kedvesnek hangja, a mint megváltja szerelmét nek­
tek leányok, langyos, holdas este. S a többiek,- 
mind-mind drága gyönyör.

Magad elé festettél egy alakot, férfias voná­
sokat, akaraterőt sugárzó szemet ; szép, fekete ba­
juszt, izmos formában ; magad elé festetted és vár­
tad a lovagot. És meg is jött. Valahol összehozott 
a sors Kálmánnal. Nagyon hasonlított ahhoz, kit 
álmaidban magad előtt láttál térdelni. Szép, fekete 
fin volt, erős, izmos és neked kedves. Eljárt hozzánk ; 
mi nagyon megkedveltük. Egészen családunk szi­
véhez nőtt. Alkonyaikor zongorához ültél, Kálmán 
vállaidra hajolt; te virtuozitással kezelted a billen­
tyűket, ő énekelt hozzá mély basszus hangon. Még 
most is fülembe cseng a melódia:

.. . Kis madárka sir az ágon
Temetőbe, sírba vágyom ...

Minden egyéniséged belóöntötted e dalba. 
Átszellemültél, nekem köny tévedt szemembe. Iri­
gyeltem a ti boldogságotokat, a ti nagy szeretete- 
teket. És mintha a jövő titkos előérzete borongott 
volna az akkordokban. Mi megtapsoltuk rendsze­
rint a játékot s ti örültetek ennek. Kálmán rád 
nézett; te ő reá Benne volt c találkozásban a 
mély, igaz szerelem. Aztán leültetek a kerevetro s 
álmodtátok a valót Mi félrevonultunk, tiétek a je­
len, a jövő ábrándját szőjétek délibábos színekből. 
És szőttétek napestig, napról-napra, hónapokig v .

Te szeretted Kálmánt s Kálmán csak téged 
szeretett.. .

Egyszer nagyon beteg lettél írónké. Gyakran 
előfordult, hogy hirtelen összeestél, de azon a na­
pon félelmes szederjes szint öltött arezod. Igen 
megijedtünk. Kálmán különösen. A rossz vér, a 
rossz vér, súgtad. Ágyba fektettünk s ez időtől fel 
sem keltél. Naponta többször görcsökben voltál, láz 
szárította ajkad. És igy halódtál.

Anyuka imádkozott, Kálmán sirt, mi könnyez­
tünk. Ezek az órák voltak a mi gyötrelmes éveink. 
Ha eszméletnél voltál, még te vigasztald Kálmánt 
Hogy felgyógyulsz, hogy egymásé lesztek. Oly jól 
esett nekünk a te vigaszod a te drága szavad. Es 
reméltünk.

Hittük, hogy még egyszer visszatér beled az 
élet, cső végi íi fog ajkad, dallani s mi boldogok lo- 
sziink, mint régen. Hittük, de a te tested gyönge 
volt, megcsihadta a mi hitünket...

Nedves, sötét alkony borult le. Künn csobo­
gott az cső. Apus elszunnyadt, elnyomta a kime­
rültség. Kálmán távol volt; én halkan jártam a 
szőnyegen. Aztán kinéztem az ablakon. Az árnyas 
homályban valami libegő fény emelkedett a szürke 
magasságba. Talán Írónké lelke, gondolta balsej­
telmem. Izzó homlokom a hideg üvegre szorítottam 
s néztem, néztem azt a parányi tényt. Es elbá­
gyadtam.

Anyuczi ébresztett fel.
Álmot láttam. Az angyalok, az Isten, a csillag 

közelében voltam, ott térdeltél a jóságos atya előtt és 
imádkoztál. Érettünk és Kálmánért. Nagy fényesség 
vakított, az , angyalok kórusa zengett, tömjónes 
volt az lég. És akkor ébredtem fel. Mindenki sirt
a házban, — te meghaltál.

1
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Eltemettünk, elföldeltünk. .
Elhangzott a Circum dederunt! s egy tizenhö 

éves leány szép álmai fátyolét a deezemberi hideg 
szél hordta szét a ködös messzeségben.

Hogy sirtunk Irénke. Mindenki jajdult csak 
ta maradtál szótlanul, pedig Kálmán «ott voh 
Kálmán, ki szeretett s kit szerétté . Karcsú szép 
tested, szőke hullámhajad, csevegő ajkad ott poi lati
majdan a földben, de a te tiszta, folttalan eh edot 
lakozik az örök fény hóimban. Az V- 1 °n™ 
csókol mert hisz legszebb angyala vagy s az angva 
S kara örvendez. Imádkozzál érettünk, Irénkel^
IIiIII I I II I III I I I I ■ 1 1 1 1 1 1 1 1 I I ill II I II I I II I III I I II II I * Ilii

A KISASSZONYVIRÁG.

,lt egyszer egy

— Mese.

Illa : liCtmjn Lajos.

, tündér. Nem élt még ilyen soha. Nap volt az

apja, éjszaka az anyja. S a napnak és éjnek minden vará-

Ne zavarjátok köreimet! (Archimedes halála.)

zsa megvolt benne: teste hajnalpiros, homloka napfényes, haja 
csillagsugaras, nézése szivárvány, beszéde zene. mosolya virágtakadás. 
Apja is szerette, anyja is szerette. Mindenki szerette. Áldása toll a 
földnek. A merre megfordult, az emberek szivét mértf'ökluyi kerü­
letben boldog érzelmek dagasztották. Megszűnt ott akkor min­
den rossz, és fültámadt minden jo. Az emberek tudtak róla, jól­
lehet ritkán láttatta magát. De a ki egyszer látta, az tovább 
adta, hogy mit látott. És elnevezték őt a „boldogság“ tündérének.

Élt egy ifjú vadász is egy őserdő közepén. Bátor volt, 
szép volt, erős volt; karja izmos, nyila biztos, de azért mégis 
szomorú volt. Boldognak csak akkor érezte magát, mikor a többi 
emberek is általában, ha arrafelé járt a tündér. Mert ő is 
tudott a tündérről és nagy hálát érze iránta.

Történt egyszer, hogy álmodott. Azt álmodta, hogy a nap 
és éjszaka összejöttek. Összejöttek, suttogtak és szeretkeztek. 
S midőn a nap kiboutakozék az éj karjaiból, az éj megnyí­
lik és gyönyörű leányzó kelt ki abból. Szakasztott az, minőnek 
a „boldogság“ tündérét festették neki : teste hajnalpiros, hom­
loka napfényes, haja csillagsugaras, nézése szivárvány, beszéde 
zene, mosolya virágfakadás... És szóla leányához a nap :
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- Én vagyok az élet,a ki mindennek életet adok: éltess

és boldogíts!
És szóla az éj :
_ Én vagyok a sejtelmek és titkok szülője ; sejtess es 

légy titok! Mert valamikor embernek fölfedezed szivedet, átok 

van rajtad.
És útjára engedők leányukat a nap es az ej. Az pedig 

jár vala; éltet és boldogít; sejtet és titok marad. <> maga 
azonban hideg és szomorú.

Ezeket álmodta az ifjú vadász. Mikor pedig fölébredt, 
végtelen szomorúság fogta el lelkét. Bántotta, hogy ilyen a tün­
dérek sorsa. Hogy boldogítanak, mig ők maguk boldogtalanok. 
Hogy szeretnének, és megsemmisülnek szerelmük által.

Egy szép hajnalon fölajzott íjjal lesett a forrásnál, hogy 
őzet ejtsen. Szomorúsága hirtelen -negédesük. Tudta, hogy ez 
a tündér közeliétől jelenti. Boldogságának azonban még is volt 
híja : sóvárgott látni a tündért !

És a mint lesett, megjelent az őz. . . azaz hogy maga
a tündér.

Káprázatos látvány ! — Menny­
béli jelenés!

Lélekzete elállt, szava elakadt.
A tündér pedig szóla :
— Merítsd tenyeredet a vízbe 

’s adj innom, szép vadász !
— Óh, álmaimnak álma, nap­

iak és éjnek leánya, — lehet- 
iéges-e ez ? !

A tündér biztatta, hogy lehet­
séges. Megitatta tehát és ivott 
utána ő is. És beitta szivébe a 
tündér szerelmét, a legégetőbb, 
legemésztőbb szerelmet, mit va­
laha embersziv érzett.

Nem volt ezentúl többé sem 
éjjele, sem nappala. Megjelent 
hajnalonta a forrásnál, a tündér 
pedig kért vizet tőle. És a szép 
leányzó is folyton szomorúbb és 
szomorúbb lett. \ irágfakaazto 
mosolya bágyadt, sorvasztó hév 
perzselte ajkát. . .

És a midőn már csaknem letele­
pedtek : megvallottak egymásnak 
titkukat és fölfedezték sziveiket. 
Egy öleléssel egymásé lettek. 
A nap melege és fénye, az ej 
sejtelme és titka összeolvadt a 
föld porával, a gyarló emberi szív 

mámoros dobogásával.
— Egy ölelés az életem, és egy ölelés a tied is ifjú, mert ez 

egy ölelésben mindketten elvesző nk ; de. lenne bár életem örök, 
ezerszer odaadnám azt szerelmemért. Es én ezerszer semmisül­
nék meg karjaidban, éltem és halálom drága üdvössége 1

A nap dél felé járt égi utján. Oly erősen tűzött a szerel­
mesekre, hogy az ifjú hamu porrá égett Az se maradt egy he­
lyűit. Hirtelen szél támadt és szerte hordta.

A szépséges tündéren is megfogant az átok Szerény kis 
virágbokor lett belőle. Virága azonban kelyhét sem merte kibontani 
Fölösen, szemérmesen összehúzta magát apjának tüzes, feddo 
tekintete elől. Csak a midőn már leszállt az éj, akkor mert ki­
nyílni. És anyja megszánta a szegény kis virágot és megbocsá­
tott neki. Harmatos könyiiyével meg is siratta.

íme, ez a „boldogság“ tündérének regéje És ha nem hal­
lottátok volna még, megláthatjátok Emlékét híven őrzi a 
kisasszonyvirág.

X
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IX.
"időn Firenzébe érkeztek, Alice még mindig 

ugyanazon álmodozó, csendes hangulatban 
uvolt. A napok legnagyobb részét, a műcsar­
nokban töltötte és lehetőleg a magányt kereste. A 
szépség világa, mely itt környezte, esi II api tó lag 
hatott rá. A vele született szépség érzéke képessé 
tette, mindent, a mit látott, bizalmasabb módon 
magáévá tenni, nem csupán csak mint műélvezetet.

F/zen képek beszéltek vele, saját háborgó, hul­
lámzó gondolat 
és érzelemvilágá­
nak részévé vál­
tak, ezen képek, 
melyeken a színek 
és vonalak szép- ^
sége egybeolvadt 
az érzelem mély 
bcnsőségével.

Órákig ült 
Perugio és Bo- 
tieclli madonnái 
előtt, kik néma 
boldogsággal és 
üdvvel szemlélik 
az újszülött gyer­
meket

Néha azon- j 
ban más, nyug- s 
talanitó képek za­
varták meg e han­
gulatot. Andrea 
ugyan többször irt 
levelei túláradtak 
a szerelemtől, de 
mégsem elégítet­
ték ki Alice szi­
vét. Mindig be­
zárkózott, ha le­
veleit olvasta, a 
melyek kedélyét 
feldúlták. Pirulva, 
könyes szemmel 
olvasta számta­
lanszor, minden 
szót megvizsgált, . . . r„a.
gondolkodott fölötte, vájjon igazan erzos-e vagy csak 
közönséges frázis volt, és ha az utóbbit gondolta,
nagy kínokat szenvedett. ..... , m(l]u

Mindig ugyanazon egy aggály gyötörte, mely 
elejétől fogva elkeserítette, tudniillik az « gondolat, 
hogy átengedte magát a szerelemnek, mely And ea 
részéről csak a szenvedély íollobanása volt, nem 
r,edig egyéniségének teljes odaadása. Es ezen bizony- 
tah ,yk- mmyim fokozta a vizzontl.ttós vágyát hogy 
erntete kínná vált. Úgy váltó, hogy joydjo onboeeu- 
láso, kedélyének egyensúlya c viszontlátástól k'k ;

Ezért fölötte kemény csapás cite, midőn e^y 
levél érkezett, mely jelentette, hogy Andrea nein 
jöhet Firenzébe, a mint tervezte. A családi bútok 
kezelője nagyon rosszul gazdálkodott a mint mos 
kisült nagy kellemetlenségekkel kell küzdeniük, míg 
tomét rondbo hozzák az ügyokot, n»»t «, «
beteg, nem hagyhatja őt magara ilyen helyzetben.

„Igyekezzél minél tovább Olaszhonban maradni, 
irta. Akkor találkozhatok veletek Rómában vagy 
Yelenczében, mikor visszatértek. De ha elkeli utaznod 
a nélkül, hogy viszontláttuk egymást.“------7

Alice szive megállt e szavaknál, hogy is gon­
dolhatott ő ilyenre 1 „akkor majd egyszer fölkereslek 
svéd hazádban, ha függetlenebb állásba jutok. De 
fogsz-e rám várni ? Alig merem remélni, tudtam én 
azt mindig, hogy nem leszek boldog, s igy nem is 
csodálkozom azon, hogy a sors épen azon pillanatban 
szét akar választani, melyben tulajdonkép csak igazán
összetalálkoztunk." . .. .

Újra, meg újra olvasta a levelet és szive jegge 
dermedt. Olyan könnyen tudna róla lemondani, mé­
lyebb fájdalom nélkül? Ilyen vége legyen álmainak 
olyan szerelemről, mely nagyobb, mélyebb es össze­
függőbb volt mindennél, a mit másoknál látott .

' - . V

er
-Altét:-- ■ ál

A

Az őrült. -3*

Csak rövid má­
mor és aztán vége 
mindennek!

Egészen ma­
gánkívül lett a 
hatalmas kedély- 
fölindulástól, mé­
lyen fölháborodva 
hagyta el a szál­
lodát, csak ment­
ment, a merre 
lábai vitték. Szive 
hangosan dobo­
gott, feje zúgott. 
Végigment a szép 
Yiale (lei Colli-n, 
mely fehér villák 
és viruló kertek 
közt tovakigyó- 
zik, de ő nem 
látta a virágok 
szinpompáját, — 
nem érezte édes 
illatát, csak ment, 
ment, mig végre a 
San-Miniató sir- 
kertbe ért, hol át­
engedheti magát 
fájdalmának. Ott 
a fehér síremlékek 
közt gyászoló nő­
alakjaikkal vagy 
fényes angyalok­
kal, kik kiterjesz­
tett szárnyakkal 
a sir fölött őrköd­

nek, ott sirhat a nélkül, hogy feltűnést keltene ; es 
sokáig térdelt egy ismeretlen sir mellett, olyan 
hevesen zokogva, amint talán soha nem sirattak a 
sírban nyugvó halottat.

A kétségbeesés megérlelte benne azt az elha­
tározást, hogy bármi ürügy alatt Olaszhonban marad, 
mig Andreát viszontlátja. Haza utazni, ezen gyötiő 
kételylyel szivében, az lehetetlenség.

Miért is nem fogadta el az állást Szerra mii*- 
kinőnél 1 Csak a gőg nem engedte, hogy az aján­
latot elfogadja. Hiszen akkor talán helyes volt az a 
gőg, de most megváltozott a helyzet. Most legfon­
tosabb előtte az, hogy Andreával találkozzék, cs 
tisztába jöjjön kételyeit illetőleg. Még az nap írni 
fog neki, hogy meggondolta magát és kész az említet t 
állást elfogadni, ha még nincs betöltve. Hazament 
és azonnal irt s, fel is adta a postára a levelet; de 
Bikárddal és Ágotával ellenben még nem beszélt
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szándékáról, némán, csendesen járt-kelt velők, egészen 
belemerült töprenkedésébe s aggodalma napról-napra 
fokozódott.

Ilyen hangulatban utazott el Rómába. Iiikárd 
nehány hétig akart ott időzni, Alice oda várta 
Andrea válaszát. Ujjongó, hálás lesz bizonyára ezen 
válasz, el lesz ragadtatva szerelmének ezen bizo­
nyítéka által, melyből láthatja, hogy nem feledte 
el kérelmét, ne engedje, hogy Ő maga szét­
rombolja boldogságát, hogy az ő kedvéért legyőzte 
büszkeségét.

És a válasz megérkezett. De, mi legyen az? 
Alice halálsápadt lett, midőn a levelet olvasta. A 
válasz visszautasiló volt. Alice annyira megalázta 
magát, hogy hozzá akart jönni és ő visszautasította 
ajánlatát!

— „Nem szabad ajánlatodat elfogadnom,'1 igy 
irt. — „Mikor először én tettem ezt azt ajánlatot, 
akkor még nem szerettelek oly igaz, benső szerelem­
mel, mint most. Akkor inkább csak önzés volt, a 
mi arra indított. Most annyira szeretlek, miszerint 
inkább végkép lemondok rólad, mintsem föláldozza­
lak. Mit gondolsz, meddig maradna viszonyunk 
titok sógornőm és, nagynénóm előtt, ha mindig 
együtt lennénk? És milyen lenne állásod, ha azt 
fölfödöznék? Hidd el, sokkal jobb, ha többé nem 
látjuk egymást, s megőrzzük lelkünk mélyében az 
élet legszebb, legédesebb boldogságának emlékét, 
melynek verőfénye bearanyozza egész életünket. 
Jobb igy elválni, mint ilyen szerelmet a köznapi 
élet prózájába lerántani és eltaposni, s ez bekövet­
kezne azon esetre, ha férj és feleség lenne belő­
lünk, avagy ha kitennénk magunkat mindama sér­
téseknek és kellemetlenségeknek, súrlódásoknak, 
melyek egy titkos szerelmi viszonynak elmarad- 
hatlan következményei.“

Aztán következtek a rendes szerelmes ömlen­
gések, melyeket Alice nagy elkeseredésében el se 
olvasott. Mert most már nem bízhatott őszinteségé­
ben; szivszaggató gyanú ébredt lelkében. Nyugod­
tan hagyta Andreát elutazni, minden aggodalom 
nélkül gondolt arra, hogy majd sógornője közvetlen 
közelében él a-falusi magányban, és mióta először 
beszéltek róla, soha nem is említette az egész dol­
got. Az olyan féltékenységet nem tartotta magához 
méltónak, teljesen akart benne bízni. De most! 
Ki tudja, nem-e mégis sógornője volt, ki vissza­
tartotta, ki nem akarta, hogy őt fölkeresse ?

Ezen gyanú most égető szégyenként gyötörte, 
ő, ki mindig oly büszke volt azon szilárd meggyő­
ződésére, hogy csak olyan férfit tudna szeretni, 
ki minden kétséget kizáró bizonyítékokkal meg­
győzte szerelme határtalanságáról, ő most annyira 
jutott, hogy az a férfi, kiben bízott, őt az első öle­
lés után elhagyta. Milyen lehet majd az ő élete ez­
után ? Az, a mit Andrea életének legszebb emléké­
nek nevezett, az ő szemében most örökre be volt 
mocskolva, olyan rút folttá vált, melyet sohasem 
lehet megsemmisíteni !

Csak egyetlen itt áll nyitva a menekülésre: a 
a halál. Igen, a halál, csak az emelheti őt föl 
a sárból, az adhatja meg neki önbecsülését. Olyan 
szerelem után semmi sem következhet, csak a 
halál magasztossága fejezheti be méltón az ilyen 
sorsot.

Ágota meleg fürdőbe akart menni, Alice meg­
ígérte volt, hogy elkíséri és épen e pillanatban be­
szólt, hogy készüljön, már itt a bérkocsi.

A fürdő! Egy gondolat villant meg agyában. 
Kezeit szemlélte. Hiszen ott vannak az literek ! Azt 
mondják, nagyon könnyű igy a halai. Zavartan 
körültekintett a szobában, valami éles tárgyat keresve 
s felkapta a gcnuai spadottát; mely Andrea aján­
déka volt. ama ezüst nyilat, melyet az olasznők 
hajukba tűznek s gyakran fegyverül használják 
féítékonységi jeleneteknél s halálra is megsebesítik

Nem volt ideje meggondolni, vájjon felhasz­
nálhatja-e olyan /nődön, mint akarja,, csak hajába 
tűzte és sietett. Ágota után, le a lépcsőn s a kapu 
előtt váró kocsiba vetette magát.

A fürdő egy ódon palotában volt berendezve, 
oszlopos udvarral', melynek közepében nagy ezitromfa- 
állt és szökőkút csobogott. A fürdőszobák potn- 
peji stílben voltak berendezve.

Nem először történt, hogy egy boldogtalan 
átlépte a fürdő küszöbét s ott fájdalom nélkül befe­
jezze életét, mely tartalmát és czélját elvesztette.

Két egymás mellett lévő fürdőszobát kaptak 
ajtó nélkül.

—■ Ha a signorina valamit kiván, tessék csak 
itt a csengetyüt meghúzni ; — mondta a szolga, 
a fürdőt elkészítette.

— Jól van, - felelt Alice röviden, bár csak mái' 
magában lehetne! Becsukja az ajtót vagy nem ? kérdő 
magában mikor a szolga kiment. Nem, jobb, lm 
ráfordítja a kulcsot, valaki bejöhetne és megzavarna 
szándéka végre 11 ajtásá 1)a11.

Hűvös volt a szobában, midőn levetkőzött. 
Annyi meleg vizet eresztett a kádba, hogy szinte 
égette a testét, midőn beieugrott. A spadottát oda 
készítette a kád szélére és most behunyta szemét 
s átengedte magát álmodozásának. Ama fürdésről 
álmodott a tenger hullámaiban az égető napfényben, 
hol a mámor először erőt vett rajta, „az a mámor, 
melynek vége most halála legyen. (.) csak testét 
szerette,, mind csak érzéki mámor volt, most már 
tudta. És ezt a lealázást nem akarta túlélni!

E pillanatban nagyot sikoltott s felugrott lekvő 
helyzetéből. Csak halk kopogás volt az ajtón, de 
úgy zavarta meg álmodozásának mély csendjét, mint 
valami borzasztó, megfoghatatlan zaj.

Készen vagy? — szólt Ágota künn az 
ajtó előtt.

— Dehogy! Hiszen még a fürdőben vagyok!
— De hiszen már egy órája, hogy a meleg 

vízben vagy, az nagyon elbágyaszt! Jöjj hát ki!
Alice zavart pillantást vetett a spadettára és 

csak most látta, hogy épenséggel nem való arra a 
czélra, a melyre használni akarta. Es midőn ruhá­
zatára tekintett, egyszerre valóban nevetséges, prózai 
gondolata támadt, mely egészen megváltoztatta 
hangulatát. Fehérneműje már kissé ócska volt, 
idegen emberek jönnének és minden ruhadarabot 
vizsgálnák, forgatnák; nem! ha olyat akar tenni, 
akkor úgy legyen öltözve, mint egy menyasszony !

Szégyellő éretlen ötletét s ez kijózanította túl 
feszült hangulatából. Tehát túlbecsülte magát, nem 
volt annyi akaratereje, mint hitte. így hát minden­
nek daczára bele fogja magát találni abba, hogy to­
vább éljen és kevesebbet igényeljen az élettől és 
önmagától.

Szinte megundorodott önmagától és mindentől 
s gyorsan felöltözött.
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X.

Ui ksml.i.uv...«, ki itz egész idő idillt Olaszhonban úgy­
szólván egy pillanatig sem nyugodott, ki hajnalban 
kelt és egész nap mozgott, hogy mindent lásson, 
a viszonyokat tanulmányozza s igy némileg erőt 
vegyen a mély lchangoltságon, mely emésztette, 
végre ama sajátságos lázba esett, mely Rómában 
uralkodni szokott, ős az orvosok azt mondták : hagyja 
el Rómát azonnal. De a láz annyira elgyengítette, 
hogy gondolni sem lehetett a hazautazásra, e sze­
rint 14 napra elmentek Fraseatiba, hol a száraz he­
gyi levegő nemsokára legyőzte a betegséget. Innen 
aztán rövid időre Veién ezébe és onnan egyenesen 
haza fognak utazni.

A máskor élénk, látogatott nyaraló hely most 
már egészen csendes és elhagyatott volt, és semmi 
változatosságot nem nyújtott, ezen csendes magány­
ban kínos, nyomasztó hangulat fogta el mind a 
hármat. Mindegyiknek elég volt a saját bujának 
terhe s nem közölhette a másikkal. Egészen máskép 
volt, mikor együtt útnak indultak, akkor olyan 
szoros összeköttetésben álltak, miszerint mindent 
megosztottak egymással 1 A levelek otthonról, melyek 
hirt hoztak szeretteikről, képezték a központot, 
mely körül minden érdekük forgott. Ha a reggelinél 
találkoztak, mindig olyan élénken folyt a társalgás, 
mintha napokig, hetekig nem lettek volna együtt, 
annyi megbeszélnivalójuk volt mindig, uj benyo­
mások, régi emlékezetek és tervek a jövőt illetőleg, 
ha bármi csekélységet l>: kellett vásárolni, az 
nagy eseményszámba ment, melyben mind a hárman 
élénken részt vettek. Es most! Ila az étkezésnél ta­
lálkoztak, nem tudtak miről beszélni. Ha kimentek, 
mindegyik a maga utján járt. löste Alice és Ágota 
szobáikban ültek, Rikárd sétálni ment a nélkül, 
hogy kíséretüket kívánta volna. A fájdalommal 
járó elszigeteltség borult mindnyájokra, mert úgy 
van az életben: a boldogság egyesit, a fájdalom 
elválaszt. Sokan örvendhetnek egy másik boldog­
ságának, de senki sem veheti vállaira a másik 
terhét.

Az idő már október vége felé járt. és Svédhonból 
azt írták, hogy ott már beállt a tél, hó esett, az 
utak sárosak, jegesek s már javában tütőnek, az őszi 
szél rázza az ablakokat s egész nap szürke félho­
mály uralkodik.

És itt, a szálloda előtti terraszon, nyílnak a 
virágok, illatoznak a rózsák, és a ház mögötti kert­
ben fák és bokrok virágzásban állnak. A manda­
rin és czitromfák meghajolnak félig érett gyümöl­
csük terhe alatt és egyidejűleg teli vannak edes 
illatú virággal; Alice kényekre fakadt, ana gon­
dolva, hogy nemsokára el kell hagynia örökre ezt. 
a tájat, ezt az országot, melyet eleinte élesen bíráló 
szemmel aztán el lenál Haitian csodálattal nézett, s 
melyet most szeretett mint saját énjének egy részét.

Az a szűk nyárspolgárias otthon, a Rartutczai 
háznak harmadik emeletén, kis ablakaival, a petró­
leum lámpával hosszú téli estéken, ezen otthon 
mely mindent magába foglalt, a mi annyi (ven a 
élte boldogságát képezte, milyen távol fekszik az 
most mögötte I Milyen idegennek tűink tol neki 
most az a világ! Es igazság szerint mi dolga is 
van neki ott? Igaz, ha többé vissza nem térné 
az öreg asszony bizonyára fájdalmasan nélkülözne 
őt, Ágotának nem lenne senkije, kivel egy uj "Ito- 
tözék választásáról tanácskozhatnék, Kikaidnak

senkije, ki figyelemmel és értelemmel hallgassa, 
mikor munkáiról beszél, kényelmesen heverve a 
patnlagon. A kis fin is nélkülözné jó játszótársát.
De hát azután ? — Mindennek daczára idegen ő 
köztök, az volt és az maradt mindig.

És most még inkább, mint valaha, midőn 
égető, emésztő emlékezeteivel köztök ülne.

Mikor Fraseatiba érkeztek, azonnal levelet, irt 
Szerrának, melybe egész kétségbeesését és elkese­
redését foglalta. „Nem szereti, nem is szerette őt 
soha; miért csalta hát meg, miért zavarta nyugal­
mát ; ha nem is boldog, de legalább gondtalan és 
derült volt, midőn vele megismerkedett, s ő addig 
kísérletezett, addig játszott vele, inig kedve telt 
benne, és mikor látta, hogy nagyon komolyan veszi 
a dolgot, hogy szerelme egybeolvadt életével, üres 
frázisokkal visszavonult. S még arra kérni, őrizze 
meg azt, mint legszebb emléket, a mi számára szé­
gyenné vált?“

És nem tudott ellentállni a vágynak, hogy e 
szavakat hozzá no tegye, ámbár szegye)te, hogy ké­
pes magát annyira lealázni, és a szégyen annál 
nagyobb, mivel utolsó visszautasító levelét azon nő 
házából irta neki, kiért őt föláldozta.

Tompa közönynyel várta a választ. Úgy volt, 
mintha most már semmi sem fokozhatná szen­
vedését.

Mikor a válasz megérkezett, épen együtt ültek 
a reggelinél. Ők voltak a szálloda egyedüli vendé­
gei ; a pinezér, ki a levelet behozta, azonnal távozott 
s igy magokra maradtak. Alice halványabb lett, 
midőn a levelet átvette, de nem kelt föl helyéről, 
hogy szobájába rohanjon s ott zárt ajtó mögött 
olvassa, mint máskor tette; feltörte s bizonyos hig­
gadt nyugalommal olvasta, azt mondván magában : 
„Tegyetek velem, a mit akartok, már nincs semmi 
veszteni valóm.“

De mig olvasott, arcza lassankint kipirult s 
könnyek rezegtek pilláin, de nem a fájdalom, ha­
nem mély megindulás könnyei voltak azok. Es 
most lángoló arczczal fordult Rikárdhoz, mondva:

— Nem utazom haza veletek, Génuába me­
gyek és ott maradok.

(Folytatása következik.)

A HÉT TÜKRE.
Hírek az udvarból.

Mdrii Autón in toscaniai nagyherczegnő, a nyomtalanul 
eltűnt ,1 ános főherc.zeg (Ortli János) anyja gmumleni kastélyá­
ban meghalt, temetése hétfőn volt Becsben.

Stefánia özvegy trónörökösné Münchenben idéz.

A külföldi udvarokból.

/.V. Kere site ly dán király a Cumberland! herezeg családjá­
val Gmundenba utazott. Lajos Fiilöp orleánsi herczeg Mária 
Dorottya kir. herczegnüvol Brüsszelből Becsbe, onnan Alesuthra ment

A német császár és császárné hir szerint Madridba is ellá­
togat visszatérő útjában.

A honatyák köréből.
A magyar kvóta-bizottság megküldte már ultimátumát az 

osztrák kvóta-bizottságnak. 11a ennek alapján az osztrák bizottság 
kimondja, hogy a további tárgyalások nem vezetnek sikerre, 
akkor ismét a királyi döntés állapítja meg egv évre a quo tát.

I
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Gróf Károlyi Sándor és (Jajári Ödön az elmúlt heten a 
képviselőházban történt szóváltás miatt pisztoly párbajt vívtak, 
egyik fél sem sebesült meg.

Elhunytak.
Lováé Fackh Károly kereskedelmi miniszteri tanácsos 

november 9-én. - Gelléri Miksa hírlapíró az „Otthon1 könyv­
tárosa november 10-én. - Ozv. Zudovcn Somogyi balmtne szül. 
Sebestyén Juliánná november 9-én.

S p őrt.
A Magyar Lovar-Eqylet Budapest és A lag között még az 

idén elkezdi az országot kiépítését, hogy Így az alagi verseny- 
pályát könnyebben hozzá férhetővé tegye a budapesti közönségnek.

A magyar lovas egyesület már most megállapította jovo 
évi programmját Lóversenyek lesznek Budapesten : május b, /, 
i) II 13 14, Ki, 18, 21, 22. Augusztus h>, I i, L), 20, 22,,24, 
2(1 27 29, 31. Szeptember 14, 2ti, 28, 30. Október 1, 3, 5, 7, o, 
jo’ Tatán': Julius V. Tátra-Lomnicz : Augusztus 4, 10, ró, 13.

Tudomány és művészet.
Feszty Árpád két történeti müvét állította ki a Képző­

művészeti csarnokban. Az egyik festményt Komárom megye ren­
delte meg és a bánhidai csatát ábrázolja, Árpád küzdelmét bzva- 
toolukkal. A második Biharmegyének készült es Men-Marotli 
leányának Hamzsámak Árpád fiával Zoltánnal történt eljegyzései 
tárja elénk Az előbbi remekül megfestett trageodia, az utóbbi 
ezer színben ragyogó idyll, minőket csak Feszty ecsetje produkálhat.

Ball ági Aladár tanár a M. T. Akadémia ülésén éles kri­
tikát mondott a Nyelvtörténeti szótárról, melyből ezrekre menő 
szóhalmaz hiányzik. Így hiányzanak a következők : földműves, 
termőföld, ekevas, parasztgazda, vasvilla, paraszthaz, akaczla, 
eczetfa, paprika, töltött káposzta, tarhonya, csusza, túrós tészta, 
gulyáshus, tokánv, borkorcsolya, poharazás, bikavér, borviz, szép­
nem, pruszlik, 'karton, kanapé, topánka, ágynemű szakajtó, 
nyujtófa, disznózsír, libazsír, köcsög, tojásfehérje, tojásszéke stb. stb. 
tíimonyi Zsigmond felelt a támadásra, hogy a történelmi jelentő­
ségű szók hiányát épen a történetírók nemtörődömsége okozta.

Az egyletek köréből.
A buziási királynapok alkalmával a temesvári polgárok dísz- 

felvonulásának fénypontja a temesvári zenekedvelők egyletének 
szerenádja volt. <"> felsége legmagasabb tetszését egy vertarany- 
serleg adományozásával fejezte ki az egyletnek. Az aranyserleg 
35 cm. magas fedelén az ének múzsája látható, egyik kezében 
lantot, másikban babérkoszorút tart A serleg oldalán a magyar 
korona, alatta a király betűi: I. F. ,1. vannak kiverve és ez a 
dátum : Buziás 1898. szeptember 4."

Az országos nemzeti szövetség küldöttsége, herezeg Esterházy 
Miklóst, Sopronvármegye örökös főispánját felkérte, hogy az 
egyik elnöki tisztséget fogadja el. A herczeg elfogadta.

A nemzetközi gyermekvédő kongresszust jövő évben szeptem­
ber hóban Budapesten tartják meg. Részvételi dij 5 forint, mű­
ködő tanítóknak és nevelőknek, valamint tanintézeteknek 2 forint 
50 krajezár.

Szó ke 8 fővárosi hire k.
A fővárosban a kanyaró járványszeriileg lépett lel. igy 

októberben egyezernyolczszá/.hatvanhét megbetegedes fordult elő, 
ugyancsak járványszeriileg terjed a vörheuy is, miért is a fővárosi 
elemi iskolák és kisdedóvók november 9-től november 23-ig be

KÉPEINKH H Z.

vannak zárva a VI., VII., Vili. és IX. kerületben.

Törvény kelés.
I genfi esküdtszék az elmúlt héten ítélt királynénk gyilkosa 

Luecheui felett s a lehető legnagyobb törvényük által megengedett 
büntetéssel, életfogytig tartó tégy házzal büntette.

Hirek a nagyvilágból.
A 1 )reyfus-per revíziója érdekében a semmitószek házkutatást 

tartott Wals in Esterházy egy ügynökénél és egy ugyanoly papírra 
irt levelet találtak, amilyenre a bordéré vök Írva. A level hite­
lessége kétségtelen megjegyezzük, hogy ma már nem készítenek 
a papirgyárosok ilyen papirt s egész Párásban nem lehet kapni.

Az angol— franczia konfliktus 
amennyiben a francziák Faschodát, 
területet kiürítették.

békés megoldást nyert, 
a konfliktusra okot adott

Dr Haraszti Bernolák József cs. és kir. vezér- 
tör'sorvos A magyar királyi honvédorvosi kar leg­
főbb tisztje, és egyik legelső tudós kitűnősége: 
dr Haraszti Bernolák József. Soha a faradhatlan 
munka, tisztánlátó szem jobban nem szolgált rá 
arra a magas kitüntetésre, melynek dr. Bernolák 
József nemcsak birtokosa, de egyszersmind dísze, 
mint ama férfiú, kinek nemes arezvonásait és rövid 
életrajzát e lapokon adjuk. Dr. Haraszti Bernolák 
József 1844. július 28-án született Dölniczbányán 
S/epesmegyében. 1 anulmányainak kitűnő befejezése 
után a budapesti Orczy-kcrtben elhelyezett kórház- 
ban, majd a Szőni Rókus-kórházban nyert állást. 
A szigorlatok fényes sikerrel történt letétele után ti 
tudori oklevelet nyerte cl, szemészeti tanársegédnek 
neveztetett ki az egyetemen. Rövid idő alatt nyerte 
el a szülószmesteri, sebősztudori cs szemészmestert 
oklevelet. Nem egész két év múlva a szemészeti műtét­
tan egyetemi magántanára lett s 1870-ben tovább­
képzés végett állatni ösztöndíjjal felkereste a becsi, 
majd a lipcsei s egyéb német egyetemet is. Külföldi 
tanulmányútja el végeztével Kassán telepedett le. 
Nemsokára azonban ti katonaság kötelékébe lepett, 
mint honvédtörzsorvos s a III. honvéd kerület egész­
ségügyi előadója. 1880-ban 11. osztályú, 1802-ben
elsőosztályu főtörzsorvossá neveztetett ki. 1800-ban 
berendeltetett a honvédelmi minisztériumba, hol az 
Y-ik ügyosztály vezetője és a honvédorvosi tisztikar 
főnöke, 1807. november 1 én pedig cs. és kir. vezér- 
törzsorvossá lett. Szép sikerrel működött a szak- 
irodalom terén is. Több értékes czikket irt a „Byo- 
gyászát“-ba. 1 SOS-ban adta ki feltűnést keltett 
müvét: „A szemészet kézikönyve.“

SZI3RKESZTŐ I’()STÁJ A.
K. I. Annyi talány van előjegyzésben, hogy bizony nem 

mondhatjuk meg, mikor kerül rá a sor. B G. Igen. Cornelius 
Nem sejtjük, ki lehet ez álnév mögött, de a versnek sok hibája, 
van, ezért nem adhatjuk. — F. I. küldje kérjük be még egyszer.

W A Ha panaszával csak egy pár napig késik, amint látja, 
tárgytalanná válik. Ez is jó, de nagyon könnyű. — Cs. M. Arra 
volna jó, ha mindenki beküldőié, hogy bővíteni lehetne a 
szalont, de attól nagyon messze vagyunk. K. E 1 alán beszorítjuk 
még! S. M. Mind a három költemény kitaposott nyomon jár. 
Az első érthetetlen, a második kettőnek alakja hibás. P. A. 
Vannak olyan kitételek, mcljck az erősön egy fokkal túl vannak, 
ezeket simítani fogjuk aztán majd adjuk N. H. Ezek
már jobbak a múltkorinál K. M. Nagyon könnyű. S. 
L. j Ezt is besoroztuk. Feledésbe nem merült, de a sor 
még nem ért rá. - S K. Még nem bizonyos, hogy lesz-e 
adva, az előfizetők nagyon gyéren jelentkeznek. P. S.
Az elsőt dolgozza át újra, hogy magyarosabb legyen, a má­
sodik hibás. JLeányúlom. Ez termes/vli törvény, és nem jő 
volna, ha nem úgy volna, hogy a házasságban elhamvad a szen­
vedély s helyét a csendes tisztelet és szeretet I tehát nem szere­
lem) foglalja cl. Mit gondol, hogyha ez nem igy volna, akkor 
meg tudnának-e a szülök felelni hivatásuknak, a jövő generáezio 
felnevelésének ? Nem. Hogy ezáltal csalódik a leány és legszebb 
álmai dűlnek romba, igaza van, de jegyezze meg, hogy a fantázia 
a festésnél mindig élénk szilieket használ, melyeket aztán a 
valóság szürkével fest át, hogy ne zavarják az összhangot ; igy 
van ez minden téren, igy 'au ez a házasságban is. Genealógus. 
A Somssieh-család 171ö-ban kapta czimerét, mely egy kerekded 
pajzs kék udvarban zöld halmon aranykorona, azon kettős, fel- 
kunkorodott farkú, piros, kioltott nyelvű oroszlán ágaskodik első 
jobblábával három nyilat tart hegyevei fölfelé. A pajzs fölött 
sisak koronájából derékig ugyanez az oroszlán emelkedik. 1"ősz­
üljék jobbról fehérvörös, balról aranykok. Névtelen vagy 
csak álnévvel ellátott leveleket nem v e s z li n k 
figyel e m b e. I ö b b kéziratról a j ö v ö s z á m b a u.

felelős szerkesztő és kiiutú-tidiijdonos : FARAGÓ SIMON.
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