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zerencséson odaért a tánczos-házhoz s 
megállt a kapu aj ló előtt; — a lámpa, 
mely a kapu fö’ött alkalmazva volt, 
már égett s meg­

világította az előtte lévő 
járdát; Dorka néni kihúzta 
kezét a karmantyúból, mely 
erősen szorongatta a kulcsot 
és most — most: keze resz­
ketett az izgatottságtól, úgy, 
hogy alig találta el a kulcs­
lyukat, s midőn végre bele­
dugta és megfordította a kul­
csot — az ajtót; belülről hir­
telen kinyitották és — Dorka 
néni szemközt találta | magát 
Gyurkával, az „ Arany majom- 
beli“ főpinczóiTci, ki a bebur­
kolt ismeretlen alak láttára 
kissé visszabökkent ugyan, 
de aztán hnegint a küszöbre 
lépett s nem épen udvarias 
hangon kiáltott: „Ki az? — 
Mit keres itt?“ — nini 1 — 
panyo bozse 1 ’ánbocb! —
(uram istenem) hiszen ez va­
lami asszonyi-állat 1 — hm 1 
Ha szép és fiatal, akkor — 
no, hadd lássuk I“ ezzel a 
fátyolt föl akarta lebbenteni.
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De Vidainénak nagyon gyakorlott gyors keze lévén, 
hirtelen arczul legyintette a Gyurkát és rémülten 
iramodott egy közeli keskeny, sötét sikátor felé,

melynek sötétsége csakhamar 
elnyelte gömbölyded alakját.

< lyurkának ugyan kedve 
lett volna utána indulni, de 
a kötelessége nem engedte, 
mert a kiszolgálás a tánezos- 
bázban rá volt bízva, s most 
már az előcsarnokban meg 
kellett gyújtani a lámpát s 
cgyet-mást rendbehozni, mi­
előtt az urak összegyűlnek ; 
bámulva nézegette az uj kul­
csot, mely szakasztott olyan 
volt, mint az, melyet gazdája 
ma reggel Vidainak küldött, 
de nem lévén ideje most 
sokáig gondolkodni, zsebre- 
tette a kulcsot és miután gon­
dosan becsukta az ajtót belül­
ről, dolga után nézett.

Nemsokára két másik 
alak közeledett a rejtelmes 
ajtóhoz, egy aprókat lépegető 
gavallér, még pedig félig báli 
öltözékben, csakhogy a frakk 
vállbán szűk, dereka meg na­
gyon hosszú volt, a pan-
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tallón koczkás nyári szövetből ős a túlságosan hosszú 
czilinder sem valami divatos; karján egy fekete 
bársony fölöltőbe burkolt, szintén sűrűn lefátyolo­
zott hölgyet vezetett, ki a magas czilinder daczára 
jó félfejjel magasabb volt gavallérjánál.

— Láttad-e? — suttogta a hölgy kísérője fülé­
hez hajolva. — Talán mégis igaza lehet a leányom­
nak, hogy ide nők is járnak. Azt állítják, hogy 
nőknek nem szabad bemenni — pedig előbb jól 
láttam — bár még messze voltunk, hogy valami 
asszony fél ét kibocsátottak ezen az ajtón, arra futott 
a sikátor felé s ott eltűnt, haha! az pedig Zsák­
ul cza, onnan nem menekülhet ki. Menjünk be ha 
mar! hát ha még több afféle jó madár van a ket- 
reczben — —

— Hagyjuk őket, — felelt a másik — itt a 
kulcs, tessék fölzárni az ajtót most — csitt! va­
laki jön!

— Csak most ne jöjjenek 1 Ha már benn le­
szünk s kilcstük a titkot, akkor nem bánom, akármi 
történik.

— Pedig amott jön egy, vonuljon vissza az 
árnyékba.

— Hát te itt maradsz ?
— Hiszen én most férfi vagyok, én rám nem 

ismerhetnek.
Máli asszony — mert tudnivaló, hogy ő volt a 

fátyolos hölgy — meghúzta magát a szomszéd ház 
kapujában, mig Lina tőle kitelhető férfias léptekkel 
föl s alá járt a tánczos-ház előtt.

Most egy férfi gyorsan jött a túlsó oldalról, 
többször körülnézett és fülelt; midőn a kapuhoz ért 
s ott láta azt a furcsa köpczös alacsony uracsot, 
mindjárt hozzálépett és Lina megismerte nagy meg­
lepetésére az „Arany majom“ vendéglőst, ki fürké­
sző pillantást vetett csodálatos termetére és öltözé­
kére s udvariasan kérdezte:

— Az ifju'r talán valakire vár?
— Igen, — felelt amaz legmélyebb hangján 

— egy barátomat várom.
— Talán szintén tagja az egyletnek?
— Még nem, de az akarok lenni; én Libélli- 

bányai vagyok és barátom megígérte, hogy be­
mutat engem az elnök urnák.

— Megmondta magának, mi a jelszó?
Linának ugyan fogalma sem volt, mi legyen 

az a jelszó, de azért nem jött zavarba.
— Még nem mondta meg, de a kulcsot ide­

adta nekem; — tette hozzá vesztére.
Dvorcsák most már tudta, hányadán van, s 

előzékenyen mondta:
— Az ugyan baj, hogy a jelszót nem tudja, 

de ha a kulcs csakugyan nála van s előmutatja, 
akkor velem is bejöhet, mert épen oda akarok 
menni.

Lina örömében most az egyszer pegfeledke- 
zett szokott furfangosságáról, hirtelen a zsebébe 
nyúlt s kivette a kulcsot, Dvorcsák ép oly hirtelen 
kikapta azt a kezéből s gúnyosan mondta:

— Köszönöm szépen, kisasszony-úri — mire 
Lina rémülten megfordult ős futott, maga sem tudta, 
merre-hova.

Dvorcsák pedig nevetve bement a tánezos- 
házba, hol Gyurka elbeszélte neki az ő kalandját s 
átadta a kulcsot, mit az a rejtélyes hölgy a zár­
ban hagyott.

Máli asszony nem mert előbbre jönni s igy 
nem is értette meg, mit beszél Lina Dvorcsák kai s 
nem is láthatta szövetségese gyászos kudarezát és 
megfutamodását, s igy csak várt-várt a léghuza­
mos kapu alatt, de Lina nem jött. Vidainé szintén 
nem mert kijönni, föl s alá járt a sötét sikátorban, 
mint fogóba került egér, de ha már itt van, leg­
alább meglesi azokat a gonosz férfiakat, meg­
tudja : hányán vannak és kicsodák, s ezért előre 
jött a sikátor bejáratához s ime! alig három lépés­
nyire tőle haladt el a férje és az ellenkező oldal­
ról Porubszki jött s a tánczos-ház előtt találkoztak.

— Jó estét, kom ám uram! — kiáltott Vidai 
élénken. -— Ejnye be jó, hogy találkozunk! Kép­
zelje csak, nem találom az uj kulcsomat, pedig 
reggel, mikor Dvorcsák elküldte, a zsebembe tettem, 
s most nem találtam sehol.

— Az már nemi járja, kedves komámuram! 
— nevetett Porubszki — egyszer eltöri, másszor 
elveszti a kulcsát, hiszen ez esetben más zárakat kell 
vennünk, az pedig költséges.

— No nem baj! A költséget természetesen 
én viselem. Azonban sejtek valamit, s úgy hiszem, 
nem is csalódom. Az a kiváncsi asszony, a felesé­
gem valahogy kilopta a kulcsot a zsebemből; de 
ha úgy van, akkor... igazán nem tudom, mit csi­
nálok vele !

— Ah! itt is jön még valaki; —- szólt Po­
rubszki kezét az épen odaérkezettnek nyújtva. — 
Haladás és egyetértés!

Egyetértés és haladás ! felelt 1 foroghy, 
a nyújtott kezet megszorítva.

Ejnye, uraim, tán nem ismerjük egymást 
eléggé, hogy még jelszót is kell cserélni ? — kér­
dezte Vidai nevetve.

Dehogy is nem ismerjük egymást; — 
mondta a doktor vele is kezet fogva. — Milyen jó,

itt találkozunk, arra kérem önöket uraim, 
mentsenek ki a társaság előtt, mert ma nem vehe­
tek részt az estélyben.

A két öreg hallani sem akart arról, és erősen 
ostromolták a doktori, változtassa meg szándékát, 
mert hat az nagy baj, ha éjien ő, az egylet nagy- 
éidemii titkára elmarad, de ő azt mondta, hogy 
egy súlyos betege van s azt kell még megláto­
gatnia; azzal elbúcsúzott s már cl is ment egy da­
rabon, midőn Porubszki utána kiáltott:

Megálljon csak kedves doktorkám 1 Ha csak- 
ugyan nem jöhet el ma, akkor kölcsönözze nekem 
a kulcsát, én nem tudom, mi a patvar lelte a kul­
csomat, nem lordul meg a zárban, Vidai komám 
meg szinte valahol elhagyta az övéi.
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Doroghy visszament s nagy sajnálattal kije­

lentette, hogy ő bizony otthon hagyta a kulcsát, mi­
vel ma úgysem lenne rá szüksége. Vidaierre olyan 
erősen megrángatta a csengctyüt, hogy a sodrony 
elszakadt s most gyors léptekkel sietett valaki az 
ajtóhoz s hamar kinyitotta belülről. Dvoresák ki­
dugta fejét s épen éktelen káromkodásra akart fa­
kadni, midőn az urakat megismerte, kik nyomban 
elpanaszolták a kulcsok históriáját.

Ha csak az a baj, — felelt nevetve — azon 
könnyen segítünk, én szolgálhatok kulcscsal, még 
pedig kettővel 1

Ezzel zsebébe nyúlt s elővette a két karikás 
kulcsot, us mindakettő ráismert a maga kulcsára, 
Dvoresák pedig jó humorral előadta, hogyan kerül­
tek birtokába. Porubszki jót nevetett az asszonyok 
kudarczán, de Vidai komolyan vette a dolgot s he­
ves haragra lobbant. Miután végre az ajtó bezárult 
a két öreg után, Doroghy lassan indult a piacz 
leié, hanem az imént hallott furcsa dolgok gondol­
kodóba ejtették, s olyanféle sejtelem kezdett eddig 
egészen nyugodt lelkében derengeni, mintha ő is a 
rászedettek közé tartoznék.

Doroghy annyira elmerült nem épen kellemes 
gondolataiba, hogy szinte ijedten fölrezzent, midőn 
valami mozgó fénypont szemébe tűnt, mely a Megye­
ház- ulcza torkolatán befordult s feléje közeledett, 
ötvenöt évvel ezelőtt az utczavilágitás még nagyon 
primitiv volt, nemcsak kis, de nagyobb városok­
ban is ; a főutezákon és nagyobb tereken ugyan 
pislogott néhány olajlámpa, de a mellékutczák nem 
ismertek egyéb világítást a holdfénynél s a kézilám­
pás még nagy szerepet játszott.

Doroghy most jobban szemügyre vette a 
mindegyre közeledő fénypontot s látta, hogy az egy 
kis kézi lámpásból sugárzik, melyet egy íiu kezé­
ben tart. Doroghy hamar átment az utcza túlsó 
oldalára s a házak árnyában megállt.

Mennyire meg volt lepetve, midőn a lámpást 
hordó fiúban Ádámra ismert, kit magas, beburkolt, 
lefátyolozott hölgy követett. A máskülönben elég 
csintalan és elbizakodott fiú most, úgy látszok, ott­
hon feledte bátorságát, mert egyre tekintgetett jobbra- I 
balra és csak vonakodva léptetett előre, a hölgy 
egyre bátorította és siettette — inig végre a tánezos- j 
ház elé értek — a hölgy körülnézte magát és az­
tán óvatosan a zárba illesztette a zsebéből elővett 
kulcsot, de mielőtt megfordította volna, erős kéz 
megragadta karját s egy hang, melynek hallatára ; 
vére megfagyott — szívverése megállt szorosan ! 
a füle mellett megszólalt:

— Kérem, kisasszony, ez a kulcs az enyém!
— Bélái — rebegelt Mika egész testében re­

megve.
~ Ilyen módon teljesíti, amit olyan szentül 

Ígért? — kérdezte Béla mélyen fölindulva s kivette 
a kulcsot Milka reszkető kezéből — igy akart ke­
gyed bizalmammal visszaélni? 1 tavaszul kicsalta tő­

lem a kulcsot, hogy ilyen megbocsáthatlan módon 
gyerekes kíváncsiságát kielégítse?

De hiszen szavamat adtam, hogy senkinek 
sem adom a kulcsot és azt be is váltottam-------

lyen, az is csak olyan kétértelmű női fogás. 
Köszönöm, hogy arra tanított engem, hogyan kell 
az adott szót beváltani; lássa, ha én is olyan lennék, 
mint kegyed, most bevezetném a házba s meggyő­
ződhetne, milyen alaptalan sértő gyanúsítása — de 
az én adott szavam szent — ezt az egy esetet ki­
véve, különben csak példáját követem, ha most be­
megyek s nem kegyeddel, — amint szándékom 
volt — hanem az egyletünkben töltöm az estét,

— Édes — szeretett — Bélám — bocsásson 
meg! — oh csak most — az egyszer — bocsásson 
meg! — zokogott Milka.

(Folytatása következik.)
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Ha szived őrli fájdalom...

Ha szived őrli fájdalom,
Légy csendbe, csendbe’, csendbe’!
Embernek el ne mondd, mi bánt,
Csak vidd a rengetegbe.

Izzó fejed hajtsad le ott;
I ár szegfii, mályva téged.
A harmatos zöld fűt közölt 
Sírd el, mi bánt, mi éget.

Aranysugár csókolja le 
Az izzó könnyek árját 
S a szenvedőt vig dal közölt 
Madárkák vár ja-vár jóik.

S' belopnak édes dallamot 
Jó melyen a szivedbe,
.S a fájdalom, a sok keserv 
Örökre elfeledve.

-S míg hallgatod madár dalát, 
kent bárányfelhők szállnak,
Mint halkan lovasuhanó 
laís edes- kedves álmok.

A bárányfelhők szállónak 
A távol kékbe veszve,
,S viszik fájdalmad mind odább:
Ott szállnak messze, messze.

Feleki Sándor.
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Vörösmarty Mihály költészete.
- Irta : TOLNAI LAJOS. —

'• Vörösmarty pátliosza lyrai költe­
ményeiben.

»
ltalálni nem nehéz, hogy hol az igazság, még 
a nagy Vörösmartynál sem, mert a tények 
nem hazudnak . de kimondani — ez, uraim, egy 

költővel szemben, tikit, a lelni együgyüség ti lyra
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királyának nevezett, dobolt, trombitált, erőszakolt 
egy félszázadnál többön át: kinek ne volna ez 
nehéz ?

Elhiszik-e ?
Megengedik-e ?
Szükségesnek találják-e?
Igen, szükségesnek találják-e? Sokratest meg­

ölték a gazok, mert az igazságot beszélte és az 
igazság ma is az, ami a szegény rettenthetlen bölcs 
korában volt, a gaz is az, a buta is az, a tettető is 
az, aki akkor volt, mert ez a nemzetség lejött 
íiról-fira máig. Ez se Görögországgal, se Rómával 
nem veszett el. Itt ül az akadémia nagy, fényes 
tiszta elméi között és ő beszél, ő diktál, ő paran­
csol, mert a Piátok ma is csak hallgatni és az ostoba­
ság vásárjában csak szégyenkezni tudnak. Ez 
könnyebb, kényelmesebb és jobban fizet. Az egye­
tem sokat látó pápaszemén, hogy markolnának ebbe 
a darázsfészekbe, az ő markaikat erre senki sem 
kényszeríti. Menjenek a dolgok, a hogy mennek, 
mit veszt ezzel a világ? azaz, hogy ők mit vesz­
tenek,!.

És talán mégis 
csak ez a lényeges?

Nem, valóban 
nem. — Egyetlen 
csillag felfedezése 
gazdagabbá teszi 
az eget: egyetlen 
szó kimondása be­
csületesebbé teszi 
az embert.

Hol ragyogott 
egykor a „ Htjmfi 
szerelme“ és a „Re­
gék'1 költője? An­
nak a dicső pyra- 
misnak, mely a 
szeretett költő ne­
vét a csillagokig 
vitte, részei rég le­
töredeztek, mert 

nem parosi már­
ványból, csak por­
hanyó kőből ké­
szült, De mit tett 
ez ? A magyar Kis­
faludy Sándort so­
ha el nem felejti.
S valami talán ez is?

Berzsenyi, kit a magyar büszkén helyezett — 
mondjuk gyermekes hiúságában, — a halhatatlan 
Horac mellé (sokszor fölébe is), ma már igen egy­
szerű helylyel kénytelen beérni a világköltők között 
(ha valaha odáig elhatolt). De mit tesz ez? Hogy 
együgyü elragadtatásunkban túlmentünk a határon. 
Azért a nemes sziklai dalnok neve mindig kedvesen 
érinti,, szivünket, szegényebbek lettünk egy szép 
álommal, de a Berzsenyi Dániel költészete a ma­
gyar lyrának mindig ékessége marad.

Hol tündökölt a negyvenes, sőt ötvenes évek 
elején is -Józsika Miklós? és ma nevetségessé tenné 
magát, ki regényköltészetünk ormozatát az ő mü­
veiben keresné.

Nem is szégyen, nem is bűn, nem is tudat-

hogy az ő ódáinak mélysége meghaladja a Dante 
beláthatlan mélységeit; hogy tökólyes formák és 
kompozicziók dolgában egy vonalon áll Goethével, 
amit Salamonók, Gregussék, Szászék, Gyulaiék, 
Beöthyék oly pókhálós látással hirdettek, tanítot­
tak, parancsoltak : és ime ma már fogyatkozásokat, 
sekélyességeket, utánzásokat, drámai erőtlenségeket 
és száraz, sivár Góbi pusztákat is lehet találni az 
ő makedóni birodalmában.

A hevesség, a hóbortos nagyzás, nevetséges 
hizelgések mámora után egyszerűbb, igazabb, ter­
mészetesebb nyelven is beszélhetünk már a magyar 
lyra néhai királyáról — a néhai királyok sorozatában.

Igen. Örvendek, hogy nekem jutott a szerencse 
a Zalán futása és a Szózat költőjéről kimondani, 
mikép a „Tévedések vigjátéka“ itt is véget ért.

Nem azzal becsüljük meg igazi költőinket, ha 
mint a félvad népek bivaly- és sárkánybőrbe öl­
töztetjük őket; megtetovirozzuk, befestjük, betollaz- 
zuk, hogy a tulajdon édes fiuk se ismerjen rájuk, 
hanem, ha a tisztesség hangján szólunk lelkűkről, 
működésükről.

Vörösmarty a
------  ---- -7-7------7 lyrának minden

húrját megszólal­
tatta. Ha azok a 
húrok nem azt a 
hangot adták, amit 
a kéz keresett: 
annak oka csak az 
ő vakmerősége volt. 
Valóban ő sokat 
mert, jóval többet, 
mint szabad lett 
volna. A dal, az 
ének, az óda, a 
hymnus, a dythi- 
ramb; az édes, a 
keserű; a mély, a 
magas; a lágy, a 
kemény — előtte 
mind mintha az 
övé lett volna. Es 
mily csalódás!

A dalban Ozu- 
ezor is jóval meg­
haladta, mert Czu- 
czor egyszerű és 
természetes volt; 

az énekben megkapóbb tudott lenni Kölcsey, mert

Az uj tiszti kaszinó főhomlokzata.

egész nemes szivét beleöntötte kesergésébe, bánkó- 
dásába; az óda hevét, lángolását, perlését, vijjogását, 
tomboló kétségbeesését mily életteljességgel tudta 
lelkünk elé varázsolni Berzsenyi! Ah, ezek ma is 
meghatnak és akaratlanul is — hallatánkra meg­
áradnak könyeink.

Egy hiányzott Vörösmartyból: az ember. Sem 
a tudós, sem a bűvész nem elég. Nekem ember 
kell, akinek örömét-bánatát elhigyjem, akit megsaj­
náljak, akit meg tudjak szeretni. Ebben múlt és fog 
felülmúlni Petőfi minden magyar iyrikust. Még a 
ketreezbe zárt oroszlán mozgásából is kiérzik, hogy 
mi lenne a mesterség, ami őt is mulattatja és mi 
a valóság, amikor reszket dühében és mindenkiben 
csak ellenségét látja. Bizclanság, ha valaki a Vörösmarty műveinek olvasása dése, tombolTsa.' kiabálása’se más^0 bzeiehneske""

Sk kTráS en volna frólDbogy Ö a magyar kö,_ .-4 feslelt kéPet hiába helyezik a panorámában
MóJ iltn 7« gL bien‘,n v l ,tU?b?; eszemágában sincs félteni, hogy megég.
ARg igen élő emlékezetünkben van, hogy Sok költő csengésével, rimán kodásával is mv va-

A-rany a Niebelungenhddel egyenrangú remekeket gyök. Nem féltem, jó helyt van -1 jámbor S^ez rá 
alkotott, hogy ő a ballada költészet Shakespeare; nézve a legrosszabb. y J
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Vörösmarty leghíresebb ódái között az első 
helyek egyikón foglal helyet a „Liszt Ferencihez“ 
szóló. (lyulai a Vörösmarty hoz csatolt jegyzeteiben 
igy ir:

„ Liszt lutrenczliez ... Vörösmarty e költeményét 
nem IS,59-ben irta, midőn Liszt először lépett fel 
egy hangversenyben a nemzeti színpadon, s disz-
karddal tiszteltetett meg, hanem 1840 vége felé------“
Miért, mi okból most?

Lz magyarázza meg e hosszú óda felfúttságát, 
dagályát, el-elfogyó és kapkodó lólekzetót. A hatás, 
melyet a virtuóz Vörösmartyra tehetett, ha ugyan 
tett: rég elmúlt, és ő most mégis tele tűzzel, elra­
gadtatással akarja megénekelni a divatos művészt.

Kétségkívül valaki, sőt valakik kérésére. De 
ez még nem volna baj, hisz l’indaros is igy tett, 
nálunk I ompa és Arany is igy cselekedtek — meg­
rendelésre. Sokat is ér ez I

789 —
Kihalt minden Elhagyatott minden és oly kedvetlen, ko­

mor vagyok magam is.
Ah 1 hiányzik nekem az a kedves barátnő, ott, ott, till a 

Dunán, messze a kéklő hegyek mögött!
Pedig naponta várom és úgy érzem, hogy egy szép napon 

élőmbe jő a keskeny úton ; úgy érzem, hogy még egyszer talál­
kozunk ott lenn a patak mentén, a sűrű füzek árnya alatt, ott, 
hol egykor versenyt csacsogtunk a csörgedező patakkal.

Azért naponta kimegyek; felkeresek, felkutatok minden 
zugot, ahol ő járt.

íme, itt a lába nyoma, még most is látszik az iszapos 
fövényen. Amott a vén hars, oda szokta hajtani bájos fejecskéjét, 
hogy jobban nézhesse a csillagos eget.

Amott a molnár kertje ; néhány kiváncsi kankalin áthajtja 
fejecskéjét a kerítésen : „Ugyan, milyen világ van o dák finn . . .“ 

Mind, mind, megannyi emlék, megannyi ismerősöm. Hát 
még neki !

Mese egy szép 
asszonyról.
Irta : Párkányi Béla.

.Wolt egyszer nékem 
ÖJIb egy szép barát­
nőm. Szép volt a szó 
iegigazibb értelmében.

A haja fekete, 
mint az ében, szeme 
ragyogó, mint a gyé­
mánt, szája picziny, 
osókratermett, még az 
ajkán sem hiányzott az 
a kicsiny, ingerlő göd­
röcske. Alakja magas, 
hajlékony, mint a nád, 
lábai igen, de igen ki­
csinyek lehettek, mert 

sohasem láthattam 
őket. . .

Hát az én ked­
ves, szép barátnőm meg­
teli e nékem egyszer azt 
a rosszat, hogy itt­
hagyott.

A második emeleti folyosó.

„jó parthie“. 
— selyembe,

vissza ne

Elment messzire; messze, messze, túl a 
kéklő hegyek mögé, valahova messze Erdélybe . ..

Elment, mert hívták, elment, mert vitték !
Elvitték feleségül — férjhezment . . .
Azt mondták, hogy nagy szerencsét csinált,
A férj szép és müveit, no meg gazdag is — 

bársonyba öltözteti kicsiny feleségét. . .
Sokáig hirt sem hallottam róla.
Elfelejtett, vagy gondol-e néha rám ?
Elment, mint a mesebeli tündér, hogy soha 

jöjjön, ide közénk, ide hozzám, a jóbaráthoz.
Pedig naponta járok ottan, ahol egykor kettecskén, 

másán csevegve, sétálgattunk.
Ki a temetőközön, ki az akáczfasoron, ki a zöld ve­

tések közé.
Ah 1 Akkor oly szép, verőfényes napok jártak! Örökös 

tavasz volt. Minden virult, illatozott.
A mező örökké zöld volt, a fák örökké virágoztak, a ma­

darak örükkön-örökkó vig dalt zengtek fejünk fölött.
Most komor, kihalt minden.
Az idő borús, ködös ; a fák levelei sárgák és tikkadtak ; 

madárdal, verőfény, napsugár nem hullik — nincs . . .

mán,
szép,

Mindhiába !
Az idő ment, gyorsan, mintha űznék, kergetnék.

A gyermekből ifjú, 
az ifjúból férfi lelt.

Csak magam va­
gyok még, egymagám . ..

Hiába unszolnak, 
figyelmeztetnek, hogy 
„deresed!k'1 már a sza­
kállam — jó lesz asz- 
szony után nézni. 

Mindhiába !
Én csak járok künn 

azon a jól ismert úton; 
várok, lesek valakit, de 
az csak egyre késik. 
Pedig csak még egyszer 
szeretném látni, még 
egyszer kívánnék sze­
mei közé nézni, még 
egyszer szeretném néki 
baráti jobbomat nyúj­
tani . . .

Úgy érzem, hogy 
e kéz akkor nem en­
gedné el őt többé.

Hogy e kar gör­
csösen átölelné, átfogná 
karcsú derekát; és né - 

edesen, sokáig, igen sokáig belenéznék azokba a fényes, 
ragyogó szemekbe . . .

A kegyelmes úr Ígérete.
Irta : Vécseiné JanUovich Lujza.

I.
bizal- tiinitó ur is a régi. Szűcs György István 

uram, ez a félszegül hajlongó, kissé ferde 
^,«^6 váll ti czingár emberke, aki a meghatottság 

cs zavar miatt egy értelmes szónak nem ura, 
ugyanaz a keskeny arczú, ritkás, lenszőke hajú, 
savószemü emberke, aki harmincz évvel ezelőtt itt 
állt a pad előtt csontos kezével a Molnár Pistike 
haját borzolgatva, mialatt az a Uönczy-féle a-b-c-ből 
felolvasott.

— -Jól van, fiacskám, nagyon jól van, elég 1 
Teringettét, hogy olvas ez a gyerek 1 Bizony inon-
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dóm, példát vehetnétek róla valamennyien! De hi­
szen sokra viszed te még, ha igy haladsz!

Molnár Pistike csakugyan sokra vitte . . .
Eszébe jut most, hogy előtte áll kissé kopottas, 

rosszul szabott szalónkabátjában régi tanítója, hogy 
tulajdonképen ő volt az első, aki neki nagy jövőt 
jósolt. Persze, arra a legmerészebb álmaiban sem 
mert volna gondolni a szerény fantáziájú mester, 
hogy kedves tanítványából miniszter legyen valaha. 
Ha sokat remélt számára, az alispánság lebegett 
szemei előtt, mint az elérhető legmagasabb és tekin­
télyesebb állás, mire egy szegény kántor-fiu gon­
dolhat. Az alispán igen nagy ur; első embere a 
megyének ! De hogy egykor itt fog állani e szűkös, 
alacsony tanteremben, dicsőségének teljében, körül­
véve hódolók és bámulok seregétől, oly nagyot és 
merészet Szűcs György István nem álmodhatott!

Molnár Pisti még kevésbé. Pajkos, rakon- 
czátlan gyerkőcz volt, mint többi osztálytársai. 
Félretaposott sarkú czipőcskéje sok vihart látott, 
ezerfelé görbülő kalapja és foltos nadrágja miben 
sem különbözött a többjétől. Daganatok is voltak 
akkorák a szeme alatt, mint pl. Balogh Petinek, 
aki most ott künn ólálkodik a többi bámész nép 
között az iskola kerítése mögött és tekintélyes 
molnár-mester létire nem átal ágaskodni, kapasz­
kodni, mint egy kandi gyerek, hogy bár valamics­
két láthasson a hajdani kenyeres pajtásból és ugyan 
csinálja a tölcsért a tenyeréből, nehogy a nyitott 
ablakon kiszűrődő, szörnyen uras, kellemetes hang­
zású, lassú beszédjéből egyetlen hangocskát is el- 
szalaszszon.

Igen, ez tagadhatatlanul a hajdani kenyeres 
pajtás, a kivel, uram bocsá’, hányszor, de hányszor 
nem hempergődztek itt az iskola udvarán, a szép, 
sima, zöld pázsiton.

Teremtő szent Atyám, de furcsa is a világ 
folyása 1

A sok méltóságos és nagyságos ur még mindig 
járkál egyik szobából a másikba.

Balog Péter innen kívülről csak annyit lát, 
hogy meg-megálianak egy-egy tábla vagy számoló­
gép előtt. Ilyenkor hallja, hogy a félkegyelmű 
tanító (tiszta csúfság volt, hogy agyonpuskázta azt 
a remek üdvözlő beszédet is, pedig napokig dolgozott 
a tiszteletcs ur rajta) magyaráz valamit, nagy igyekeze­
tében össze-vissza dobálva a szavakat.

— Igenis, kegyelmes uram 1 De nem, még 
sem ... azaz, hogy ... Ez a tábla már uj. .. úgyszin­
tén ... A boldogult méltóságos gróf kegyességéből, 
ki méltóztatott halála után stb. stb. stb.

Végre jönnek kifelé. Elől mindig az a magas, 
elegáns, nagyúri alak, nyomában alázatos kísérői.

Az udvaron is meg kell még állani néhány 
pillanatra, mert irne itt a közepén emelkedik a 
harangláb. Azt okvetetlenül meg kell tekinteni köze­
lebbről. A régi, kedves haranglábat!... Düledező, 
szúette, rozoga alkotmány, tetejében a kis harang­
gal, oldalán barna kötél lóg le . . .

Molnár Pistinek ... nem ... nem ... az exczellen- 
cziás urnák önkénytelenül megrándul a karja. Bol­
dog Isten, mi lenne, ha oda menne és megrántaná 
azt a kötelet? Amúgy Isten igazában, teljes erejé­
ből nagyot rántana rajta?

A kis harang megszólalna: csingiling... és ez 
a hang visszavarázsolná egy pillanatra a múltat, 
mikor intő szózatára a' sok-sok apró hangos torkú 
nebuló esze nélkül futott, bujt egymás mellett, 
Ggyroás hátán keresztül be a tanterembe. Legelői 
persze a legfürgébb gyerek, az első tanuló: Molnár 
Pisti... Révedező tekintettel néz körül a kegyelmes ur.

Ah, nem! Az udvar üres most, a kerítés mögül 
is elkotródott, a bámész nép. A gyerekeket pedig 
szigorú büntetés terhe alatt mind kitiltották innen, 
tekintettel a nagyfontosságu napra. Még az ökölnyi 
Dénes Imrikét, a tanító csepp kis unokáját is szoba­
fogságra kárhoztatták, nehogy az Istenért itt lábat- 
lankodjék 1 Az urak pedig, kik körülveszik őt, ezek 
a kifogástalanul öltözött, sápadt arczu, fáradt tekin­
tetű meglett emberek, igazán nem úgy néznek ki, 
mintha gyermekek is lettek volna valaha, vásott, 
pajkos gyermekek, kik egymást agyba-főbe püfölték 
és akik, ha megcsendül az iskola harangja, egymáson 
keresztül-kasul rohantak jbe az iskolaterembe ...

Most az egyik méltóságos ur óvatosan, disz­
kréten vonja elő drága zsebóráját.

— Az idő nagyon előrehaladt, kegyelmes uram 1
Molnár István felocsúdik.
— Ah, igaz. Bocsánat uraim 1 Majd el is felej­

tettem, hogy a kitűzött időre pontosan az indóháznál 
kell lennünk. De lássák, a felidézett gyermekkori 
emlékek raja dong körülöttem. Sajátságos varázs 
rejlik rám nézve a helyben, hol minden egyes tárgy, 
minden kő, minden fűszál beszél hozzám. Ennek 
tulajdonítsák, ha kissé elidőztem itt. Még egyszer 
körüljártatja tekintetét, aztán odafordul a könnyekig 
meghatott öreg tanító felé és szívélyesen kezet nyújt 
neki. Egy pillanatra, mintha levetkőzné a minden­
ható minisztert. A harmincz esztendő, amely elvá­
lasztja a hatalomnak urát a kis borzas diáktól, nincs 
sehol. Itt Molnár Pistike áll a jó tanító bácsi előtt, 
aki ha másoknak osztogatta is a plágát lelkiismere­
tesen és meg-meghuzgálta egyiknek másiknak a 
fülét, aki reá szolgált, ir^ma mindig elnéző és jó volt.

— Isten önnel, kedves tanító ur I Jólesett 
nagyon, hogy alkalmam nyílt meglátni újra e helyet, 
hová annyi kedves, felejthetetlen emlék csatol. Még 
jobban örülök annak, hogy kedves régi jó taní­
tómmal kezet szoríthattam. Ha egykor valami kíván­
sága lenne, forduljon teljes bizalommal hozzám ; 
örülni fogok, ha teljesithetem.

II.

„Ha egykor valami kívánsága lenne, forduljon 
teljes bizalommal hozzám ; örülni fogok, ha teljesít­
hetem 1“

Varázsigévé vált e néhány szó, melyet bucsu- 
záskor egy fényes gyülekezet előtt meghatott hangon 
ejtett ki a kegyelmes ur. Varázs-igévé, amely ott 
csengett-kongott a tanító ur fülében untalan, hogy 
megzavarta éjjeli nyugalmát, szórakozottá tette 
munkaközben is.

En istenem 1 Kívánsága ugyan, hogyne lenne 
egy szegény, népes családdal megáldott, fárasztó 
napszámosmunkában, küzdés és nélkülözés közt 
megöregedett tanítónak ? 1

Oh, van, fölösszámmal...
Hanem eltalálni, hogy a 

igazi?_ Az ám a nagy sori
Es megindulnak a tervezgetések.
ILggel a kávézóasztalnál, délben az egyszerű 

ebéd mellett és késő este, fárasztó napi munka 
után, mind csak erről foly a beszéd. De bizony még 
éjjelenként is ide-oda forgolódik ágyában Szűcs 
György; már néhányszor türelmét vesztve, rá is 
szólt a felesége :

Igyun hagyd abba már öreg! Majd csak 
találunk ki valamit.

Aminthogy ő már talált is. Oh, az asszony 
erre ilyenkor mindig előbbre jár. Volt neki egy régi 
titkos óhaja, egy eddig teljesüllietetlen szép ábrándja.

sok közül melyik az

\ x
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De még nem szólt semmit . Edd érjék a dolog előbb 
egy kicsit. Mindennek idő kell. Mi' tagadás benne, 
Szűcs Györgynek legelőször és egyszersmind leg­
többször is az fordult meg agyában, hogy iskolájuk 
államosítását fogja kérni kegyes pártfogójától. Üdvös 
és nagy horderejű tény lenne ez a mostani időben, 
midőn mindenek sietnek e nagy, terebélyes és biztos 
oltalmat Ígérő fának az árnyékába húzódni.

Tagadhatatlanul egy kis hiúsági kérdés is volt 
ez nála. Ámbár első sorban városkájának, kedves 
szülötte helyének akart általa szolgálni. De büszke­
ségtől dagadozott a kis öreg emberke kebele, ha 
elgondolta, hogy a város régi, forró óhajának tel- 1 
jesülését kizárólagosan neki köszönhetné. Szép és 
magasztos dolog egy szent ügyet előmozdítani, 
amely beláthatatlan időkre fentartaná megteremtő­
jének nevét.

Álmodozásai közepette gyakran látta is már az 
impozáns fáklyásmenet föllobogó fényét, melylyel a 
hálás közönség sietne őt megtisztelni. Hallotta a 
szép, czikornyás szónoklatot is, mely édesen, mint 
a méz, folyna a tekintélyes, diszmagyarba öltözött 
főbíró ajkairól :

„Szeretve tisztelt Mesterünk! Te, ki egy fé­
nyesen ragyogó csillag pályafutásának adtad meg 
az első lökést“ stb. stb. stb.

Hát ez gyönyörű lenne. Bizonyára be is válasz­
tanák azontúl minden fő- és albizottságba, egyle­
tekbe és ott ülhetne a zöld asztal mellett a tisztes 
városatyák között. Oh, nagyon-nagyon megbecsül 
nék őt és minden alkalommal kitüntetnék. Hisz már 
most is, a miniszterlátogatás óta. mintha láthatatlan 
glóriával járna a homloka körül, egészen mások 
hozzá az emberek.

,. A kegyelmes úr első tanítója“, ez a hangzatos 
titulus, melylyel megtisztelik, mint egy édes zene, 
mondhat lan jólesik fülének. Nem lehetetlen az sem, 
hogy mire nyugalomba vonul, egy kis rendjelecske, 
melyet a király ő Felsége küldene érdeme elisme­
réséül, díszítené mellét... Amint ezekből látható, az 
egyszerű, szerény, elemi iskolai tanítót már-már 
elragadták a hiúság fckczhctlen, tüzes paripái.. .

De ott volt ellensúlyozáséi az okos, higgadt 
feleség az ő józan gyakorlati eszével, hogy helyes 
mederbe terelje az ura szerte csapongó fantáziáját. 
Fs Szűcs György, ki harmineznégy esztendőn ke­
resztül megszokta, hogy meghajoljon e tekintély 
előtt, hagyott magával alkudozni. A fáklyásmenet, 
megható szónoklat és minden utána várható kitün­
tetés kezdett veszteni élénk, csábitó színeiből és 
lassan-lassan elmerült a feledés tengerébe.

— Semmit sem fogsz a más számára kérni 
édes öregem, semmit. Te még mindig gyerek vagy, 
nem ismered a világot. Tele van irigy, háládatlan, 
rossz lelkű emberekkel. Flcinto nagy hű-hót csinál­
nának belőled, az igaz. Később?... Ha lehetne, azt 
is letagadnák, hogy neked köszönhetik az egészet. 
Minden szentnek maga felé hajlik a keze. Ne akarj 
hát te se különb lenni náluk. Gondolj te csak a 
tieidre. Elsősorban pedig a legkisebb fiadra, szegény 
Lajoskánkra, akit az Isten megáldott, vagy megvert 

már nem is tudom, hogy mondjam — teremtő 
lángészszel. Az a szegény gyerek mindenáron festő 
szeretne lenni. Az igaz, hogy nem mert beszélni 
róla soha, mert tudta, hogy minden könyörgő szó 
hiábavaló lett volna, csak a szivünket nehezítette 
volna vele, hisz nincs miből taníttassuk. Hanem 
azért piczi kora óta minden kicsi krajezárt össze­

kapó rgatott, hogy papirt, festéket vegyen rajta. 
Tele van a tiszta szoba az ő szépséges képeivel és 
mindig küld egyet-egyet most is.

(Vége következik.)

G 0 N 1) U 1, A T 0 K.

Az a leány, aki zárdába megy, vagy nem-, vagy nagyon 
is ismeri az életet.

A leány — csakhogy ara lehessen — kész Krisztus ará­
jává lenni.

*

Aki önmagát dicséri, az másokat gyaláz; de aki másokat 
dicsér, az sohasem gyalázza önmagát.

*

A nőt magát megnyerhetjük ajándékkal, de szerei­
mét soha !

A csók, melyet a házibarát barátnőjétől kap, meghivő az 
erény temetésére.

*

Minden csók, melyet a feleség nem a férjének ad, egy-egy 
kitépett bimbó az erény koszorújából.

A feleselni szerelő nőre a bosszantás netovábbja az, hogy 
lia az, akivel feleselni szeretne, nem szól egy szót sem.

tiok embernek az élet óezeánjáu mentő csónakja : a nő.

lia a nőnek örömet akarsz szerezni, bármily nehezedre 
esik is - adj neki igazat.

I 'ujdu Foren ez.

Emlék sorok.

Ha tán lehetni: válogatni 
Örömben, búban egyaránt,
A bánatot választanám én 
Magamnak akkor sors gyanánt 
Elbontanám — betelve gyászszal,
Bánattal ezt az életet,
Csapáin azért, hogy az örömből 
Annál több jusson teneked !

Dézsi Sándor.
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Mi lesz velem ? ...

Mi lesz velem nálad nélkül ?! 
S nálam nélkül leveled ? ! 
Nyugvóra jár éltünk napja, 
Mely oly régiül ragyogtatja 
Fényét a fejünk felett.

A határon révedezve,
Éjre zárul majd szemünk. 
Bágyadt tüze végsőt lobban.
S az erőben meg fogy ottan. 
Egymás mellől kidiilünk.

Mi lesz velem nálad nélkül ?! 
S nálam nélkül teveled ? !
Oh, az ember ha megvénül 
És kivásott az életből,
Nem kell immár senkinek!-..

Oly kedves még az együttlét 
Életünknek alkonyán 
Hogy örökre válni tőle,
Bár elég jutott belőle :
Nekünk mindenkor korán.

De egymástól elszakadva ! 
Elszakadva! Ne odább :
A szeretet kohójába',
Egygyéfort szív kettévágva. 
Doboghat-e még tovább ?

Van-e, akit roskadásig 
Éljárasztott a nagy út, 
Elcsüggedve, elhagyatva 
Senkitől se támogatva 
Messzebb vándorolni tud ?. ..

Uram ! Aki annyit adtál, 
Adjad még azt meg nekünk, 
Ha lehuny napunk sngára,
A nyugalom vánkosára 
Együtt hajthassuk fejünk!

Ács Fercncz.

I I I I : I I M I I I 11 I

vei
mák at s elbeszélték 
tisztességes, jámbor 
róla, hogy szegény ? .

Kedves öcsém;isszony.
(Székely történet.)

— írta: Péterji Tamás. — (y,;fe,0.)

ioldvilágos tavaszi éj borult a falura. A le­
vegő gyümölcsfa virágok illatával telve,
szinte kábító hatással birt. A berkekből,

gyümölcsösökből messze hallatszik a csalogányok 
ájos éneke. — Sipó Mihály fiatal felesőgé- 
kiült a kapuja elé, pihenni a napi fára dal­

egymás között, hogy milyen 
legény az a Pista. Mit tehet 

. Bizony hamar kellett eltá­
voznia ebből a faluból, de talán jobb volt igy . . .

Szegény Sipónénak leginkább fájt a Firtosné 
gúnyolódása. Azok a szivet sértő „kedves öcsém- 
asssony“ elnevezések. VJgy szerette volna vissza­
adni neki.

bolyongá-

a gyürnöl- 
a sövény-

Sipó Mihály azzal biztatta, hogy minden vásár 
eljön a napjára. Azután csendesebben folytatták a 
beszédet, mert a szomszéd kapu elé szintén kitele- 
pedtek Firtosék, meg a jegyző urék és a nagy 
gazdasszony hangosan mondta el, hogy Pista uvfit 
ellátták útilapuval, hogy ne fáradjon 
sai alatt.

Másnap reggel, korán eljött Esztike 
esöskert végéhez. Át akart kukucsálni 
kerítés széthúzott gályái között, de a nyílásba egy 
papírdarab volt dugva. Nagyon közel kellett tarta­
nia szeméhez, hogy elolvassa róla az Írást. Alig 
kezdett hajnalodni kelet felől, hanem azért kibe- 
tüzte a kis leány:

„A kukucsi malomban vagyok.“
Nevét nem irta alá, de hiszen tudta anélkül 

is az a pillangójárásu kisleány. Hajnal pirulása 
már az erdőszólénél találta. Gyors léptekkel haladt 
fölfelé a patak mentén, mely bizonyosan a malom­
hoz vezeti.

Firtos Están uramat majdnem a guta környé­
kezte reggel, mikor rájöttek a szökésre. Egész éj­
szaka őrizte leányát, csupán pitymalatkor szende- 
redett el egy keveset és mégis elszökött . . .

Cselédjeit szétküldözte minden irányban. 
() maga elindult kocsijával a kukucsi malomba. 
Arra volt legnagyobb gyanúja.

Másfél órai ut után utói is érte a szökevényt, 
hanem a kis Esztike a patak mellett fölfelé ka­
nyargó utón jó előre meghallotta a kocsi zörgését, 
s elbújt az utszéli bokrok sürü lombjai közé. Ä mi­
kor elhaladt az édesapja, akkor tovább folytatta 
gyaloglását.

Firtos Están uram csakugyan megtalálta Etédi 
Pistát a kukucsi malomban, hol östve óta volt, de 
Esztikéről nem tudott a malomban senki. A malom 
nem tartozott már a falujához, ezért meg sem szólít­
hatta a legényt. Hívta vissza Pistát, de a legény 
Ígérete mellett megmaradt

— Nem megyek én vissza Firtos uram. Az éj­
szaka ha beáll, a hűvösön tovább haladok a falu 
felé. Nehéz batyum vagyon, nappal meleg volna 
emelni. Aztán nincs a miért visszamenjek. Válasz­
tottam a leánya, meg a malom között, majd Esztike 
is választ Etédi Pista, meg a jegyző fia között I 
Könnyen választunk mindaketten. Ha szeret Esztike : 
tudja, merre esik Kis-Kadács!

Firtos Están uram hiába kérdezett, kutatott, 
mégis a leánya nélkül indult haza. Azt gondolta, 
hogy bizonyosan előkerült otthon eddig 1 Mikor a 
harmadik fordulónál ereszkednék le, ott, hol a 
„Morgó-szikla“ alatt vezet el az ut: egy kis kődarab 
gurult le a szikláról, s a szekere előtt egy hajitás- 
nyira átrobogott az utón és a patakba eseti, hol 
szétcsapta a vizet. Az öreg önkénytelenül fölpillan­
tott a sziklatetőre, honnan a kő leindult, s ott 
látta a leányát Esztikét...

Az apjának egyetlen gyönyörűsége ott ült a 
torony magas szikla tetején, s egykedvüleg lógatta 
le lábait a mélység fölött. Firtos uram megállította 
lovait, s amint elnémult a szekér zörgése, tisztán 
hallotta leánya hangját.

" Edös apó 1 adsz-e Fisiának vagy leszökjem ? 1 
- Mire vetemedtél aranyos pillangóm? . . .

— Még semmire! Csak ezután teszek 1 De tudni 
akarom, hogy az Etédi Pistáé leszek-e?

Ne bolondozz Esztikém, gyémántom 
hazaviszlek ...

— Pista nélkül soha 1 —- kiáltott 
ból a kis leány daczosan. — Nem 
Andorkához!

lore,

le a magas­
megyek ón

A



Az öreg úgy tett, mintha beleegyeznék, s köze­
lebb csalogatta magához a kisleányt, hanem nem 
birta semmikép rábírni, hogy a kocsira felüljön. 
Esztike elkeseredve folytatta :

Ki akarod nevettetni a faluval magadat 
édös apó ? Már mindenki tudja, hogy Pistáért meg­
szöktem ! Vagy azt hiszed, hogy a jegyzőnek jó 
lesz egy más legény nyel megszökött meny? Ne 
hidd édös!

A FRANCZIA NŐK.

(Jellninrajz.)
Dr. Holtz L. ulán, közli : Hollós.

SflCSma régi mondás : „A nő a czivilizáczió tengelye“, seholsem
1* találóbb, mint Erancziaországban. Itt a nő minden néposz­
tályban nagy szerepet játszik.

Igen nehéz, a műveltség tekintetében legalantabb álló
— Te miket beszélsz Esztikém? . . .
— Ami igazi Amit eddig otthon a falu tud!
— Te megháborodtál, drága gyermekem ! . . .
— Kend lesz megháborodva, édös apó, hanem 

fordítja vissza a lovait. Pista vár a kukucsi ma­
lomban 1 Ila hazavisznek, újra eljövök utána! Miért 
csinálnál magadnak szégyent? . . .

Firtos Están uram megvakarta a füle tövét. 
Annak a kicsi mókuskának igaza lehet!... Csak 
ne szeretné őt annyira! . . . A kis leány beszélt- 
beszélt, s addig mondott, mig az atyának nem en­
gedett a szive. Hanem, hogy ő vigye oda leányát 
annak a szegény legénynek ? ... azt nem tehette. 
De kitalálta gondolatait a kis mókuska.

— Látom a pók ám, hogy restéinél visszavinni 
Pistának, aztán nem is volna szép. Azért én itt a 
hegyen átmegyek és jöjj utánam ! S mint a pillangó, 
úgy lépett lengedezve szikláról-sziklára Esztike, mig 
végre eltűnt az édesatyja szemei elől.

Félóra múlva együtt találta az öreg székely a 
fiatalokat a kukucsi malomban. Etédi Pista semrnit- 
sein kért Esztikével, mikor hozzá Ígérte leányát, s 
Firtos Están uramnak az jutott eszébe, hogy a 
tegnap előtti kérő mindent kért elébb s csak legutol­
jára a leányát; ez a mai semrnitsem kér, csupán 
Esztikét, mert megélnek úgyis . . .

A többit már könnyű kitalálni. Hat-hét múlva 
utczahosszat énekelték az uj nótát:

franczia nőt, a kis parasztnőt jellemezni. Normandia parasztnője 
egész más, mint a provencei. A délfranczia kellemesebbé teszi 
életét, mint az éjszaki. Általában Francziaország egyetlen paraszt- 
lánya sem születik páni ás ágyban (pelielyben). Sőt igen sok 
példa van rá, hogy a parasztasszonyok mezei munka közben 
szülnek és néhány óra múlva folytatják munkájukat. Bár e kö­
rülmény a franczia nő normális testalkata mellett szól, ritkán 
öregszik meg és feltűnően gyorsan hervad : az élet felemészti.

Falun tizenöt éves koráig kellemes élete van a nőnek. 
Gépiesen tanul olvasni, Írni és számolni. Aztán libát, kecskét 
vagy tehenet őriz. Tizenöt éves korától fogva a parasztlány már 
házasságra gondol. Ha talált imádót, akkor esténkint vele jár és 
tánczol. A szülők keveset gondolnak ily viszony nyal ; hisz ők 
sem tették máskép ! A lakodalom akkor tartatik meg, ha már 
legfőbb ideje, fia a lány aztán férjnél van, mint asszony maga­
viseleté kifogástalan. A megfeszítő munka oka, hogy az uj pár 
keveset gondol szerelmeteskedésre; örülnek, ha este fáradtan 
hazatérve, kipihenhetik magukat. A mindennapi járomban igen 
hamar vénül a parasztasszony és negyven éves korában gyakran 
egészen ránezosarezu, hajlott testű, aszott és napbarnított, úgy, 
hogy ha twin évesnek tarthatnék. Férje és gyermekeiért áldozta 
fel magát. O maga gondoskodik róla, hogy kis vagyonkát gyűjt­
sön — teste árán.

Ha pedig egy franczia városi nőt hasonlítunk össze teljes, 
kökesfekete hajával, megnyerő arczával, gracziózus alakjával ás 
szellemes mosolyával, hason kom paraszt asszony nyal, durva, nap- 
barnitotla arczával, eltompult arczkifejezésével, valóban csodál­
kozunk kell, mint hat mii velő leg és fiuomitóan a városi nevelés. 
Persze, hogy nem egy franczia parasztlány, daczára napbarni- 
iotta arczának, szép megjelenés, de csak lakodalmáig; de lako­
dalma után 2— 4 évvel majdnem öreg asszony. A városi mun-

Nincsen olyan kislány egész vármegyébe,
Mint a Firlo* its tán kicsi Esztikéje 1 ,
Kilenez legény kérte, a tizedik viszi . . .
Sülni való bolond, aki el nem hiszi.

kásnó gyoi san vénül, de leginkább azon okból, mert teste a 
természettől nem ellentálló. A munkás-osztály gyermekei ho­
mályban és piszokban nőnek fel ; a gyermek teste nem részesül 
a kellő táplálékban és ápolásban, hogy a kemény létért való 
k iizdelemnek el len tál Ihasson.

Szorgalmatos, — hogy ha tetszik,
.lókor lóikéi, — le sem fekszik !
Í gy bizony ! A bizony!
Lakodalma most vagyon.

A középosztály buti, hova a kiskei eskedok, kis tőkepén­
zesek és alantabb hivatalnokok tartoznak, a lányok nevelése 
már valamivel jobb. A lány tizenöt éves koráig egy magán­
iskolában neveltetik, ami Fraucziaországban nem sokat mond. 
Tudományos kiképzése felületes marad. Amit e lányok különben

Sok szeretője volt Etédi Pistának,
De igaz szivet csak most talált magán ik.
Esküszik, fogadja : híven megbecsüli ;
Kicsi kezétől a verést is eltűri.

A tizenöt éves kor befejezése után a lány anyja rendes 
kísérője. Együtt járnak bevásárlásokat eszközölni, mig egy sza­
kácsnő a konyhát látja el, melyben ők is segítenek néha. Az ily 
leány főfoglalkozása és mulatsága a stickelő keret. Zongorája rit-

Szemsngara meg is ülné,
1 la a szemét le nem sütné.
Úgy bizony 1 A bizony !
Lakodalma most vagyon.

kán van, mert ez náluk már fényűzés. Ritkán ábrándozó ter­
mészetű. A szülői ház gondjai, a minden pontban való titka-, 
rékoskodás, gyakorlativá teszi. Igen prózaiasan fogja fel életét 

Ritkán van, kelengyén kívül, nehány ezer franknyi ho­
zománya. Ezért, ha nem akar vén lány maradni, önmagának kell

A szegény Kipó Mihályné a sógorságba vogyii- 
léssol kicseppent <t „kedves öcsémasszony“-ságból, s 
most ő mondja gúnyosan Firtos Estánnénnk a nagy- 
asszonyozás helyett: halves nénemisszomj!

vőlegényt csípnie. De ezt azonban kitünően érti. Ha azonban 
20—4UU00 franknyi hozománya van, akkor jó „parthie“ és a 
kérők seregeseu lépnek fel, mindegy, szép-e vagy rút, mert Fran­
ciaországban sokkal jobban vonz a Mammon, mint a világ bár­
mely országában. Ha a férje hivatalnok, akkor a mézeshetek
tartamára szabadságot kér. Ezen idő után a fiatal menyecske 
oly életmódot folytat, amilyenhez szülőházában szokva volt. 1 la 
a férje üzletember vagy boltos, akkor rendesen nincs nászút; 
ilyenkor a férjét már másnap üzletében lehet látni. Aztán las-

100*
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sankint segédévé képezi ki magát, vagy pedig levelezője és 
könyvelője lesz. Különösen pedig a párisi nő élénk eszével 
gyakran ügyesen és szerencsével vezeti a legbonyolódottabb vál­
lalatokat. „Faire sa rente“, ha még oly kicsiny, ez mindannyiok 
jelszava, az legnagyobb becsvágya.

A magasabb polgársághoz (bourgeosie) tartoznak a főbb 
tisztek, magasabb hivatalnokok és gazdag kereskedők. Itt a leg­
nagyobb gonddal és fölöslegben pillantja meg a gyermek a 
napvilágot.

Csak az anyaszeretetet nem élvezi első éveiben. Ó anyjának 
csupán apró játékszere, a vele való vesződség a dajkára háramlik, 
m. p. éjjel-nappal. Ha a gyermek felcseperedik, a dajka helyett 
nevelőnőt kap, kivel egyedül van, vele eszik, alszik és játszik 
(mulat.) Csak akkor étkezik a család asztalánál, ha vendég nincs. 
Akkor vizsgálják meg és javítják a gyermek modorát.

790 —
Ezeknek vezető elemei igen nagy befolyással bírnak mindenfelé, 
mert a természettől okosak, tevékenyek és megnyerők.

Tán jobb sorsa is volna az országnak, ha másként volna !

Mj VOLT. Ee*
- REGÉNY. (34. folyt.)

Irta : Rudermann Hermann 

Magyarra átdolgozta : K. fíeniczky Irma
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Nemsokára hasonmása lesz anyjának a növekvő leány, 
kit utánoz, ahol csak lehet. Ekkor már szabad az anyjával a 
boulognei erdőbe kocsizni, szabad nyáron a tengeri fürdőbe is 
mennie. Ezután jön a hires „pension“ (intézet), hol a világi hölgy 
teljesen kiképeztetik. A főtörvény: comme il fant (mintaszerű) 
megjelenés. így lépnek fel aztán a fiatalabb hölgyek a szalo­
nokban, külsőleg igen 
elegánsan, büszkén és 
tartózkodóan, belsőleg pe­
dig kevesebb értékkel és 
tudatlanul, csinos mane- 
quinos-ok, divatbábok, 
kiknek a komolyság és 
mélység hiányzik. Házi 
teendőkről és a világról 
semmit sem tudnak, a 
hires zárdái penzionátu- 
sokban a nevelés csak 
külsőségekkel foglalko­
zott. Ha egykor férjeik 
boldogan akarnak velük 
élni, egész uj nevelést 
kell velük kezdeni. A há­
zasságok az egyenlő va­
gyonnal bírók közt köttet­
nek. Igen ritkán kelet­
kezik egy-egy szerelmi 
regény. A nászút után 
a gazdag férj [ folytatja 
előbbi életmódját és mu­
latságait. O, a fiatal házi­ *t~ Az első emeleti lépcsőház.

asszony, kedve szerint rendezi be otthonát, lakomákat és bálokat 
rendez és a boulognei erdőt is naponta felkeresi. Házát en vogue 
— divatba — igyekszik hozni, kellemessé és fényessé tenni, hogy 
mint férjének érdemes felesége, tisztelt állást foglaljon el a világ­
ban. Ez ama művészet, melyben a párisi hölgyek különösen 
kitűnnek és ez az, ami őket oly önállókká teszi és gyakran pi­
káns hírbe is hozza. Ue sokkal szenvedélyesebbeknek látszanak, 
mint a milyenek tényleg. Ha csakugyan olyanok, akkor ennek 
mindig a férj az oka.

A régi franczia nemesség a polgárság előtt ismeret­
len egyszerűségben tűnik ki. A szépség és elegánczia iránti 
érzékük nemzedékről-nemzedékre öröklődik át ; itt feszültségről 
szó sincs és nem is ismerik a szerencseíiak feltűnési viszketeg- 
ségét. A valódi arisztokrata közlekedésében bizonyos ildomos- 
sággal és biztossággal tűnik ki, mely születésétől fogva tu­
lajdona.

a lásd! Mi is valamennyien szeretünk téged. 
Hiszen mindent megteszünk a kedvedért, 
amit csak a szemedből olvashatunk, l'e azt 

nem látod be, kis makranczos ?
— Menj te ! Te csak bántalmazni akarsz engem.

— Kissé meglökte 
Leót könyökével.

— Én ? 'keringet­
ték Lgyan mivel?

— Igen, úgy be­
szélsz velem, mint 
egy gyermekkel ?

— Es az bánt 
téged ?

Hertha hallga­
tott. Most itt a pil­
lanat, hogy elmondja 
neki, mi nyomja a 
szivét. A leszámolás 
nagy órája ütött.
■— íladd tudja meg, 
hogy egy elárult, 
lábbal tiport leány­
szív is védekezni tud.

De folyton hall­
gatott. ügy érezte 
magát, mintha száját 
bevarrták volna. Feje 
zúgott és szédült, 
bágyadt sóhajjal dűlt

a kőnek.
Leo attól tartott, hogy áj illat fogta el. S őt 

balkarjával átölelve, egészen fölóje hajolt.
A hold teljesen megvilágította i'élarozát, mig 

a másik telének csak orczája volt kivehető az 
árnyékban.

-- Legyen eszed, édesem! — kérlelte őt. De 
nem mozdult s igy ideje volt őt alaposan megszem­
lélhetni.

A fölbontott hajnak árnytömegében egyes 
fénysávok világlottak, mig néhány fürtöcske sötéten 
göndörödött a magas homlokon. Ilehunyt szemhé­
jainak hosszú pillái mély, színes árnyat vetettek 
orczáira és fanyarul összeszoritott ajkai körül a 
búnak egy vonala húzódott, melyet azelőtt nem 
vett észre rajta.

Mégmaigia uralkodik a nemesi családokban a valódi családias 
hangulat, sokkal inkább, mint a polgári osztályban (bourgeoisie). 
A gőg éa hiúság, elbizakodottság inkább a polgároknál található, 
mintsem a nemeseknél. Fájdalom, a konvenczionália házasság itt 
is nagy szerepet játszik.

A nemesi osztály szalonjai őppugy játszottak Franczia - 
országban szerepet, mint a polgári nőkéi és játszanak ma is.

Bizony-bizony, az már nem gyermekarcz többé, 
ami itt előtte nyugszik a fehér holdfényben.

Ls ismét világosabban villant meg benne ama 
érzet, mely már hetek előtt a korcsmái találkozás 
után panaszlón és szemrehányástel jesen szivében 
támadt.

Hit a boldogság, melyet te eljátszani készülsz.“
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többé nem mert fölszállni lelke mélyéből ; lekötve 
tartotta az, ami volt. A múlt mindegyre fenyege­
tőbben emelkedett előtte óriási rémként s ő azt 
hitte, hogy már régen legyőzte volt.

Nem hiába ült itt éjfélkor, olyan érzeteken 
töprenkedve, melyek rögtön eltűntek, ha néven 
akarták szólítani és hirtelen megjelentek, amikor 
legbiztosabban érezte magát. Nem hiába kerülte őt 
az álom, bár hajnalban már talpon kellett lennie.

Fájdalmas gyöngédség ébredt lelkében ezen 
bájos, félérett lény iránt, ki öntudatlan ifjú búval 
karján pihent. Úgy vélte, hogy ő rajta is segítve 
lesz, ha neki segélyt nyújt.

Remegő kézzel oezirógatta rczáját.
— Légy jó, édesem ! — vigasztalta őt— beszélj, 

hadd könnyebbüljön meg a szived.
Hertha mélyen fölsóhajtott s válla felé fordí­

totta fejét, mintha ott be akarna magát fészkelni.
„Epen úgy, mint akkor 1“ gondolta Leo. Az imént 

félénk és daczos volt s most csupa lágy odaengedés.
Hertha még mindig hallgatott.
— Lásd, én is 

úgy élek melletted,
— mondta Leo. —
De mitsem tudok 
életedről, múltadról.

— Hiszen en­
gem sohasem kér­
deztél.

— Hát ha most 
kérdeznélek, beszél­
nél-e ?

— Minden bi­
zonynyal. — Előtted 
semmit sem szabad 
elhallgatnom.

— Dehogy nem 
szabad. En nem pa­
rancsolhatok neked 
semmit. De ha a 
magad szabad aka­
ratából tennéd------

— Most mind­
járt? — kérdezte Her­
tha, — lassan föl­
emelkedve karjából.
Aggódó, boldog mo­
soly derengett arczán.

— Ha kedved van, csak rajta!
Ez a szó nem tetszett neki „csak rajta“, sze­

rinte az nem jól illett a pillanat ünnepélyességé­
hez ; de annyira örült, hogy Leo érdeklődik iránta 
s hogy föltárhatja lelkét előtte, hogy csakhamar 
belenyugodott.

— Oh istenem, — mondta — igazság szerint 
nem sok mondanivalóm van. Valami nagy élmé­
nyeim nincsenek, többnyire csak ostobaságok 1

— Emlékszel édesanyádra? — kérdezte Leo. 
Hertha föltekintett a csillagos égre.

— Igen, hál’ istennek! — felelt, — majd hót 
éves voltam, mikor meghalt. .. Oh, mennyit sírtam 
én akkor! Egy nagy kastélyban éltünk, csupa len­
gyelek közt. A kastély dombon állt, végig oszlopos 
erkélye volt a folyó felé néző oldalán, ez a folyó 
pedig a Visztula volt. Azon az erkélyen szokott 
ülni, ha meleg volt, a cselédleányok mindig utána 
hordták a takarókat, mert minduntalan mondta:

„Mnie je zirnno“ — azaz „Fázom" — mert ő 
is lengyel volt.

Aztán nézte a hosszú sajkákat, melyek a fo­
lyón lefelé úsztak és szerdán meg vasárnap a gőz­

hajót, azután nézett mindig, amig csak láthatta ... 
Barna haja és viaszsápadt arcza volt, melyben két 
nagy, sötét szem ragyogott, homlokán mindig veri­
tek ült. Nem volt magastermetü, inkább kicsi karjai 
nagyon soványak voltak, de azt a betegség okozta, 
meg a bánat meg az unalom. Mert mindig azt 
mondta: „Nagyon boldogtalan vagyok, szörnyen 
unatkozom“.

— És atyád, az hol volt? — kérdezte Leo. 
Hertha arcza a gyűlölet kemény kifejezését öltötte.

— Atyámról nem beszélek — felelt, -- mert 
rossz ember volt. — Igen, rossz volt. És én, én is 
rossz leszek, mert hozzá hasonlítok.

— Az ördögbe 1 — fakadt ki Leo. — Ugyan 
ki tanított téged ilyen badarságra ?

— Az nem badarság, — felelt Hertha komo­
lyan. — Természetrajz-tanárunk mindent megma­
gyarázott nekünk, szüléink természetét és tulajdon­
ságait mindnyájan örököljük és a kinek iszákos 
volt az atyja, az is iszákos.

— Hát atyád iszákos volt ?
— Igen, ivott is.

— És te attól 
félsz, hogy szintén 
iszákos léssz, — kis 
bárány k ám ?

— Azt nem, 
hiszen leány csak 
nem lehet iszákos. 
A hevesség miatt 
aggódom.

— Micsoda he­
vesség ?

— Hát apám 
olyan heves volt, 
hogy nem is tudott 
magáról.Egyszer ne­
kem rohant késsel 
kezében — —

— Oh jaj, oh 
jaj 1 Hány éves vol­
tál akkor ?

— Még nem 
egészen nyolez.... 
Anyám halála után 
volt. Hazajött, nem 
tudom honnan, már 

, két éve nem láttuk.
És mikor megtudta, hogy nem örökölt semmit, hogy 
csak én kapom a milliókat, már a gondnokság is 
ki van nevezve, akkor magánkívül lett a dühtől és 
nekem jött a késsel... Es aztán magával vitt uta­
zásra. Mindig nála kellett lennem ; mert mig nála 
voltam, neki fizették ki azt a roppant sok pénzt, 
az én nevelési és tartási dijaimat.

— Micsoda, te mindezekhez már akkor is ér­
tettél ? — kiáltott Leo mélyen megilletődve.

Arczán szomorú mosoly vonult el, mely sok­
kal öregebbnek tette.

— Látod, ón nem vagyok olyan ostoba, mint 
gondolod 1 — mondta. — Én már igen sokat sír­
tam életemben. — És aztán — igen, a heves­
kedésről beszéltünk, — hát ón is olyan vagy ok. Ha 
megharagszom, akkor nem látok semmit, s akkor 
minden vérbe borul körülöttem. Majd egyszer nekem 
is rósz végem lesz. És a marna azt mondja: ne 
fáradjak ki az imádkozásban s mindennap kérjem 
az istent, fojtsa el bennem a rósz vért. De igazság 
szerint nem tudom, helyes e az. Mert azért, hogy 
rósz óráim vannak, nem hiányzanak a jók sem, 
amikről mások nem is álmodnak. Elly például, 
hiszen ismered, ő mindig nyugodt és szelíd. De én

•$- Az uj tiszti kaszinó olvasóterme.
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azt hiszem, nekem a nap úgyszólván fényesebben 
világit, mint neki és a zöld természetet is zöldebbnek 
látom és — és lásd, a hold I Amint úgy áll ott fönn, 
azt ő nem is látja., 0 mindjárt elalszik, amint fejét 
a párnára hajtja. Es én néha úgy vélem : „A boldog­
talanság is boldogság, ha az ember igazán élvezheti“.

Leo homlokához kapott és Herthára meresz­
tette szemeit. „Nagy isten“, gondolta, „milyen bű­
bájos varázs rejlik ilyen teremtésben!“ Hertha ezt 
nem vette észre felhevülésében s folytatta:

— Igen, aztán engem Genfben hagyott; el­
ment házasodni. S igy lettünk mi ketten rokonok ... 
És mikor hallottam, hogy megint anyám lesz, sírtam 
örömemben, de a többiek, a leányok a nevelőinté­
zetben ijesztgettek, azt mondták: „Milyen sorsod 
lesz? Szegény, most még mostohát is kapsz 1“ 
I)e én azt gondoltam magamban: „Bárki legyen is 
ő, ha engem látni fog, megkönyörül rajtam.“ 
És mert madame Guignand azt mondta, hogy már 
előre is tisztelegjek nála, hát Írtam neki levelet, de 
tiszteletről alig volt benne szó, hanem igy kezdő­
dött: „Anyám, egy boldogtalan gyermek esdve kér“ 
stb. Látod, az mindjárt segített... És mikor jött, 
olyan kedves és jó volt hozzám, s a szivem feléje 
röpüli, oh akkor még mosolyogni is tudott, amint 
látszék, apám nagyon szerette őt s én azt hittem, 
hogy ezután jobb napjaim lesznek otthon, de igazság 
szerint nem is volt otthonunk. Azon a birtokon, 
melyet boldogult anyám tartózkodási helyéül hagyott 
neki, nem akart maradni, mert szégyenli magát, 
mint mondta, a „kisasszonynál“ vendégül lenni, a 
„kisasszony“ alatt engem értett. Malkischken, az ő 
saját eladósodott birtoka olyan állapotban volt, hogy 
a roskatag házban csak három szoba volt lakható, 
abba is Münszterbergben hitelbe vettek bútort. Azért 
nem maradtunk sokáig ott sem, hanem mindenfelé 
kóboroltunk, mint a czigányok. Voltunk Baden- 
Badenben, Spaaban és Nizzában és mindenütt egy­
formán éltünk. A mama mindig szomorú, a papa 
mindig mérges és pénzzavarban volt s velem roszul 
bánt. Oh, az borzasztó idő volt és egyszer megint 
meg akart verni a lovaglóostorral, de a mama oda­
rohant és rákiáltott: „A gyermek még ma elhagyja 
a házat, vagy..Mi volt ez az a „vagy“, azt nem 
értettem meg, de a papa halálsápadt lett és másnap 
reggel elutaztam. Élőször vissza a genfi nevelő- 
intézetbe, hol tizenhároméves koromig maradtam. 
Ott ismerkedtem meg Adahval — ijedten megakadt, 
mert a levél eszébe jutott, mely ott fenn az asztalon 
hevert.

— Miféle Adahval ? — kérdezte Leo.
— Wehrheimb Adah, legjobb barátnőm, — 

felelt Hertha s fejét elfordítva pirulva tette hozzá: 
— ő már jegyben is jár.

— Lám, lám, -— nevetett Leo — az ugyan 
gyorsan ment! Es aztán mi lett?

;— Aztán, hát aztán, — Hertha nem találta 
mindjárt a fonalat, mert Leo nevetése zavarba 
hozta — aztán Hamburgba kerültem Lüttgen asz- 
szonyhoz, kivel Wiesbadenben megismerkedtünk. Az 
ő nevelőintézete a legelőkelőbb Hamburgban. Oh, 
milyen szép időket éltem én ott 1 Lüttgen asszony 
olyan hosszú, mint egy komlókaró és rögtön „meghalt“, 
ha valaki a tükör előtt állt, vagy gombostűvel 
játszott, vagy valamely ételt fitymált. Oh, az 
pompás voltl Ott tértem át a protestáns hitre, | 
ámbár anyám katholikus volt, de apám igy akarta 
s én szívesen megtettem. Mert ott volt Bergmann I 
lelkész, az pedig igen nemesleikü ember volt. Oh, 
mikor az oltár előtt térdeltem, csak arra kértem a 
jó istent, vigyen cl engem a földről, hogy legalább

rögtön jussak a mennyországba. — Mert akkor 
még igaz és jámbor voltam és nem tudtam, milyen 
rosszak jó emberek és milyen rosszra változhat 
bárki is.

— És te mindezt azóta tapasztaltad? — kérdó 
Leo mosolyogva.

— De mennyire !
— Hát csak folytasd, kicsikém, — mondta 

Leo, midőn Hertha elgondolkodva hallgatott. — 
Milyen rettenetes história volt az?

— Hát mit beszéljek el még ?
— Milyen roszak az emberek !
— Oh, undok, igen ! De az istenért — hirte­

len elhallgatott s rémülten nézett rá.
— Nos hát, aztán ?
— Hiszen azt el se mondhatom neked?
— M iért nem ?
— Én, — én, — mindent el kell mondanom ?
— Fél bizalom igazság szerint nem is bizalom.
— Oh istenem, istenem 1 Te bizonyára meg­

vetéssel fordulsz el tőlem! — S kezeit tördelve 
nézett Leo szemébe.

— Azt bizonyára nem fogom tenni, gyer­
mekem.

— Es te, hát végre egyszer mégis meg kell 
tudnod! — Tehát én már egyszer — szerelmes 
voltam -— —

— Oh!
— Nemde, megvetsz engem ? Mondd, hogy 

igen, mondd csak nyugodtan: igen. Hiszen úgy is 
mindegyre megy.

— És kicsoda volt az?
— Hát ő, igazán agyonszégycnlem magam —■ 

avagy — nem szégyen lem magam, mert ha az 
ember vétkezik, legyen bátorsága azt nyíltan be­
vallani, habár életébe kerülne is. 'feliét ő segéd 
volt egy zenemű kereskedés ben.

— Karajo! káromkodott Leo.
—- Borzasztó, nemde ? Es hosszú, szőke fürtéi 

voltak — ilyen hosszú fürtök. — Es midőn dél­
után sétálni mentünk, Lüttgen asszony mindig leg­
előit ment — mindig a kirakat előtt állt és rám nézett 
szerelmesen — és én mindig elpirultam; olyan 
ostoba 1

— -Jó tanácsot adok neked gyermekem, — 
mondta Leo nevetve. — Nem csak bátorsága legyen 
az embernek bűneit bevallani, de némi kegyelettel 
is legyen irántuk.

— Vagy úgy, mert azt mondtam ? Hát csak 
hallgasd meg előbb, hogyan viselte magát. Tehát 
két barátnőm volt, Greiffenstein Kati és Bellepoole 
Daisy (Dési), ez amerikai volt és azért gyűlölöm 
Amerikát.,

•— Általán véve, úgy, amint van ?
— Igen. Nagy kő esett le szivemről, mikor te 

onnan visszajöttél. Hát annak a kettőnek elmondtam 
titkomat. Soha mérgesebb két kígyót nem melen­
getett senki keblében. Mert hát mi történik egy 
napon ? Greiílenstein Kati matrácza alatt regényeket 
találtak. „A megtört szív", „A márvány menyasz- 
szony“ és „Huszárszerelem“ s még többeket is. 
Mindnyájan oda vannak. Lüttgen asszony tanács­
kozásra hívja a tanítónőket, tovább keresnek és? 
Bellepool Daisy ágyában ugyanazt találják, de a 
könyveken kívül egy levélcsomagot is, szerelmes 
leveleket és kinek szólnak ? Nekem 1 Aláírás : Síre izei 
Brúnó. Ln természetesen Streizel Brúnót nem isme­
rem.^ De ki hiszi azt el? Senki. S még nagyobb 
botrány az, hogy a levelek válaszok más levelekre, 
melyeket állítólag én neki irtani s kértem tőle 
regényeket a kölcsön könyvtárból szerezze meg,



lovagiasságának ős szerelmének jeléül. Hát nem 
borzasztó az?

— Iszonyú ! mondta ajkait összeszoritva, 
hogy el ne nevesse magát.

(Folytatása következik.)

A HÉT TÜKRE,
— Csevegés. —

III vagyok újra ; hogy belecseppentem a mindennapi élet 
khaoszalm . képzeljenek el kedves olvasóim egy embert, aki bár 
kel hónapig emberek között volt, mégis úgy el volt szigetelve 
az emberektől, mintha hármas lakat meg méteres falak válasz­
tották volna el tőlük ; képzeljenek egy embert, akinek két teljes 
hónapig újság nem volt a kezében, a katonai vezényszókon 'kí­
vül egyéb szót alig hallott, mint panaszhangokat, legföljebb egy­
két, hazakivánkezó parasztlegény búsongó nótáját — ez az em­
ber „7inu vagyok.

S most itt ülök Íróasztalom mellett, kezembe veszem a 
tollat, hogy a hét eseményeiről referáljak, belenézek az újsá­
gokba, ugyan miről is kell Írnom ? Szinte tánezolnak előttem a 
hetük, úgy elszoktam az olvasástól, hát még az írástól !

Miről Írjak ? Arról, hogy a deiegácziók, összeültek ? hogy 
emelik a kvótát ? hogy az angolok a németekkel szövetségre 
lepnek ! Hogy a burok verik az angolokat I Hogy Viktória angol 
királynő katonáinak csokoládét küldött, hogy küszöbön a Mikulás, 
a karácsony, az újév, az uj század?

I gy vagyok velük, mint az a gyerek, aki először néz bele 
a kaleidoszkópba s azt a sok össze-visszadohált üvegcserepet 
valami nagyon szép harmóniának nézi : a politikai színek harmó­
niájának. l.j, csúf mesterség az a politika, melyben mindig az 
erősebbnek van igaza, örök életű tétel, hogy akár a korsót ütöm 
a koboz, akár a követ a korsóhoz, minden esetben a gyengébb --- 
a korsó törik össze. Az angolok s a búrok is... ej menjünk erről 
a térről, nagyon puskapor szagú meg vérszagú, s'ha hozzászok­
tattak is az elsőhöz, undorodom az utóbbitól ! Menjünk vissza 
oda, ahova az emberek fondorkodása nem követhet, ahol minden 
tiszta, ahol úgy érzi az ember, hogy a szive is újjá születik — 
a szabadba, lágy kissé szeli ős tér és hideg, de nem" árt kimenni 
a szabadba, oh, egesz más ember lesz ott az ember, megtanulja 
szereteted az erdőtől még akkor is, ha kopasz ágait a zúzmara 
fedi, szóval emberré lesz !

Mert szereti ám az embert az erdő, de csak akkor, ha 
meg nem dúlta föl lelket a szenvedély, addig, amig gyermek !

r\ avaszszal virágaival kínál, nyáron madárdalos árnyas 
menedékhelyet nyújt a nap sugarai ellen, őszszel gyümölcsével 
szolgál a kökény, a somfa, a csipkerózsa tüskés virág tabui töve, 
télen egy kis fenyőágat nyújt, azt is az angyalka hozza onnan 
s tele aggatja szép színes szalagokkal, meg édes-mézes ka­
lácscsal, csillogó gyertyával, meg mivel! Oh, szereti az erdő a 
gyermekeket Így deczember (i-ika táján a fehér szakáin Mikulás 
bácsi járja végig az erdő zúzniarás völgyeit s gyűjti össze, amit 
ott talál : itt mogyorót, diót, megygyet, szilvát és mindent, amit 
a gyermeki szem és száj megkívánhat, a jó gyermekeknek, olt 
száraz ágat virgácsnak fon, s ezzel a rossz gyermekeket látogatja 
meg. Micsoda keserűség, micsoda csalódás az, ha a gyermek az 
ablakba telt ezipőjében virgácsot talál a remélt édességek he­
lyett. Ks micsoda boldogság tölti el azt a parányi szivet, ha az 
a jó öreg Mikulás bácsi szemet huny apró csinyjeire s megtölti 
i iles ajándékaival a kis czipőket. Nem, elmondani azt nem lehet, 
azt nem az újság élettelen betűiről kell leolvasni, hanem a gyer­
mek arczárói ; hogy fut korán reggel már a czipőjékez, hogy öleli 
magához azt a feketeruhás rémet, a krampuszt, aki egyik kezé­
ben lánczot, másikban virgácsot tart, a hátán meg puttonyban 
viszi a rossz gyermekeket I Vagy hogy csókolja azt a fehér sza- 
kálas püspöksüveges Mikulás bácsit, aki szeretettel vigyáz ezi- 
pőcskéje mellett, nehogy a m ki szánt ajándékot más elvihes.se! 
Nem, ahhoz nagyon hideg ez a tinta, amelyből irok, hogy ilyen 
nagy melegséget igazi boldogságot lefesthessen !

Talán rossz néven veszi valaki, ha soraimat olvassa, hogy 
ilyen világrengető események melleit, melyekkel a levegő és a 
világtörténet most telítve van, én olvasóimat a gyermekszobába 
vezetem, de szolgáljon mentségemül ideális természetem s 
az, hogy egy mosoly kis gyermekem arezán többet ér nekem 
Transval minden aranyánál, s minden világrengető eseménynél 
jobban érdekel az a parányi könycsepp, amely kis gyermekem 
szemébe szöknék, ha a jó Mikulás bácsi róla elfeledkeznék 1 És 
ne nagyon nevessenek kérem az én szén timen lalizmusomon, az
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a könycsepp szintén megrendít egy világot, egy parányi kis 
lelkivilágot, amely kicsinységében is hasonlíthatatlanul nagyobb, 
mint minden egyéb, mert tiszta, ment minden önzéstől, minden 
szenvedélytől! Ilyennek, amilyen a kis gyermek világa, ilyennek 
képzelem én mindig a túlvilágot, tele bittel, szeretettel, 
boldogsággal !

Ha ez ami vérrel áztatott és bűnökkel terhelt földünk no­
vember hó 16-án csakugyan összetalálkozott volna a ketté vált 
Biela üstökös maradványaival, ha tényleg elpusztult volna ez a 
mi sártekénk, higyjék el, nem lett volna olyan nagy kár, nem 
dilit volna össze egy minta világ !

És amiért én ezt ilyen szárazán kimondom, ne higyjék 
ám, hogy én valami embergyülölö volnék! Oh, dehogy, a mys- 
anthrop a gyermekeket sem szereti, mig én, inig én, oh én az em­
bereket is szeretem, ha kellő távolban vannak tőlem, de hát 
ami igaz, az igaz és azt ki szeretem mondani. Nem mintára al­
kotta isten a mi világunkat, mert különben a kicsiny bűn, ha 
nagyban űzik is bűn volna. Manap pedig, ha valaki egy ember­
társát megöli, az gyilkos, aki ezreket öl meg, az — háborút 
visel ! Aki tizkrajezárt lop, az tolvaj, aki országokat rabol ki, 
— az foglal (gyakran a ezivilizáezió szent nevében !) — nem, 
bizony, bizony nem lett volna nagy kár, ha az a flieht 
tönkre silányitolta volna a földünket.

Én.
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KÉPEINKHEZ.
Tisza Kálmán államférfin, volt miniszterelnök 

született Geszten, 1880. deczember 10-én. Már a 
szabadságban^ alatt tagja volt a vallás- és közok­
tatásügyi minisztériumnak, a szabadságharcz levere- 
tése után mindazon törekvéseket, melyek a magyar 
alkotmány megsemmisítését tűzték ki czélul, a leg­
hevesebben ellenezte. Az 1861-iki országgyűlésen 
az ellenzéknek ő volt a vezére és Deák Ferencz 
felirati pártjával szemben ő volt a határozati párt 
vezető férfia, köréje csoportosultak azok, kik a nem­
zet kívánságait nem felirat, hanem határozat alak­
jában kívánták ő Felsége elé terjeszteni. Mikor ké­
sőbb a Bittó-kormány lemondott (1875-ben), Tisza 
és pártja a Deák-párttal fuzionált s létrehozta a 
szabadelvű pártot, ennek kebeléből alakult kor­
mányban a belügyi tárczát, majd Wenckheim báró 
után a miniszterelnökséget vette át és 15 éven 
keresztül ő vezette a magyar politikát. Amikor 
kormányát erősebb rázkodtatások ingatták meg, 
Tisza mindig ügyes kezekkel oldotta meg a leg­
kényesebb kérdéseket is, úgy, hogy az ország a 
legkényesebb válságokból is szinte észrevétlenül 
lábalt ki. Tisza inkább a megalkuvásnak, mint 
a gyökeres és határozott intézkedéseknek embere 
volt. Mikor miniszterelnöki táré zájáról lemon­
dott, nem vonult vissza a politikától, hanem 
pártjának azután is agilis tagja maradt, mint Nagy­
váradnak mai nap is képviselője.

A budapesti uj tiszti kaszinó. Mikor a főváros megváltotta 
a Károly kaszárnyát, a Neugebüudet stb. a város belső ’területén 
éktelenkedő kaszárnyákat, akkor a budapesti helyőrség tiszti­
karának kaszinója, mely eddig a Károly kaszárnyában talált otthont, 
szintén kénytelen volt uj házat keresni Lobkovitz Rudolf herezeg 
hadtestparancsnok kezdeményezésére és támogatásával. A belvá­
rosnak kellő közepén épült uj kincstári épület szolgál czéljaira, 
melynek remekül fényes berendezése a tiszti kaszinót méltán 
helyezi a hasonló czélra szolgáló egyéb fővárosi intézmények 
mellé. Gyönyörű márvány oszlopos lépcsőház vezet a földszintről 
az emeletekre, ahol az olvasó, játék stb. stb. termek vannak 
elhelyezve. A díszítés mind művészien egyszerű s komoly, csak 
az iröterem berendezése üt cl a többitől secessiós styljével. A fel­
avatáson részt vettek az összes Budapesten állomásozó tisztek, 
élükön lovag ('zibulka Hubert altábornagy az egylet elnökével 
és Lobkovitz Rudolf herczeg h adlest parancsnok kai, az egylet 
diszelnökével.

Tessék Mikulás! A gyermekek öröme — már 
értjük a jó gyermekeket — de sok szegény ember-
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nek ad kenyeret. Ilyenkor, — deczember 6-án — 
majd minden szülő vesz egy-egy Mikulást, vagy 
egy ördögöt, hogy meglepje vele gyermekét. Egy 
kis gyapotot csavarnak össze, összeragasztják rikító 
színes papírral, egy kis kendert ragasztanak hozzá, 
fejébe püspöksüveget nyomnak és kész a Mikulás, 
amit olyan hangosan árulnak ilyentájt a szegény 
gyermekek az utczasarkon, hogy az arramenő 
alig tud szabadulni ajánlgatásaiktól. A krampusz, 
az ördög, no az már máskép készül, ahhoz fekete 
prém kell, kezébe aranyos lánczot ragasztanak, 
hátára puttonyt, hogy a rossz gyermekeket elvi - 
hesse, s annál művészibb, mennél jobban kilóg a 
piros nyelve.

Posta az oláh vidékeken. ()tt, ahol a levél még ritkaságszámba 
megy, amerre a vasút nem jár, bizony nincs minden kis faluban 
postahivatal, hanem hat-hét falunak egy postája van. Mikor 
aztán a levelek megjönnek, a buzgó kézbesítő, rendesen egy oláh 
leány felkap mokány lovára s végig koczog a falukon, kinek 
bűt, kinek meg bánatot oszt a küldött levélben. Van ilyenkor 
nagy izgatottság a háznál, ha a posta jön, de természetes is, 
mikor a messze vidéken katonáskodó legény ad hirt magáról s 
megírja, hogy vágyakodik haza azok közzé az édes ölelő karok 
közzé, melyekből a sors kiragadta !

A SZERKESZTŐ POSTÁJA.
G. Annak az irodalomnak épugy meg vannak a maga

kiváló művelői, mint akár a magyarnak, akár a francziának, 
akár német, vagy angolnak. Ha jó a lefordított mű, és ha jó a 
fordítás, hogyne ! — Jég Két barátnő szerethet-e egyet ? Nem­
csak, hogy kettő, de kétszáz is szerethet egyet ! Olyan szabály 
ez, amely megfordítva nem áll. A szerelmet eleinte titk ölni szok­
ták az emberek, ezért az a két jóbarátnő nem tudhatja, hogy a 
másikuk is szereti azt. kit egyikőjük szeret. Mikor a szerelmük 
már oly hatalmas szenvedélylyé lett, hogy szavakban vagy tet­
tekben nyilvánul, akkor a barátság érzelmét teljesen elemészti, 
akkor a barátság helyére a gyűlölet lép. Fehér holló még a nők 
közt is, aki a barátságot a szerelemért nem áldozza fél.
Ár. M. Az előbbi elrontott magyar név, az utóbbi határozottan 
magyar „Jenőfa“ nevét oláhositották el ,.,Tenová“-ra, ettől a 
helységnévtől vehette a család a Jenovay nevet. Ilyen eloláhosi- 
tásra sok példát hozhatunk fél, ilyen a Sárafalvából lelt Sara- 
volla is stb. A másik névvel több rokonhangzásu magyar szó 
kering a nép ajkán, ilyen az ártánv is. — Ifj. Ny. Gy. Még nem 
jelent meg, de a sorát várja. R. M. Nem volt idehaza, aki
ezt a dolgot végzi, igy eshetett meg a panaszolt dolog. — Br. 
J. A. Mesterileg kezeli az ütemet, de ennek gyakran áldozatul 
ejti a helyes szórendet, pl. „Nemsokára ezt az édent Váltja fel 
a temető“, e helyett: a temető váltja fél. Hangulatfestés, ami 
az ily verseknek alapja, kevés van benne. Kapunk mi még majd 
jobbat is onnan, ahonnan ez került. — S. Gy. Jó. - - G. F. 
Egész bátran kikosarazhatta volna. Elvégre egy leány mindig az 
anyjától függ, még a tánczteremben is, és az a fiatal ember, aki 
ezt nem akarja belátni, nagyon korlátolt lehet. G. D. M. 
Köszönjük. — Sz. G. Jó. — Z. B. A prózát aki ügyesen kezeli, 
még nem mindig jó versfordító. A beküldött dolgok gondosabb 
kidolgozást érdemelnének. — Sz. P—r. Köszönjük, az aktuálisnak 
hovahamarább sorát ejtjük. — K. B Jó. - Ifj. V. F. Az első­
nek nincs határozott tartalma, a második nagyon világosan 
mondja ki azt, amit el akar rejteni. — G, Istv. Üdvözlet, ami 
elmúlt az volt. Nem lesz már szerencsénk? Sz. M. Jó. — 
D. S. Könnyüvérü dolgok, épen csak addig a határig mennek, 
amelyet túllépni már nem szabad, ez sem volna nagy bűn, ha 
egy pár lépéssel emerrébb megállana. Hazajött már. — H. M. 
Sorát ejtjük. — B. István. Kívánjuk, hogy oly boldog legyen 
szerelmesével, amily rossz a vers, amelyben megénekelte s akkor 
szakadatlan boldogságban lesz része. — Az ón rózsám A nép­
dalban (helyesebben népies dalban) a „báj, meg a „bűbáj" szók 
nak nem igen szabad előfordulni, — ezt a két szót a nép nem 
használja! Ü. I. Némi simítással jöhet, de most egy kérdést. 
Miért küldi be kétszer ugyanazt a verset, volt ez már nálunk 
bírálaton, vagy tán meg is jelent már egyszer régebben? — 
B M A számrejtvény jó, de a közlés időpontját meg nem hatá­
rozhatjuk előre. N. József. Kriza János „Vadrózsák“ czimii 
népdalgyiij!eményében, melyben a székelyek ajkán élő dalokat 
gyűjtötte össze, nyomát találja az ön három árvájának, akiknek 
azonban jó anyjuk helyett mostohájuk van, következéskép igy 
hangzik ott ez a versszak: Nem kelhetek, három árva. koporsóba 
vagyok zárva, van tiuektek mostohátok, aki gondot visel rátok. 
Mintha csak ön irta volna, önnél csak a „mostohátok“ van „jó

anyátok“-kai helyettesítve. — Tani Nem közönséges tehetségre 
vallanak, de azért még nem ütik meg a mértéket. — M. I. Kö­
szönjük. M. O. Jók. — N. Gy. — Kedves hang vonul végig 
az egészen. Felhasználjuk. — K G. Azzal kezdi ki sért > levelet, 
hogy ne az előfizetőnek mondjunk kritikát, hanem az írónak. 
Higyje el, nagyon, de nagyon sok dolgunk volna, ha minden 
egyes beküldött dolgozatot elküldenénk a kiadóhivatalhoz, hogy 
böngészsze ki : előfizető irta-e, vagy sem. Van ám annál egyéb 
dolgunk is! Rendkívül sok a latin czitátum, mely még akkor is 
visszatetsző, ha a diákélet jellemzésére használjuk is. Azután 
meg, ha már czitáluuk, azt helyesen tegyük, s ne essünk pl ilyen 
hibákba, hogy : „A hove maiori dacét ara re minor!“ — „ Diáéit"
az ! Mert docet annyit jelent tanít s discit tanul ; szóval, van 
benne hiba szép számmal. Ha a latin idézeteket kihagynék, élét 
veszítené az egész. Benn nem hagyhatjuk. A koczkarejtvényt és 
a sakk-talányt felhasználjuk. - T J Ügyes gondolatok rongyos 
ruhában — ez nem harmónia. Változtassa meg, javítsa ki az 
alak hibáit, aztán szívesen. K E os Majd sorra vessz ük­
öket. Legelőször a két utolsót. Doromb. A vége nem eléggé 
csattanós. — Z. M. Köszönjük. - W. F és J. Jó. R. I. Októ­
ber első napjain eltávozott az illető és csak november végével, 
tért vissza, ezért nem teljesíthette október 21-iki kívánságát.
K. B. Sorát ejtjük mindkettőnek. M. J. Az „emlékkönyvbe" 
utolsó négy sora többet fejez ki, mint az egész. Ezt felhasználjuk 
— H. Ilona A gondolatok vagy újat mondjanak, vagy uj for­
mában . Ha ez a két kellék, vagy legalább is az egyik meg van, 
jók, ellenkező esetben nem ütik meg a mértéket. Ezek a gon­
dolatok ebben a bajban szenvednek. -— G. P. Az önén kívül
még nagyon, nagyon sok van, amely 
A tehetségnek nem csak nyomát, de 
benne, bár talán éppen a beküldőitek 
amelyek rossz órában születtek. — B. 
sorozó orvosi véleményük : kevésbé erős, 
sorozásuk elhalasztandó. O. Zs. Z.

sorára vár. — K. K. 
biztató szikráját látjuk 
tartoznak azok közzé, 
A. A katonajelöltekre 
kevésbé alkalmas, be- 
Szép gondolatok, de
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kifogásunk van egyes kifejezések: „illatozó kristály harmat", 
„kéj világ“ stb. ellen, egymagában „enyelegve", nem járhat az 
ember stb. A javítást most nem végezhetjük, mert azt kikeresni, 
különösen most, hogy munkánk ennyire felhalmozódott, szinte 
lehetetlenség. — Á. F. Köszönjük — St. L J. Higyje el, 
olyan szívesen teszünk eleget kívánságának, ha lehet, de ha 
terünk nem engedte mindeddig beosztanunk. Valószínű, 
hogy az utóbbi is előtte kerül. — Sz. H. Cz Köszönjük, 
sorát ejtjük. - R. M Ex a vers immár harmadszor kerül 
íróasztalunkra. Higyje el, most sem izenhetünk mást, mint 
amit egyszer már izentüuk. 1*. emlékére. Hosszabb kritikába 
bocsátkoznunk most és itt sem időnk, sem alkalmunk. Ha kí­
vánja, majd visszatérünk rá máskor. A. B. Másnak szeretete, 
gondja bármilyen nagy, anyai szeretet pótolhat(at)lau vagy 1 
Költeményének ez az alapeszméje, az előző kilenc/, versszak 
szerencsétlenül van megválasztva ennek kifejezésére. M. E. 
Köszönjük. F. L. (Salgó.) Aki haragszik, annak nincs igaza, 
l’edig ahogy levelének keserű hangjából következteti!ej ük ön 
nagyon haragszik, mert egy máshol már megjelent, _ költeményét 
nem adtuk nyomdába. Ez olyan szabály, amit Önre csakúgy 
alkalmazunk, mint másra, azt a felemlített regényt hasonlítsa 
csak össze a másikkal, meglátja, hogy nem egy és ugyanaz, 
hanem mindakettő eredeti fordítás. Ez pedig más ám! Bízza 
továbbá — kérjük — ránk, hogy mi osszuk be a közleménye­
ket, s mi ítéljük meg, bo y melyik jobb. Valamivel talán illeté­
kesebb forum vagyunk ebben a tekintetben mi. Dehogy harag­
szunk és higyje el, nem az előfizető Íróra való tekintet vezérel, 
amikor a beküldött poémák közül csak az egyiket fogadjuk el 
közlésre, az elsőt. B. P, Majd válogatunk belőlük. — Z. F. 
A népies és alantas két különböző fogalom ám! —■ B. M. Jó 
dolgok, majd sorra kerítjük őket. - - H. Sz J. Nem sikerültek 
eléggé. - Iska, A beküldött versek jó elbeszélő tehetségről ta­
núskodnak, különös hibájuk, hogy a reminiszczencziák jegyét 
hordják magukon, no meg a gyenge rim ! N. J. D Azok
a versek, melyekben a költő álmodozik a szerelmeséről, ma már 
olyan gyakoriak, hogy legfeljebb brilliáus keret segíthetné még 
őket nyomdafesték alá. Ennek hiányában, az alak hibája miatt 
le kell mondanunk a közléséről. Zeneilla. Egy kissé gyenge 
meséje van. — K. I u. Sorát kerítjük majd. —- Á. F —cz. 
Köszönjük, fel fogjuk használni. P. B. Sorát fogjuk ejteni, 
de hogy melyik számunkban, azt a legjobb akarat mellett sem 
határozhatjuk előre meg. Más lapoknak a működése nekünk 
sohasem volt, a nem is lesz irányiadé. K ny G or. I. Erre 
a kérdésre egyszer már megfeleltünk Önnek. 2. Erre is ugyanez 
áll. o. Sokkal kevesebb tiszteletet fejez ki aziránt a hölgy iránt 
az a tiszteletet kifejező szóhalmaz, mint amennyit az Öntől 
jogosan elvárhat. I lnnék egy felsőosztályű gimnázistáuak 
ezt már értenie kellene! 7 óbb kéziratról jiivlí számunkban.
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