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KONYHÁtiAN 
csak thea- és 
kávé készí­
tésre szol­

gáló edényeket láttak és 
az előszobában nagy 
szekrények álltak a fal 
mellett, melyekbe Gyur­
ka az urak felöltőit, 
kalapjait és botjait vagy 
esetleg esernyőit szokta 
elhelyezni. Sehol sem 
találtak valami gyanúsat. 
Dorka néni hiába ke­
reste az olvasztó kemen- 
czél, az aranycsinálásra 
szükséges edényeket, 
Máli asszony a koczkát 
és tiltott kártyajátéknak 
egyéb elárulóit, Milka az 
„Arany majom“ leányok 
által elveszített haj- és 
gombostűit, virágot, fól- 
keztyüt, szalagot és Lina 
a kincsásásra való esz­
közöket, semmit, de sem­
mit sem találtak, pedig 
ugyancsak alaposan és 
tüzetesen vizsgáltak meg 
mindent; nem kiméivé 
az időt, mert már egészen 
bealkonyodott, Gyurka, 
kit mindjobban szoron­
gatott a félelem s aggo­
dalma perczről-perczre
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nőtt ; már százszor is 
kért, könyörgött, sőt ese­
dezett s végre esküdö- 
zött, hogy őt rögtön el­
csapják, ha itt érik a 
hölgyeket és Milka, 
ki most magaviseletének 
helytelenségét kezdte be­
látni, s Gyurkát is saj­
nálta, azt mondta any­
jának, legjobb volna, ha 
most észrevétlenül visz- 
szavonulnának. Máli 
asszony is hajlandó lett 
volna az indítvány el­
fogadására, mert nagyon 
tartott férje csípős gú­
nyolódásától, de Dorka 
néni hallani sem akart 
róla ; s inig azon vitat­
koztak, menjenek vagy 
maradjanak, egyszerre 
hallották, hogy a kapu­
ajtó nyílik.

Gyurka halál sápadt 
arczczal, nem lévén képes 
egy szót is kimondani, 
a konyhába rohant s a 
nagy szekrényekre mu­
tatott ; a nők sem vették 
tréfára a dolgot s már 
a legnagyobb szekrény 
ajtaja mögött voltak, 
mikor az előszoba ajtaja 
is kinyílt, melyet Gyur­
ka szerencsére ismét be-
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zárt, midőn a hölgyek beléptek — és bejött — 
Porubszki.

Gyurka gyorsan kiugrott a konyhából s szol­
gálatkészen átvette tőle a felöltőt, kalapot és botot, 
nehogy ő maga a szokott helyükre elrak.jp,, hova 
ma a furfangos véletlen drága életpárját helyezte. 
Bement a társalgóterembe és neje nagyon szeretett 
volna kibújni rejtőkéből, hogy leskelődjék, de megint 
nyílt az ajtó, s az igy ment egymásután, mig vagy 
húszán be nem jöttek és a négy nő már félholt 
volt a minduntalan ismétlődő ijedelemtől és a zárt 
levegőtől a szekrényben. Végre-valahára kinyitotta 
Gyurka a szekrény ajtaját, mondván:

— Most már mind itt van a teremben, el 
vannak foglalva, s igy legjobb lesz, ha mindjárt 
haza tetszik sietni.

Bágyadtan másztak ki a szekrényből s kényte­
lenek voltak egy közeli padra leülni, mert fejük 
szédült. Gyurka sürgősen kérte őket, hogy mindjárt 
távozzanak.

— Ha valahogy elárulják jelenlétüket, veszve 
vagyok; — tette hozzá.

— Ugyan mit gondol 1 — felelt Máli asszony.— 
Egészen meg vagyunk izzadva; s most fényes ara­
nyainkon meghűlést szerezzünk magunknak a ned­
ves, hűvös éjjeli levegőben?

— Tüdőlobot! — szólt Inna.
— Sorvadást! — suttogta Milka.
— Szélhüdést! -— fejezte be Dorka néni.
Benn erősen csengettek. Gyurka berohant a 

terembe, s mert most már terítenie kellett a vacso­
rához, már nem tehetett semmit, hogy a fenyegető 
vészt elhárítsa magától. S hogy ne kelljen az elő­
szobából a terembe nyiló ajtót használnia, fölzárt 
egy másikat, mely a konyhából az olvasószobába 
vezetett. A két asszony, Milkával és Pinával egyedül 
maradt az előszobában. Amint a bágyadság és féle­
lem elmúlt, azonnal fölébredt újból a kíváncsiság. 
Lina volt az első, ki az ajtóhoz lopódzott és a 
kulcslyukon benézve suttogta:

— Ott áll a doktor ur nagy papírral kezében 
és arról olvas valamit!

Ezen szavak megvillanyozták Milkát, fölugrott 
és az ajtóhoz sietett, hogy szövetségese helyét el­
foglalja a kulcslyuknál. Az asszonyok is elhagyták 
helyeiket és az ajtóhoz siettek, s ott a négy ki­
váncsi fölváltva bekandikált az élvezetes kulcs­
lyukon.

* *

Doroghy csakugyan ott állt a már terített asz­
ta! mellett és csengő, férfias hangon felolvasta az 
egylet szabályait. A tagok egyike tudniillik egy 
barátját ajánlotta fölvételre, s az egylet titkára most 
felolvasta neki a szabályokat:

I. Egyletünk czélja az általános műveltség 
terjesztése, ismereteink bővítése, a felvilágosodás és 
haladás elősegítése. Azért gyülekezünk ezen a helyen, 
hogy zavartalanul, észszerű, tanulságos és amellett 
mulattató társalgást folytassunk.

II. Mindenki mulathat azonkívül a maga kedve 
szerint, játékkal, olvasással vagy beszélgetéssel.

III. Minden héten kétszer közvacsorára jönnek 
össze a tagok s a vidámság, sőt a kedélyes pohara­
zás sincs kizárva, de csak az Hiedelem halárain belől.

Aki azokat túllépné, az első esetben az egész va­
csora költségeit viseli, a második esetben pedig 
egyszer és mindenkorra kizáratik az egyletből.

IV. Nők semmi szin alatt nem vehetnek részt 
estélyeinken azon egyszerű okból, mert jelenlétük 
elvonná figyelmünket azoknak tulajdonképeni ózdi­
jától, zavart és nyugtalanságot okozna és alkalmat 
szolgáltatna pletykázásra.

V. Aki a becsület ellen vét, örökre kizáratik 
az egyletből.

VI. Kártyázni szabad, de csakis mulatságképen
— pénz nélkül.

VII. A tagsági dijakból fedeztetnek a szüksé­
ges költségek. A fönnmaradt fölösleg érdemes házi 
szegények segélyezésére fordittatik.

VIII. Ha az egylet tagjai közül valamelyiket 
önhibáján kívül szerencsétlenség éri, társai köte­
lessége őt tanácsosai és tettel, pénzzel és hitellel 
segíteni.

Egyletünk alapelve legyen mindenkor :
„Egy istenünk, egy hazánk/“
—- No hát, komámasszony, mit szól ezekre ?

— kérdezte Máli asszony, Vidainót meglökve kö­
nyökével.

— Bizony ezek szép dolgok ! kedves komaasszony, 
már amennyire meg tudjuk érteni!

— Hogyne értenénk! — pattant fel Máli
asszony. -— Lám! milyen gonosz a világ, hogy 
gyanúsítják, hogy rágalmazzák szegény férjeinket 
és barátaikat! k meg itt egész ártatlanul mulat­
nak és — —

— Tanulnak is! — szólt közbe Milka sugárzó 
szemmel. — Oh ! tórdenállva kérnék bocsánatot az én 
nemeslelkü Bélámtól!

•— -legyezd meg magadnak, leányom, hogy az 
ember ne hallgasson a rossz nyelvek gágogására ! 
Különben én mindjárt gondoltam, hogy itt nem tör­
ténik semmi rossz.

— Miért volt hát olyan kiváncsi ? — kérdezte 
Dorka néni csodálkozva.

— En és kiváncsi ?! Talán maga volt az — 
komaasszony — én csak azért akartam ide bejutni, 
hogy meggyőződjem férjem kifogástalan 'jelle­
méről — —

— Nini! az öreg Misko. bácsinak mégis igaza 
lehet annyira, amennyire, mert az bizony idler egy 
kincsesei, amit most Gyurka ott benn az asztalra 
tett! — szólt közbe Lina, ki ezalatt benézett a 
kulcslyukon.

— Mi az? Mit látsz? Miféle kincs? — kérdez­
ték egyszerre mindahárman.

— Hát pompás sült pulykát tett Gyurka az 
asztalra 1 — volt a felelet.

\ Maine most azt akarta tudni, milyen saláta 
van a sült pulykához, Porubszki né meg azt, miféle 
borokat isznak, Milka meg arra volt kiváncsi, szo- 
moru-e az ő drága Bélája, eszik, iszik-e?

Es most egyik is odatolakodott, a másik is 
furakodott a kulcslyukhoz, mig végre Dorka néni, 
kit Máli asszony hegyes könyöke nagyon kellemet­
lenül csiklandozott, a kilincsbe kapaszkodott, Milka is 
neki támaszkodott — és — oh jaj! a zár felpattant 
és az ajtó föl tárult — —
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a kel csoportot szóval loirni teljes lehctet- 

lcnscg, azt csakis egy festőművész ecsete varázsol­
hatna az ember szeme elé.

Itt az ajtóban a négy megrémült nő, kik örö­
mest a föld alá bújnának, ha megnyílna előttök; 
ott benn vagy húsz férfi, kik az első meglepetés­
ből felocsúdva, gyertyatartókkal kezükben, odasiet­
tek, hogy a megrökönyödött női csoportot megvi­
lágítsak és a háttérben Gyurka, ki épen a másik 
ajtón belépett nagy tál finom süteménynyel kezei­
ben, mit ijedtében a fődre ejtett s tátott szájjal 
reszketve megállt helyében- — —

fisak Porubszki maradt ülve s nevetve szem­
lélte a szégyenkező hölgyeket, Doroghy felkelt 
ugyan, de csak pár lépést tett feléjük s megállva, 
szigorú, szemrehányó tekintettel nézett Milka ar- 
czábu és a szerelem, a jobb érzelmek legyőzték a 
bűnbánó leány daczoskodását és rátartását, mint­
egy ön kénytelen ül lépett jegyeséhez s kezeit össze- 
téve, esdőleg nézett szemébe, mig ajkai rebegtek :

Béla! bocsásd meg bűnömetI Lásd, — ezzel 
a társaság felé fordulva hangosabban folytatta: — 
itt az egész társaság előtt elismerem, hogy nagyot 
vétettem ellened, de aki bűnét töredelmesen elis­
meri, attól nem tagadtatik meg a bűnbocsánat . . .

Mind a két kezét oda nyújtva Bélának, olyan 
szeretetteljes tekintettel hajolt feléje, olyan csábí­
tókig, olyan édesen mosolyogtak telt piros ajkai; ki 
ne bocsátana meg a szerelmes fiatal embernek, 
hogy megfeledkezve hirtelen magához ölelte s tü­
zes csókkal bizonyította be a teljes bűnbocsánatot.

Ezalatt Máli asszony is magához tőrt rémül­
téből s azonnal föl is találta magát. Mosolygó, nyá­
jas arczezal előadta, hogy bizony nem valami sértő 
gyanuskodás vagy bizalmatlanság késztette őket 
ezen — amint maga is kénytelen bevallani —- hely­
telen lépésre, hanem egyedül az a kívánság, hogy 
egyszer és mindenkorra véget vethessenek annak a 
sok pletykázásnak, mely városszerte folyik, az urak 
titokba burkolt összejöveteleiket illetőleg. Egyik azt 
állítja: nagy pénzre kártyáznak, másik azt, hogy 
aranyat csinálnak, a harmadik szerint kincset ás­
nak és a negyedik, de arról jobb hallgatni, amit az 
olyan irigy rósz nyelvek koholnak, most hát saját- 
szemű leg meggyőződtek, hogy a tisztelt urak csak 
ugyan nem művelnek rosszat — sőt ellenben csak 
jót és szépet — hiszen máskép nem is lehet, olyan 
kitűnő úriember elnöklete alatt, amilyen B . . . y 
alispán ur.

S minthogy az urak, különösen a nőtlenek, 
élükön az alispánnal, kit az egész megye nagyrabc- 
csült és szeretett, mint egy uj korszak úttörőjét, 
a hölgyek pártját fogták, kik ünnepélyesen meg­
ígérték, hogy soha többé nem lesznek kiváncsiak 
és bizalmatlanok, vig koczintás mellett létrejött az 
általános kibékülés. Lina az előszobában meghúzta 
magát s onnan nézte a vidám társaságot; Gyurka 
a legeslegnagyobb ügyességgel és gyorsasággal vé­
gezte a szolgálatot azon titkos reményben, hogy a 
bünbocsánat ő rá is ki fog terjedni, amiben ugyan 
alaposan csalódott, mert gazdája azt a kérdést in­
tézte a társasághoz: milyen büntetést szabjanak a 
főbűnös, a hitszegő szolgára, Györgyre? Mert bün­
tetés nélkül nem maradhat.

Porubszki azt indítványozta, hogy bűne meg 
lesz bocsátva, ha a furfangos eszű Lillát nőül veszi 
s most mindjárt legyen meg az ünnepélyes eljegy­

zés; úgy gondolja, ez lenne a legjobb, a két cseléd 
épen méltó egymáshoz.

Nevetés közt elfogadták az indítványt. Az 
„Arany majom“ vendéglős beszólitotta a meg­
rökönyödött Gyurkát, Máli asszony meg előhitta 
Linát és egyik sem vonakodott a társaság parancsát 
teljesíteni; s azonnal kezetfogtak és aztán meg is 
ölelték egymást.

A vidám vacsora folytán el lett határozva, 
hogy Doroghy és Milka menyegzője május elsején 
lesz. Porubszki ünnepélyesen meghitta az egész 
társaságot a lakodalomra.

—; Hanem egyben mégis csalódtunk — jegyezte 
meg Vadai — büntetni akartuk a hűtlen szolgát s 
ime 1 úgy látszik, ő inkább jutalomnak, mint bünte­
tésnek tekinti az ítéletet.

_— Azt majd csak egy pár év múlva fogja 
tudni, mi a túlnyomó : a jutalom vagy a büntetés 

felelt Porubszki komolyan. Egy ősrégi közmon­
dás igy szól:

„Este dicsérd a napot,
Ha kipróbáltad a kardot,
Az arát menyegző múltán,
Az asszonyt — halála után.“
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Karácsony.

Öröm van a földön, öröm van az égben,
Mert ma a mennyország földreszállt egészen: 
Kiről a próféták jövendölést szóltak,
Bölcsője lett a föld égi Megváltónknak.

Hozsánna, Hozsánna s Alleluja Néki,
Bűneink nagy terhét Ki Magára vészi!
Ki jött, hogy tanítson szent életben járni,
Az Atya szent Nevét lélekben imádni!

Hozsánna ez égből származott testvérnek,
Akihez a szívek imádattal térnek,
Ki azért jött mennyből, hogy mint a jó pásztor, 
Eltévedt juhait fölkeresse százszor !

S viselte szelíden, mit az Atya rámért: 
Keresztfán szenvedett mindenik juháért,
Az a vér, drága vér, mit hullatott értünk, 
Haragot engesztelt, hogy rossz útra tértünk!

E váltság, bűneink nagyárú váltsága,
Tette Ót áldássá az egész világra /
Oh, ha 0 az égből le nem szállott volna 
E világ már régen bűnébe fúlt volna !

Az első Karácsony e nagy szülöttének 
Hadd zengjen szívünkből s ajkunkon az ének! 
Nagyságát melyik nyelv s száj beszélhetné ki? 
Hozsánna, Hozsánna s Alleluja Néki!!

Jámbor Lajos.
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Elkárhiozott lélek:.
(Karácsonyi rege.)

— Irta: K. B I. —

|ó takarta a háztetőket, a földeket. Az egész 
tájék csillogott a holdfényben.

A templom tornyában megkondultak a 
harangok; komoly, messzire ható hangon szóltak 
egyre: „Jöjjetek, jöjjetek 1“

Es a kis hegyvidéki falu lakói követték a jám­
bor hivogatást; nem volt olyan ház a faluban, mely­
nek ajtaja meg nem nyílna, hogy lakói kijöhessenek. 
A falu túlsó végén az erdő szélén álló szegényes 
kis kunyhó ajtaja is megnyílt s ősz, öreg anyóka 
lépett ki belőle, botra támaszkodva. Az emberek 
párosán, csoportosan siettek a templom felé, melynek 
ablakai barátságosan világították meg az utat, csak 
az öreg anyóka tipegett egyedül a hólepte utón. 
Senki .sem nyújtott neki kezet, senki sem támo­
gatta, — a szegénységnek nincsenek barátai, Zsuzska 
néni pedig nagyon szegény volt. — De az emberek 
nem szánakoztak sem szegénységén, sem aggsá- 
gán, azt mondták: ő maga az oka szerencsétlen­
ségének. Az anyóka nagyot sóhajtott ennek hallatá­
ra, de nem szólt 
semmit, mert 

igazuk volt. Mi­
kor férje meg­
halt, volt neki 
csinos háza, föld­
je, lábas- és 
szárnyas jószága 
— de egy fia is 
volt, akit any- 
nyira szeretett, 
hogy mindent 
megengedett ne­
ki — édesgette, í> 
dédelgette és so­
ha nem büntette 
meg, bármilyen 
rossz csínyt követett is el. S igy lett belőle duhaj­
kodó, munkakerülő, naplopó és tékozló, ki édes­
anyját mindenétől megfosztotta, s végre lopás miatt 
kénytelen volt nemcsak a falut, de a vidéket is 
otthagyni, s világgá menni, mint otthontalan csavargó.

Sok év múlt el azóta, édesanyja hírét sem 
hallotta fiának ; azt sem tudta, él-e még vagy már 
régen eltemették valahol a temető árka mellé.

Az öregasszony dolgozolt, amíg bírt, de végre 
már csak a fonásból tengette életét, gyakran 
éhezett is, ámbár rokkája pergett kora hajnaltól 
késő estig. Hanem minden nagy ünnepek alkal­
mával ő hozta a legnagyobb, legvastagabb gyertyát 
az oltárra, hadd gyújtsák meg, hadd égjen egy el kár­
hozott Jélekért.

A falu lelkésze többször beszélgetett vele, nyá­
jasan vigasztalta ; azt mondta neki, ne adja oda elég 
keservesen szerzett, filléreit olyan nagy gyertyáért, 
megteszi a csekélyebb is, igaz, hogy nagy az ő bá­
nata, de a jámbor buzgóság többet számit az Úr 
előtt a világ minden adományánál, a Mindenható 
nem nézi, mit áldoznak az ő oltárán, hanem azt, 
miiyen az a szó, mely oda leteszi; csak az öreg pap 
volt jó szívvel a szegény anyóka iránt s azzal vi­
gasztalta, hogy a jó Isten az ő fián is csodát tehet, 
b az anyai szív hitt és remélt.I ;
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A templom ablakaiból sugárzott a gyertyák 
fénye s kiáradt a nyitott templomajtón. Ama magas 
fenyőfák árnyában, melyek a templomfeljárattól 
balra egy csoportban álltak, egy férfi térdelt a lépcsőn. 
Alakja ócska, bő köpenybe volt burkolva, arczát 
nem lehetett látni, mert mélyen lehajtotta fejét, 
úgy, hogy homloka majd a lépcsőt érintette; de 
szemeit nem sütötte le, vizsga tekintete nagy figye­
lemmel nézte a mellette elhaladókat. „Valami vezeklő 
bűnös lesz“, gondolták az emberek, „ki megfogadta, 
hogy a templomajtó előtt fog térdelni és imádkozni, 
mig az istentiszteletnek vége lesz.“

Pedig az a férfi nem azért térdelt ott, hogy 
imádkozzék. Gonoszság forgott eszében. Hosszú 
évek múlva tért vissza szülőföldjére, hol már nem 
ismerte senki, hogy betörjön az őrizetlen házakba, 
mig lakóik a templomban imádkoznak karácsony 
szent éjjelén. Azért térdelt a templom bejáratánál 
s várt, mig a falu népe mind oda gyűl. A mint ott 
összekulcsolt kézzel és gonosz szándékkal várt, a 
szegény öreg anyóka is jött utolsónak, botjára 
támaszkodva. Keblére szorítva tartotta iinukönyvót 
és egy vastag gyertyát. Amint az idegen mellett 
elment, az egyszerre összerezzent és szinte félénken 
kissé felemelte fejét s most a hold olyan arezot 
világított meg, amilyennel nem jó sötétben talál­

kozni ; vad, zi­
lált vonásai pe­
dig egykor szé­
pek lehettek, — 
sürü, bozontos 
haja homlokába 
lógott, szakálla 
kuszáit és vil­
logó szemének 
tekintete szinte 
rémes volt; de 
erős, nagy teste 
remegett, úgy­
mint a hangja 
is, mikor kér­
dezte : „Mondja 

. csak, anyóka, ki­
nek gyújtja meg ezt a nagy gyertyát ?“

— Egy el kárhozott léleknek, — volt a felelet. 
Kinek a leikéért áldoz annyit ? — kérdezte 

ismét az idegen.
,. - Kend idegen, úgy látom, — felelt az anyóka 

mely sóhajjal; mert ha idevaló lenne, akkor 
tudná, hogy nem voltam mind*g ilyen szegény, de 
volt egy fiam kit, annyira szerettem, hogy soha­
sem fenyitettem meg, ha rosszat tett, nem úgy sze­
rettem őt mint kellett volna, hogy jóravaló ember
Jegyen belőle, s ezért rósz útra tért és------

Megfosztotta édes anyját mindenétől, úgy, 
hogy öregségére nyomorban kell élnie és a gonosz 
fiút áfkozmal szólt közbe az idegen. Az anyóka 
i cl ráz ui ’

, Kend nem tudja, milyen az anyai szeretet 
Dehogy átkozom ! Mindennap imádkozom érte Neki 
gyújtom meg ezt a gyertyát s a mig ég, ott tér- 

e ek s kérem a jó istent, bocsássa meg bűneit 1
Az öreg ezzel bement a templomba. Az idegen 

megmt összekulcsolta kezeit s újból lehajolt, még 
mélyebben, mint előbb : „Hogy bocsássa meg bűneit 
rebegtek ajkai és a hideg kőre lehajtotta fejét.

„Igen, hogy bocsássa meg bűneit 1“ hangzott 
a kőből; mert karácsony éjjelén az élettelen tárgyak 
is szolnak, csakhogy nem igen hallgatnak rájok az 
emberek, s kevesen értik meg, amit mondanak.

(Vége következik.)

Bövedestén. ÄÄ09
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A VETÉLYTÁRS.
(Humoros beszólyke.) (Vége.)

Irta: C*. Diós/.e^hy Mór.

Néhány darabból álló fehérnemükéazle- I 
AJk temet belegyömöszöltem egy átalvetóbe, a fekete ruhámat, 
hogy ne gyúródjék, a rajtam lévő székelyszőttes nyári-ruha felibe 
magamra húztam, volt ott egy ócska gitárom, amelyen játszani 
ugyan nem tudtam, de a nagyanyámtól jussoltam, — ezt a nya­
kamba akasztottam, a szalmakalapom felibe a fejemre tettem a 
fekete posztókalapomat és — készen voltam. Úgy n éztem ki, 
mint egy troubadour, vagy mint egy házaló. Kimentem a posta 
elébe, csakugyan ott vártak a lovak, hanem ezek ugyan nem 
valami tiisszögő, ágaskodó paripák 
voltak, de rémségesen apró, lehor- 
gasztott fejű, kóczos sörényű, mo- 
kány lovacskák, szakasztott az a 
faj, mint amilyennel nálunk a dézsás 
oláhok járnak. Mindegyiken egy fa­
nyereg volt az összes fölszerelés, 
meg egy kötőfékszár. Az erdész űr 
már ott ült egynek a hátán, ha 
akarta volna, nem hiszem, hogy nem 
érte volna a lába a földet, mint 
nálunk a juhásznak a szamáron.
Máig sem tudom, hogy bírhatta el 
az a csepp jószág azt a rengeteg 
embert. Megindult vele. A két erdész­
fiú is hamarosan a nyeregbe szökött, 
én is felkászolódtam egy kis mocs­
kos szürkére és elindultunk liba­
sorjában, leghátul Gligorral, a lo­
vacskák gazdájával.

Mihelyest a hegyek közé be­
értünk, azonnal meggyőződtem arról, 
hogy az ilyen sportért egy bolond 
ánglius ezreket áldozna, de nekünk 
— Bakos l’ista szerint — konvik- 
tuson élődó népségnek, csakugyan 
nem való. Hanem ezek az apró 
lovak megbecsülhetetlen jószágok.
Olyan sziklaéleken, tátongó hasa- 
dékok mellett jártunk lépten-nyomou, 
hogy a hajam szálai égnek meredtek 
és majd felemelték a dupla kalapot 
a fejemen, a veríték gyöngyözött a 
homlokomról (pláne két rend ruhával 
rajtam június végén), belekapaszkod­
tam mindakét kezemmel a lovacska 
kóczos sörényébe és behunytam a 
szemeimet. Legyen, ami lesz. De 
nem lett semmi, mert az az apró 
jószág olyan biztosan lépett, hogy a 
világért meg nem botlott volna csak
egyszer is. A többiek tudták ezt jól, teljesen nyugodtan voltak, 
az öreg (iligor meg épen keresztbefonta karjait és csakhamar 
elaludt, az erdész úr olykor-olykor a nyakába akasztott fenyő­
vizes kulacscsal beszélgetett, a fiuk meg, mikor nagyon elunták 
magukat, tornászati mutatványokat produkáltak a ló hátán, én 
meg, mikor ki mertem nyitni a szemeimet, bámultam a sziklákat, 
meg a fenyőfákat.

Délben egy csörgedező patakocska mellett megállottunk 
delelni, az öreg tiligor eleresztette a lovacskákat legelészni, mi 
falatoztunk és pihentünk. Rám nagyon rámfért, mert mintha 
minden porczikámat kiforgatták volna a helyéből, úgy fájt az 
egész testem. Leakasztottam háta gitárt a nyakamról s a kemény 
kalapommal egy feuyőgalyra akasztottam és végignyultam a hí is, 
kövér fii vön, ott feküdtem mozdulatlanul, inig ismét nyeregbe 
ültünk. Lovagoltunk vagy kólóra hosszat, mikor észrevettem,

hogy a gitár is, a fekete kemény kalap is ott maradt a fenyő• 
galyon. Arra gondolni se mertem, hogy visszamenjek utána, 
inkább azon töprengtem, hogy mit fog képzelni az, aki ezt a két 
jószágot igy egymás mellett megtalálja. Ha valami tourista ta­
lálja meg, szentül azt fogja hinni, hogy valami magával meg- 
hasonlott, nem a századvégére való vándorpoéta itt rakta le ma­
gáról örökre az életnek terheit és önkéntelenül keresni fogja őt 
magát is valamelyik erősebb ágon, ha pedig valamelyik havasi 
mócz akad reá, keresztet vet és elszalad, megesküszik reá, hogy 
az a drdku, és összecsőditi a falut, de levenni egyik sem meri, 
inig a pópa nem jön a kereszttel.

Ezzel bíbelődtem egész napsuhadásig, amikor az erdész úr 
megállította lovát, lelépett róla és azt mondta :

—- itthon vagyunk !
Felütöttem a fejemet, széjjel­

néztem, de most sem láttam egyebet 
sziklánál és fenyőfáknál, csak figyel­
mesebb vizsgálódás után vettem észre 
egy sziklaoldalhoz ragasztva egy 
csinos, svájczi modorban épült házat.

Itt lakni a rengeteg közepén, 
meredek sziklák tövében, zúgó patak 
mellett... Ez nagyon szép, elragadó, 
regényes, de — Bakos Pista szerint — 
ilyen konviktuson élődő népségnek 
kissé szokatlan. Majd meglátjuk, 
hogy lesz ; — most nagyon álmos 
vagyok.

Jó későn lehetett, mikor más­
nap felébredtem, mert a reggelim 
már az asztalon állott. Felöltöztem 
és nekifogtam az evéshez, mikor 
megnyílt az ajtó. Először csak egy 
mosolygó fejet láttam, aztán csengő, 
kaczagó hangot hallottam :

— Jó reggelt 1 Fölkelt ?
Be sem várta a feleletet, ha­

nem belépett egy kedves, mosolygó 
alak, egy szép leány. Láttam ugyan 
már az este is, de ő se úgy nézett 
ki akkor, én is elcsigázva, álmos 
szemekkel nem ilyennek láttam. 
Most nagyon szép és nagyon kedves, 
és nekem olyan szokatlan. Egészen 
iehér pongyolaruha van rajta, a 
nyakánál mélyen levágva s igen-igen 
rövid ujjakkal, mintha csak ingben 
lett volna, milyen hófehér, gömbölyű 
karjai voltak, fekete haja leomolva, 
egészen vállaira és egy piros szalag­
gal átkötve a fején. Ragyogó kék 
szemek, s duzzadt, pirosajkak közül 
ki-kivillauó gyöngysorfogai. Halvány- 
rózsaszín harisnyás lábacskáin csinos 
kis sárga bocskorok.

Végtelenül ostobán bámulhattam reá, mert még pajzánabbal 
kezdett nevetni csengő-bongó hangjával.

— Hát csak egyék tovább, hisz az a kávé már úgyis 
csupa hideg.

Próbáltam enni, d e olyan esetlenül ment, mintha sohase 
ettem volna findzsából kávét, mintha nyelni se tudtam volna, 
csak tikogtam. Meg voltam teljesen zavarodva. Majd elnyeltem 
a szemeimmel, hihetőleg még a számat is nyitva felejtettem. 
(1 meg csak nevetett, az ajkaival is, a szemeivel is. Aztán el­
kezdett beszélni, de én nem tudom, miről, csak annyit tudok, 
hogy nekem is felelni kellett olykor, de én egyebet nem tudtam, 
csak ennyit:

— Oh, nagysád 1
Egyszer aztán egészen odaült közel, szemben velem, 

•így, hogy szemeinek tüze perzselt, azok az élveteg, piros ajkak

<£- Anyai örömök.
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folyton nevetve beszéltek, — és én csak nem tudtam egyebet 
felelni:

— Oh, nagysád !
Még közelebb hajolt hozzám, hogy éreztem forró lehelletét, 

amint beszélt:
'— Engem Gilinek hívnak. így ismer engemet mindenki és 

igy szólít még Jnon is, az erdőkerülő. Hívjon igy maga is. Itt a 
rengeteg közepén más világ vau, mint a városban. Ehhez tartsa 
magát. Érti ? Engemet Gilinek hívnak.

Tehát Gilinek hívják ... Mit is mondtál, Bakos Pista ?
— A Gilihez — ha meg tudod állani — ne közeledj !
Miért mondtad te ezt, Pista ? Te tudod, de én nem tudom, 

én csak azt tudom, hogy hiába mondtad te ezt nekem, Pista! 
Te tudod, hogy angyal-e ez itt, vagy sátán a legveszedelmesebb 
formájában, egy szép nő képében. Mindegy nekem, Pista, csak 
nem tudom megállani, nem, még arról sem állok jót, hogy itt, 
ebben a perczben átölelem karcsú derekát és összecsókolom 
mindenütt, ahol érem, megteszem. Aztán szakadjon reám az ég, 
vagy nyeljen el a pokol mélye. Mindegy. Az eszem úgyis el­
hagyott.

Éreztem, hogy már-már megteszem ezt az őrültséget, mikor 
az ajtónál nagy, nehéz lépteket hallok és a nyitvahagyott ajtót 
be taszítva, bejött egy — medve. Ne értsen félre senki, nem az 
erdész jött be, aki csak hasonlított a medvéhez, hanem egy 
valódi, óriási nagy medve. Rengett a padló, de az egész ház a 
léptei alatt.

Felugrottam volna, ha tudok, de megkövültem. Az előbb 
még forrott minden csepp vérem, most meg fagyni kezdtem. 
A fenevad jött egyenesen felénk, Gili felugrott, azt hittem, mene­
külni akar, de egyenesen szembe ment azzal az irtózatos vaddal 
és mikor odaért mellé, két hófehér karjával átölelte bozontos 
nyakát, rózsás arczát odafektette mocskos, kóczos fejéhez és lágy, 
hízelgő hangon beszélt hozzá :

— Hogy jösz te ide, Brúnó ? Hogy szabadultál el a láncz- 
ről, Brúnó ? Te vén gonosz, kell-e czukor ? És a szájába nyo­
mott egy pár darabka czukrot. Aztán rám nézett, de végtelen 
siralmasan nézhettem ki, mert nagyon, de nagyon elkaezagta 
magát s csengő kaczagás közben bemutatta a Brúnót.

•— Ez az én udvarlóm 1 Ekkor megint odahajolt közel az 
arczom hoz és végtelenül dévaj hangon úgy félig suttogva mondta :
A Brúnó nagyon féltékeny. Tudja. Nagyon veszedelmes vetélytárs.

Újra átölelte karjaival azt a lompos fenevadat és kivezette 
lengő tánczlépésekben a szobából.

Mikor kimentek, kissé magamhoz tértem, elkezdtem gon­
dolkozni a történtek telett.

Igazad volt, Bakos Pista. Ez nem nekünk, konviktuson 
élódő népségnek való állapot. Ezt a medvés jelenetet te is bizo­
nyosan végigjátszottad, mint ahogy végigjátszottam én is most. 
Nagyon mulatságos lehet ez a Gilinek. Csakugyan jobb lett 
volna nem közeledni hozzá, de nem lehetett megállani. Persze, 
hogy nem. Mert hát egy pár nap múlva ismét csak eljutottunk 
odáig, mig a medve belép, de most nem lépett be, hanem a Gili 
felugrott s kaczagva futott ki a szobából, csak az ajtóból fényé- 
getett meg :

Vigyázzon, mert a Bruno nagyon féltékeny vetélytárs !
Most már teljesen tisztában voltam vele, hogy a Gili csak 

játszik velem. Angyalt mutat, de az igazi neve : egy gyönyörű 
kaczér nő. Veszedelmes. Kerültem, pedig de vágytam utána. 
Kínos napok voltak ezek, itt a rengeteg közepén. Jó, hogy nem 
tartott sokáig...

• • • Mikor visszamentem Enyedre, felkerestem Bakos Pistát. 
Hosszasan nézett reám, bizonyosan a lelkembe akart látni. Kér­
dezni csak annyit kérdezett :

Hát, hogy ütött be a topánfalvi erdésznél ?
Nem feleltem egyenesen a kérdésre csakúgy hanyagul 

szóltam :
— Téged is üdvözöl a — Brúnó !

Karácsony.

Künn szép, fehér világ van,
Pelyhekben hull a hó.
Ilyenkor róna, bérez, völgy 
Csodás, elbájoló!

De benn még szebb világ van . . .
Kicsiny gyermeksereg 
Szívét egy zöld fa láttán 
Lázas kéj tölti meg.

Ez a dúsan rakott fa 
Azt jelzi ékesen :
Itt a karácsonyünnep 
Áldással teljesen!

Sok minden az, mit a kis 
Jézus hozott kegyül;
A zöld fa szinte görnyed 
Ezek nagy terhilűl.

S ezt a sok drága terhet,
Mik itt-olt függenek,
Ki más kapná jutalmul,
Mint a jó gyermekek ?. . .

Oh szép, fehér karácsony,
Örömnek ünnepe!
Mily kedves vagy te nékiink,
Mily bájjal vagy tele!

A gyermek-nép rajongva 
Vár rád, örül neked . . .
De a „nagy“ is híven zeng 
jlötlödre éneket.

Kovács Zsigmond.

Egy agglegény karácsonya.
(Rajz.)

Irta: Kritsa llóza.

Sínnek a történetnek színhelye egy nagy köz- 
^ ség a székelyföldön, hol a székelynép ke­

gyelettel tartja épségben az ősi népszokást 
és karácsony estéjén s a rá következő három nap a 
Krisztus születését színjátékkal dicsőiti.

Kimondhatatlan örömet szerez ez a gyerme­
keknek, a kik már napokkal azelőtt tudakolják szü­
leiktől, hogy be fogják-e bocsátani a Betlehomesekot ? 
A felelet természetesen mindig kielégítő, hisz melyik 
szülő tudna megtagadni gyermekétől amaz örömet, 
amelyet a Bctlehemesek játéka szerez nekik, annál is 
inkább, mert a Betlehernesek nem követelők : a házi 
urnák tetszésétől függ, hogy perselyükbe hány fillért 
tegyen. S eltörülhetetlcn kedves emléket hagy a 
gyermekek szivében a kis .Jézuska jászolban szüle­
tésének eljátszása.

Magam is kedvesen emlékszem vissza ma is 
aua az időre, amidőn mint picziny leányka, bá­
muló szemekkel néztem a fenyőgalyakkal körül 
ont, czifra papírokkal leleziezomázott tornyos kuny­

hót, a melynek belsejében feküdt a kis Jézuska. '



De most látom, hogy hová tévedtem, hisz én 
nem a saját, hanem egy agglegénynek a történetét 
akarom 61 beszólni.

*
* *

/aj, vidámság uralkodik minden háznál s öröm­
telt szívvel várja apraja-nagyja a kis Jézuska jöttét, 
mert mindegyikük tudja, hogy ez estén valami kelle­
mes meglepetésben fog részesülni ... A gyermek­
sereg kiváncsi arczczal, izgatottan jő-megy á szobá­
kon át, türelmetlenül várva a jelt adó csengetyü 
hangjára, amely rájuk bűbájos zeneként hat, mint 
leleplezője az eddig elrejtett karácsonyfának . . .

A község főutezáján egy kicsiny, vézna ter­
metű férfi megy sietős léptekkel; lábai alatt ropog 

j a keményre fagyott hó. Felöltőjének prémes gallór- 
; ját szorosan fölhúzza nyakára, hogy a csípős hideg 

kárt ne tehessen gyenge testében.' Néha kénytelen 
megáll an i, mert már alig győzi szuszszal a gyors 
menés miatt. E nagy sietésnek nem az az oka, hogy 
mielőbb hazatérhessen, hanem inkább az, mert sértik 
szemeit a házak fényesen kivilágított ablakai: füléit 
az onnan kihallatszó vidámság. Majdnem futva megy 
tovább, midőn hallja a nevető hangokat s a gyer­
mekek örömtelt sikoltásait. Végre lakásához ér s 
benyit a csinos emeletes kőház kapuján. Háza a 
legszebbek egyike az egész községben. Az emeletet 
egy ügyvéd családnak adta bérbe, ahol öt gyer­
mek élénkíti a házat; a saját részére a földszintet 
tartotta meg.

Szobájába lépve boszankodva tapasztalja, hogy 
mily hideg az ; ily korán még nem szokták befűteni. 
Fázósan járkál le s fel néhányszor, majd ingerülten 
a csengettyű gombjára üt.

— Miért nem fütöttek be? — szólt haragosan 
a belépő cselédhez — szörnyűség ilyen hideg szobá­
val várni engem!

— Nem gondoltuk, hogy ily korán hazajön a 
tekintetes ur — felelt kissé durczásan a szolgáló, 
—- mert máskor mindig 8 órakor szokott vacsorára 
a kaszinóból hazajönni.

— Jól van, jól, csak éleszd azt a tüzet, mert 
tagjaim szinte meg vannak dermedve, — mondá 
komoran az ur s folytató járkálását a szobában.

Nemsokára a kandallóban vidáman dúdoltak 
a bükkfahasábok, miáltal a szoba hidege lassanként 
elenyészni kezdett.

Hősünk elbocsátva a cselédet, egy karosszéket 
tolt a kandalló közelében lévő asztal mellé s a 
rajtalévő hírlapok egyikét kezébe véve, olvasni 
kezdett.

E műveletében azonban nemsokára megzavarva 
lön : feje fölött az emeletet körülfutó tornáczon ajtók 
nyitogása s zajos betevése hallatszott s gyors jövés­
menés keletkezett; majd a cselédnek ijedt sikol­
tása hangzott, amint észrevéve, hogy a gyermekek 
kiszaladtak a tornáczra.

— Az Istenért, Lajoska, jöjjenek be, mert meg- 
lüitik magukat s betegek lesznek — szólt hozzájuk 
rimánkodva.

—- Borzasztó, hogy az embernek a saját házában 
sem lehet nyugalma — szólt haragosan s székét 
nagy zajjal félrelökve, újra járkálni kezdett a szobában. 
Majd fahasábot téve a kandallóba, a pamlagra dűlt 
félig fekvő helyzetben s fejét kezére hajtva, gondola­
tokba merült. De itt sem soká leié helyét; ez estén 
semmisem tetszett neki.

Máskor kellemesebben töltheti el az estéket, 
mert a kaszinóban válogatott társaság gyűl egybe 
s a napilapok átolvasása után, mindig talál helyet 
egyik-másik asztalnál, hol átadhatja magát az általa 
annyira kedvelt kalábriász vagy preferáncz játék 
élvezetének. Ma este azonban, két férfin kívül, — 
szintén agglegények — senki nem volt a kaszi­
nóban. Ezek egyike a folytonosan köhögő, nyugal­
mazott tanfelügyelő; a másik pedig a kártyajátékot 
nem kedvelő postamester. Ezekkel még diskurzust 
sem folytathatott, mert mindkettő belemélyedt a 
politikai hírek olvasásába. A többi törzsvendégek e 
szent estét családjuk körében töltik vigság s öröm 
között s élvezhetik ama boldogságot, amelyet a hü 
feleség s kedves gyermekek szeretető nyújt nekik.

Szilveszter Lajos agglegénysége miatt kizárva 
van az ilyen örömökből... Elmehetne ugyan ő is 
egyik-másik ismerős családhoz, mert meghiva volt 
többfelé, hogy a szent estét vig családi körben 
töltse el; de ő mindegyik hívásra tagadólag felelt.

Miért is menne ő olyan körbe; a vig társaság 
között komor arczával nem lenne kellemes jelenség 
s nem is tudná jól érezni magát, mert szivét irigy­
ség töltené el, látva barátait, kortársait boldogságtól 
ragyogó szemekkel.

Milyen furcsa is ez az élet! Sokan irigykedve 
emlegetik nevét, mint gazdag tőkepénzesét s pedig 
inkább szánalomraméltó az ő sivár puszta élete.. . 
Mit is ér ő a gazdagságával, hiszen olyan keveset 
élvez vagyonából : nem volt kedvelője a vig ezimbo- 
rák társaságának, borivásnak stb. ahol bankói 
mozgásba jöhetnének ... Pénze kamatjának alig egy 
része megy el háztartására, melyet egy elszegé­
nyedett távoli rokona, az öreg Véri néni vezet, 
gazdálkodva, szigorú lelkiismeretességgel.

Most a konyhán a vacsora készítésével van el­
foglalva Véri néni , máskülönben már rég bejött 
volna, hogy egyedül ne legyen a háziúr, mert a 
cseléd hírül adta hazajöttét. így majd csak a vacso­
ránál találkoznak. Különben Szilveszter Lajos nem 
vágyódik a Véri néni társasága után, oly szörnyen 
unalmas az öreg leány: annyi sok hiábavaló dolgot 
hadar össze s folytonosan a saját fiatal koráról 
beszél, azokról a rég letűnt szép napokról, amidőn 
még ő, így meg amúgy szerepeit a világban, miköz­
ben a bibliából czitál szép mondatokat, mert Véri 
néni igen vallásos nő.

Szilveszter Lajos ilyenkor alig várja, hogy el- 
költse vacsoráját, annyira kábult lesz a feje a sok 
beszédtől. Vacsora után újra felkeresi megszokott 
társaságát a kaszinóban, a honnan rendesen 1.1 óra 
tájt tér haza. Ma az egész estét itthon kénytelen 
eltölteni.

Kedvetlenül fordítja el szemeit az óráról: a 
mutató még csak hetet jelez.

(Vége következik.)
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Emléksorok.

As életed virágos ág,
Szerelmed a refikény körötte ; 
Sziveddel az én szívemet 
Hadd fonja össze mindörökre /

Dczsi Sándor.
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Hóval takar a tói £. 
liérczet, síkot, mezőt, 
HI takar göröngyöt, 
Követ, tövist beföd 
Ho(/f/ utat készítsen 
I kis Jézus előtt.

mert puszta a határ, 
s wert szomorú képe 
Csillogó takarót 
Korit hát föléje 

• mién pehely csillog 
Mint csillag testvére.

Cuha szőnyeg helyett 
1 f///<v nemsokára 
\ehéz, rögös át vár 

* - isten /iára 
Tövissel lutri tea .
/ Kálváriára .



Karácsonyest.

Édes karácsonyest, boldogok estéje!
Úgy dobog a szívem még most is feléje.
Úgy örülök neki, mintha gyermek lennék,
Pedig jól tudom, hogy mindez már csak emlék, 
Fájó, puszta emlék!

Behunyom a szemem, hogy a múltba lásson, 
Hogy egészen tiszta legyen a látásom;
Hadd részegüljön meg látásától lelkem, 
Legalább e sivár jelent elfelejteni,
Bűvös bájba rejtem!.. .

Készül a kis család a szent vacsorához, 
Édesanyám leül, és szólít magához:
M Jer ide kis fiam, hajtsd ölembe fejed,
Jön már a kis Jézus. .. mindjárt megnézheted, 
Hogy mit hozott neked.“

Két szomorú karácsony.
Irta : Starosolszlcy hipút Jenő.

„Ezernyolczszáznegyvennyolcz, 
Te csillag !
Te, a népek hajnalcsillaga 1“

Irta halhatatlan költőnk,de e hajnalcsillag nagyon 
elhomályosult, s midőn a tél hóval boritá a földet, 
halotti mécsesnek is lehetett volna ezt az évet tar­
tani, egy haldokló nemzet halotti mécsesének. Mint 
a nemes szarvast körülveszik a vérét szomjazó ebek, 
úgy vették körül édes hazánkat az ellenséges hadak. 
Hurokként húzódott összébb-összébb azoknak tömege, 
de mielőtt megfojthatták volna a kész prédának 
vélt nemzetet, „Feltámadott a nép, A népek 
tengere.“

** *

És a kis Jézuska jó fiúnak tartott:
Hozott karácsonyfát, puskát, dobot, kardot! 
Szerzett nagy örömet, szerzett nagy vígságol, 
Elhozta nekem a fényes mennyországot,
Az egész világot!.. .

Később is, midőn már nagyobbacska lettem, 
Mint aranyos álom, szállott át fölöttem 
Sejtelmes varázsod, karácsonynak éje!
Midőn tarisznyámat a nyakamba véve,
Jártam dalt regélve.

Megnyíltak az ajtók a magasztos dalra :
Gyűlt a tarisznyába krajczár, dió, alma. 
Dehogy volt függönyre csak egyetlen ablak, 
Nyájasan szóltak ki minden gyerekhadnak, 
Hogy hányán is vannak?

Majd versenyre kelve nagy odaadással : 
Durrogó, rivalgó ostor pattogással,
Kiálltunk az útra, utcza közepére,
S kinek pattogása a legtöbbet éré,
Lett a had vezére!. ..

Sok minden máskép volt, ami nincsen többé, 
Azóta sok minden foszlott puszta köddé.
A hit szent varázsát szívem már nem bírja,
S az édes szülőnek temetőn a sírja,
Ahogy meg van irva. . .

Odaült ilyenkor a vén asztalfőre:
„Adja a jó Isten, hogy ma esztendőre 
Mind együtt lehessünk . . .“ így köszönte minket, 
Mi rámondtuk: Adja Isten, ahogy illett,
S a család egy szív lett!. ..

Forgatja a végzej az időnek sorát,
Magánosán költőm el a szent vacsorát;
Mégis alig várom, mintha gyermek lennék, 
Jóllehet számomra mindez már csak emlék, 
Fájó, puszta emlék!

Kánya Lajos.

Hegyektől környezett völgy egyik emelkedettebb 
helyén állt Szerődyék és Mcdeyék két udvarháza. 

: Alacsony kerítés választá el őket egymástól s a 
! két szomszéd kert fáinak összeölelkezett ágai szinte 
jelképezték azt a szerctetet, melylyel e két család 
egymás iránt viselkedett.

Szerődy özvegy ember volt, három fia anyai 
gondozás nélkül cseperedett fel, de mindamellett 
nem lettek olyanok, mint az elhagyott csemete, 
melyet nem ápolgat szerető kéz. Ha őszbecsavaro- 
dott atyjukkal, kit szinte bátyjuknak lehetett volna 
tartani, bárhol megjelentek is, csak tiszteletet és 

j szeretetet arattak.
Medeyék családja három tagból állt. Az öreg 

i Medey Sámuelből, élete párjából és a kis csoda- 
! szép unokájukból, kit mindenki szeretett, ki min­

denkit szeretett, a nélkül, hogy Szerődy Laczi ezért 
féltékenykedett volna.

Karácsony este volt. Szerődyék udvarán útra 
készen állt a szánka. Az eléje fogott tüzes paripák 
ugyancsak nyugtalankodtak, de e nyugtalanságuk 
nem ragadt át kocsisukra, ki székely egykedvűség­
gel szemlélte az udvarháznál alantabb fekvő falu 
világos ablakait. Elnézte a hóval fedett tájat, a kis 
házikókat, melyekre a hold fénye dobott aranyos 
fátyolt és a kiemelkedő, fehórtornyu templomot. 
Sorra szemléit mindent, neki nem volt senkije, a 
kitől bácsuzzék, senkije, semmije, csak e kis falu s 
mily nehéz volt mégis elbúcsúznia, — hát még az 
uraknak?1

Medeyéknél a tágas ebédlőben karácsonyfa ve­
tett fényt, oh, de körülötte szomorú csoport állott. 
Az ajtókilincsre tett kézzel állt Szerődy, mellette 
indulásra készen két idősebbik fia és a könyező 
Medey-pár, mig beljebb a legfiatalabb Szerődy állt 
s keblén a bájos Margitka zokogott. A karácsonyfa 
fénye világitá meg őket.

;y y-ujiugu lány arany haja leeresztve hullám­
zott végig karcsú termetén, hókarjaival görcsösen 
kapaszkodott a szép, fiatal férfi nyakába.

Mikor látlak ismét? — E kérdés volt min­
den beszéde és saját könye a felelet : — talán soha.

^ tolsó gondolatom is te leszel s bármilyen 
is legyen végzetem, szeretni meg nem szünlek soha.

Gondolataid, szerelmed az én gondolataim­
mal, az én szerelmemmel együtt lesznek mindenha. 

— Isten veled! susogá a férfi.
— Isten veled, — susogá a lány. Még egy 

hosszantartó csók és elváltak* A férfi elment kuz—
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deni hazája ellenségeivel, a nő maradt küzdeni szi­
vének bánatával.

E karácsony volt eljegyzésük és elválásuk napja.

*
* *

Múltak a napok s minden nap uj hirt hozott, 
mely hir Laczi dicsőségét hirdette. Győzelemről- 
győzelemre hordozták a szabadság szent zászlóját 
dicső honvédeink s az elsők között első volt a sze­
retett. férfi. Hogy remegett minden uj hírnél a szép 
nő szive s mily édes kínzó boldogság volt hallani 
eszményének hőstetteit 1

Múltak a napok, oh, de hírei szomorúak vol­
tak. Elesett az öreg Szerődy, elestek, Laczi kivé­
telével, fiai s elesett nemsokára rá a hon.

Nem volt már sem jó, sem rósz hir, csak 
nagysokára tudta meg a nő, hogy bálványa örökös 
fogságra vettetett.

Meghalt a remény, oh és van-e kinzóbb gon­
dolat, mint szeretni, imádni remény nélkül ?

A sebek lassanként begyógyultak, az eltűnt 
fiatalság helyibe jött más. Margit barátnői könnyebben 
feledtek, majd ez, majd emez ment férjhez s az esz­
ményi szépség sem maradt észrevétlenül; kérő, kérő­
nek adta a kilincset, nagyszülei biztatták, barátnői 
rábeszélni akarták, sőt egyszer az élve eltemetett 
vőlegény is irta, kérve, parancsolva, hogy teljesítse 
hivatását és a gyenge nő, ki úgy vágyik boldogság 
után, a gyenge szűz, ki úgy eped a házasság isme­
retlen boldogságáért, c biztatásokra kis karika­
gyűrűjére tekintett és észbontó szép mosolylyal : 
mondott nemet. Oh, milyen szép volt ilyenkor, egy 
mosolygó Madonna-arcz, de hisz’, hogyne lett volna 
szép, midőn ilyenkor képzeletben kedvesét ölelte.

Az öregek is meghaltak s Margit egyedüli 
öröme a két kis birtok gondozása volt. A barátnők 
is mamák lettek s az egykor dicsőített boldogságot, 
bizony most az élet keserűségének emlegetésével 
cserélték fel. Margit ezt is úgy elhallgatta, ránézett 
az elkopott gyűrűre szomorú mosolylyal. O még 
menyasszony volt mindég.

Elmaradtak a kérők s helyettük jöttek az ősz 
hajszálak s midőn a hon beborult ege ismét de­
rülni kezdett, az egykor csodaszép lány ősz meny­
asszony volt már.

** *

Karácsony este volt. A tágas ebédlőben ott 
állt a tündöklő karácsonyfa, mint egyszer régen, 
régen, mellette egy meggörnyedt, galambősz férfi 
és egy öreg nő állt. Ölelve tartották egymást, mint 
egyszer régen, oh, de bár hangosabban dobogott 
szivük, az akkor érzett tiiz nem volt sehol, elrepült 
az az ifjúságukkal.

— Agg fejemet nem illeti már meg a koszorú, 
ami boldogság lett volna egykor, farsangi tréfának 
beillő bolondság volna most. Maradjunk mi továbbra 
is menyasszony és vőlegény. — Hebegő a nő. — 
Lelkűkbe visszatért eljegyzésük napja, akkor is itt 
álltak, talán ép e helyen s az elrepült édes múltra 
gondolva, kicsordult a köny szemeikből, végigpergett. 
ránezos arezukon, azután sóhajtva kezet fogtak és 
az öreg férfi elbiczegett haza.

E karácsony volt viszontlátásuk és lemondásuk
napja.

Nappal azután együtt voltak mindig és éltek a 
múltban, de ha közelgett az est, az öreg bácsi vette 
kalapját és sóhajtva búcsúzott el egymástól az egy­
mást még mindig szerető menyasszony és vőlegény.

HASONMÁSOM.
(Karácsonyi humoreszk.)

— Fordította : Hollós. —

karácsony tagadhatatlan, hogy szép intézmény. Már csak 
azért is, mert minden karácsony, köszönet érte húgom 

testvérszeretetének, egy pár uj papucsot hoz, melyre már nagy 
szükségem van. De a karácsony gondot hozó intézmény, mert 
nemcsak, hogy kapunk ajándékot, de — ajándékot adni is kell, 
ajándékozni is akarunk és nem tudjuk, hogy — mit. Zavarunk 
annál nagyobb, annál izgatóbb, ha, ha — menyasszonyunk van 
ilyenkor, akinek mind az az apró-cseprő tárgy, mely a leányélet 
feltételeihez tartozik, megvan, a „Poesié“-től a zsebfésüig és 
keztyügombolóig.

És az ember egészen kétségbe esnék, ha a könyvkiadók 
nem gondoskodnának évente uj kiadásokról. Ezzel tehát meg­
volnék : eme piros, aranyvágatu és ama kék aranyvágatu és 
harmadik zöld aranyvágatu könyv már volna valami angyalom 
számára ; de ez persze nem elegendő. Valami egészen különöst, 
amit, nem mint a könyveket, mindenkinek ajándékozunk, csak 
„neki“, neki magának, valami olyast még hozzá kell adni — 
de mit ?

Gondolkozva lépek megint egy kirakathoz és vizsgálom az 
ékszerkirakatot. Szép kirakat, hm! de 1 Kedvesem rési -re a leg­
jobb csak arra volna elegendő, de tárczám számára a ezédu- 
lácskák mindig egy zéróval többet mutatnak, ha nem többel ! 
És végre — ékszer, olyan mindennapi, közönséges, prózai 1 Már 
el akarok fordulni, midőn tekintetem egy oldalt álló tükörre 
esik. Megnézem ábrazatomat és szemem felderül. „Fejecske 1“ 
bökd ősöm meg homlokomat, „hisz a jó oly közel fekszik 1“ Hogy 
volna, ha hasonmásomat ? . . . Szénnel vagy krétával ? Főzetben 
vagy olajban ?

Jól megfontolva, melyhez pénzügyminisztériumomat is ta­
nácsért kértem, krétára határozom el magam, már régi barát­
ságot kötve vele ; hiszen mindig jó lábon álltam ez írószerrel!

És eme elhatározásom keresztülvihetése czéljából rögtön 
megtisztelem fényképészemet. Nehány nap múlva kész a próba­
kép és én sietek vele egy krétamüvésznőhöz, kinek czimét egy 
az utczasarkon levő feliratból tudtam meg, hol egyik miivé ki 
is van állítva és megjegyezve : „Minden nagyságú krétarajz fény­
kép után eszközöltetik!"

Mig a négy lépcsőházon felmásztam Sátoros Anna ur- 
hölgyhöz, hogy drágalátos fényképemet egy öregecske kisasz- 
szony kezéhez juttatom (igy gondoltam legalább én), nem vagyok 
kevésbbé meglepetve, midőn egy fiatal, csinos, körülbelül 20 éves 
lány nyit ajtót és mint a keresett művésznőt mutatja be magát.

A finom fehér kezek bizonyára nem alkothatnak torz képet 
— gondolám magamban — tehát jó kezekre bízom arezomat !

Nyugtalan buzgósággal várom a mű keletkezését. Éls min- 
den egyes látogatásnál csevegek a művésznővel mindenféléről, 
mikor észreveszem, hogy ő nemcsak csinos, de alaposan 
okos lány.

Képemmel meg is lehetek elégedve. Ki is feszítettem ma­
gam és az alaposan ki is emelkedik és bajuszomnak egy baja- 
szála sem hiányzik . . .
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A szent este napja megérkezett. Utoljára látogatom meg 

Sátoros kisasszonyt. A különben oly vig lányt könnyezve talá­
lom. Gyakori látogatásom ismeretségünket bizalmassá tette, s 
így megengedhettem magamnak, baja után tudakozódhatni. 
Kérdésemre végre megtudom, hogy Sátoros kisasszony egy fiatal 
ember arája, ki egy bankház bukása által állását veszité, hol 
könyvelő volt. Más állomást találhatnia mindeddig nem sikerült. 
Tehát a lakodalomból nem is lehet semmi, mely már meg volt 
határozva; sőt azt kívánja a lány anyja, hogy mondjon le szive 
választottjáról és menjen férjhez az átellenben lakó fűszerkeres­
kedőhöz, kit ki nem állhat.

íjból ömlenek könnyei. Ez bizony baj. Mit tehetek én 
róla? Nehány vigasztaló szót motyogok és erre ajánlom 
magamat.

Szegény lány!
Lesietek a lépcsőn, még az épen átélt jelenettel foglal­

kozva, s majd, hogy fel nem taszítok 
egy nőt. .......

— Te itt ? — szólítanak meg.
— Az én galambom édes ked­

ves menyasszonyom I Majdnem jobban 
ijedtem meg, ahelyett, hogy kel­
lemesen meg lettem volna lepetve.

— Igen, egy ismerőst látogat­
tam meg.

— Nem is tudtam, hogy ne­
ked ismerőseid is vannak.

— Csak rövid idő óta. Hát 
te, galambocskám ?

— En itt egy mintarajzolónöt 
keresek és négy emeletet kell meg­
másznom.

Sátoros Anna. Tehát minta­
rajzolónő is! És a képmásom ki­
tárva fekszik asztalán ! Semmiesetre 
sem bocsájthatom fel Erzsikéinél.
Erre aztán azt mondám : Örülök, 
hogy találkoztam veled. Ráérsz egy 
félórácskát ? Segíthetnél oly vásár­
lásoknál, melyekhez én semmit sem 
értek.

— Jó, a minták várhatnak.
Tehát a veszély szerencsésen 

elmúlt. Amennyire csak lehet, ha­
lasztóm a bevásárlást, hogy Erzsiké 
ebéd előtt már ne mehessen sehová, 
tehát a művésznőhöz sem.

— Már ebédhez kell menned, 
ugy-e galambom ? Köszönöm, nem 
akarlak tovább tartóztatni. Három 
az óra. En még a hivatalba nézek.

— Már három óra ? A papa 
vár az üzletben, megyek érte. Isten 
veled. A viszontlátásra még ma este.

A másik utczasarkon bérkocsiba dobom magam és sietek 
Sátoros kisasszonyhoz.

— Édes kisasszonyom, bocsássa meg, hogy mégegyszer 
háborgatom. Kérném képemet más szemek előtt megóvni. Hiszen 
valami ismerős jöhetne, kinek kisasszony ajánlva van, nem szeret-

Megint lesietek a lépcsőkön, már megint nőbe ütközöm 
és már megint Erzsiké arámba.

Meglepetés és bámulat többszörös kiadásban mindkét rész­
ről ; nekem úgy látszik, mintha arám szemeiben valami harag­
felé villant volna.

— Azt hittem, hogy a papához mégy.
— Épen erre mentem el . .. de te az irodába készültél.
— Igen, de eszembe jutott, hogy gummiczipőmet hagy­

tam fent, azt hoztam,
— Úgy ? De hisz most sincs a czipődön !
— Nem e? Persze, hogy nincs, hiszen nem nyitottak ajtót. 
— Mond csak, hogy hijják ismerősödet ?
-- Úgy vallatsz, mint egy vizsgálóbíró. Isten veled a 

viszontlátásra !
— Menekülök a vallatás elől, amily gyorsan csak tudok. 
Végre itt van a lázasan várt este. Én a gyermek félénk 

érzését tapasztalom; mikor az após 
lakásán csengetek és vetkőzöm, már 
a következő kéjes perezre készü­
lök, mikor arám nyakamba borul 
és abban a reményben, hogy ennél 
ajkaimnak is lesz valami dolga, ki 
is kefeleni nyomban bajuszomat.

(Vege következik.)

-Hh V O L T.
liKílKNY. (Végű.)

Irta: Sudormann Hermann.

Magyarra átdolgozta; K. Beniczky Irma.

XX.

Karácsony estéjén, -y.

ném a meglepetést elrontani . . . Oh, hiszen már a kartonban 
van ! . . . Nagyon szép . . . tSzabad-e a fotográfiát egy perezre 
kérni . . . mindjárt nehány ajánló sorral akarom ellátni . . . Hiszen 
van itt ten la .. . köszönöm 1 Tehát; „Kedves arámnak. Kará­
csonykor, 1899.“ Úgy . . .

— Most megint beteheti a kartonba . . . Még csak egyet, 
kedves kisasszony. Ön e képet egyenesen apósom házába küldi, 
hol nevemre leadják . . . Tessék a czimem: „Dr. Vecsei Károly, 
Darányi tanácsosnál.“ Kérem pont 7 órakor.

— Igenis, pont 7 órakor.

Rupert javában poharazgat-
_Úl tak, mikor Leónak a
szolga egy levelet adott, Di­
rik Írását.

„Feleségem megmérgezte 
magát, jöjj át hozzám, egy 
pár szóin volna veled.

UlrilC
Leó, mintha villám ütött 

volna le mellette, úgy ugrott 
fel a székről.

— No, öregem, — szólt 
a paphoz — igazad van, az 
ördög is fogja a fülemet, most 
már összedült nekem az egész 
világi

— No hát mi a baj 1 
— Semmi, semmi, csak 

egy kissse átnyargalok V hlenfeldre, majd megtudod 
te is elég korán 1

Hirtelen nyergeltetett, aztán nekivágott az útnak. 
Mért ölte meg magát Felicia ? Meggyónt-e 

mindent férjenek s ha igen, miért hívja őt most 
Ulrik ?

Az a méreg vájjon barátságukat is megölte-e ? 
»Szinte szemrehányást tett magának, hogy miért jött 

Amerikából, mikor ez a világ olyan jól forgott 
nélküle isi Ulrik boldog volt, s a múlt eltemetve 
mindaddig, mig ő azt megjelenésével fel nem tá­
masztotta 1

Mégéi kezett lJhlontoldro, az udvaron egy ko­
csisnak dobta oda lova kantárszárát, s fölsietett a 
kastélyba.



Leo remegett. Szerette volna karjaiba zárni 
de nem merte, az a merev arcz visszariasztotta S igv 
csak odanyujtotta két kezét s halkkal rebegte ■

— dől érzed magad ?
Ulrik arczán bus szeretet kifejezése lebbent el.
— öregem 1 — mondta ajkait összeszoritva. — Kedves öregem 1
És aztán a kertrenyiló szobába vezette őt.
Leo félénk pillantást vetett balra, hol azelőtt

benne* SZ6nte ye voltl Az aJtó zárva, kulcs nincs

i Cseléd még nem mutatta magát. Az egész ház 
oJyan, kihaltnak, olyan pusztának látszók, mintha 
urán kivül SGnki sgííi volna, bonnG.

, J^z fiáknál kis pamlag állt, kis dohányzó­
asztalka előtte. Ez volt ama hely, hova Felicia kétség- 
beesetten hanyatlott azon az őszi délutánon, mikor 
először kezdett turkálni a múltnak emlékeiben

Leo nem örömest engedett Llrik fölszólitásának, 
hogy ott helyet foglaljon, 
eszébe jutott az a jelenet.

I Jgy látszék neki, mintha 
az egész ház, föl a tetőig telve 
lenne annak szégyenletes ké­
peivel, ami volt.

Azt a két embert, kik 
jobban szerették egymást, 
mindennél a világon, mintha 
az ősznek és halálnak lehellete 
körüllebegné. És Ulrik kezdé :

— Tudod, hogy sok meg­
beszélni valónk van, — édes 
öregem ... Mi lesz most ve­
lünk, — régi barátságunkat 
értem, — azzal tisztába kell 
jönnünk.

Arcza inkább álarczhoz 
hasonló volt, nyugodt elszánt­
ságában. Mintha ezen meg­
kínzott lélek már túlesett 
volna minden küzdelmen.

Leo fejével bólintott; 
érezte, hogy ő is nyugodt lett.
Bármi történjék, annak meg 
kell lennie, azt követeli mind­
kettőjük lényének legbensőbb 
szüksége, arról meg volt 
győződve.

— Egészen világos volt 
előttem, mennyit vétettem el­
lene. — Olyan beteges, nyo­
morék ember, -— ki csakis arravaló, hogy egye­
dül végigvánszorogjon az életen, mint én, ne 
nyújtsa kezét egy ép, egészséges, fiatal nő után, 
kiben minden ideg szerelemre, élvezetre sóvárog. 
Hadd legyen boldog 1 .. .. Belsőleg végeztem vele. 
Igazság szerint már ama naptól fogva, de hagyjuk 
békével nyugodni azt a szegény asszonyt. De azért 
nem tűröm, hogy valaki követ dobjon rá.

Ulrik lelkileg fáradtan hátradőlt a támlányban.
— Most miránk kerül a sor, — mondta.
Vonásai elvesztették szigorú merevségüket s 

mély fájdalomvonal vésődött szája két oldalán be­
esett orczáiba.

— Emlékszel, öregem — folytatta Ulrik tágra 
nyílt, búsan merengő szemmel — visszatérésed nap­
jára, mikor a „Porosz koronában“ ültünk és ittunk ? 
Akkor azt mondtad nekem: „Házasságod áldozatul 
kívánta barátságunkat 1“ Nem akartam ezt elhinni, 
de most tudom, hogy igazad, ezerszer igazad volt.

— Hogy érted ezt ? — kiáltott Leo rémülten.

A karácsonyfa díszítői. .$>

— Ne tégy nekem szemrehányást, kedves 
öregem, s ne lakoltass meg érte. Hiszen sokkal 
keményebben büntetem magamat, mint téged. Úgy 
szeretlek, mint valaha szerettelek — szivem vérét 
kiontanám érted —- — de nem érintkezhetem, nem 
közlekedhetem veled.

- Ulrik 1 — sikoltott föl Leo — tehát nem 
bocsátottál meg nekem ?

Ulrik fájdalmasan mosolygott.
— Mit ér a megbocsátás? — mondta. — Azt 

az egyetlenegy nőt a világon, kit nem lett volna 
szabad az ujjammal sem érinteni, ha barátod akar­
tam lenni — feleségül vettem. — Úgy hiszem, 
számlánk egyenlően áll. Ha akkor köztünk lövésre 
került volna a dolog s úgy tettél volna velem, mint 
első férjével, kedves öregem, még haldokolva is 
simogattam volna kezedet. És te beszélsz nekem 
bocsánatról 1

Leo fölugrott, barátja felé nyújtotta kezeit, 
mintha meg akarná ragadni, 
mielőtt örökre elveszti.

— De hiszen akkor őrü­
let, amit cselekszel I

— Nem, kedves öre­
gem ... Nagyon szeretném azt 
neked megmagyarázni, látod. 
Hosszú beszédet is kigondol­
tam magamnak a te számod­
ra. De nem tudom elmondani. 
Isten látja a lelkemet! Erős 
akaratom volt mindent el­
temetni, hadd porladjon el a 
hant alatt. De hát hiába, 
nem tudom magam egészen 
átalakítani, olyannak kell ma­
radnom, amilyen vagyok. — 
Hiszen tudod, hogy nekem 
minden nehezemre esik s 
nem vagyok képes olyat 
tenni, ami nincs teljes össz- 
hangzatban a természetem­
mel. Te csakugyan bátran 
és merészen nekimégy az 
életnek. És még sem volna 
arra lelked, hogy a falak közt 
nyugodtan járnál-kelnél. —- 
Előbb, mikor beléptél, lát­
tam, hogy arra az ajtóra san­
dítottál ; úgy vélted, hogy 
megint elődbe kell jönnie. 
Én bevégeztem vele s remé­

lem, te is.... De itt kisértget a szelleme, azt te 
épen úgy érzed, mint én.

— Az is elmúlik idővel, — mondta Leo csüg­
gedten.

— Me hidd azt, — felelt Ulrik, — ha máskép 
neveltek volna minket, ha más szüléink lettek volna 
s más vért lehetne belénk szivattyúzni, akkor bele­
nyugodnánk a helyzetbe. — De amilyenek most 
vagyunk, egyenesen arczul csapnánk emberi mél­
tóságunkat és férfiasságunkat .... Napról-napra 
jobban elernyednénk s végre egymás szemére vetnők, 
mennyit veszítettünk önbecsülésünkből. Nem, kár 
volna régi. barátságunkért, legyen az a mi szenté­
lyünk ... Es hát gondolj csak apáinkra. A jó isten 
tudja, ők mennyire szerették egymást! De ha az 
történt volna velők, ami velünk, minden bizonynyal 
kitörték volna kölcsönösen a nyakukat, még pedig 
anélkül, hogy sokat kérdeznének: „Ki a bűnös és 
ki nem ?“ Mondd magad, nincs igazam ?

Leo hallgatott. „Tehát mégis elvetett engem!“
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gondolta. Úgy érezte, mintha minden, amit újonnan lőle. És add a kezedet. Fogadd hálás köszönetemot 
fölépített lelkében: remény és erő, gyöngédség és , mindenért és élj boldogulj! 
hűség összeomlana. í Szorosan megölelték egymást.

Ott állt a semmivel szemben. — Ne sírj — vigasztalta UJrik — hiszen csak
— Akkor hát legjobb lesz, ha vállamra vetem odaértünk megint, ahol aznap voltunk, mikor te

a tarisznyámat s visszamegyek oda, a honnan jöttem ; 
mondta szomorún.

Ulrik szorosan melléje állt s vállára tette 
kezét.

Azt nem fogod tenni, kedves öregem,

könyörgött Leo
hazajöttél.

— Bocsásd meg a bűnömet, 
halkkal.

Aztán az ajtóhoz rohant — —
Künn újból szemergett az eső, meleg szél

mondta. — Nézz oda a túlsó partra! Ott van a te kergette a felhőket, melyek közül itt-ott bágyadt 
birtokod, az őszi vetések jól állnak, a tavaszi is fény pislogott. A földből tavaszi illat áradt ki — a
kikelt már, a ezukorrépát gyomlálni kell. S ehhez tóban vígan csacsogtak a réczék — a viruló bokrok
járult, mint legjobb isten adománya a meleg tavaszi közt dalolva kergetőztek a pintyőkék,
eső. Minden zöldül, gyarapodik s virítani akar és gyű- I Úgy volt, mintha az egész világ enyelgésre
mölcsőt hozni. És te, ki mindezeknek ura vagy, ki j hangolva volna.
felelős minden plántáért, te úgy pusztulnál el, mint Mintha a frissen fölhantolt sírtól visszatérne az
széltől elsodort mag, haszon és termés nélkül a idegenné vált életbe — telve erjedő szándékkal és 

jövőre nézve ? tervvel — elkeseredve és mégis bátran, — lépkedett
Leo előre. Szive kitágult, de 
mégis fájt.

Neki jusson minden bol­
dogság — barátjának minden 
szenvedés !

Mert az élet örökös czél-
;§U'T’r.' talanság és oktalanság, mely­

nek igézete alatt minden em­
beri cselekvés vakon törek- 

-1 Ül- szik az újjászületésre és aztán
elmerül a semmiségbe.

m
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Karácsony

Ha te elhágysz
mondta Leo lehangoltan ; 
akkor mindezeknek nincs 
czélja.

— De én nem hagylak 
el. Csendesen fogok nézni 
távolról s mindennek ör­
vendve, a miben neked 
örömed telik. Gondolat­
ban olvasni fogom a kalászt 
földjeiden. És gyermekei­
det épen úgy fogom sze­
retni, szivemben hordozni, 
mintha az enyémek vol­
nának.

— Gyer-me-keim ? —
hebegett L6o.

Ulrik mosolygott.
— Azt gondolod, én nem látok nyitott szem­

mel? — kérdezte. — Ugyan nem tudom, mennyire 
vagy már tisztában azzal, ami volt. De ha lehet­
séges, ne hadd sokáig várni azt a kedves leányt. 
És ne panaszkodjál ! Mert jó dolgod van. Nálad ta­
vasz van, belül és kiviil.

Leo szemei könybe lábadtak, arczára szorította 
kezeit s aztán halkkal kérdé : Hát, te, Ulrik?

Nyugodt reménytelenség kifejezése derengett 
fáradt, sárga arczán, midőn mondta:

— Oh én! Mit akarhatnék én? Miattam ne 
búsulj. Olyan jól rendeztem be életemet, amint le­
hetett ; ajándékul veszem, ami még megmarad be­

lőlük el a szivemet ; 
s akkor, mikor ez a

seggel 
múlott
nem értem föl észszel, hogy 
napjában, ami a szülőknek

A HÉT TÜKRE,
— Csevegés.

Mig másoknak örömöt nyújt a 
karácsony, addig nekem olyan em­
lékeket idéz fel, melyek ha nem is 
fájdalommal, de egy adag keserii- 
esak az vigasztal benne, hogy el­

múlt a jelenbe tartozott, akkor még 
mi az a keserű a szent karácsony 

a szemébe könyet sajtolhat.
Régen volt, van már Ki- 11 esztendeje, nagyon gyerek 

ember voltam. S tizedmagammal vártuk a hitetlen gyerekszo­
bában a kis Jézuska megérkeztét. Lámpát nem gyújthattunk, 
mert nem volt kőolaj benne.

Szegény szülőinket még most is magam előtt látom, 
ahogy tanácstalanul állanak körünkbe. Mi olyan jól viselked­
tünk azon a napon, hogy a kis Jézus ne kerülje el házunkat, 
s szegények azt sem tudták, hogy a vacsorára honnan teremtsék 
elő a pár kanálnyi borlevest és mákos metéltet ! Nem hogy ka­
rácsonyfára, meg játékokra lett volna pénzük 1

Ebédről nem kellett gondoskodni, mert bölcsen intézte el 
a lelkeket vezető hatalmasság, hogy a kis Jézus születését böjt­
tel illik bevárni, mi is bőjtültiink és böjtül tünk jó kedvvel, jó 
szívvel, hiszen annál jobban szeret bennünket a kis Jézus, annál 
szebb karácsonyfát, annál több játékot hoz 1

Mikor erről egymás közölt Így beszélgettünk, majd az 
édesapám, majd az édesanyám fordult tőlünk el, hogy letörölje 
előtört könyeit ; akkor nem értettük ezeket a künyeket, ma tu­
dom, hogy azokat a reményeket siratták, melyeket az est olyan 
egyszerre log romba dönteni, hogy helyette keserűséget, fáj­
dalmat hagyjon a gyermeki szívben. Mikor azután édesapám 
már nem tartotta ki közöttünk elment.

Honnan, honnan sem, azt csak az 5 szeretető tudná meg­
mondani, de estére egy Inja bokor, mely szobánk egyedüli dísze 
volt, ott állott az asztalon, rajta apró kis viaszgyertyácskák, csak 
akkorák éppen, hogy pár perczig égnek, ha meggyujtják őket, 
evy-két báb Ingott, az ágain, s a bokor tövében sok-sok játék. 
Selejtes volt, egyiknek a feje hiányzott, a másiknak lába volt 
törött, a harmadiknak meg éppen csak a törzse volt meg, ha­
nem azért, hogy ölelgettük, hogy csókolgattuk mi azokat a Jé­
zuska küldte játékokat, dehogy vettük mi észre a hiányokat 
rajtuk. Aztán jött a vacsora 1
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Olyan boldogok voltunk mi s olyan boldogok voltak akkor 
Hzulmnk hogyha maguktól megvonták is, mégis megszerezték 
nekünk legalább a karácsony örömeit. Volt dió is, mogyoró is 
nem nagyon bőven, de azért el lehetett velük játszani' éjfélig 
szo.idan gix-et vagy páros-páratlant. Szüléink velünk játszottak, 
velünk mulattak vagy tizenkét óráig, aztán elmentek éjféli mi­
sere. Mire visszajöttek, mi még mindig játszottunk ; sok apró ember 
közt gyorsan múlik az idő.

Nagyon hideg lehetett odakünn, mert szüléinknek a szeme 
egesz vörös volt, a hideg sajtolta ki rajtok a könnyeket.

Ma tudom, hogy sírtak bizony szegények ; azok a könnyek, 
minket gyermekeik előtt visszatartottak, mikor az utczára értek 
annál bővebben omlottak.

hördült azóta a koczka: volt részem nagy, mennyezetig érő 
karácsonyfában, hibátlan, karácsonyi ajándékokban, s tudja az 
isten, mégis mintha visszakivánnám azt a régi karácsonyt, azt 
a tujalát, azokat a törött játékokat, amelyeket a szeretet úgy 
meg tudott aranyozni!

Én.

KÉPEINKHEZ,
A karácsony. Mintha az egész világ is ennek 

az ünnepnek a hatásával volna tele, másnak látjuk 
még az időjárást is 1 A kicsinyek, a család ünnepe. 
A tél legszebb napjai még akkor is, ha a hó mindent 
elborít, ha a fagy bilincsbe ver minden folyót. 
Az erdők egyetlen zöld dísze, az örökzöld fenyő 
asztalainkra kerül, apró kis viaszgyertyák százai 
lepik el tüskés ágait, édes czukros sütemények, 
aranyos diók, almák és narancsok csillognak itt is, 
ott is, ki a sötétzöld ágak közül. A másik szobában 
meg a gyermek raj olyan áh itatosan várja a csengetyü 
szavát, képzeletében látja a kis manókat, hogy dí­
szítik fel a karácsonyfa ágait, az angyalt is látják, 
aki a gyertyákat meggyujtja a karácsonyfán. Olyan 
szép mindez a gyermekek képzeletében! Végre 
megkondnl az arany rázta csengő s boldogsággal 
tölti el a parányi sziveket, mert egész évi viselke­
désük legauthentikusabb bírája, a kis Jézus csak a 
jó gyermekeket szereti, csak azoknak hoz ajándékot. 
Am, ha a karácsonyi ajándékok után ítélünk, akkor 
nincsen rossz gyermek, mert melyik szülő keserítené 
el gyermekének szivét ezen napon azzal, hogy róla 
megfeledkezett a kis Jézus, hogy neki nem hozott 
ajándékot! Ezen a napon nincs rossz gyermek, ezen 
a napon mindent szeret a kis Jézus. Ujjongva 
tánczolják körül a fényben álló karácsonyfát, boldo­
gan ölelik magukhoz a Jézuska hozta ajándékokat. 
Karácsony a kicsinyek ünnepe! De a nagyoké is, 
mert ezek megifj ódnak a kicsinye örömében, 
boldogságában. Lelkűk előtt elvonul a múlt, 
amikor ők is olyan piczinyek voltak, mikor ők is 
olyan szent áhítattal vártak a csengetyü szavára, 
s bizony nem egynek köny csillog a szemében a 
visszaemlékezésre ! Az ajándékok kiosztása után 
jön a vacsora, az első étel azon a napon, mert régi 
szokás, hogy a kis Jézus születését bőjtölve várja 
az emberiség. Kell is a kicsiny népnek vacsora 
ilyenkor, már az csak a nagyoknak készül inkább. 
Asztalhoz ülnek ilyenkor a család rokonai, ismerősei, 
jó barátai, kiknek maguknak nincs családjuk, s vi­
dám jó kedvben ülnek együtt még asztal bontáskor 
is, hogy a beköszöntő ünnepet megvárják; járja a 
kártya (persze csak dióra, mogyoróra), a karácsonyi 
ünnep specziális játéka a „páros vagy páratlan“.

Ilyenkor öntik az ólmot stb. stb., szóval ilyenkor bol­
dog a család s az éjféli misére hivó harangszó vet véget 
ennek a nagy örömnek, a kicsinyek ágyba kerülnek, a 
nagyok meg misére mennek, hogy üdvözöljék a 
most született kisdedet.

I R 0 D A L 0 M.
Vadrózsa Elbeszélés jó kis leánykák részére. Irta Giese 

Mártha. Németből fordította Sárosi Bella. Az Athenaeum kiadása. 
Ara díszes vászon kötésben : 3 korona.

(fiese Mártha, a jeles ifjúsági írónőnek a „Vadrózsa“ a 
legsikerültebb alkotása, mert ebben férkőzik a legközelebb a 
gyermeki lélekhez. Igen helyes tapintattal nem a bonyolult 
mesével igyekszik hatni, hanem tárgyának érzelmi elmélyítésével. 
A gyermekolvasó képzeletét csak annyira foglalkoztatja, hogy érdek­
lődése egy pillanatra se lankadhasson el, egyébképen pedig szivét 
igyekszik megnyerni. Mikorára végigolvasta ‘a könyvet, nem fogja 
érezni azt a fáradságot, mit valamely rendkívüli bonyolódott cse­
lekvőn)- követése okoz, hanem egész lényét magasztos érzések 
fogják kitölteni, fiatal lelke megtelik szeretettel és részvéttel.

Magyar természeti és vadászképek. Irta Bársony 
István. Képekkel díszítette Neogrády Antal. Az Athenaeum kiadása. 
Ara diszkötésben 6 frt 50 kr. A természet megáldja azokat, akik 
hűk maradnak hozzája. íme Bársony István szépirodalmi mun­
kásságának javarészét a természet szépségeinek rajzolására 
szentelte és uj könyve épen olyan üde, mint az első, olyan mint 
maga a természet, mely akárhányszor kerül is szemeink elé, 
mindig új és új szépségekkel gyönyörködtet. Ami e gyönyörű 
könyv illusztrácziót illeti, nem mondhatunk róluk nagyobb dicsé­
retet, minthogy1 méltóak Bársony leírásához : finomak, hangula­
tosak és tősgyökeresen magyarok.

Egy nemzet harcza szabadságáért. Ma, mikor hírlap­
jaink és társalgó szobáink tele vannak a búrok dicsőségével, nem 
érdektelen visszagondolni arra, hogy más nép is vívott hasonló küz­
delmeket. Ma a világbiró angol nyújtja ki vaskezét egy kicsiuy 
szabad nemzetre, hogy összezúzza. Régente az ó-korban is 
vívtak ily harezokat. Róma és Carthago harcza ez. Róma ontja 
légióit, fegyvereit. A carthagóiaknak nincs fegyverük. De ha 
törik, szakad íjuk, a szép earthagói nők levágják büszke arany- 
haj fonalukat, összecsavarják szép fejük selyem ékességét s oda­
adják húrnak az íjra.

A pún háborúkkal, kivált a másodikkal foglalkozik a Nagy 
Képes Világtörténet most megjelent 48-ik füzete. A nagy munkát 
Marczali Henrik dr. egyetemi tanár, jeles tudós, szerkeszti. 
A füzetekben most folyó harmadik kötetet dr. Geréb József irta. 
Az elbeszélést mindig nyomon követik a szép illusztrácziók, 
melyeket a legnagyobb gonddal és művészi szemmel válogattak 
össze. Az egész mű 12 kötetben jelenik meg. Egy kötet ára 
8 frt. Kapható havi részlettizetésre és füzetenként is, minden 
hazai könyvkereskedésben s a kiadó ezégnél : Révai Testvérek 
írod. Int. Rt. (Vili., Üllői-ut 18. sz.)

Uj kötetek az Olcsó Könyvtárban Legrégibb gyűj­
teményes vállalatunk, mely oly tapintatosan válogatja meg a hazai 
és külföldi irodalomból azt, a mire a nagyközönségnek és az 
iskolának szüksége van : ismét uj kötetekkel gazdagodott. Kis­
faludy Károly két pompás vigjátéka, Mátyás diák és Hűség 
próbája nyitja meg az uj sorozatot. Imre Sándor terjedelmes ta 
nulmánya a népköltészetről és népdalról. Leskovár Jánkó „Ros­
kadozó kastélyok“ czimű szép beszélye Margalics Ede fordításá­
ban. Márki Sándor mélyreható essayje : A középkor főbb kró­
nikásai. Értékes gyűjtemény Jánosi Gusztávé angol, franczia és 
olasz költőkből. Riedl Frigyes könyve: Magyarok Rómában. 
Az Olcsó Könyvtár egyes számai 10 krajezáron minden hazai 
könyvkereskedésben kaphatók.

Sándor Mátyás. Verne Gyula munkáinak képes magyar 
kiadásában most kerültek ki a 148—153. sz. füzetek a Franklin- 
Társulattól. Egy bennünket közelebbről érdeklő regénynek, a 
Sándor' Mátyás-wak befejező részét tartalmazzák e füzesek. A ma­
gyar tárgyú mű rendkívül vonzó meséjével, Sándor Mátyás ka­
landjainak lebilincselő voltával kapja meg érdeklődésünket. 
A fordítás jó magyar prózája csak kellemesebbé teszi a munkát, 
melyeket az eredeti franczia kiállás illusztrácziói díszítenek. Egy- 
egy füzet ára 20 kr. Az egyes regények kiilün-ktilön is kaphatók, 
de megszerezhetők több füzetre való előfizetéssel is a kiadónál 
(Budapest, IV., Egyetem-utcza 4.) és minden hazai könyvke­
reskedésben.

RopUlogopen a holdba. Irta: Makay István. Mühlbeck 
Károly rajzaival. Az Athenaeum kiadása. Ára diszkötésben 4
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korona. Végre egy magas színvonalon álló ifjúsági tudományos 
regény. A tudományos szót hangsúlyoznunk kell. Mert noha 
ennek a jeles ifjúsági munkának a cselekménye képzelet szü­
leménye, nincsen benne semmi olyas, a mit mai ismereteink 
világánál lehetetlennek ismernénk fel. Azok a lények, melyek a 
holdban megjelennek előttünk, olyanoknak rajzolvák, a milye­
nekké felfogásunk szerint, az ottani természeti viszonyok között 
fejlődniük, kellett. A szerző regényt ir, de azért egy pillanatig 
sem veszíti el lábai alól a természettudományi talajt. A rideg 
formulák hiányzanak e könyvből.

Újabb mesék és regék. Irta Vilma néni. (Popper Vilma).
Az Athenaeum kiadása. Ara csinos vászonkötésben egy forint. 
Mikor Vilma néninek első könyve a „Mesék és Regék“ meg­
jelent, borgó bácsi, a gyermeki lélek alapos ismerője, azt irta 
róla, hogy alig ismer az újabb keletű mesésköuyvek között olyat, 
mely úgy hozzásimulna a gyermek képzeletéhez, mint ez. És ezt 
tapasztaljuk most megjelent köteténél is. Csodálatosan érti, hogy 
mint kell a mély tartalmat egyszerű alakba gyúrni. Hogy mint 
kell a.gyermek leikébe a szeretet, a jó, a nemes eszméket el­
hinteni anélkül, hogy észrevenné a tanító szándékot.

A két testvér és egyéb elbeszéléseit. Számos képpel. 
Forgó bácsi könyvtára 17. Az Athenaeum kiadása. Ára díszes 
angol vászonkötésbeu 80 kr. Forgó bácsi könyvtára minden egyes 
kötetének megjelenése rendkívüli örömet jelent a gyermek közön­
ség számára. Mert ha valaki, úgy Forgó bácsi jól megtudja 
válogatni, hogy mi felel meg a gyermek felfogásának és Ízlésé­
nek. Könyvtárában rendkívüli változatossággal válogatja össze 
mindannak szinejavát, ami gyermekeknek valót a magyar nép 
és más népek meseköltő képessége teremtett. De helyes peda­
gógiai tapintattal nem szorítkozik egy körre és a népmesék 
mellett a műköltők jeles alkotásaival is gyarapítja gyermek- 
könyvtára köteteit.

SZÍNHÁZ ÉS MŰVÉSZET.
KURUCZFURFANG

— Népszínmű '! felvonásban, dalokkal és lánezokkal, Rákóczy korából, lila 
I il'j. Bokor József. Először adatott a Népszínházban 1899. doezembcr Tikén. -1

A „Kuruczfurfang“ 100 aranynyal jutalmazott népszínmű
ami már magában véve is amellett tanúskodik, hogy a darab jó! 
Vannak benne ugyan itt-ott hibák, de ezek elhomályosulnak a 
sok jóban. Szerző a ..Kuruczfurfang“-hun a Rákóczy-korabeli 
élet és a kurucz-korszakbeli népszokásokat mutatja be ‘ meglepő 
ügyességgel. Szóval: Bokor igen bravourös munkát végzett.

Bögözy Lörincz nőül akarja kérni özv. fíecskvné gyönyörű 
szép leányát, Ilonát, aki azonban nem őt, hanem a iabancz- 
háboruban hadakozó kuruezkapitányt, Tetény Gábort szereti. Hogy 
Ilona mégis az övé lehessen, azt liireszteli Tetényről, hogy elesett 
a háborúban. És Becskyné neki Ígéri Ilonát.

A kuruezkapitány éppen akkor érkezik vissza, amikor 
Bögözy lakodalmát akarja megülni Ilonával. Alig, hogy ezt a 
kapitány meghallja, elhatározza, hogy beront a vén kujonhoz és 
leszámol vele. De erről a tervéről egy okos kuruez menyecske 

I Bedő István felesége, Bözsc, lebeszéli, mert neki egy jobb tervé 
van arra nézve, hogy Bögözy csapdába kerüljön. Bözse morva 
grófnőnek öltözik s mint egy vagyonos, de nem boldog asszony 
elmegy Bögözyhez, persze a kapitánynyal, s a kaczérkodásával 
elcsavarja a kapzsi öregnek a fejét, aki rögtön lemond Ilona 
kezéről, s titokban megesküszik a „morva grófné“-val. Mire aztán 
elérkeznék az idő, hogy együtt legyenek, akkorra kitudódik,

; hogy milyen furfanggal szedte őt rá a kuruezkapitány. A befejezés 
I az. hogy Tetény elveszi feleségül Ilonát, Bögözy pedig Borbálát 
I akivel együtt élt húsz évig.

Ujváry Miklós a magyar Robinson. Elbeszélés a ser- 
dültebb ifjúság szmriära, irta Radó Vilmos. Budapest az A the- 
naeum kiadása. Ára 1 frt 80 kr. E könyv révén, ezt előre meg­
jósolhatjuk. rövid időre meghitt, bizalmas barátot fog szerezni az 
olvasó magyar ifjúság Ujváry Miklós, a világjáró magyar hős 
személyében. Végigfogja őt kisérni eleven érdeklődéssel és sze­
rető részvéttel a kuruez és török harezok ezer veszedelmén. 
Könyezve fog osztozkodni szenvedéseiben, kínjaiban, amelyeket 
a törökök, a négerek, a tengeri haramiák közt töltött rabosko- 
dása alatt kiáll.

Badó Vilmos, aki megindítója volt a magyar tárgyú és 
magyar szellemű ifjúsági iratoknak, Ujváry Miklós viszontag­
ságos történetét egy régi jeles Írónk, Szekér Joakim műve után 
irta elismerésre méltó alakitó képességgel, ízléssel, nagy mű­
gonddal és kifogástalan zamatos magyarsággal.

Az Athenaeum Mese-Könyvtárának nj kötetei Bene­
dek Elek öt kötetes mesegyűjteménye, a Magyar Mese és Monda­
világ valóságos hivatást teljesít az iskolában. Teljesít különösen 
azóta, hogy az Athenaeum igen helyes tapintattal a nagy és a 
tömeges vételre az iskola szempontjából" drága kiadást, apró 
csinos kötetésü, 50 krajezáros kötetekre aprózta szét. Try lehe­
tővé telte a kiadótársulat, hogy az iskolák nagyobb mennyiség- 
ben szerezzék be ezt a becses gyűjteményt, mely a növendé­
ké"®1 minden más könyvnél jobban megérteti a magyar gondol­
kozást minden más könyvnél jobban megvilágítja a magvar 
jellemnek nemességét. A fogékony gyermek éles szeme csakha­
mar eszre fogja venni, hogy az a világ, mely e gyűjteményből 
tarul eleje, hasonlít ugyan ahhoz a mesevilághoz, melyet idegen 
meséskönyvekből ismer, de azért mégis egészen más. Látni fogja, 
hogy az a hős, ki ezernyi kaland után hódítja meg magának a 
szerencsét, a legnagyobb fény és ragyogás közepette sem feled- 
... meg arról a szegény konyháról, melyből szerette szülei és 
testvérei szive dobog feléje.

Az Aztékok kincse. Regényes elbeszélés. Képekkel, 
rta Donászy Fetencz. Athenaeum kiadása. Ára diszkötésben 8 

korona. Donászy eddigi ifjúsági iratai meggyőzően bizonyítják, 
bőgj egyik legkiválóbb irói sajátossága a színező erő. Akkor 
van igazán elemében, mikor ragyogó kápráztató milieut kell le- 
irma E leírások teszik olyan érdekessé a magyar történetből 
mentett elbeszélését és e leírások teszik uj könyvét, az „Aztékok 
kincsét is elsőrangú ifjúság, olvasmánynyá. A rendkívüli mű­
vészettel bonyolított cselekmény azoknak a küzdelmeknek kere­
tében Játszódik le, melyeket az Unióhoz szitó mexikói törzsek 
vívtak a zsarnok Santa Anna pártján levőkkel. Donászy könyve 
epen olyan tanulságos, mint a milyen érdekes és jelentékenyen 
növelni fogja azokat az érdemeket, melyeket mint ifjúsági Író 
szerzett magának. J h

Röviden elmondva, ez a Kuruez fur fany meséje. Igen szűk 
I keretben mozog, de sok benne a változatosság s igy a siker 
I is nagyobb.

Az előadók közül első sorban Blahdnét (Bözse) kell ki­
emelnünk, aki ma teljes művészetében ragyogtatta tehetségét. 

\ Méltó partnere volt Szirmai (Tetény), Csa/ai Zsófi (Borbála“ és 
Németh József (Bögözy) igen sok derültséget idéztek elő pompás 
humorukkal. Z. Bárdy Gabi elragadóan szép volt Hona szere- 

I pében s mai szép sikere egygyel szaporodott. A kisebb szerepek- 
í ben igen jó volt Vidor Pál (Bedő), Gazsi Mariska, Raskó Géza,
I Horváth és Újvári. Czinka Pannát nem Kipoasnéuak kellett volna 

kiosztani.
Külön dicséretet érdemel a balletkar, amely a íáklyatánczot 

valóban gracziózusan tánczolta, úgy, hogy meg is ismételték. 
Közülök Dalári Klotild, Hamvai Mariska, Guttmann Anna és 
Dorozsmai Józsa tűntek ki.

A nézőtér teljesen megtelt s a szereplők, valamint a szerző 
sok-sok tapsol kapott.

Márkus lilemér.

A SZERKESZTŐ POSTÁJA.
Minden előfizetőnknek a legboldogabb karácsonyi 

ünnepeket kívánjuk, a szívből köszönjük azoknak, akik 
jó kivanataikkal bennünket felkerestek. R, JL Ilyen 
intézményről nem tudunk A székes-főváros szokott kitűzni bu­
dapesti illetőségűek részére ilyen dijat, hajói emlékszünk min­
den évben, de a vidékiekről nincs tudomásunk. Kaczagó 
szivecske. Kívánsága szerint fogunk eljárni, hu még lehet. -- 
F. A. Nagyon sok van, nagyon picziny helyre, ezért maradha­
tott eddig ki. Dorozsmait kérjük szépen, egy kis türelem­
mel legyen, nem rosszak a poémái, de sorukra kell majd várni.

R. Mihály. Ugyanez, vagy csak kevéssé változtatott szö­
vegű megjelent úgy emlékszünk a M2—;U5-ik számok egyiké- 

enl* -,,Ao: ”■ ”ülil?hf minta, az a réz, aczél, vagy czinklap, 
melyről a lapban található képeket nyerjük. i— M J A kérdé­
ses üzenet csakugyan (innék szólt. A most küldött vers jobb, 
mint az előbbiek, ez jönni fog. M. S. M. Képtalányoknak 
a rajza kifogástalan kell hogy legyen. B. I Bizony elkésett.

M. G Adának és Hajnalkának. Ezek már egyszer kritika 
alatt voltak, miért küldi be másodszor, csak zavar lenne belőle, 
ha nem emlékeznénk rájuk. A harmadikat sorba tettük. R. I. 
A legjobb akarattal sem tehetjük már. — N. V. Köszönjük, 
sorát ejtjük. K. J, A lalány bevált. S. Gy. Mi „ein ‘fog­
lalkozunk an Biológiák kiadásával, talán egyik vagy másik na­
gyobb könyvkiadó ezég. G. I Köszönjük! Több kéziratról 
II jövő számban.

Felelős szerkesztő és kiadó-tulajdonos: FAItitil) SIMON.

Noumayor Ede könyvnyomdájából, Budapest, VI., Prófóta-utcza 7. szám.


