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Vili.
ZUTÁN Újlaki Miklóst kinevezte bosnyák 
királyija, amely czimre a hiú Újlaki már 

a bosnyák föld meghódítása óta mindig vágyódott.
Es a többieknek is eltalálta 

és teljesítette a király legtitko- A 
sabh gondolatait. Még Gesinge ff 
Jánosról, a Janus Pannonius 
néven latin verseket iró jeles 
költőről sem feledkezett meg 
Mátyás király. Megpillantva őt 
az urak táborában: nekiadta a 
pécsi püspökséget.

Az összeesküvő főárakat 
^'fegyverezte a király rendkívüli 
nyájassága és bőkezűsége. Egy­
szerre meghódoltak neki és Káz- 
rrt lengyel királyijai cseppet 
sem törődtek.

Ezalatt pedig a király igazi 
hívei észrevétlenül bekerítették 
a hűtlen főurakat és a midőn 
az°k büszkélkedve dicsekedtek 
egymásnak a királyi kegy gyei, 
a király intésére valamennyieket 
hirtelen elfogták.

A meglepett urak nem me­
nekülhettek, a fekete sereg leg-

. "" ót,

ff

IJONDY EVEI,INK, nnwyorki ügyvéd.

liivebb katonái vitték őket Visegrádra és ott a hit­
szegő, gőgös főurak egytől-egyig a börtön fenekére 
jutottak.

Ezzel a király visszafordult Kázmér ellen és 
másnap Nyitra alatt termett.

A jámbor lengyel király 
csak akkor tudta meg, minő ke­
lepcéébe került, mikor Mátyás 
király már körülzárta a nyitrai 
várat.

A lengyel zsoldosok eldobál­
lak a fegyvert és rémülten ta­
karodtak ki az országból, Káz­
mér király pedig, mint a lyukába 
beszorult róka, iszonyú félelmek 
közt szorongott a nyitrai várban.

Csapata alig volt, elesége 
meg éppen semmi. Nem ülhe­
tett diadalmi tort, mert jóformán 
enni-innivalósem jutott neki elég.

Vakargatta is az üstökét a 
fületö vében és furcsa arezot 
vágva dünnyögte, hogy hát az 
ördög lesz igy magyar király !

Még utoljára is felkötik őt 
ebben a tej jel-mézzel folyó gazdag 
országban ! No hiszen .csak az 
kellene még ! Hiszen ő azért jött 
be, hogy jó mélyen belemarkol-
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hasson az ország kincstárába, meg hogy vadat-halat, 
jó bort fogyaszthasson. A mentéje is kopott már, 
gondolta, majd eléje rakják a hódoló főurak drága’ 
szép ruháikat, ragyogó ékszereiket és Kázrnér jó sze-’ 
renesével térhet vissza Krakóba.

Aztán ehol van ni! a helyett úgy fordulhat, 
hogy még a saját gúnyáját is leszedik róla, úgy 
kerül pőrén a hóhér kezére.

Nosza egyet gondolt a jámbor lengyel király 
és békéltető követeket küldött ki a várból Mátyás 
királyhoz.

Bocsásson meg neki ő felsége, nem kíván ő 
már egyebet, csak azt engedje meg, hogy bántat- 
lanul kivonulhasson a várból és elhagyhassa az 
országot.

Őt az urak félrevezették. Most látja, hogy itt 
benn senki sem elégedetlen Mátyás király uralko­
dásával. A nép boldog s jólétben él, az ország soha­
sem volt még ily hatalmas és gazdag. Ami nem 
csoda, mikor az ég ily dicső, bölcs, nagylelkű feje­
delemmel áldotta meg!

Mátyás király joizüt nevetett, hogy a lengyel 
Kázrnér ily rémült könyörgésre fogta a dolgot. ’

Megkegyelmezett szegény fejének és meg­
engedte, hogy békességben kivonulhasson a lengyel 
király.

Kázrnér élt is az engedelcmmel, — úgy ki­
takarodott innen, mintha szárnyai nőttek volna a 
nyitrai várban. A saját székvárosáig meg sem állt. 
Ott is egyre azt diinnyögte:

Már igy bizony az ördög legyen magyar
király!

A lázadó főurak a visegrádi vár fenekén várták 
a király haragjának sújtó kitörését, a halálos Ítéletet.

Nem is lehet más vége a dolognak. Hiszen 
nydtan léptek föl, idegen sereget hoztak be és Kázrnér 
felfuvalkodott Írásait valamennyien aláírták. Mátyás 
pedig éles eszével jól látta szándékukat és ravasz 
cselével ltelepczébe ejtette egy fogásra összes ellen­
ségeit.

Leszámoltak tehát az élettel, mert tudták, hogy 
a börtön fenekéről már csak akkor kerülnek a nap­
világra, midőn a hóhér kezére jutnak.

Kiszálltán lépkedtek a márványlépcsőkön, mi- 
kul ogy hét muha íölvezették őket a vár legnagyobb 
termébe.

Szorongó kebellel álltak ott az összeesküvők.
Kkkor megnyílt a nagy tölgyfaajtó és a belső 

teremből Mátyás király lépett ki teljes fejedelmi 
díszben.

Szó nélkül haladt föl a bíborral födött márvány 
lépcsőn királyi trónjára.

Írónját azok a főurak vették körül, a kiket ő 
hűségűkért, vitézségükért, személyének és a hazának 
lelt szolgálataikért díszes rangra emelt s a porból, 
az ismeretlenségből kiemelve, nagy hírhez és dús 
birtokokhoz juttatott.

A hűtlen főurak lehajtott fővel a trón zsámo­
lyánál állottak.

A király nem ült le székébe, hanem kezébe 
ragadva kardját, villogó szemekkel fordult az össze­
esküdtek felé.

— Ti, egykor szivemhez mind közelállók, 
trónomnak és személyemnek hivei, összeesküdtetek 
ellenem és elhatároztátok, hogy megszabadítjátok 
tőlem a hazát. Nem kételkedem benne, sőt tudom, 
hogy azért fordultatok ellenem, mert azt gondol­
tátok, hogy a hazának üdvére lészen az, ha Mátyás 
királyi trónjától megfosztjátok. De nagy csalódásban 
éltek, ti urak. Mivei Mátyás király uralkodása mem 
kár a hazára, ellenkezőleg szerencse és dicsőség. 
Ha ti kivennétek kezemből a hatalmat és a szent 
koronát letépnétek fejemről, ezzel többet ártanátok 
a hazának, mint bármely idegen ellenség, aki pusz­
títva dúlna végig a drága magyar földön. De éppen 
azért, mert tudom, hogy a mit cselekedtetek, nem 
ellenem való oktalan gyiilölségből, hanem csakis 
abban a tévedésben cselckedtétek, hogy ezzel 
hasznára lesztek a hazának, megbocsátok nektek, 
oh urak! Meghagylak mindnyájatokat abban a rang­
ban, melyre emeltelek. Szabadok vagytok és urai 
mindannak, amit királyi kegyelmem tinéktek adott. 
Azonban el ne feledjétek, hogy a magyar hazának 
legnagyobb ellensége az, a ki Mátyást meg akarná 
fosztani királyi hatalmától és a szent koronától. 
Meri Mátyás király, amig c földön él, egész leikével 
a magyar hazának él!

Az urak bámulva néztek a királyra és a mikor 
megtudták, hogy Mátyás nem fiz csúfot velük, ha­
nem valóban megbocsátott, megkegyelmezett nekik, 
lelkes örömmel hajtották meg térdeiket a király 
előtt és hangosan kiáltották:

Éljen Mátyás király!
Csak \ árdai l'éter erselc állt. daczosan a trón 

közelében.
Mátyás észrevette a főpap kedvetlenségét és 

mosolyogva szólította meg:
Mi gond nyomja bölcs lelkedet, érsek atyám, 

hogy nem örülsz az örvendezőkkel ?
— Hogyan örüljek, midőn azt kell látnom, 

hogy dicső királyom mily balgaságot cselekedett.
Balgaságot ? Lrsck, gondold meg! — mondta 

a király — és szemei villámot szórtak.
\ agy nem balgaság-e tőled, uram király —- 

folytatta az érsek daczosan, hogy megkegyel­
mezel azoknak, akik életedre törtek, sőt bitó helyett 
még jutalmat adsz nekik ? !

Mátyás király haragosan kapott a kardjához.
A szeme lázasan égett.

.legyezd meg, érsek ur, hogy minden úgy 
van a legjobban, a mint a király cselekszi. Az alatt­
valói elme gyakran nem foghatja fel mélyebb okát 
annak, amit a király helyesnek, üdvösnek Ítélve tesz.
Ks nem azok a pártütők, a kik a hazának remélve 
szolgálni, ellenem fordultak; hanem te vagy a bűnös 
pari utó, a ki gőgösen birálgatod azt, ami Mátyásnak



181
kii'iilyi akarata és parancsa. Ezért őket, a kik bc- 
1,',Iliik tévedésüket, meghagyom királyi kegyelmemben;
i. 'gcdet pedig, makacs vitatkozó, aki jobban akarod 
látni a király tetteinek rugóit magánál a királynál, 
megfosztalak minden rangodtól és vagymlódtól és a 
visegrádi vár belsejébe száműzlek!

És valóban úgy is cselekedett. A pártos főurakat 
megjutalmazta, az ellenkezni akaró Várdai I‘étert
j, <1 < 1 ig a visegrádi várba záratta.

Ilyen volt Mátyás király.

X.

Ilonka életét egészen gyermekének szentelte.
Az anyai boldogság határtalan erőt adott lel­

kének. Éjjel, ha a kis János lélekzésc csak egy ke­
veset pihegővé vált, vagy az arczán látszott a szo­
kottnál élénkebb pirosság, a szeretet gondosságával 
virrasztóit mellette.

Nappal pedig játszott vele, ölében hordozta, 
hátára vette, kaczagására kaczagással felelt s gyer­
meke kedvéért maga is gyermek lett.

() tanította járni, a széktől az asztalig, vele 
együtt tipegett vagy pedig eléje térdelt és gőgi- 
csélő kedveskedéssel csalogatta előre, mind előbbre, 
hogy bátrabban lépjen.

O tanította beszélni is, az első édes szókat, 
azokat a másnak érthetetlen gyermek-igéket az ő 
türelmes anyai ajkáról leste cl a vidám, eleven 
fiúcska.

A szellőtől is óvta, a csillagokat is le szerette 
volna tieid hozni. Kényeztette, dédelgette. S csodá­
latos módon vonult szive legtitkosabb rejtőkébe a 
nőiség joga, a szerelem, hogy teljesen átengedje 
helyét a rajongó anyai szeretetnek.

Ilonkának többé nem voltak vágyai, igényei. 
O lemondott mindenről, csakhogy mindent fiára 
halmozhasson.

ügyetlen szórakozása abban telt, hogy a nemes- 
kuli várból le-lejárt a kis kunyhóba és a felejt­
hetetlen forrás mellé, a hol imádott királyával meg­
ismerkedett.

Odavitte magával Jánost is, lepkéket fogdosott 
coki. patakparti virágból koszorút kötözött a fejére 
es utánozta kedvéért a kakuk meg a rigó hangját, 
h"gy fia nagyokat nevethessen.

Ha a gyermek clszenderodett a fűben, gyón­
jon betakargatta s inig a csepp jószág angyalok- 

! álmodott, az anya mosolyogva nézte és Mátyásra 
gmidolt.

Mindig előtte állt a király nemes alakja, s vala- 
• u ív szór megrezzent feje fölött a bokor, azt kép- 
'Je, hogy ő jön.

•Mikor aztán a képzelet valóra vált és a, király 
ángyán kilépett a sűrűből, Ilonka reszketett a 
'dogsagtól és némán roskadt az imádott férfi 

keblére.
(Folytatása következik.)

n
" ' ••

A hit vigasza.

Milyen közel nyugszol s mégis minő távol, 
Sirocl olykor látom, de nem látlak téged,
Nem egyenlő mérték, amely felmutatja 
A közied s közöttem levő messzeséget.
A mikor akarom, láthatom nyughelyed,
S mégis ez életben nem lehetek veled.

Gyakran felkeresem sírodat, mert hiszem,
Hogy elszállt lelkedet később feltalálom,
Es még till a fénylő csillagok határin,
Hitünk valóvá lesz s nem lesz gyötrő álom,
Ha végkép eltűnnék a földriil költözött,
Mi különbség volna ember s állat között.

Azoknál, ha egyik vagy másik távozott,
Nagyon rövid utón kíséri a bánat,
S az eltűntek miatt bánkódok szivében 
A régi kedv s öröm csakhamar feltámad,
Ók csak azt óhajtják, mit a földön látnak 
Sejtelme nélkül egy örök más világnak.

Nem feledtem én őt! Mert ez volt búcsúja: 
Mikor halvány ajkát odanyújtá nekem,
S a múltak emléke, mint oszló fénysugár 
Vonult át foltatlan mindig hú telkemen.
„Jer, várlak szeretőm az örök életben,
De csak úgy, ha esküd megőrződ szivedben.“

Lauka Gusztáv.

„Capitulatio“.
(Elbeszélés.)

Irta: Iítíyömié Kúti Anna.

két férfi egészen belemelegedett a vitába.
Arról volt szó : vájjon az élet színpadán 

van-e hát működési tere az ember szabad
akaratának, az irányitja-e tetteit, elhatározásait? 
Vagy pusztán csak bábok vagyunk, kiket a vélet­
len, a vak sors játéka hajt nemes és nemtelen indu­
latokba, jó és rossz cselekedetekre I

Ezt a kérdést, melyet tudós elmék mintájára, 
annyiszor vitatott s tisztázni sohasem tudott egymás 
között a két férfi, most egy környékbeli szomorú 
eset vetette felszínre.

Az újságok igy írták le az esetet:
,Kis János csősz fegyverét tisztogatva, a 

szomszéd kutyáját merő véletlcnségből agyon­
lőtte. A hirtelen mérgei szomszéd, kivel egyéb­
ként éveken át jó egyetértésben éltek Kisék, 
kedves kutyáját vérében látva, iszonyú dühbe 
borult és úgy sújtott azon hirteleneken a keze 
ügyébe akadt hatalmas doronggal a, csősz fejére, 
hogy az pár órai kínos vergődés után kilehelte 
életét. K isnét, a fiatal két gyermekes anyát a 
váratlanul jött szerencsétlenség lelkében vég­
zetesen megzavarta. Kétségbe ejtette a szenve­
dés és a szomorú jövőtől való félelem. Számolt 
a körülményekkel és ez a lelkitusa n szelíd 
asszonyt gyilkossá tette: két gyermekének és 
önmagának gyilkosává.“
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A tanár ur elutasító lag intett kezével.
— Ohó barátoeskám, könnyű kalandok, sze­

relmi légyottok előkészítésébe én nem ártom magam. 
Ismered elveimet.

— De hiszen komoly a szándékom, becsüle­
temre az ; a legkomolyabb.

Annyi energiával, olyan szív reható hangon és 
kenetteljes arczczal mondta ezt Guszti, hogy el 
kellett hinni állítását és meg lehetett sajnálni őt.

Végre is ez nem lenne rossz házasság, — gon­
dolta a tanár.

Guszti gazdag fin és jó családból való, éppen 
csak egy kissé csapodéi' természetű; de hiszen a 
milyen eleven Komlós Vilma, majd féken tudná 
tartani, az már bizonyos. Es a leánynak sincs még 
eddig választottja, az is bizonyos, noha ez a bohn 
fiú szerelmi lázában még olyas valakiről is képze­
lődik. Ha volna, — igy fűzte tovább gondolatait a 
tanár ur, — azt nekem tudnom kellene : a legbensőbb 
barátság fűz atyjához.

(Vége következik.)

A HÁRFÁS LEÁNY.
(Igaz törlőnél.)

Irta: KovAts József.

így nőtt fel, mint a mező vadvirága . . .
b Folyvást a mezőt, az erdőt bújta... Szerette is a termé­

szet örök szépségét. Megszerette annak bűbájos titokzatosságát. 
Repeső szívvel hallgatta az erdő csalogányának ékes szavú danáját, 
a pacsirta égi enekét... A természet szépsége megismertette vele 
a jót, a szépet, a nemest; a madarak éneke dalt fakasztott angyali 
szivében s a vadrózsabimbók tavaszi fakadása nemes ábrándokat 
ébresztett benne. Ilyenkor érezte, hogy vau egy hatalmas ura e 
szép természetnek, van kormányzója a világ forgásának. Összetetté 
ilyenkor liliomfehér kacsóit s szőke fürtös fejecskéjét a lemenő 
nap arany sugarai glóriaként vették körül s édes testvérkéivel a 
mező vadvirágaival imádta ez örökszép természet urát, a ha­
talmas Istent!.... Elővette hárfáját, egyedüli kísérőjét s ma- 
laszttal telt zsolozsmát zengett, lágy akkordokat penge­
tett s énekelte angyali ihleti seggel a gyönyörű zsol- 
táit: „le voltál es Te vagy Örök Isteni'... Az erdő 
hús gerléi, az erdő madarai s a fák lombjainak suso- 
gása mind utána mondták a refraint : „Es Te meg­
maradsz minden időben 1.. 8 ha esti imáját igy elvé­
gezte, nyugodt szívvel, hárfájával hazafelé andalgott, 
búcsút intve a virágoknak, a madaraknak : „Jó éjszakát, 
jo éjszakát!“ Azok pedig bólintgattak feléje, mintha 
csak azt mondták volna : „A viszontlátásra !*’

. Öy ment ez napról napra... Örökre elveszettnek 
tekint, Erzsi — igy hívták a mező vadvirágát — azt a 
n.il1"!. ha nem mehetett ki a természet öléhe... Itt 

1 azokat a szép, mesés ábrándjait, aminők csak 
''••''“ötéves gyermekleány szivében teremhetnek ... 

- ruykenek igen nyomorúságos élete volt. Szüleit 
'gén ismerte, oly korán jutott árvaságra. Egy 

■' iszony vette magához azután és ö nevelte, ö tar­
áidéitól nem örökölt mást mint egy hárfát, fogé- 

kl|ny lelket és

s igy énekelgetve keresse meg mindennapi betevő falatjukat.. . 
Milyen szép, milyen elragadó volt hallgatni játékát s a csalo­
gánytól eltanult énekét! Hol a fiatal kedély eget ostromló lángja, 
hol az árva, elhagyatott gyermek kesergése tört ki kebeléből, 
pengetve hozzá a hárfa hangjainak lágy melódiáját. És mindezt 
szívesen tette, nem szégyelte, nem rostéi te koldus módjára végig­
járni a várost, mert tudta, hogy mily jó hozzá Kató néni, akár­
csak édesanyja volna. Kész volt érte mindenre, nem volt vele 
szemben sohase engedetlen. . Nemes volt a szive, nemes volt 
a lelke .. .

Viszont Kató néni is megbecsülte Erzsit, ismerte testi és 
lelki kincseket érő tulajdonságait. Ismerte nemesen érző szivét s 
finom leik illetet. I udta, hogy ha csak egy rósz szóval is megbán­
taná a természet e vadvirágát, a kiben — daczára e nevének 
a legérzékenyebb kedély lakozott, tüstént elhagyná, mert nem 
tudná elviselni az ő angyaljóságán ejtett csorbát... De nem is 
lett volna erre oka ^sohasem. Nem bántotta, örömeiben nem zavarta. 
Alert ha ezt, az egyetlen támaszát is elvesztené oldala mellől, 
nem volna öreg napjaiban, aki ápolná, aki kenyeret hozna 
asztalára...

Erzsikének igen jól esett, hogy Kató néni kedvteléseiben 
nem gátolja sohasem. 11a már a nyári nap mosolygó világának 
aranyos sugarai megkopogtatták szegényes házikójuk kis abla­
kait, Erzsiké talpon volt, vette hárfáját, sietett a mezőre,az erdőhöz, 
hogy a virágokkal és a madarakkal együtt köszöntse a felkelő 
napot... Estefelé ment csak kenyérkereső útjára...

. . . Hiába !. .. Hiába !. . . A vadgalamb szivében, a méhek 
zümmögésében, a virágok színeiben is van szerelem. . . Megtermett 
az Erzsiké szivében is !. . .

. ** *

Egy alkalommal énekelgetései közben megpillantotta Fehér­
falvi Bélát, az alispán fiát, ki elbűvölve e csodás szépségű leány 
sötét szemeitől és csalogánydalaitól, elmerengve hallgatta Erzsikét 
az ablakban. Erzsiké is odatekintett Bélára, a két ragyogó szempár 
találkozóit s a fiatalság szerelmi hevétől lángra lobbant Erzsiké 
szive .. . Elakadt a dala, nem énekelt tovább ... Oh Istenem, miért 
is látta meg... 0, a szegény bárfás leány... Hogy mer még 
olyat gondolni is. De Istenem, tán csak nem bűn ! .. . Hisz a gerle 
is párosával turbókul ... A madár is megtalálja párját! . . . Szomo­
rúan ballagott hazafelé . ..

jóra hajló tulajdonokat. E hárfa volt 
^ h '1 '1e hárfa lett azután mindkettőjük kenyér- 

's. Mert az öreg Kató néni nevelőanyja 
|"j. 11 betegeskedett, az esztendő nagy részét ágyban

■ *8y aztán arra volt utalva Erzsiké, hogy 
ufütj.Ual oldalán sorra járja kis városkájuk házait

Biczikli a virág-korzón. >5»-
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Ha kiment az erdőre, a mezőre, már nem volt oly vidám, 

mint azelőtt. . . Látták ezt a virágok is. . . Szótlanul ült közéjük .. . 
Nem simogatta már kis kacsóival őket... A méh is busán ziim" 
mögött a virágokon ... A pacsirta sem énekelt oly vidám nótákat. 
Csak egy kép lebegett szemei előtt folyvást. Ha hárfáját kezébe 
is vette, fájdalmas, epedő dallamot, a reménytelen szerelem 
mélabus melódiáit varázsolta elő abból a száraz fából... Az erdő 
madarai is csodálkozva látták e kedves kis királynőt, hogy meny­
nyire megváltozott. Az erdő bus gerléi némán összedugták szerel­
mes fejecskéjüket . .. Nem hallatszik már csicsergő édes szava, 
bűvös syréni hangja! . . . Leült egy levágott fatörzsre.', Ült némán, 
hallgatag . . Hárfája lábai előtt hevert a fűben . .. Gondolkozott, 
elmélázott s folyton csak egyre gondolt... -Mily csalfa játék is 
ez az élet... A tiszta, a nemes, az igaz szerelem, hisz csak guny- 
játéka a sorsnak ! . . . Minek is látta meg őt, nem gyötörné most 
ez az emésztő pokoli tűz . . . Hisz úgy sem lehetnek egymáséi. . • 
(*> az előkelő gavallér és a mezők vadvirága . . . \Egy szegény hárfás 
leány !. .. Napról-napra halványabb lett, arczának rózsái hamar 
eltűntek, ügy bolyongott hárfájával, mint a párját kereső kis 
őzike az erdő sűrűjében ...

.. . Eltemették szegény Kató nénit is.. . Szegény jó öreg 
asszony, nyugodjék békében . .. Nincs már senkije sem a világon- 
Mitévő legyen, mihez fogjon ? Nagy a világ, sok útja van !. . .

Még egyszer kiment a temetőbe, elbúcsúzni nevelő anyjától, 
a jó Kató nénitől, Könnyei megeredtek, mint a vándoré, ki honát 
elhagyja. Szive fájt. itt hagyni mindent, boldogságának fészkét s 
életének minden emlékét!.. Istenhez fordult segedelemért, ki az 
árvákra is úgy gondot visel, mint az ég madaraira, tőle várt 
segítséget, útmutatást, jövendő életének folyására, nézve. Teljes 
szivéből, malaszttal teli áhítattal énekelte el ott a temetőben, 
annál az egyszerű fakeresztnél zsoltárját: „Tebenned bíztunk 
eleitől fogva !“ .. .

S nekiment a nagy világnak, szegényen, fájó szívvel. 
Még egyszer búcsút intve a mezőnek, a virágoknak, az erdőnek)

Benn a tánczteremben a fővárosi fiatalság, — bár már 
hajnal felé járt az idő — tüzesen járta a ropogós csárdást. 
Jókedvük zaja kiért az utczára is . . . A bálterem mesés világos­
sága kiszüremlett az ablakokon át a sötét hideg téli éjszakába 
Nemsokára a hajnal is ráfujja lehelletét az éj sötét kárpitjára.

A táncz elállt, a zene is elhallgatott. Csak a jókedvű fiatal­
ság kaczagása és vidám tréfái hallatszottak még . .. Lassan, lassan 
oszladozni kezdtek ; kiki a maga párjával, hozzátartozóival.

Íme itt is jön egy szép pár, areznkon a boldogság, a meg­
elégedés rózsái ; szemeik még ragyognak a táncz gyönyörétől és 
mámorától. Szerelmes szavakat suttognak egymásnak, lépkednek 
lefelé a márványlépcsők puha szőnyegein . ..

A kapuban megállítja valami őket... A nő szive elszorul 
a látványon ...

Egy megfagyott nő ! nézd csak Béla. Szegény asszony :
- Oh Leon ! Csak egy hárfás leány / . . .

KÉT ELET.
Irta: SZÍNI PÉTER,

Jjorsan sikamlottak tova a kezében tartott kö- 
■^r- tósen a szép asszony ujjat s mosolygó ajakkal, 

* mely nem csekély fokú kaczérságot árult el, 
hallgatta az előtte álló férfiú panaszos kifakadásait.

— Látja 1 Nem tudom fékezni az indulatokat. 
Nem tudom bilincsbe verni szivem feltoluló érzel 
inéit! Hasztalan állítom szembe követelő szivemmel 
a pusztító, hideg észt, nem ér semmit! Vágy, hasitó 
indulat gyújtja lángra minden érzékeimet s vakon

rohanok az elnyelő örvény felé. Két életet élek, 
kettős láng epeszti szivemet és kegyed, asszonyom .. .

— Igen! Ugyan mit is tehetnék egyebet, mint 
hogy mosolyogjam önt. Ont, a kinek felesége van, 
kedves, aranyos gyermekei és . . . és . . .

— Es mégis bele tud bolondulni egy aranyos 
asszonykába, kinek édes tekintete át nyilait a szivét 
s eszménykép gyanánt ragyog lelki világában.

A szép nő letette kötését s hirtelen az előtte 
álló férfiúra tekintett, ki komor fedőkbe vonta arczát.

— Nem vagyok kaczér, tagadom, hanem tiltja 
jobb érzésem, hogy epedő szavait meghallgassam.

A férfi arezán kilángolt a szenvedély.
— Es miért ? Mi okot adtam reá ?

- On nős ember, akinek kötelességei vannak 
családjával szemben.

— A régi nóta mindig! Mintha a szív úgy 
volna alkotva, hogy efféle szabályok felállításába 
belenyugodni tudnál? . . . llát tehetek-e én arról, 
hogy szeretem, imádom kegyedet, mint rajongó lel­
kem régóta keresett ideálját ? Szeretem azzal a tiszta, 
el nem homályosodé érzéssel, melynek hevét nem 
hütheti le semmiféle emberi okoskodás.

- Frázisok ezek. uram! A társadalmi élet 
megköveteli a magáét s nem lehet annak szabályai 
ellen bünhődés nélkül vétkezni.

— Kegyed véteknek tekinti a szív igaz érzel­
méből fakadó tiszta szerelmet ?

— Igen, mert vannak bizonyos szabályok, me­
lyek felette állanak az indulatoknak és megkövetelik, 
hogy az emberi szív alárendelje nekik érzelmeit.

— És kegyed szerelemnek tekinti ezt? Hiszen 
akkor kegyed, asszonyom, nem tudja, minő érzés, 
minő magasztos indulat a szerelem. Az a mennyei 
drága érzés ez, mely az embert felemeli js föld rögei 
közül a fensőbb régiók tisztult légkörébe, oda, hol 
lehull róla minden földi salak. Nem ismer társadalmi 
korlátot, nem számit, nem törődik múlttal, sem rideg 
jelennel, .csak szeret . . . szeret számítás nélkül . . .

— Es ön most tanulta csak meg?— kérdő nem 
csekély gúnynyal a szép asszonyka.

A férfi megdöbbent előbb. Hirtelen mintha va­
lami bántó érzés villámlott volna át lelkén. Hanem 
ideális szerelme csakhamar legyőzte a követelni 
kész önbüszkeséget.

■— Igaza van ! — rebegte. — Most, csak most! 
A mióta kegyeddel találkoztam, mióta bájos, édes 
csengésű hangját hallgathatom s aranyszivének édes 
gondolatait elleshetem, ismerem csak a valódi, tiszta, 
ideális szerelmet!

- Hahaha! Es inig ifjú éveit élte, hány nőnek 
rebegbctte el ugyanezt! ?

Nem tagadom ! \ oltalc esetek, mikor hinni 
tudtam rajongó lelkem álmai teljesülésében. Volt 
idő, mikor szinte oly hévvel tudtam nőt szeretni, 
mint most kegyedet, hanem ez mind csak csalóka 
fény volt, melyet a sivár való csakhamar a feledés 
ködébe temetett el. Es nevettem, hogy az imádott 
nem bir azon lelki tulajdonnal, mely egy férfit, egy 
poétikus lelkű férfiút a boldogító szerelem andalító 
karjain hosszabb ideig megtartani tudjon. Én pedig 
köznapi nőt szeretni nem tudtam.

— Es mégis megnősült! Az ilyen változó érze­
lemmel bíró férfiúnak igazán kár volt nősülnie.

Ne tegyen szemrehányást! Fiatal voltam, 
alig huszonnégy éves, mikor rabbá tette szivemet 
í;S,y egyszerűségében is lebilincselő pusztai virág.

<) riilet.es vágy he vitette lelkűmet utána. Nem törőd­
tem a jövővel,, mert mar akkor is csupa szív és lé­
lek voltam. Ábrándok honában járó lelkem szent 
és magasztos érzései ragyogó jövőt színeztek szá-
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in ómra. Es nem is tagadhatom cl: ma is boldog 
vivök. Becsülni tudom a nőt, hü hitvesemmé lett. 
Sohasem éreztettem vele mellőztetést, soha nem 
adtam okot neki a velem kötött frigy megbánására. 
Szeretem is, de nem az a szerelem már az, melyet az én 
költői lelkem óhajt, hogy dalra hangoltassók.

Hagyja el, kérem! . .. Lássa, én is férjhez- 
mcntein korán, talán kissé meggondolatlanul is. 
A ! it imádtam, kihez életemet kötöttem, a valódi 
ív Sík példányképe gyanánt tűnt fel előttem. Hízelgő 
szói vines nyilatkozatai megejtették szivemet és kezet 
nyújtottam neki azzal a tudattal, hogy zavartalan 
boldogság lesz mellette osztályrészem és . . . és .

A szive el fogód ott és a férfiú látta, hogy csillogó 
k'-nyharmat jelen meg gyémántos szemeiben.

Kevés időre minclaketten mély hallgatásba 
ltok. A múltak emlékeinek fájdalmas köde bo­
rikeikre.
Végtére a nő törte meg a csendet.

Látja, olyan bohó szivem van nekem, hogy 
most sem tudom feledni azt az embert, kit 

szivemmel, kezemmel megajándékoztam, kihez szent 
esküvel kötöttem magam a földi életre. Megtörte 
szivemet, feldúlta boldogságomat, kiábrándított abból, 
hogy igazi szerelemben hinni tudjak többé és 
mégis ... mégsem kívánok rosszat neki ■ nem kérem rá 
Isten büntetését, mert szivem érzelmei most is ugyan­
azok, mint akkor, mikor oltár elé álltam vele.

Hát még most is szereti?
Nem állítom, hogy együtt tudnék vele élni 

a történlek után, hanem azért, higyjc el, nem tudnám 
szivemet újabb szerelemre erőszakolni. Látja, becsü­
löm önt, tisztelni tudom nemes szívből fakadó ér­
zelmét s talán szeretni is tudtam volna, ha kora 
tavaszkor és nem falevélhulláskor hoznak össze 
utaink, de most már késő!...

.—' Eeső ? Kegyed mondja azt, egy ifjúság 
bajaihíin 1 iindökló szop íisszony, ki o]őtt rngo* itigü*- 
iiyilhat a boldogság mennyei bájt nyújtó aranyajtaja? 
En teremtőm ! Hát megtörténik az ezerszer is a földi 
eleiben, hogy csalatkozunk feltevésünkben. A szépen 
kiszínezett jövő ködös éjszakává valósulhat. Ámde 
ezzel meg nem hisszük örökre elveszettnek magun­
kat. A borús fellegektől elfedett éj ismét kiderül, 
ieg,\ ogóbban, melegítőkben ontja le sugarát a fényes 
!'']l’- II'1 a természetben nincs örökös tél, mimódon 
ehetne épen a szív világát örök fagy érzelmet ölő 
évszakába temetni? Hiszen a női szív épen a sze- 
'debb érzelmek befogadására van alkotva. Szeretnie 
xl' mmak minden időpontban, mig zavartalan 
m'mnek tárháza lehet. Az élet úgyis oly rövid, oly 
1 |'"m <MI.V az ifjúság. Boldogtalan sorsa van az 
"'.vannak, ki, mig ragyog reá az ifjúság szél. napja,
........ast.°l leveretve elfojtja szive érzelmeit s nem
engedi azt újabb medret keresni.
., Igaza van! Hiszen én is
Á ' szll>ek az én fejecskémben 

Zw ':1; ,llari!gsZ()m magamra, hogy mért is nem oly 
.j l|,|"lx’ mint igen sok más nő. Lennék hideg 

■ "■ közönyös, álszerelmet mutató Lennék
1 f.a 11 lelném gyönyörömet, ha minél több 

Hitnek epekedve lábaim előtt, ügy érzem 
'' , mg-v bosszút kellene állunom e nyomorult 

' 1 'l1"1' sy-iyért, melyet legszentebb érzéseitől 
I ’ . 'ni'g 11 képmutató. I h> látja, nem tudok

1 " emu, nem vagyok képes arra, hogy 
'j'miel rejtegetni tudjam.

crhii nézett reá, mini hivő tekint az oltár- 
■' mattal, rajongó érzülettel.

, . az> lnj| kegyedben imádni tanultam ! Ez 
'yivemet ellenállhatatlan vágygyal csatolja a

igy gondolkodom, 
is keringenek és

Cl

<1%

kegyedéhez. Én is olyan vagyok és épen úgy gon­
dolkozom, mint kegyed. Nem természetem az alakos­
kodás s mindig azt mondom, amit szivem érez. 
Miért akarja hát útjában megállítani a túláradt 
folyót, mely az elébe emelt sátort vad rohamával 
végtére is elsöpri ? Miért akarja a múltak csalódá­
sáért egy egész élet boldogító érzelmeit feláldozni! Hát 
azt hiszi, hogy e vezckléssel meggyógyítja fájdalma 
égető sebeit ? Mi lenne a tavaszból, ha egy ' korán 
letört virág miatt tél borús ködébe menne át? Hát 
azért, mert a szívnek is lehullott egy virága, el- 
fásultá legyen a szív s ne érezze többé az ifjúság 
tavasza melegítő lehet?

Hallgatott a szép nő; remegő ajkait szorosan 
fogta össze s mintha gondolkoznék valamin, letekin­
tett a czikk-czakkos padozatra.

I — Isten kegyeddel ! — szólalt meg a férfi a 
lemondás szomorú hangján. — Ugylátszik, nem fog­
juk egymást soha megérteni. A mi sorsunk ugyanaz, 
mint a pusztában bujdosó elfáradt utazóé, ki közel 
képzeli az elcsigázott terhét fel üdítő oázt s később 
veszi észre, hogy az még mérhetlcn távolban van tőle.

A szép nő még szorosabbra fogta össze ajkait, 
mintha megszólaló érzését igyekeznék visszafojtani.

Hidegen nyújtotta kis kezecskéit a férfiúnak, 
kinek érzelemtől megterhelt szive hevesen dobogott.

Lassú léptekkel távozott. Várta talán, hogy a 
szép asszonyka mást gondol és visszahívja. Meg­
állt a folyosón s tűnődve nézte az ablakon átesil- 
lámló fény sávos szalagjait.

Hiába!... A kis szobában mélységes csend 
uralkodott. Nem törődött vele többé senki.

Lelépegetett a tisztán tartott grádicson elborult 
lélekkel, könyfakasztó érzésekkel.

— Őrület! Ostobaság! — mormogta, midőn 
tovahaladt -— Játszik velem kaczér, bűvös játékot! 
tetszik neki, hogy a költő dalba foglalja nevét, 
hogy ir róla napsugárba mártott tollal. Eh, legyen 
vége! Elkerülöm, nem gondolok többé reá!

Hogy hazatért, hitvese fogadta kedves, ártatlan 
mosolylyal. Szelíden ölelte keblére a jámbor asszonyt, 
kinek tiszta szerelme oly hosszú időn át édesítette 
napjait s láztól rebegő hangon súgta fülébe:

— Szeretlek ! Szeretlek !
A jó hitves nézett reá csodálattal. Nem is 

gyanította a szegény, hogy az a forró vallomás 
nem annyira neki szól, mint amannak.

Annak a mosolygó szép asszonykának, ki 
mikor a férfin eltávozott, hirtelen felugrott székéből. 
Odakapott érzelemtől tomboló szivéhez s mig 
ragyogó szemeit elfutotta a köny, az asztalra borulva, 
zokogó hangon sóhajtotta :

— Szeretem !... Szeretem !

Addig, addig...

Addig, addig hitegetett,
Az a szőke lány engemet;

Mig a szivem tőrbe csalta,
Tőrbe csalta, hogy megcsalja !

Csak azért, hogy kaczaghasson, 
Csak hogy szivem megszakadjon!

Gyökössy Endre.
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A „Szerelem“ dalaiból.

I.

Olyan az én szivem, mint a rét virága, 
Felit dűl, ha reá ragyog 
A nap lángsugára.

Szemed sugarával beragyogtad lelkem, 
Bűvös lényed varázsának 
Örök rabja lettem.

Rabságodban élve, nem álmodom másról, 
Csak az édes szerelemről,
Csak a boldogságról.

II.

Hogy először megláttalak,
Mosolygott az ajkad;

Nem is csoda, hogy szememet 
Olt feledtem rajtad.

Mosolyogj rám virágszálam,
Lelkem édes álma ;

Ne kárhoztasd a telkemet 
Boldogtala n ságra.

III.

Nem vágyom a dicsőségre,
Nem kisért a fény, a pompa;
Hiú fényben, dicsőségben 
Úgy sem lennék boldog soha.

Hideg sugár a dicsőség,
Nem vakít el csillogása;
Mit bánom én, vesse fényét 
Majd egy méltóbb homlokára.

Csak szemeid szép csillaga 
Tündököljön éjszakámon ;
Úgy valósult lelkem álma 
S elértem a boldogságom.

IV.

Mint napsugár a harmatot,
Csábos erő vonja lelkem tehozzád;

S ha benézek szép szemedbe,
Reáim ragyog a csillagos mennyország.

Ragyogj reám szép csillagom,
Áldom azt a jóságos hű lelkedet!

Lányka, téged az Isten is 
Boldogító angyaloméit teremtett!

Szendröi Holozsnyay Cyrill.

SZEGÉNY RÉZI!
(Elbeszélés.)

Irta: H. ISeniezky irma.

I^Ezoinbat este volt. A füst egyenesen szállt az 
aranypirban lángoló égnek egy kis falu fából 
épült házaiból, mely O-Tátrafüred közelében a 

végtelen erdőség szélén szerényen meghúzta magát. 
Az erdőben dolgozó férfiak szombaton korábban 
abbahagyják a munkát s hazatérnek családjaik­
hoz, melyek ilyenkor az ebédet vacsorára hagyják.

A vándor, ki messze távolról jön, ha még olyan 
fáradt is, felüdül az ilyen füstölő házak láttára s 
oda támasztja vándorbotját az első házikó ajtaja 
melle, mely útjába akad, mert tudja, hogy mindenütt 
nyughelyét talál_és egy pár falatot is adnak neki,

ry
Í v ... ' „ aiin.us 1IUI

barátságos szóval fűszerezve a szerény eledelt !<■ y 
ismerkednek meg egymással ama család tagjai,'mely 
a földet lakja, habár nem értik egymás nyelvét, de 
a miről az ajk nem szól, azt elmondja a szem a 
kézszoritás és a mit idő, távolság s különböző ’ér­
zelem es hajlam elválaszt, azt összehozza, egyesíti a 
szükség, a nyomor.

A falu túlsó végén a felhőkig nyúló havas 
lábánál áll egy, nagy kerttel kerített ház, mely fel­
tűnően különbözik a többitől. Azok alacsonyak ez 
magas földszintes épület, azoknak falai görbék ’ ezé 
sírnak es egyenesek, s mig azoknak apró, négy­
szögletes ablakain alig hatolhat be a napvilág ez 
nagy, csillogó ablak szemeivel messzire ellát a falu 
hazai fölött. A fecskék is legjobban kedvelik mert 
nagy számmal fészkelnek a széles oszlopos torná- 
ezon hova tizenkét lépcső vezet a kertből. De leg­
inkább különbözött a többitől a bejárat fölött be­
falazott kőtábla által, melybe arany betűvel írva va«'vis 
bevesve a következő szavak olvashatók:

A JÓ ISTEN ŐRKÖDIK EZEN HÁZ FÖLÖTT.

, .ff1,™ .'‘.J'' '®ten őrködése daczára mégis 
heljet talalt födele alatt a fájdalom és szenvedés.

Egy kis szobában, melynek ablaka a kertre 
nydt, ama szombaton egy hajadon ült varróaszta- 
lanal, kézimunkával foglalkozva. Mellette az ablak- 
párkányon kálit állt, melyben egy magányos gerle 
kikott, picz, korában találta őt a leány, az erdőben 
a fészekből kiesett s már félholt volt a hidegtől és 
éhségtől, keblébe rejtette s úgy hozta haza nagy 
gonddal es szeretettel ápolta és fölnevelte, á mit a 
szegény állat hu ragaszkodással meghálált s nem 
ls vAgy°tt vissza a szabad erdőbe, boldog volt ha 
úrnője vállán ülhetett, hol szerelmesen turbókéivá, 
hol szemebe nézve, csőrével ajkait csókolgatta, mig 
Jeiez, vagy amint rendesen nevezték: Kézi olyan 
edes szavakat súgott neki, a milyeneket emberi fül 
sohasem hallott tőle, hiszen a kis gerle volt egyet- 
len baratja és öröme c világon. Szülei korán' el­
haltak, fivéré ugyan elég gondot fordított nevelésére,
£«L,lTnkU Regény nem szívvel, csak 
eszszel tudta két, nála sokkal fiatalabb nővérét 
nevelni, az o gondoskodása nem pótolhatta az édes-

szive«anya szeretedét, melyből a gyermek lelke 
boldogságot, vigaszt és reményt merit.

Kézi szorgalmasan öltögetett, de szeméből
mIempHo fn-'th'li M tilk -a köny,ík varrására, aztán 
fölemelte fejét, hatra támasztotta s oly szivrenditőn
h l főn’ "T1"1;1 ?Vrle iJedton kÜJ'Ul kalitkájá­ból, vállára ült s oly edes bugással simult könyázott
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.u'c.zához, mintha kordeznó, mi hantja, mi szoron­
gatja szivét ?. ..

Mi baja is lehetett a fiatal leánynak ? Hiszen 
a undone volt, amit kívánhatott, a falu legszebb házá- 
iuin lakott testvéreivel, és a hozzávaló földbirtok 
Hármuknak tulajdona volt, magas, karcsú termetéhez 
szép öltözet simult, dús loketo, csinosan rendezett 
hajában gyémánttű csillogott, s hogy bátyja szellemi 
d vezetőkről is gondoskodott, bizonyította a szoba 
egyik sarkát elfoglaló könyvtár, a pnmiag előtti 
asztalon lévő szépirodalmi lapok és a zongora; szóval 
mindene megvolt, a mi az embert elégedetté teheti 
sorsával, de „egyet11 megtagadott tőle, nem a ter­
mészet, hanem a sors vagy végzet — vagy a véletlen — 
azt az „egyet“, a miért az emberiség hálásan le- 
liorul a teremtő, alkotó hatalom előtt, mi a gyer­
meket érezni és beszólni tanítja, azt az „egyet“, a 
mi a legdurvább, leghajthatatlanabb férfit meghódítja 
úgy, hogy a porba borul és a mi a legszegényebb 
nőt is királyi trónra emelheti, mi nélkül nem ’kép­
zelhetünk magunknak boldogságot, szerelmet _
megtagadta tőle a szépséget — 11 éves korában 
áldozatul esett himlőjárványnak, s ezen kegyetlen 
betegség annyira össze-vissza szaggatta a gyöngéd, 
bajos gyermekarezot, hogy vonásai egészen eltor­
zultak és szinte merevek lettek ; szegény Kézi rút 
lelt — ijesztőn rút!

Rútságának tudata keserű szenvedések forrá­
sává vált; midőn hajadonná fejlődött, kerülte az em­
bereket, a mennyire lehetett, nem vett részt soha a 
fiatalság mulatságaiban, szerette a gyermekeket, de 
lui valamelyiket meg akarta csókolni, az szinte 
rémülten elfutott, fájt a szive, ha egy boldog sze­
relmes párt látott, hiszen tudta, hogy ő — a szegény 
Kézi — örökre ki van zárva a szerelem édenkert- 
jeből, pedig az ő keblében is mélyen és hevesen 
érző szív dobogott, mely az élet koronájára, a családi 
boldogságra vágyott!

Ma is épen azért hullatott olyan keserves 
kényeket. Nővére, a szép, vidám boldog Margit 
menyegzője volt ma. Kgy festőművész, ki a múlt év 
nyarán a Tátrába jött, hogy tanulmányokat tegyen, 
megismerkedett vele Tátrain reden; a fiatalok meg­
szerettek egymást és nemsokára jegyet váltottak.

I >e a művész érdekes, férfias megjelenése mély 
benyomást tett a szegény Kézi minden gyöngéd 
női érzelmekkel megáldott szivére is, s életének 
kínja a legmagasabb fokra emelkedett, mikor arra 
i tudatra ébred, hogy szeret! Hiába kerülte őt, 
baba hagyta el a házat, a mint ő annak kü- 
zohet átlépte; mégis csak visszatért. Az a 

-ondolat: közelében lenni, oly üdvözítő volt inind- 
;|H"k daczára, s nem is akarta magát nevetségessé 

' "ni S igy bensejébe rejtette a kint s nagyra 
1 ' 1 Ite nagy gonddal, azon reményben, hogy mielőbb 
'" -üli őt. A házban senki nem is sejtette szivének 
>"ii borzasztó, szent gyötrelmeit, mert senkinek 

■' 111 jutott eszébe, hogy ilyen őrület létezhetne ; az 
'' 'berek előtt mosolygott — szobájában sirt —- | 

'-zeuény Kézi!...
■) harangok mogkondultak — most az oltár ; 

1 : j'llnak - n pap egymásba teszi jobbjaikat 
-uildja, Irigy ükét — most örökké egymásé lettek 

1 harangok megint szóltak a szertartás be 
1 htjezve nemsokára hazajönnek.

K búsuló leány betegnek tette magát, hogy 
' gxen kénytelen részt venni az ünnepélyben s 

‘mű az esküvőn, hiszen őt nem nélkülözte

bájába, hogy kisírja magát. Pedig úgy tervezték, 
hogy Kézi közeliikben maradjon, hogy a fiatal pár 
másnap az esküvő után elutazik a fővárosba s magá­
val viszi Kézit is. De ő elhatározta magát az otthon 
maradásra. < )lyan kínokat nem bírna kiál lain; közelében 
lenni ilyen őrült szenvedólylyel szivében, látni, hogy 
szeretik egymást, milyen boldogok, azt nem bírná 
elviselni!

Volt a házban egy kis kamra, melyet az ebéd- 
lőtől csak deszkáiul elválasztott. ICzen deszkafal egyik 
sarkában keskeny kis ablak volt kék függönynyel el­
takarva. hzen kamra tudniillik valamikor konyhának 
szolgált s az ablakon adták be a tálakat az ebéd­
lőbe. De minthogy sötétes volt és mindig hűs, inkább 
éléskamrának használták, csak ritkán járt ott a ház 
népe és Kézi azt hitte, hogy ott senkisem fogja 
háborgatni.

A ház előtt bőven szórták a virágot, hiszen 
ott benn a legszebb ünnepélyt ülték: a nászünnepélyt. 
Az egész falu népe összegyűlt az ut mellett; a le­
gények látni akarták a bájos menyaszonyt teljes 
díszében, a leányok meg a deli vőlegényt. A gyer­
mekek pedig tudták, hogy ilyen alkalommal bőven 
osztogatják a kalácsot s a ház körül őgyelegtek. 
Keim nagy sürgés-forgás folyt. A tűz vígan lobogott, 
tálak párologtak és kellemes illatok tódultak ki a 
konyha ablakán.

Az est árnyai lassan borultak a tájra, ama 
bűvös nyári alkonyat, melynek fátyola alatt a termé­
szet ábrándjainak átengedi magát. Az ebédlő ablakaiból 
tény sugárzott, vidám hangok hallatszottak benn és 
a falakat díszítő virágkoszoruk és füzérek, a földre 
hintett rózsák, violák s mindenféle erdei füvek szinte 
hódító illattal töltötték meg a levegőt, öröm és vigság 
uralkodott mindenütt. Ki gondolna most a szegény 
Kézire ? kinek tűnne most föl, hogy ott a sarokban 
néha meglebben az a kék függöny?

Ott állt a sötét kamrában a nedves falhoz 
támaszkodva, jéghideg szívvel és száraz égő szemmel. 
Egyedül volt, egyedül, csak a mindennapi élet szük­
ségletei környezték s egyik sarokban függött egy régi, 
füstös, fonnyadt virággal díszített Madonna-kép. Néha 
éger futott végig a padlón, hiszen ott lógott a gerendán 
az egerek vágyainak tárgya : hatalmas szalona-oldal.

(Folytatása következik.)

I I I I I I I I I I I I I I I I I Ilii II I I I I I I I II I I I I I I

T'len le
De még egyszer akarta őt látni boldogságá- 

cl akart búcsúzni tőle úgy, mint egy szeretett 
’i!"l búcsúzunk, aztán visszatér magányos szo-

—fej A FAHASÁB. .
Irta : Gay de Maupassant, fordította : Zimányi Béla.

£ kis szalon ablakát vastag függönyök fedték be, mindent 
L' olyan kedves és kellemes illat töltött be. A nagy kan­

dallóban hatalmas tiiz lobogott, a lámpa pedig, mely a kandalló 
párkányának egyik sarkán állott, két egymás közt csevegő alakra 
halvány fényt vetett,

A ház úrnője egy fehérhajn öreg asszony volt, ama bizo­
nyos imádásra méltó öregek közül való, kiknek ránvznélkiili bőre 
olyan sima, mint a márvány és kiket mindig kellemes illat kör­
nyékez. Kz urliölgy is már régi idők óta liliom parfümmel 
mosakszik, mely beissza magát a bőrbe. Öreg asszony, kinek keze 
a csókolásnál kellemes illatot áraszt el, oly illatot, mely ha az 
orrezimpákat éri, olyat érez az ember, mintha egy firenczei íris- 
porral megtöltött dobozt nyitnának fel.

A férfi régi barátja volt a háznak, ki agglegény maradt, 
oly barát, ki csak látogatóba jön, egy élettárs és más semmi.

.Már nehány pereze, hogy felhagytak a csevegéssel és mind­
ketten a tűzbe néztek, miközben úgy látszott, mintha gondolkoz-
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nának, mi az oly embereknek a sajátsága, kik beszélgetés nélkül 
is kellemesen érzik magokat egymás társaságában.

Hirtelen egy nagy hasábfa ketté vált az izzó tűzben és a 
vasrácson keresztül sisteregve kiugrott a szalon közepére, a sző­
nyegen gurulva, miközben szikrákat hányt.

Az öreg asszony halk sikoltást hallatott, miközben a férfi 
könnyedén felkelt és a lapáttal a hasábot visszadobta a kan­
dallóba, czipőjének talpával pedig összetaposta a szerteszéjiel 
ugrált szilánkokat.

A midőn a veszedelem elmúlt, egy kellemetlen égési szag 
maradt hátra a szobában. A férfi újra elfoglalta a helyét a barát­
nőjével szemben, mialatt nevetve nézett hol a barátnőjére, hol a 
kandallóba és a hasábfára mutatva, Így szólt: „E miatt nem 
házasodtam én soha megu.

. Az asszony csodálkozva ránézett azon kiváncsi tekin tettel 
amit a nők akkor szoktak használni, hogyha valami titkot meg 
akarnak tudni és ami különösen az öreg asszonyoknak sajátsága, 

iknel a kíváncsiság valami megfontolt, bonyolult dolog ; és aztán 
kerdezte: „Hogyan történt ez ?“

A férfi igy szólt:
... ~~ 0h! ez egy hosszu história, egy tényleg szomorú és csúf
történet. Az én öreg barátaim sokszor csodálkoztak azon elhide- 
gulés felett, ami én közöttem és egyik legjobb barátom között, 
kit Gyulának hívtak, keletkezett. Nem tudták megérteni, hogy 
két ilyen benső és két ilyen hü barát, mint mi voltunk, egyszerre 
így elidegenedett egymástól. Most Íme el akarom mondani a mi 
aragunk igaz okát. O és én egykor együtt laktunk. Sohasem 

hagytuk el egymást és a mi barátságunk kötelékei összetéphe- 
tétlennek látszottak. ]

Egy 6ste tudatta velem eljegyzését.
Az én lelkem azt sugallta, mintha ő megrabolt, elárult volna, 

a valakinek a barátja megházasodik, akkor vége a barátságnak. 
Mert a féltékeny szerelme egy nőnek, ez a titkos, nyugtalan és 
izgatott szerelem, két férfiú vonzalmát, mely a szív és ész között 
létezik, nem tűri maga mellett.

Bármily mély legyen is a szerelemnek alakja, mely férfi és 
no kozott létezik, mégis, szellemben és lélekben idegenek marad-

viselnek egymással, hiszennak. Tisztelt asszonyom ! Harczokat 
különböző nemhez tartoznak.

A természetnek különös sajátságánál fogva, az egyik ur 
a másik szolga, az egyik nyer, a másik vészit, sohasem tekintik 
magukat egyenrangúaknak. Megszorítják egymás, szerelemtől 
forro kezét; de sohasem szorítják meg szabad és őszinte nyílt- 
Küggal, amely a szivet és lelket megnyitja, kitárja

Egyszóval férfi és nő között sohasem 
lehet oly szellemközösség, mint két férfi 
között.

Tehát az én Gyula barátom meg­
házasodott. Felesége szép, sőt lehet mondani, 
hogy gyönyörű volt, egy kicsiny, élénk, szőke 
fürtös asszonyka.

Kezdetben csak ritkán mentem hoz­
zájuk, miközben mindig attól féltem, hogy 
háborgatom szerelmükben és úgy éreztem, 
hogy társaságukban felesleges vagyok. De. 
azért mindig meghívtak és ügyi átszőtt, 
mintha jól fogadnának.

Lassanként azonban megkedveltem 
csendes életüknek varázsát és gyakran ét­
keztem náluk. 8 midőn éjjel hazatértem, 
sokszor arra gondoltam, hogy utánozni 
fogom barátomat es én is megházasodom, 
mert üres lakásom nagyon kietlen és rideg­
nek tűnt fel előttem.

Úgy látszott azonban, hogy ók sze­
retik egymást. Egyszer Gyula azt irta ne­
kem, hogy menjek fel hozzájuk ebédelni. 
En elmentem.

— Kedvesem — szólt hozzám — 
ebed után üzleti ügyben el kell mennem.

, lizenegyóra előtt nem leszek itthon, de
I e, e az időre biztosan visszajövök. Most pedig én arra számitot- 
! Um, hogy te addig Bertával társalogni fogsz.

A fiatal asszony nevetett és kis idő múlva igy szólt hozzám:
Különben is az én eszmém volt, önt meghívni.

. egszontottam kezét és igy szóltam: „Ön nagyon kedves1-'. 
Miközben hosszu es barátságos kézszoritást érezek, amelynek azon- 
un semmi jelentőseget nem tulajdonítottam. Leültünk az asz­

talhoz es körülbelül kétóratájban hagyott el bennünket Gyute- 
Logton, m,helyt elhagyott, különös elfogultság vett erőt 

rajtunk. Meg sohasem voltunk egyedül és ez egy különös hely- 
zetbe sodort bon minket.

Kezdetben közönyös dolgokról beszéltem Ö nem felelt 
semmit.

Lehajtott fővel és téveteg tekintettel, egyik lábát a tűz 
fele teve, mintha mély gondolatokba merült volna, ült a kandalló 
mellett ve cm szemben. A mint bevégeztem üres beszédemet, 
so „i,g allgattam. Némelykor igazán olyan nehéz gondolatokra 
akadni s azokkal előhozakodni. Azután éreztem a szokatlant, ami 
l ev®£nt betolté, a bizonytalan, a kimondhatatlan valamit, ami 
bennünket, akarva, nem akarva, körülövezett.

Ez a kínos hallgatás, hosszu ideig tartott. Egyszerre h>y 
szót hozzám Berta: „Legyen szives egy fahasábot tenni a tűz«, 
kedves barátom. Láthatja, hogy a tűz már kialvófélben van“, 

ínynottam a faszekrényt, amely ugyanott volt, ahol éppen az
tu ,:,,"?;;" ( "le a lefe'nilSy°bh hasábot és egyenesen a többi 
tuskoia dobtam, melyek már majdnem elégtek.

Újra csend állott be.
areznnk gy ^ “ haSííb fellobogott, hogy

- neíveÍ T0?: 7 U- A fÍatal asszony rllm emelte szemeit,amdyek most nekem különösek voltak. „De most nagyon meleg
p . m<mi <l " a IJítm,agon sokkal kellemesebb lenne ülni'*, 
t'-s mi a pamlagra ültünk.

Egyszerre azt kérdezte tőlem, miközben erősen megnézett:
” t t™ne 0M' ha egy nő azt mondaná önnek, hogy szereti?“

eglehetosen csodálkozva és elfogultan feleltem: „Becsü­
letemre, meg nem történt meg velem ilyen eset és aztán ... az
az asszonytol függne.“

Kkk‘" ncvetni kezdett, száraz, ideges nevetés voltéz, neve- 
és, a m, azt a hatást idézi elő, mintha finom üres üvegeket 
törnének össze. Aztán itrv szólt- a í i ,,-szék és rosszak“. ' ' ' ” ,U"ak 8oha8em mcré'

relmes? Jra elhallgatott’ aztán W ™6lí ■ Volt-e már maga sze­

rit megvallottam, hogy igen.
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— Beszélje el.
Elmondtam azt, ami az eszembe jutott első szerelmemből. 

,1 mesén hallgatott, gyakran jelét adva nem tetszésének és 
,„Másának. És hirtelen kitört : „Nem, maga nem-érti a dolgot. 

I > t!taga merész szerelemről beszél, annak meg kell rémíteni a 
megfeszíteni az ideget, lángba borítani az elmét és meg- 

. jcini, az a szerelem legyen, hogy is mondjam, veszélyes, 
inem gonosz és bűnös ; olyan legyen, mint a csel és árulás ; 

,, k a szerelemnek meg kell törni az erkölcsöket, a szent kapcsokat, 
. ,sokat, a testvéri- és baráti kötelékeket; vagy pedig legyen csen- 

,1. üzleties, veszélytelen, könnyű, törvényes, az igaz szerelem ?“
Én nem tudtam, hogy mit feleljek; de magamban azt 

go . oltani : „íme, ilyen az asszony 1“
Mialatt igy beszélt, arcza közönyösnek látszott, majd a 

váló <>sra dőlt, aztán hozzám jött és vállaltira támasztotta a fejét. 
Miközben ruhája kissé felhajlott, úgy, hogy a piros harisnyákat 

i,-betett, a kandallóból kicsapódó lángok mellett.
Egy pár perez múlva igy szólt: „Maga fél éu tőlem !“ Én 

tiltakoztam. Ekkor már egészen a mellemre támaszkodott és igy 
szóé anélkül, hogy rám nézne: „És ha én azt mondanám önnek, 
hooy szeretem, mit csinálna akkor!“ Es mielőtt még válaszoltam 
volia, két kezével átfogta nyakamat, megragadta fejemet és ajkai 
'találkoztak az enyémmel.

Kedves barátnőm, biztosítom magát, hogy ez nem volt kelle­
mes helyzet. Mit! én megcsaljam Gyulát ? A szeretője legyek e ki­
csiny és ravasz nőnek, ki minden kétség és mérték nélkül aljas és 
aki nincs megelégedve férjével. Minden pillanatban csalni, tettetni, 
a szeretőt játszani, csak azért, hogy a tiltott gyümölcsből együnk, 
veszélyekkel daczolni ezért a hölgyért. Mit csináljak? Utánozni 
Józsefet Potifár feleségénél ? Ezt a szerepet butának és nehéznek 
találtam. ti a nő izzó tűz volt, sóvárgott és dadogott a szerelemtől.

Csak az vethet rám követ, aki még nem érezte forró szerelem­
től sóvárgó nőnek a csókját ajakán !. . . Még egy perez és . . . én .. . 
nem, ő ... bocsánat . . . vagyis jobban mondva . . . Érti? . . . nem­
de ? . . . megtörtént volna, ha hirtelen egy óriási lárma nem ijesztene 
meg bennünket, úgy, hogy mindketten felugrottunk.

Egy hasáb, asszonyom,jegy hasáb ugrott a szalon közepébe, 
a lapátot tüzellenzőt ledöntve 
hempergett, mint a tűzgolyó 
és megperzselve a szőnyeget, 
végre az egyik karosszéknél 
megpihent, mely okvetlenül 
meggyükül volna.

Mint őrült odarohantam 
s mialatt lábammal a kandalló­
hoz rúgtam az égő fahasábot, 
hirtelen kinyílott az ajtó !
Gyula lépett be vig arczczal.
Győzelmes hangon kiáltott fel:
„SzaivuI vagyok, gyermekem, 
ki t iával elébb, amint remél­
tem volna, kiegyenlítettem az 
ügyet“.

igen asszonyom, e fa- 
liasaz nélkül borzasztó tetten 
kap volna rajta! Es most 
háti- - mi a következménye 
hh ,•miiek.

'.zeniül kerülni kellett 
•' 1 hogy ne jussak újra
C lyzetbe. Felesége uyil-
G * Kiásta barátságunkat ;
lv 11 sohasem mentem hoz-

os sohasem látogattuk 
1,1 ’ : *; villást.

’ n nem házasodtam 
1 emélem, nem talál ezen
1 ••zni valót.

ÁRMÁNYOK HŐSE.
(Regény, egy kötetben.) Irta: Inokai Pál.

XI. A titkos jel.

jzerénát ájulás környezte. Reszketve tekintett 
ki újra, de ott már senkisem volt . . .

— Bernardó itt van ! . . . Rémes volt ezt
tudnia.

Bernardó számon kéri, hogy miért nem értesítette 
a megbeszélt czim alatti levéllel, hogy „ér a mosto­
hája. Miért nem küldött neki már pénzt, holott várta 
hetek óta ő tőle ? ...

Jaj, ez a pár hét mennyország volt itt neki, és 
feledte, hogy van egy ember e világon, ki ő hozzá 
van kötve, le nem rázhatja magáról, ha akarná is, 
mert egy varázsbüvölet vonja hozzá, melynek neve 
szerelem !...

Ez az átkozott érzés, mit oly nehéz a szívből 
kitépni!. ..

Ez a szerelem, mely miatt 
nyugvó atyja, ki talán bánatában 
lanul az elvesztett egyetlen leány 

Jaj, jaj, hogy jöjjön össze

elátkozta sírban 
iáit el, vigaszta- 
tévedése miatt ? I 
Bernardóval!....

A dühös olasz nem fogja az ő életét sem kímélni: 
ha látja, hogy nem lehetnek itt teljhatalmú birto­
kosok! . ..

És talán sok pénzt kíván, holott Szeréna csupán 
szerényen felvett száz forintból egészitó ki hiányos 
szegényes öltözékeit... Hogy adhasson itt pénzt 
Bernardónak, midőn az ügyvéd Budapesten lakik ; csak 
ő adhatna. Sehogysem bírt megállapodni teendőiben.

Amália él, és úrnő itt, az való.
Szeréna csak kegyből van ide fogadva. Itt a 

csendes falusi létben, kényelemben visszatérhet egész-

Az ébredő tavasz.



sége; ez okból nem ment Budapestre, hol elfog­
lalhatná a neki hagyott házban kész csinos 
lukasat.

De félt is úgy férjétől, mint társától, Leonórá­
tól. hz az ember kész lehetne mindenre.

. T*jdta Szeréna, hogy a kibérelt gyilkolásért 
meg több pénzt is követel.

1 edig honnan adnának, akkor nem jutna Bor- 
nardónak, pedig majd ez is kíván.

Végre egy tervet állapított meg, egyebet tenni 
nem tud.

De ez is attól függ, miképp viselkedik vele 
szemben férje, a holnapi találkozáskor.

Egész éjjel nem aludt. Leírta férje számára 
iogj <m fogadta mostoháját és milyképpen folynak itt 

napjai. S miért nem irt s nem küldhetett pénzt neki.
Meglehet, hogy nem beszélhet vele, de e leírás­

ból megérthet mindent.

XII. Rémes óra.

,, , T ,A|b valahára! — igy szólt az egyik ál hajú 
an uh as fern Szeréna elé lépve s bezárta az ajtót 

~ 'J> vagy Bernardó, ide jöttél tehát hívásom 
nélkül? Ez barátom korán van. A grófné él, talán 
tudod is ?

— Már útközben megtudtam. Ez a fökfilkó 
ügyetlenül végzett.

Rámutatott a szegletben ülő alakra, ki bundába 
burkolózva, teher báránybőr sapkával fején, befeke­
tített arczczal bámult Szerénára.

— Köszönöm a szép czimet morogta sötéten 
en megtettem, amit lehetett, a tőr félrecsuszott./. 
Ha a jutalom több lesz, a vállalat csalhatatlanul 
sikerülni fog.

!Vra gyilkolni akartok ? — kérdé Szeréna.
“ be tóimén beszél a méltóságos grófnő! _

szolt ebbe hajolva Bernardó. — Látom, jól volt dolga 
itt, a csontokra már egy kis rózsaszín hús telepedett' 
Hangja nem oly remegő. Magyarázatot kívánok 
kedves telesegem.

Szeréna átadta az általa készített, iratot.
T nem sokat beszélhetünk nyíltan. Olvasd 

ezt, mindent megérthetsz belőle.
Olló, valamit titkolnak előttem! Az nem 

’neg.y, szólt Leonárd a papír fölé hajolva.
férje előtt e(^’ ^'Ul rsa*< van a nőnek titka

Ráförmedt Leonardo:
, ~ Előttem ne legyen titkotok! — szólt har-

gyiíkosnak W°k lettünk a Percztöl>ainint felfogadtál

Leoni7dotHa8yj "hwni! “ 0dább lasziti

de ez^Baíg^r TOMt r4’ “ltán folllcTOtelt>

— No csak olvass, azalatt kedves nőd fülébe 
zengek egy dalt; meg kell hallgatnia szép gróf hölgy i 

— Mit akar nekem mondani?
" Rngy.i kőkét feleségemnek! Várj sorodra.

nétnmnt itt™ Ä? 11 mf‘g 11(301 tcszi<ek k i vá­
ll rm*’ itt van Amalia grófné. Bevallom neki, hogy 
te felbérelte] ugyan, de én nem öltem meg, mert
Mm kern ^hagyásáért adjon húszezer forin­
tot nekem ! I )c ha ennyit még ez órában kénes 
nekem adni Szereim gróf hölgy, eltisztulok körötökből 

— Hat, nem kapott, már tízezret Leonárd ? — 
kerde Szereim borzadva az ember szemeitől.
w kevés volt nekem. Tengere akarok
menni. I enzemet kiérdemeltem.

Nekem nincs, jó ember, — szomorún 
mondta Szeréna.

— Majd lesz Amália grófimnak.
A bolond eszedet, te, a grófné rögtön bebör­

tönözte! téged.
Ahá, te is ott leszesz velem, sőt szép nőd 

is, mert tud a bűntényről.
Atkozott, hát, ez a te baráti segélyed? 

Megfogta a bundát Bernardó és megrázta.
— Az istenért, férjem, ne légy ingerült! Ne üsse­

tek itt lármát.
Esdctt Szeréna Összetevő kezeit.
— Ha segíthetsz feleségem, tedd rögtön. Adj ennek 

húszezret, vigye az ördög innen.
— De nekem egy fillérem sincs! Kegyből élek 

itt magam is.
r, Nern M.V van! — mutogatta fogait Leonárd 

mi kitudtunk mindent. A boldogult atyja száz- 
ezuit készpénzben és egy szép házat hagyott hagyott 
Szeréna urhölgyre!

— De nem én kezelem a pénzeket. Nincs itt 
na lam semmi. Kondort ügyvédnél van.

— Adj, édesem, egy felhatalmazó iratot, hogy 
nekem, férjednek adjon Kondori ügyvéd ötvenezer 
forintot. Ebből Leonárd kap húszezret; én pedig majd 
itt gavaJlerosan logok megjelenni és veled esküvőmet 
megtartani.

— Oh Bernardó, ötvenezer forintot nem ad ki 
neked az ügyvéd; mert nekem is csak időnkint ad 
kamatokat.
a V MÍ(Tdí!' Rőt nkkor velem jösz az ügyvédhez. 
Add cl a palotádat, nekem és Leonárdnak pénz kell\ 
Adjon pedig, akinek van.

. De Bernardó, miután nem vagy törvényes 
törjem, az ügyvéd nem ad neked egy fillért sem.

Nos, ad neked s te adod nekem. Megtartjuk 
esküvőnket egy hét alatt. Itt lakunk együtt, én 'rá­
veszem Amáliát, hogy én legyek birtokainak igaz­
gatója, haha!

— De Bernardó, nem is ismer téged, fél tőled és 
gyűlöl, hogy engem elszökteti él ! Hátha még tudná, 
iogy meg akartad ölétni!... Oh Bernardó, hagyj el 

ha-gyj el! Te rettenetes ember vagy. 
f sak leszek az, drágám.

, Nem kell ez a sok beszéd, majd végzek én 
meg ma este Amália grófnéval.

— Bizony jobban végezhetnél, mint a múltkor! 
Nem vagyok bolond, hogy a szép asz- 

szonyra megint fegyverrel rohanjak.'.Majd tudom én, 
mit teszek. De jobb lett volna, ha Szeréna grófnő 
elegilno ki.

. ~ Ng menjen mostohámhoz! Ne árulja e 
férjemet! Kegyetlen ember!... Nézzen engem, szeren­

— Csak egy esetben nézem önt grófnő, ha ettől 
a eh a volt czirkuszostól elválik, hisz úgysem esküdi 
neje, en elveszem, boldoggá teszem! Gondolja meg, 
ez az ember soha boldoggá nem teszi. Hisz van 
ennek neje és négy gyermeke Pádiiában !
, , , , k»it.ya ! Kivált rá Kenmrdó és nekirontott,
kel, közzel megragadva a nyakát, hogy ez hörögni 
kezdett.

Majd birkózni kezdtek és hemperegtek a földön, 
hol egyik volt erősebb, hol a másik. Végre sikerüli 
a nornardo győzelme.

Egykori bohóc,za ott hevert lábainál a csata­
térén megfojtva...

i Mint hatalmas vezér, úgy tekintett, szét Bernardó. 
Gondolkozott, tette végén nem volt már észnél, szédült 
a feje, nem tudta, hol van.

I erezre egy székre ült, s végre eszmélt.



Látta, hogy ott van elterülve és halva a le­
győzött t árs...

Látta, hogy nincs itt Szeréna, csak elejtett 
zsebkendője volt az ajtónál.

Felszökött egy kiáltással. Oldalzsebét meg- 
1n|)in1á, köpenyét, mit ledobott volt, gyorsan magára 
hurkolta és ki rohant.

Senkisem volt közel, kiosont a kapun, de 
ec venösen a kastély fel vivő utón.

Csakhamar bemászott a park deszkakerítésén, 
és megvonta magát a sűrű bokrok közt.

Közben-közben meg-megcsikorgatta a fogait. 
Óvatosan tekintgetett körül, mint aki prédára les.

És valóban alkonyat után a feltűnő fényes 
Lóid világításnál látta, hogy a kastély felől lassan 
jön egy nőalak ; szem ügyre vette : Szeréna sétált 
egyedül a fák közelében, az utón.

XIII. A férfi hatalom.

Szeréna majdnem futva ment vissza a kastélyba 
a dajkája házából.

Nem volt az udvarban ekkor az öreg nő, .nem 
Fitt a. mikor távozott Szeréna, sem azt, hogy egyik 
férfivendége is elment.

Szeréna nem ment fel a kastélyba, a kertbe 
jutva, egy lugast keresett, hol gyakran szokott ülni.

Odaült most is. Reszketett egész testében, 
átgondolta a lefolyt rettenetes perezeket. Így sirdotrált 
egyedül.

Leikéig megrázta azon jelenet, hogy az a férfi, 
akit egyszer szeretett, akiért elhagyta leánykori’ 
fényes helyzetét, magát lealázta.

Lz az ember, akinek mégis volna világismerete 
által nyert műveltsége, sokféle nyelven beszél, deli 
külseje, szép arcza van, ez tud gyilkos lenni s másokra 
is gyilkol emeltetni ? !.. .

.Megborzadt, mert hisz most szemeivel látta 
ocsmány tettét, hogy embert fojtott meg vad dühvei.

Lm bért, aki neki jobbkeze, segédtársa volt 
cirkuszában s azóta is hű ebe, bár pénzjutalomért, 
de kész volt neki mindent megtenni.

Oh, mit szenvedett már Szeréna az életben s 
mégis ez volt legkínosabb szenvedése. Szive dermedt 
111 cg ez oraban; kialudt belőle a szendém éltető 
m(d|,ge. Égy varázsbájII világ sötétüli el örökre előtte, 
mórt a férfinak távolban neje s több gyermeke is

/"nini ma Leonárd rávallott... 1 hit azért nem 
esküdött meg ő vele.

L férfi pénzért csábította őt, a reménybeli 
g;iz11:1<g örökösnőt, s mikor megtudta, hogy atyja 
kitagadta, attól fogva elvesztette minden becsülését.
1 zo,vlme csak lieviilékeny futó semmi volt.

hs oh jaj, ez embertől van egy gyönyörű 
gyermeke.

I ódig e gyermeket nem szabad az apja miatt 
1n"'-' ('hii. Mihelyt budapesti házát elfoglalja, ki- 
10z,':! kisleányát a zárdából...

, .. O'bt az apánál veszt, azt a gyermekben fel 
'1 ‘: 1 "dó örömök feledtetni fogják.

, 0(‘ oii fog itt most történni. Az öreg I’áliné
l:,;"i hirt ént a gyilkosság. Mi lesz, mikor fel- 

' j 0 'bt '■ ■ ■■ S mit tesznek a gyilkossal, ha meg- 
,.'c1 ■ ’ ki volt; vájjon hová rejti el magát, s kell-e 
lo1, '■>""> Szerénának ? . ..

1 gy szeretne eltűnni innen most. l'gy kívánt oi !ll|.
jci| '"’U'V hijt a szive, még sem repedt meg e

Majd kiment a lugasból, hogy a mozgás 
könnyítsen elzsibbadó tagjain.

Azon útra sétált, mely egyik felől a bokrok s 
a fák mellett vezetett, másik felől virágtáblák 
diszlettek.

I)e még folyton gondolatokba volt mélyedve.
kegyszerre mintha föld alól jönne egy tompa 

hang, az ő nevét említi valaki.
— Szeréna! Szeréna!
Megrettenve tekintett szét. Nem látott senkit, 

de a bokor mögött nesz volt.
~ Jöjj be ide Szeréna, — hallotta ismét, — 

szólnom kell veled.
Ki van itt? — kérdé Szeréna alig térve 

magához.
Férjed ! Ne késedelmeskedjól!... A perezek 

ki vannak számítva. Jöjj.
Szeréna elsőben eí akart innen futni, de mégis 

maradt. Utána menne ez az ember, megtagadná, jobb 
lesz beszélni vele. Mit akarhat még ő tőié ?

— Jövök — rebegte Szeréna és bement a 
sűrűbe.

Ott állt Bernardó, köpenyébe burkolva.
f sak nem félsz tőlem ? — kérdé gúnyosan.

— Félni tőled ? Ah. dehogy.
No, mert láttad, hogy közös ellenségünket 

letepertern, megfojtottam.
— Oh, ne beszélj róla.
— Kell tudnod, hogy megszűnt élni s nem 

gyötör bennünket többé... Most gyorsan kell hatá­
roznunk, futnom szükséges, egy óra múlva vonaton 
leszek, Budapestre megyek. Amint észrevehetted, 
álhajam, szakálam volt, azokat itt eldobtam... 
A gazembernél ötven forintot találtam, elvettem, mert 
nini kell a pénz! Esküdjél meg Szeréna irántami 
szerelmedre, hogy itt nem árulsz el...

— Oh, ti az én öreg dajkám házában voltatok 
szállva! p beszélni fog.

— D nem értette angol társalgásomat Leonárddal. 
Nem láthatta igazi arcziinkát. Leonárd bundában volt, 
én e köpenybe beburkolózva. Azt hihette, lengyel 
zsidók vagyunk.

— De tudta, hogy én bementem hozzátok, 
hallhatta bent a zajt.

(Folytatása következik.)

db sokat elbír az emberi lény!

A HÉT TÜKRE.
Adrién nek.

Hu levelem, ahogy most útnak bocsátom, nem a megszokott 
alakban kertit kis kacsójába, ha nem csinos levélalakba eszter- 
gályozva jut önhöz, hanem csak abban a pongyolaformában, 
amelyben megszületett, sohase tiszteletlenségnek vagy az illem- 
szabályok szánt,szándékos megsértésének tekintse, hanem annak, 
hogy azt akarom, úgy lássa a lelkemet, ahogy az vau s ahogy 
az a csiszolatlan gondolatok tükréből megismerhető. Mert higyje 
el. legalább én Így vagyok vele — szívesebben látok törléssel, 
javítással teli tett levelet, mint hibátlanul letisztázottat. Abban a 
tisztázásban sok mindent máskép ir az ember, mint ahogy először 
akarta. Kn legalább ha letisztázok valamit, vagy hozzá Írok, vagy 
törlők belőle, vagy simítok rajta. Szóval tisztázásaimból az én 
gondolkodásmódomat a maga eredeti pongyolaságában meg nem 
ismeri senki!

S mindez a hosszú le csak arra való, hogy kimentsen en­
gem, amiért soraimat ily formában küldöm, pedig ugye ezt rövi­
dekben is tehettem volna, ha a divatos hóbort, a szeczcsszió köpe­
nyegét akarnám magamra akasztani. Szeezesszió.s-stylü levél, nem 
is olyan rossz gondolat. Eredeti 1

Miért Írok most önnek, s fő kép ezen a helyen, a heti 
krónika helyén? Mert ez a hely a legalkalmasabb reá, mert itt 
tudom, hogy elolvassa soraimat az, akinek szól, aki az én heti 
csevegéseimet ei szokta olvasni, az én hűséges olvasóm : Adrién.
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Mikor két ember búcsúzik, sok szépet és jót kiva 
egymásnak, én pedisr búcsúzom, rövid ideig leszek már csak 
tükre a hétnek, krónikása az időnek, megengedi ugyebár Adrien, 
hogy ezt az alkalmat ,felhasználjam arra. hogy elmondjam, mit 
mindent kívánok én Önnek búcsúzásunkkor.

Ön szép — nézzen csak be a tükörbe s a szemeiben ke­
resse meg a lelkét — olyan az, amilyen a havasok tetején esett 
hó: tiszta, érintetlen. Nagy kincs a testi, a lelki szépség, de 
éppen mert kincs, ezer veszedelmet is rejt magában. A koldus, 
kinek nyomorult a teste, s a lelke bátran s bántatlanul csatan­
golhat a rengetegekben is, a haramiától nem kell tartania, nem 
támadja meg, nincs mit elvegyen tőle; de ki el nem rejthető 
kincsek tulajdonosa, az pánczélíal vegye körül magát, az rete­
szelje el jól az ajtaját, mert arra veszélvt rejt minden bokor, azt 
kincseitől nyíltan és orozva meg akarják fosztani! Őrizze kincsét, 
elrabolni ne engedje, de ha jön valaki, akit méltónak talál reá, 
annak adja,oda önként szivét, bízza arra egész életét, higyje el. 
az megvédi Önt minden vihar, minden támadás ellen. Igaz, ezzel 
elveszti egyéniségét, csak a kiválasztottnak él, csak vele, csak benne 
él, de eléri ezáltal a nőknek legszebb és egyedüli életczélját.

Első sorban tehát azt kívánom, hogy ezt az életczélját elérje.
Aztán megtoldom ezt a kívánságomat azzal, hogy csendes, 

nyugodt élete legyen, viharoktól, küzdelmektől ment végnélküli 
zavartalan boldogságot kívánok Önnek, nem olyan szenvedélyeset, 
aminőt a költők annyiszor megénekelnek, mert azt csak élet­
éveink árán adja meg a sors ! Aki havasi rózsákat, hófehérkéket 
akar gyűjteni, az vállalkozását, örömét gyakran életével fizeti meg, 
de kinek a szelíd nefelejtsben, gyöngyvirágban telik öröme, azt 
az ér partján az árnyékos völgyben is megtalálja, nem kell értük 
a havasok tetejére másznia, ahonnan lebukfenczezzék.

A csendes boldogság symboluma ez a két virág, amely 
nem a havasok tetején virít. Áki ezeket a szenvedélyek hegycsú­
csain keresi, sohasem találja őket fel!

Aztán minek is felkapaszkodni az említettem hegyekre, 
mikor a völgyben is megvirrad a nap s ugyanaz a nap ! Igaz, 
hogy valamivel később, de bár a leghasznosabb erény mi ndenkor 
a türelem volt! Azok az ideálisták, a poéták, kik nyaktörő utakra 
vállalkoznak, hogy napfölkeltében a hegyek csúcsáról pár órával 
előbb gyönyörködjenek, mint mások, ezek nem normális emberek ! 
Ezeknek a vérük nem meleg, hanem izzó, ezekel nem követni 
kell, csak bámulni, ezeknek a példája veszedelmes !

Aztán mit kívánjak még? Hosszú, nagyon hosszú tavaszt 
életében, mert ha egyszer beköszönt a nyár az ő fergetegeivel, 
az ő perzselő sugaraival, akkor véget érnek a szép álmok, véget 
ér a madárdal, a virágnyilás, véget ér minden, ami az életet 
széppé teszi, az a boldogító tudatlanság — pardon ! — azok az 
illúziók, amik olyankor töltik csak el szivünket, ha május egyik 
virágfakasztó reggelén az erdőben bolvgunk, az élet májusának 
bűvös-bájos reggelén.

Ezeket Önuek kívánom, magamnak csak azt, hogy ne 
egészen feledjen el engem, mert hogy emlékem ugv éljen szivé­
ben, mint az öné az enyémbem, ezt kívánnom nemcsak szerény­
telenség, de kegyetlenség volna. Miért? Mert nékem, ismeretsé­
günk egész ideje csak kellemes emlékeket ad, mig Önnek egy 
bolondos élhetetlen poétára való visszaemlékezés csak kellemet­
len lehet Láthatja édes Adrien, ismerem magamat, s ezért tudom, 
hogy túlságosan sokat nem szabad Öntől kérnem, akármilyen hű 
krónikása voltam is.

Ha már most Ön — Adrien — nem tudná, kinek szól ez 
az én levelem, ha ezt az idegenszerü nevet „Adrién“, amelyet 
olyan önkényesen adtam, nem értehé magára, s tűnődnék, hogy 
kinek szól tárczáin, akkor vegye elő tükrét, nézzen bele, tükre 
feleletet fog önnek adni. hogy ki az én legkedvesebb olvasóm.

KÉPEINKHEZ.
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fíondy Eveline, newyorki ügyvéd. Az az áramlat, 
mciy a nő emanczipálását tűzte czélul, mindig 
nagyobb mérveket ölt, a doktorok, nők, tanárnők, 
nőügyvedek száma napról-napra növekszik, most 
is egy ilyen nőügyvédet mutatunk be olvasóinknak, 
<i bár még fiatal, aránylag elég nagy klientúrája 
van. Nálunk a nők egyenjogúsítása még nem oly 
kiterjedt, mert a tudományos pályák közül a mi 
leányaink csak a tanári, gyógyszerészi és az orvosi 
pályára léphetnek.

Villámtól sújtva. A nyári meleg legrettenesebb fegyvere a 
meleg keltette villamosság, mely a felhőből a földre ver s pusz­
tulást okoz ott, ahol tüzes nyila megjelen. Ez a tűz, mely az eget 
a földdel összeköti, a villámcsapás. Ha a felhők nagyon telítve 
vannak villamossággal s a tevőleges villamosság a nemleges köze­
lébe kerül olymódon, hogy a villamosság kölcsönösen egymásra 
hat, akkor egyik felhő a másik üdvözlésére kinyújtja láng karjait, 
egyik felhő a másiknak, vagy a földnek irányítja villámát. 
Még üdvözlésük hangját is hallani, most hosszan elnyújtott morgás, 
dörgés, majd eget-földet megrázó csattanásban.

Verdi ‘jfózsef olttsz zonoköltó, született n píirmni 
herczegségben, Roncole faluban isid. október 10-én, 
neje Barezzi Margit, kitől két gyermeke született, 
leiket elveszítvén, utóbb Strepponi .Józsa szoprán- 
énekesnőt, vette el, de házasságuk gyermektelen 
maradt. Összesen huszonhat operát irt. Habár Verdi 
mindig korával haladt, mégsem követte Wagnert. 
Nemcsak az operák terén volt kiváló, de rend­
kívül értékesek vonós négyesei és egyházi énekei. 
Kiválóan szép Mazzoni halálára irt requiemje, azon­
kívül nagyhírű „Te Deum“-ja és ..Stabat Mator“-je. 
Második nejét 1897. november 13-án vesztette el, 
azóta „Santa Ágata"1 nevű busettói villájában lakik. 
A legutóbbi időben 0 Felsége a „Pro literis et 
artibus“ renddel tüntette ki s ez alkalommal hoztuk 
az agg mester arczképét. Hisszük, kedves szolgálatot 
tettünk vele olvasóinknak.

A SZERKESZTŐ POSTÁJA.
.1. M. 1. A háziasszony kötelessége a vendégeket egymás­

nak bemutatni. 2. Mindig először a fiatalemberét. 3. Az az egy 
tour nem kötelezi a hölgyet semmire. 4. Illik. ö. Az ajándék 
bármely formában megtörténhetik, legalka lmasabb a szivarka, 
névjegy, dohány stb. tárcza, valamely diszmü, amelynek azonban 
ne csak kiállítása, de tartalma is díszes legyen. 6. Ismeretlennek, 
ha nem is illemellenes, de nem is illik, úgy a középen jár. Isme­
rősnek persze! — T. IV. Nem eléggé sikerült. — S. .1. (iy. Azt 
csak kémiai szerekkel lehet, a gyógyszertárban meg lehet sze­
rezni. — 11. .1. Jó. — R. Elekné úrnőnek. A nappályát a fold 
365 nap 5 óra 48' és 48" alatt futja be, ennek a törfnek kiegyen­
lítésére minden 4-ik évbe egy napot toldunk be, mielőtt a nap a 
tavaszponthoz ér, négy év alatt azonban még nem teljes 24 
órát tesznek ki ezek a törtek, hanem csak 23 órát 15' és 12"-et, 
ez pedig kevesebb mint egy nap, ami 100 év alatt körülbelül 
a/4 napot tesz ki, ezért minden 100-ik esztendő bár az általá­
nos szabály szerint szökőév volna (minden 4-gyel osztható évszám 
szökőév) kivétetik e szabály alul. — „Én“. Nem ön Írja a heti 
tárczánkat s igy kellemetlen zavar támadna, ha álnevét használni 
engednök. — F. .1. Nehéz dolog az már, kihalászni a sok közül ! 
De ha lehet, szívesen ! — M. T. Báli-, hangversenyi tudósításokat 
nem hozunk. — V. K. Köszönjük, kézhez kaptuk, még mindakettő 
idején jött. — Rolla. Ne udvariasságunkra hivatkozzék, amikor 
mi Íróasztalunknál ülünk, akkor mi levetjük udvariasságunk köpö­
nyegét és kést — pardon ! — tollat veszünk a kezünkbe s lm 
máskor bárányszelidek (?) vagyunk is, akkor nem látjuk, hogy 
ki küldi be a verset, csak a verset látjuk, az pedig gyenge. — 
P—es. 1. Semmi. 2. A kiadóhivatalba. 3. Ha jók, elfogadjuk. — 
N. F. Majd válogatunk belőlük. — R. II. Sok a közlenivaló és 
kicsiny a hely ! — Ifj. I. A. Önnek ugyanez szól. — E. L. I. 
Nem tartozik hálával, de hogy mikor kerülhet sorra, azt nem 
mondhatjuk meg előre, mert azt magunk sem tudjuk.— I). Sz. A. 
Mi is megfejtettük, de azért mégis homályos. — Több kéziratról 
a jövö számban.

Felelős szerkesztő és kiadó-tulajdonos : Faragó Simon,
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