
23. szám. Budapest, 1900. junius 9.Hatodik évfolyam.

É&'i '

SZÉPIRODALMI, GAZDASÁGI ÉS ISMÉRÉTTÉRJESZTÖ
KÉPéS HETILAP.

------- -K-ES»*--------

Megjelenik minden szombaton.

Szerkesztőség és kiadóhivatal •

BUDAPEST,
VII. kér., Károly-körút 9. szám.

Ide intézendők az előfizetések, legczélszerübben posta­
utalványnyal, levelek, reklamácziók stb.

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos:

FARAGÓ SIMON.

Előfizetési árak
a regénymelléklettel együtt: 

Egész évre 12 korona. Félévre 6 korona. 
Negyedévre 3 korona.

R KC KW. 
folytatás.) FOGADÁS SZÍVEKRE

V. A szökevények.

Irta: Lónyay Margit.

f/\\ szó|) Ioány nreza egeit, ajkán 
olániló szi\ gyermeki szeretőit 
a szív érzelmein s az anyja ; 

zalaiul igazolni akarva, szándoka voll 
anyjának inindonl, olinondani, do 
niinlha villámiilós órinlollo volna, az 
apa lépett a szobába. K mogjolenós 
11 ‘Iidőzio elölte a szerelőit ilju azon 
szavad, hogy egyelőre meg jó anyja 
'lull is titkolja el kölcsönösön bol- 

diigiló szerelmüket s a szerető szív 
l"'| lio emelkedett a gyermeki szem­
űinek s Klza atyja jelenlétében, ki­
nő- belépése után az anya azonnal 
elomndá, In így miről beszélget épen 
'eanyavítl s aki maga is kijelenté, 
hogy ez örvendetes változási ő is 
’•szrevolte, a szép leány összeszedve 
magal. egészen közömbös hangon 
Felelt :

Kedves szüleim, ha van 
nemiem változás, az csak annak lu- 
n.ldnnilliali’i, hogy megszűnvén gver- 
nu'k lenni, nagyleanynyá lettem, kinek

iill a szív titkát 
túl akart hatolni 

(tinliléit bi-

• a»**«

kütelessége levetni ábrándjait s számolni az élettel 
magával, ezt megteszem, bár mondhatom nektek, nem 
minden küzdelem nélkül jutottam el ez eredményhez, 

de mégis eljutottam s most boldog 
vagyok, boldog, mert a ti szeretett 
és szerető leányotok vagyok.

A szülők egymásután csókolták 
meg leányukat s Margit szemében 
az öröm könnye csillogott.

Klza pedig teljesen meg volt 
önmagával elégedve, mert nem mon­
dott valótlanságot, beismervén, hogy 
átalakulásának nagy mozzanata erős 
küzdelmébe került, hisz elég ideig 
rejtegette keblében szerelnie titkai 
és nem mondott valóságnál egyebet, 
mikor azt állította, hogy: boldog! 
Csupán a boldogságának indokát hall­
gatta el szülei előtt, azzal pedig, hogy 
azt elhallgatta,nem mondott valótlant, 
mert semmit sem mondott. Legalább 
igy okoskodottI Klza, midőn szilből 
elhagyva, kis szobájának köreveiére 
beverve, gondolkozni kezdett a lefolytKliliDÍlS SÁNDOItMv



jelenei foil)I. Ks Ini tekintetbe vesszük. hogy egy halai 
szerető lv;'mv az. ki Így gondolkozol!, s tekintetbe 
vesszük, hogy az a szerelmes loány gondolkozóit Így. aki 
atyjának ellenszenvét ismerte a katonatisztek ellen, s 
ellöl félt, nem is vehetjük mi sem rossz néven Elzától 
boldogsága, indokának elhallgatását.

Elza élei világát festette szülei elöli s a szerelő 
szülők annyira megbízlak gyermekük őszinteségében, 
hogy tovább leutalni eszükbe sem jutott es e tárgy 
többé soha szóvá, léve nem lelt a szülők és leányuk 
között.

Kardoss pedig, az eddig volt világfi, nem kihalta 
ugyan saját átalakulásának miértjét és mikéntjei, csak 
azt érezte, annak tudatára ébredi, hogy át van ala­
kítva; a fiatalkori élmények fölött sajnálkozva gondol­
kozott s e gondolatok alatt, azok az élmények egyik a 
másik után mosódott cl emlékében, el annyira, hogy 
rövid idő alatt már nem is volt más gondolnia, mini a 
jelen, a múltra áthatolhatatlan süni fátyol borult, a 
fel legek teljesen eloszlottak kedélyéről és a jelen lán­
goló napsugara melengette a most, életében először 
önzetlenül, tisztán, igazán és mélyen érző kebelt.

Hogy e hirtelen változást nem mindenki fogja 
valószínűnek tartani : el hisszük, de akik kétkedni akar­
nak azon. hogy a leiekre ható külbefolyás, még a sivár 
lelket is képes átalakítani, nem fognak kételyükben 
továbbra, is megmaradni, ha elgondolják, hogy Kardoss 
alapjában nem volt sem jellem télén, sem megromloll, 
csupán a nők kegyenezeként elkényeztetett férfi voll, aki 
szendeséggel, igaz érzéssel nem találkozott edd igeié 
élete folyamán és most a végzet, vagy ha úgy tetszik, 
mondjuk: a véletlen egy nővel ismertette meg, akinek 
szendesége, erénye, külső bájai önkéntelen bűvkörbe 
vonták : oly nővel, kinél a tctszclgés ismeretlen volt, 
aki csupa szív, csupa lélek, — ily nőnek hatással 
kellett lenni oly féri; lelkűidére, aki csaknem minden­
nap érintkezett c nővel, s nap-nap után nemesebb és 
nemesebb evénygyöngyökei fedezett fel annak keble 
mélyében, - oly növel, akinek mélyen érző szive volt. 
mely egyedüli biztos alapja a kölcsönös boldogságnak. 
Kardoss mindezt felismerte és oly benyomás! toll az 
reá, hogy többé másra gondolni, mást érezni, mint 
Elza iránti forró szerelmet, — nem volt képes.

Ha igaz az állítás, hogy az ember az egyszer 
megszerzett kincset félti, nehogy azt elveszítse — ez állí­
tás pedig igaz és tagadhatatlan — még igazabb és tagad­
hatatlan azon állítás, hogy az emberi kebelnek legdrá­
gább kincse: a szerelem. Ennek elvesztéséért aggódik 
a lélek legtöbbször; s igv természetesnek tatáiba! jak 
azt, hogy Kardoss e drága kincsére féltékeny voll, és 
ismerve a szeretet és szerető szép leány atyjának' a 
katonatisztek iránti ellenszenvét : azon aggodalomban 
volt, hogy az apa meghalva kölcsönös érzelmeiket, gátat 
fog azoknak vetni, amiért is a legnagyobb óvatossággal 
viselkedő!!,. Elzával többször érintkezett a park sétányán, 
s megállapodtak, hogy bár észrevétlenül, de lassan -

lassan rilkilani fogja látogatásait, de hogy a két szerelő 
szív minél gyakrabban nyilalkozhassék meg, a kert 
lombjai a lati többször fognak találkozni. Kardoss ez 
óvatosságnak szükségességéi oly liniluilós és megdönt­
hetetlen indokokkal lámogalla, hogy Elza, kinek lelke 
elölt nem lebegett már más, mint szerelme, szó nélkül 
egyezeti bele, mit Kardoss mondott, nem hallgatva 
el azt sem. hogy a legelső kínálkozó alkalommal a 
szülök elé fog lépni s azoktól, leányuknak, kinek szivét 
és szerelmét bírja már, kezét fogja megkérni, addig 
azonban, inig ez alkalom megnyílik, a. leggondosabb 
óvatossággal kell eljárniuk. Es amit elhatározlak, azt 
meg is le!lék. rilkábbak lellek Kardoss látogatásai, 
annál gyakorinbbak a kerti találkozások.

Tartozunk az igazságnak és Elza jellemének 
annyival, hogy be kell vallanunk, miszerint a szép lány 
nem minden aggodalom nélkül hajlott Kardoss óvintéz­
kedéseire, s különösen a kerti találkozásokéi'! önmagá­
nak szemrehányásokul is lelt többször leginkább nzérl. 
hogy anyja elölt lilkolódzik, s a szerelő anyának leányá­
ban vételt bizalmát kijátssza, mindezen aggodalmát azon­
ban eloszlatta Kardoss azzal, hogy ez csak látszólagos 
bizalom kijátszása, s csak ideig-úráig fog tartani, de 
szükséges óvintézkedés, ha ennek szükségessége meg 
fog szűnni, a, szülők meg fognak halni mindent és ekkor 
a szerelő anya, örömmel fogja megbocsátani lányának 
a kis ideig tartott bizalmai lanságát.

Margitnak eszeágába sem jutóit leánya visel­
kedési' lelett gondolkozni, hogy gyakran a naplemente 
alán vagy a Imid feljötLekor leánya a keidbe megy 
sétálni- nem liinl fel elöllc, mert hisz azt Elza ezelőtt 
is meglelte, arról pedig, hogy a kert hátsó ajtaja ilyenkor 
megnyílik s azon Kardoss lép he, tudomása nem volt 
az anyának, azon körülményt pedig, hogy Kardoss 
látogatásai most nem oly gyakoriak a családnál, mini eddig 
voltak, a fiatal liszt azzal indokolla., hogy időközben 
segédtisztié neveztetvén ki. mini ilyen sokkal jobban el 
van foglalva, mini volt akkor, midőn csapattiszt volt, 
s igy kevesebb ideje van. hogy azon kedves családi 
köri. melyben ő oly jól érzi magát és mely érdomelloniil 
annyi szívélyességgel halmozta öt el, felkereshesse. Az 
anya az indokolást természetszerűnek találva, meg­
nyugodott abban, hogy a főhadnagy akkor látogathasson 
el hozzájuk, ha éppen ideje engedi.

Nagy Aladár ügyvéd ur azonban nemcsak indo­
koltnak lalalla Kardoss ritkábban való látogatását, hanem 
valóban örömmel fogad la azon Iliiben, hogy a liszt 
majd beleunt a sok látogatásba, lassan lassan egészen 
elmaradt, s agy legalább aggodalmai nem kellhet az 
iránt, hogy Elzára hatással lehet.

Kellemes őszi nap délutánja volt.
Margit Elzával ki kocsizoll a szabadba, tervük 

leven bejárni a városon túl terjedő szép birtokol, hogy
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;i munkások danái, a pacsirták éneke mellett élvez­
hessék a szabad lég üdítő hatását.

Kardoss épen e pe,rézben lovagolt be az udvarba 
;!nIi<I<>n a 11 ok kocsiba szállták, őrlésűivé azok szándo- 
kiti'óI. Margit ama felszólítására, hogyha nincs más 
leendője, legyen kísérőjük, a legszívesebb készséggel 
aiánlkozott kísérőül s a kocsi mellett lovagolva, társal­
góit a nőkkel.

,\ látédiatár teljesen liszla, az égboltozat egészen 
Iá d hői Ion, a nap sugarai hajlásban, a legszebb időt 
in 11 táti ;i k. habár keleten távol egy kis fekete l'elhőcske 
inul a I kozott is, ki gondolna zivatarra most s ki akadá­
lyozná magát kirándulásában, mikor az idő oly szép.

A kis társaság vidám kedélylyel haladt a földek 
közöl! távolabb és távolabb, kisérve a mezci-munkások 
dunai és a pacsirlák éneke által.

(F oly tatása következik.)

ACHIVIET.

J) a lók.
I.

Mi a rózsa pírja 
Mosolipxlhoz képest ? 
Találsz-e viríti/ot,
Mini le, olyan ékest ?

A liliom maya 
Mi arezod ha fóliáié 
. I szivárvány lénye 
Üzemed sugarához é

Mi a lenyer mélye 
Lelkei/ mélye mellel/.
S szerel menthez ntéyis 
Mi a le szerelmed é

II.

Szerelnék szerelni. 
Szeretném, lia szerelnél, 
S: írem meyéy elitet néni 
Sóiéi Ili: ti szemednél,

Szírem nem meleyiilt föl 
Száz jéyölíi virágon,
A lepke égni óhajt. 
vl lítzlialálra vágyom.

Tartók Xajos.

<*>'lir

Irta

(lebeszélés.)

Dárday Sándorné.

jf^unbár a vasúton való utazás nem oly alkalmas 
jf ismeretségek megkötésére, mint a boldogemlé- 

kezetii postakocsi, mégis csakhamar megismerked­
tem és élénk beszélgetésbe elegyedtem, Orsováról Buda­
pestre jövet, utitái'saimmal, egy fiatal házaspárral. így 
tudtam meg, hogy ti szöszke fiatal menyecske Mécsből 
való, férje pedig, ki inélyliizii, fekete szemeivel és 
sülrles arczszinével l'elliinő ellentétel, képezett hozzá, 
Kedélynek délkeleti, Oláhországhoz közeli határvidékéről 
származik.

Ily távol egymástól álllak bölcsőik, vagy hogy 
időszerűbben fejezzem ki magam, gyermekkocsik 
gondolám magainban és lám sziveik mégis talál­
koztak, ámbár a férj csakúgy tördelte a német nyelvet, 
és a fiatal asszony magyar nyelvtudománya a semmivel 
volt egyenlő. Többszőrönként feltűnt nekem, hogy a 
fiatal nő gyakran Aehmetnck szólította férjét, noha az 
Ivanovics Gézának mulatta be magát. Midim erre vo­
nalközéi kérdést lel tem, az asszonyka kissé zavarba jött, 
s a férj mosolyogva felelt helyette, miközben sötét 
mandiilaszemei gyengéd szeretettel pillantottak a finom nő­
alakra, mondván : Ez összefügg házasságunk történeté­
vel ; mikor nőm szerelmet vallott nekem, Így nevezeti.

A fiatal asszony határozottan liIlakozott további 
felvilágosítások ellen férje részéről, ellenben megígérte, 
hogy ő elbeszéli nekem híven az egész történetet, mi­
helyt férje, kinek Szegeden üzleti teendők miatt vissza 
kellene maradnia, magunkra hagy bennünket.

ígéretét be is váltotta; miután végnélküli ölelke­
zés és esókolódzás közben megtörtént az elválás, az 
asszonyka szemébe kél könnycseppecske is lopódzott, 
melyek fölött maga is mosolygott, — ezeket sebtében 
leszárilva. Így kezdé elbeszélését :

Önnek, az okos, élesenláló nőnek, előbb leány­
kori kedélyvilágomat kell ecsetelnem, hogy a többit 
megértse és természetesnek találja.

Mint árvaleány egy özvegy nagynénémnél nevel­
kedtem Mécsben, szerény viszonyok között és oly 
visszavonulva, hogy fivérén, ki egyúttal gyámom is volt 
és háziorvosán kívül, sem nem fogadott látogatót, sem 
maga nem tett látogatást. Kp a nagyvárosokban nem 
ritkák az oly elvonulva élő egyének, kik még csak meg 
sem sínylik a baráti kört. Mint oly gyakran az ilyen 
nagyvárosi remetéknél, ugv nagynénémnél is a színház 
és a regényolvasás nagy szerepet játszott.

Tényleg nagyon szerette a. történelmi drámát, 
középkori lovagdarabokat és komoly operákat. Ez 
utóbbiak reám valóban mély, megrendítő hatást tettek, 
nem épen azért, mintha valami nagy zeneértő lettem 
volna, mint inkább a megdicsöitő balás miatt, melyet 
a zene a darab cselekményeire gyakorolt. A lenorhös 
szomorú vége napokra, édes melankolikus hangulatba 
hozott, miután magában az előadásra egy lázasan iz­
gatott éjjelt szoktam eltölteni.

Hát még a forró nyári délutánok, melyeken egy 
külrsönkönyvtári regénynyel kezemben, a Schwarzcnberg- 
kerl fasoraiban szoktam sétálni: ekkor gondolatban át­
éltem kalandosnál kalandosabb történeteket, melyeket min­
dig izgatott fantáziám a legkisebb részletekig kidolgozta.

Idővel, minid inkább felnevelkedtem, az én eszme­
világom egészen elidegeníteti a való éleitől, mely mind 
sivárublmnk és hidegebbnek tiint fel < lőttem.
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Senkit egy pillantásra sem méltattam és egyátalán 
nem tudtam megérteni, liogy lehet ilyen prózai világban 
élni, nem pedig az elmúlt századok körülményei között, 
a mikor, mint képzeltem, a világon csupa dráma- és 
regény hősök jártak.

— Ez a leány sápkóros, — mondá többször nagy­
bátyám a nénihez, többet kellene neki dolgoznia és 
kevesebbet ábrándozni.

• Kérem ... mosolyogni! .
— Min áriak falura kell mennie — mondá néhány 

hónappal későbben, nyár derekán. Úgy néz ki, mint egy 
viaszbaba és ill mindenesetre megbetegszik. Küldd cl 
Kirchschlagra unokaöcsédhez, az lesz legokosabb.

így is történt. Nagybátyám maga kisért el a falura, 
a fcntemlitclt alsóausztriai városkáira, hol nagynéném- 
nck egy Grober nevű rokona lakott és egy szép kis 
birtok tulajdonosa volt.

Nem igen örvendve mentem oda, bár magam is 
beláttam, hogy a forróság mindjobban elbágyaszl és 
elgyengít,. De mekkora és mily kellemes volt meglepe­
tésem, midőn Kirchschlagra érve, ott körülnéztem.

Hiszen itt kellő közepe a regény világnak!
Az épp állapotban levő várrom lajstromával és 

börtönével, a magas fallal körül kéri tett várkcrteeskc és 
a várkápolna maradványaival, az 
egész környezet, melynek keretében 
a lluehheim-lovagok története játszó­
dott le, mindinkább fokozta érdeklő­
désemet egész az elragadtatásig. 
Hogy is lehetett volna ez másképp ? 
Ili találtam a vaskapcsokat, melyeken 
a, kalitka függött, melyben Ikiehhcim 
Erazmus hűtlen nejét halálra éhez- 
tetlc amott a réten, félig a földbe 
sülycdve, egy kükeroszl emléke an­
nak a párviadalnak, melyben ugyan­
azon Erazmus megölte fivérét, a 
közeli Jlollenthon faluban pedig mu­
togatták nekem a szobát, hol mint 
megbecst eleiül el t, Idái kozol I bujdosó 
el rejtőzöl t, hol még ugyanaz a kályha 
is állott, mely a szel lös helyiséget 
lakályossá tévé és egyúttal tűzhely­
nek is szolgált.

Ennyi kézzelfogható romantika 
minden léptennyomon és még azt 
kívánják, hogy nekem a néni baromfi- 
udvarára, és tejgazdaságára, legyen 
gondom !

Eleinte mosolyogva engedték, 
hogy a romok közt töltöttem időmet, 
de nemsokára úgy gondolkodott Mari 
néni, egy derék tevékeny magyar nő, 
hogy utóbb még a nedves falak kö­
zöli \állólázra teszek szert és meg­
hagyta leányának a csinos, önérzetes 
Irmának, kinek rózsásareza, és göm- 
bülyded formái melleit én vajmi 
herva.tagnak és jolenléklelennek néz- 
hellem ki. hogy kisérjen el sétáimon.

Egy délután unokanővérem egy 
mély útra vezeteti, hol sárii árnyékban 
az eziistlevelii hegyi növények friss 
forrásokai takartak, s Így egy magas­
latra éri ülik, hóiméi pompás kiállásunk 
voll messze he Magyarországba. Egy 
vörös márványkereszl mellett meg­
állt Irma és az ott levő imazsámoly 
Iérdekűjére leült.

Amott fekszik' Kőszeg, 
mondá, Magyarország leié mulatva.

Hogy mulattam én ott a télen! 
Egy fohász cincié a mellére tűzött 
mezei virágcsokrot, és valami vágyó­
dásféle mutatkozott sötét szemeiben, 
melyek gömbölyded rózsás arczáhan 

mint fekete bogyók mosolyoglak.
Összefüggésben ezen melankolikus hangulattal, 

báli emlékeiről és diadalairól kezdeti beszélgetni, az 
arisztokratikus lovaslisztekről, kik udvaroltak neki és 
a kőszegi polgárfiukról, kiket letromfolt. Mig ö mind­
inkább belcmelegedetL e Léniába, én meglehetősen szó­
rakozottan szemléltem egy várromot, melyet egy másik 
magaslaton felfedeztem volt és megkisérlcttern a nap-
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világban ragyogó fertőt a nyugati égboltozattól meg­
különböztetni, azután a lármázó, gombát szedő gyer­
mekeket nézegettem az erdő szélén, s végre egy osz­
lop csonkjára ültem, mely néhány suknyira kilátszott a 
földből. Miközben fejemet kezemre támasztva, félig ál­
modozva hallgattam Irma csevegését, szórakozottan né­
zegettem a követ, melyhez támaszkodtam és Így 
feltűnt, hogy a szokásos határkövektől egészen elférő 
formája volt,

— Mi ez itt? — kérdeztem meglehetősen gyen- 
gédtelenül, t. i. félbeszakítva egy fenomenális csár­
dás leírását, melyet két óra hosszáig N. gróffal tán- 
czolt volt.

Ez a kő itten — felelte csodálkozva — ez a 
török sir. Hogy nem értem be ennyivel, azt elhihetik 
— és sürgető kérdezés köd esem re a következőket hal­
lottam Irmától:

A törökök legyőzőtésc után, valószínűleg mi­
után Sobieszki Bécset felszabadította, a. muzulmánokat 
üldözték és ö Idős lék. ahol rájuk bukkantak, Így ezen a 
környéken egy meredek szikláról számosán lebuktak es 
elvesztek, egyesek idáig, Kirchsehlagig tévedtek, és 
ugyanezen a helyen itt egy gazdagon öltözött török a t 
többségtől legyőzve megöletett és mindjárt helyben él­
téin ettetett.

Ez volt csak kedvemrevaló história: Messze el­
tűntek a háttérben a Buchheim-lovagok és gondolatvi­
lágomban a fiatal muzulmán foglalta el helyüket. Mennyi 
részletet tudtam meg Irmától, és mennyit toldott hozzá 
ugyanakkor szolgálatkész fantáziám, azt nem tudom, de 
én magam előtt láttam az elesett törököt. Érdeklő­
désem óriási mérvben növekedett és hazatérve, boldog- 
boldogtalant zaklattam erre vonalközzé kérdezősküdé- 
seimmel, és ezután a török sír lett, mint eddig a vár­
rom sétáin czélpontja.

De mikor ezután beszédközben mindig újra és 
újra erre a tárgyra visszatértem, maró gúnynyal feleltek 
és végre a nagybácsi, miután mindent elmondott, amit 
tudott, határozottan megtiltotta, hogy őt a. török sírral 
tovább is untassam. Tehát hallgattam, de azért annál 
többet ábrándoztam róla.

Egy hiszem, hogy nem minden ember egyformán 
gondolkodik ■— nemcsak a tehetséget és nézeteket ille­
tőleg. hanem magában az agy működése sem lehet 
mindenkinél egyforma.

Az egyiknél a fogalmak szimplán és szárazon ke­
rülnek ki. mig másoknál minden szó egy képletet idéz 
elő. Ezzel meg volna fejtve az a tény, miért hallani 
oly gyakran egyesektől, hogy ezt vagy amazt egész 
máskép képzelték volna, inig ellenben mások, ha azt 
kérdik tőlük, hogy miképp képzelték el ezt vagy azt, 
szárazon azt felelik sehogy.

En legnagyobb mérvben az elsőkhöz tartoztam. 
Képzelőtehetségem felépített és kiegészített egész a 
kézzelfogható valóságig távol levőt és régmúlta,, mig 
képzelődés és valóság egészen egymásba olvadt.

így keletkezett Ariimét eszményképe, anélkül, 
hogy tudva vagy akarva hozzájárultam volna, megte­
remtéséhez. Éppúgy nem tudom, miért kereszteltem 
őt Áclnnetnck. gondoláiban miért hívtam őt Így, ezen 
név alatt, mely az ö képét kiegészilelte. Számtalanszor 
elvonult lelki szemeim előtt, mint egy panorámában, i 
a küzdelem jelenete.

S úgy mint egy kedvonez zenedarabot mindig 
újra eljátszunk, Így az egész, jelenetet tetszésem szerint 
ismelelletlem, leginkább a sírnál a sírkőre támaszkod­
tam. Sajátságos módón a, kő alatt porladozó hősömet 
mindig zöld sólyma kaftánban friss turbánnal, a görbe I

karddal kezében képzeltein el hanyattfekvo, ahogy a 
túlerőtől legyűrve, kilehelte fiatal eletet.

Mondotta volt-e valaki, hogy hősöm szép és fiatal 
volt, vagy csak éber álmain, ilyennek mutatták nekem, 
már nem tudom, de vonásait tisztán s képmását min­
dig ugyanannak láttam. Határozott barna arezszine. a 
finoman hajlott orr, a mély tekintetű, sötét, mandula 
metszésű szemek, a karcsú s mégis erőteljes alak 
mindég szemem előtt lebegett.

Lassanként egész élettörténetét, mielőtt a ha.rez.ha 
vonult, állítottam össze magamnak, hogyan bolyongott 
bonfiai legyőzetésc után elhagyatott puszta helyeken, 
mig végre idetévedett, hol sajnos, viruló ifjú-korban 
sírba kellett szállnia.

Majd magamnak is kreáltam szerepet ebben a 
drámában ! En parasztleányka valók, ki haldokolva 
találta őt, rajtam csüggötl szép szemeinek utolsó te­
kintete, midőn fejét vállaltira hajtva, lehelé ki nemes 
lelkét.

Mily silányán állottak előttem a fiatal emberek, 
kik nagybátyám vendégei szoktak lenni, mily prózai 
minden, amit beszéltek és cselekedtek.

Es Irma nem csekély megbotránkozására még csak 
annyira sem méltattam a nemes ifjakat, hogy eme néze­
teimet és érzelmeimet eltitkoljam előttük.

Buszúból Inna gúnyolódásaival üldözött, ami 
gyakran, de különösen idegenek előtt, igen kellemetlen 
helyzetbe sodort. Csak egy példát fogok elmondani, 
mennyire értett ő hozzá engem nevetségessé lenni, 
amire sajnos, eléggé rászolgáltam.

Egy délután vendégeink voltak. A fiatal Bárt fai, 
egy grófi jószágigazgató fia. a szomszédos Lockenhaus- 
ból. néhány barátjával, kivétel nélkül pesti tanulók, 
átrándull hozzánk. Séta közben a török síremlékhez is 
eljutottunk.

A fiatal emberek egyike kérdé, mit jelentsen a kő, 
mely m idenkinek feltűnt, mire Irma pafhétikus hangon 
és jelentőségteljes pillantást vetve reáin, kiállá :

Ez Aclmiet sírja !
A minden oldalról reázuduló kérdezösködésekre 

elmond;!, amennyit tudott e történetről, mire Bárt fai oda 
veié : Tehát ide temették őt, mialatt otthon háreme 
szépei kisírták szemeiket, vagy talán örüllek, hogy meg­
szabadultak a vén medvétől.

Ereztem, hogy elpirultam, én Achmelel igen fia 
tatnak képzeltem és a háremre való ezélzás igen kelle 
mollonül érintett, mini egy durva, tréfa, nem tudva 
azonban miért.

De kedves I tárt fai, szólt Irma nevelve 
hisz Aclmiet fiatal volt és szép és azonkívül nem is 
volt háreme ! Ila nem akarja. Mimi kegyéi véglegesen 
elveszteni, úgy ne érintse gyongédleleniil ideálját, a 
fiatal, szép, hős Aclunelef, hogy a neve miként jutott 
tudomására, nem tudom. Nézze, hogy elpirult, ki máskor 
mindig olyan sápadt s ne kísérelje, ő vele versenyezni, 
mert az kárbaveszeil fáradtság volna.

Ezzel mindenesetre eltalálta az igazat. A fiatal 
ember, kin nagyon meglátszott a folytonos éj jelezés, a 
nyiszlel piporküez, ugv viszonylotl az én hősöm eszmény 
képéhez, mint egy kiéhezett macska a tigrishez, és az 
a pillantás, melylyel végigmértem őt, hivatva volt ezt 
a véleményt kifejezni.

Különben is fájlaltam ezt a. felületes lármás 
népséget ezen a helyen látni és tudni, hogy érzelmeim 
gúnyolódásaiknak és kíméletlen tréfáinak ezélláblául 
szolgálnak.

Erre Irmának különös talentuma voll és erre vo­
nalkozó gondolataimat apróra eltalálta.



i\T<; szmilséglcleiiilsi'tk luvúbl) ezt a helyei ’ 
iym johailéllinkkel, nem liimni ki Inválih Mina l'el- 

lu'iborodull Lekinleleil kiállá s a fiatul emberektől 
kiivelve, nevelve hagy la olt a, l'ensikol, amelyen én 
visszamaradtam, hogy a nagybácsi és a nagynéniből | 

iilócsaimlhoz csatlakozzam. Szám la lan oll'élo kis 
jelenet mindinkáb ol idegei illett Irmától és egyátalán 
mindjobban visszavonultam a házinéplöl. miután a néni 
In érlelői, engem a háztartásban foglalkoztatni, szóra- I 
knzoUságom és fizikai gyengeségem folytán meg- j
hiúsultak. „ , i

A falusi levegő nem erősített meg. r ejem mind 
kábultabb és nehezebb lön, a napsugárban is fáztam 
•,s Ijiifiin zugiak. Legszívesebben sirkövöm mellett ültem, 
átöleltem és ábrándoztam.

(Yrgu kmotküzik.)

A MEGTÉRT FIÚ.
Irta : Károssá Eörs.

, I vihar tombolt. Az éjszakát a koromsötét felhők még sölc- 
|(.1)|,6 telték. Az egyik ösvényen eg\ vándor botorkál, a 

villám fényénél tálai lehet férlias arezát, fekete szemeit, amelyek- 
I őt keserves könnyekei hullat.

A völgy Ids falujában csak egy kis világot lehet fölfedezni, 
ezl nézi most oly merően vándorunk, rn köztien többször lelsohnjt. 
Talán minálunk vannak ébren?... Már beért a faluba s bizonv- 
liilau léptekkel megy előre s egyszer csak megáll s hirtelen fel­
szántja könnyeit, lerázza magáról a vizet s bekopogtat egy 
házacska ajtaján,

K i az ?
Kgy elkésett vándor kér menedéket addig, amíg a vihar 

megszűnik, teleié vándorunk.
Eredj apjuk, engedd be a szegény eltévedt utast, hisz 

oly borzasztó lehet ily időben odakiinn lenni, hallatszik egy 
másik hang.

Te pedig, anyjuk, csinálj egy kis borié vési, szegény 
utasra ráfér ily zord időbeli.

A másik pillanatban belép vándorunk s könnyeit alig bírja 
elfojtani, de erői vesz magán s köszönti a betmlevőkcl. t eliidiiivo 
a borlevestül, indulni akar, de a jéi Iidusaik kérik, bogy maradjon 
náluk éjszakára. Vándorunk megköszönvén a szives meghívást, 
leisóhajt : öli, tizenöt esztendeje nem részesítettek már ily
szives ellátásban ! Az asszony az évek említésétől hirtelen meg­
kapva, kérdi : r

Tizenöt esztendeje '! Oh, ép annyi ideje, hogy szeren­
csétlen Károlyuuk megszökött egy színésznővel. De szabad kér­
deznem, hány éves lellet ön ?

Isi harmineznégyéves vagyok, válaszolt vándorunk.
Öli, ép annyi idős, ha még él, szegény Károlyuuk, 

mondta az asszony reszkető hangon, miközben megeredtek 
kényei, mig férje arezán a megelégedettséget a szomorúság vatta 
hé s igyekezett egy könnycseppet elmorzsolni ujjúval, (le nem 
sikerüli neki, mert az mindig megújult. Hagyd el anyjuk, ne 
keserítsd meg minden napomul említésével, hisz anélkül is laj 
nekem, csak elölted nem mutatom, nem akarlak téged is meg­
keseríteni. \c gondolj azzal a rossz liuval, ha ö nem gondol 
miránk.

Iszonya arezváltozáson ment át ezen beszéli közben ván­
dorunk. Az asszony beszélni akart, midőn hirtelen nagy villám­
lás! la'tak s utána, iszonyú dördüli sl hallottak. Mintegy meg 
kuvülve ültek ott hárman s csak mdiánv perez múlva vették

észre, hogy a vi tám meggyiíjlolla házul at s még pedig oly gyor­
san, hogy a mentésre gondolni sem letudott.

Kg a házunk ! kiáltott fel egyszerre férj és feleség. 
Oh. Istenem, miért e sok csapás, ha ez a ház leég. mehetünk 
koldulni, hisz ez, meg kis földünk mindenünk, miből eddig is oly 
szerényen tengettük életünket. Ha már úgy kell lenni, hogy 
vesszen a ház, hát vesszem én is benne ! — kiáltott a nő s 
ájul!an esett a földre. A férfi sem bírván ki e nagy csapást, 
ereje elhagyta s zokogva rogyott le feleségéhez, kiről a nagy 
zavarban azt gondolta, hogy szörnyet halt az ijedtségtől. Vándo­
runk fo Irán Iá az ajtót s izmos karjaival karolta ál az idős nőt s 
biztos helyre helyezvén, visszafordult s élete veszélyeztetésével 
hozta ki a ház gazdáját, ki schogysem akarta házát elhagyni. S most 
elkezdett tork asz akadták ól tüzet kiáltani, hangja azonban a vihar 
zajában teljesen elveszett. Saját szemük előtt égett le a ház s 
vándorunk mintha örülni látszott volna rajta, még mosolygott is 
midőn utoljára fetlobogott a láng, hogy azután örökre kia'udjék.

Reggel, midőn már feljött a nap s az egész vidék moso­
lyogni látszott az éjjeli tréfának, ott látjuk a füstölgő romok 
előtt a jajveszóklö embert és feleségét. A vándor még mindig ott 
van s vigasztalni igyekszik őket. Csak még megvolna a felső­
házam, hogy odamehet ónk, (le hisz tudod, majd mindenem 
fiamra költöttem, hogy kitanulhassa a festészetet, amihez oly 
nagy hajlama volt s úgy köszönte meg, hogy elhagyott bennünket, 
talán örökre 1 . . .

— Hagyd el apjuk, talán már megbünhödölt érte. Lásd, 
úgy szeretnem, ha itt volna, nem erezném annyira e csapást sem.

A vándor nem bírván tovább, térd reesik előttük s elfojtott 
zokogás közt fölkiált: Apám, anyám bocsássatok meg ! En
vagyok a. ti rossz Kúrolvotok !

Apa és anya egyszerre borultak fiuk karjaiba s meghalva 
adták meg a bocsánatot, miközben a meghatottság és öröm 
sugara jelent meg a rezük on. S az anya felkiáltott:

— Jó az Isten, mert mikor büntet, jutalmaz is s mindig 
nagvobb a jutalma, m iit a büntetése !

Lassan, lassan magukhoz térve, a fiú szakgatott hangon 
mondta el pár szóban történetét:

- - Mikor elszöktem tőletek, egy ideig nagyon boldog vol­
tam vele. tudjátok kivel, oh bár sohase ismertem volna meg. De 
megcsalt, elhagyott. Azután már féltem elétek jönni, hátha elker­
getlek s azt nem bírtam volna elviselni. Vándoroltam tehát szerte 
a nagy világban, mig végre Amerikában megtelepedve, kezdett 
menni a dolgom, festményeim mind jobban-jobban kezdték keresni, 
de engem ez cseppet sem nyugtatott meg, mindig rátok gondol­
tam. Végre tizennégy év múlva elhatároztam, hogy visszajövök 
hazámba s bocsánatotokért esedezem s ha nem kapom meg, 
elemésztem magam egy közeli szakadékban.

Üli, de boldog vagyok, most igazán örülök szerencsémnek, 
hogy szép vagyononunni visszapótolhatom azt a sok áldozatot, 
amit rám költöttetek. IS az Isten is úgy akarta, midőn c házba a 
villám beütött s azt elpusztító, hogy én általam legyetek meg- 

I segítve, hogy Így jóvá tegyem nagy bűnömet. Üli, dicsértessek 
az Isten szent neve, hogy ez Így történt! .

A nap pedig hozzájárulván ezen szép fohászhoz, glóriával 
vonla körül hármuk lejét; az időközben összegyűlt falubeliek 
pedig meghatva éljenezték meg a megtért fiat.
I m I I I I I M I I I I I i ! II I i I! ! I i I I I I I Hl I I III I I > I I I t I I U ! I I I I I I II

SZKCZKSSXIÓS GONDOLATOK.
Ha cl m m seprik a havat, sárrá válik.

beszállni nem lehet, ha nincs honnan.

A ,/elviem sölel verem, eb beleesni mindenki lát.
/V. 1 maii! L<0.
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Veröfény árján...
Veröfény árján fürdik fű, virág . . .
Mily szcp az élet, boldog a világ!
Oh, van-e gyönyör istenibb, nagyobb : 
Mezön bolyongni, szívni illatot!

Az üdv e dús tárháza közepeit,
Itt is bolyongok, itt is szenvedek.
Az illatos mező előttem zárva,
Lenyűgöz az élet nehéz rahláncza.

Lerázni vágyom e bús lánczolcat!
Szabad, akarok lenni, oh, szabad! 
Szabadság. jer, megváltásomra már! . . . 
Oh, jer, szabadság, bár neved hálád !

A szegény elz üllőit ember zokogott. Ott fuldoklóit 
a halott mellett görcsös, szakadozott jajgatással. Miit. 
Siratott egy egész életet. Egy életet, mely alom volt,

I tele eszmékkel, lázzal, küzködéssel. Az eszméket nem 
S értette meg senki. Ahoz szív kell es az embereknek 

nem volt szivük. A láz is, a kiizködes is neki maradi 
egymagának. Az emberek, akiket boldoggá akart lenni, 
akikért nyomorba döntötte magul, akikért elszenvedte a 
lovasrcndörök kardlapját, akikert ellő minden pilluua- 
lában szívesen ontotta volna szive vérét, meg­
vetették és kinevették. Nem törődött velük. A boldog­
ságukat kereste. Sötét, füstös kibújókban prédikálta 
végig az áj szakákat. A moh csodálkozva hallgatta In- 
szódét és fejcsóválva rollout össze :

— Bolond, szegény bolond.
Ö nap-nap után azt hitte, hogy kezdik már meg­

érteni.
Ezalatt a harmadik emeleten a kis odúban csen 

desen, panasz nélkül köhögte el éleiét egy vézna, kis 
szőke asszony . . .

Varsányi <jyu/a.

Két szál viaszgyertya.
Irta: Barna Tibor.

¥
 alaki suttogva beszélt, A szobában nem égett világ : 

sötét volt. A sarokban izzóit a szegényes, kicsiny 
f vaskályha, annak a fénye támasztott benne valami 
határozatlan szinti barnavörös, vak félhomályt és vetett 

a feketeségbe piros, égő foltokat, csíkokat. Ott lángoltak 
a padlón, az átellenes rothadt, nedves falon, az egyik 
pedig végigsiklott egy pár nyomorúságos, festetten 
bútordarabon, asztalon, széken, a szoba másik sarkába 
és elöntötte fényével a rozoga faágyat, a szennyes 
vánkosokat és egy viaszszinképü, aranyosan szőke, halott 
asszonyt,

A népboldogitó ott ült az ágy szélén, a sötétben. 
Csak néha-néha esett arczára a világosság, amint kí­
nosan hajlongott a teste. Bozontos, gondozatlan arez 
volt az. Egy elz ül lőtt ember arcza. Egymásra harapdált 
ajkakkal, siró szemekkel.

Ö suttogott.
Beszélt hozzá, a halotthoz, fájdalmas, kínos szere­

tettel. A könnyei végigperegtek arczán és ráhullollak a 
halottra. A hangja is elcsuklott, nem is beszélt már. 
Csak nézte, nézte azt a hideg, megmerevedett arczol. 
Kétségbeesetten, tehetetlen fájdalommal. Szinte bele­
zsibbadt kínjába, ügy szeretett volna felkiáltani.

— Ne bántsatok már. Nem bírom tovább. Nagyon 
fáj, nagyon fáj !

Tébolyodon, üres pillantással nézett körül a szobá­
ban. Nyomor, mindenütt a végső, a rettenetes nyomor 
meredt feléje, csak a halott mosolygott édesen, derűsen. 
A szemei nyitva voltak és az a csalfa, piros fény életet 
lopott beléjük, és pirt orczáira. Úgy nézett ki, mintha 
gondolatokba merülve, mozdulatlanul nézné a padmalyt. 
Ilyen volt. És a züllött ember reszketett a fájdalomtól, 
olyannak látni őt, amilyen volt; amilyen soha többé 
nem lesz. Odahajtotta fejét a halottaságy vánkosára és 
odaszoritotta arczál a szőke halott bársonysima, hideg 
képéhez. Olyan jól esett pihenni vele egyazon vánkoson. 
Vele, aki neki mindaz volt, amit a világ, az élet meg­
tagadott tőle: a szeretet, a boldogság . . .

És ő züllött, züllött és nem vette észre, hogy ke­
rülik, mint a bélpoklos beteget, nem vette esz re a nyo- 

j mórt, mely körülvette! és nem velie észre, hogy haldoklik 
I az, aki most halott. És sötét van már, egészen süléi ;
I a kályha kihűlt, a szoba fekete, vak homály és nincs 

két szál gyertyája, amit odalehessen a halott leje mellé 
jobbról és balról. Pedig ö látni akarja azt a fehér, 
merev arczol, látni mindig, amig csak el nem viszik és 
imádkozni is akar mellette, térdcnállva, hozzá, nem az 
istenhez, hanem az aranyhajii halotthoz, hogy maradjon 
mellette ezentúl is, ne hagyja egyedül, ne hagyja bele 
tébolyodéi a szörnyű magányosságba, vagy adjon neki 
annyi erőt, hogy elölhesse magát . . .

Künn havaseső zuhogott, hallani leheteti, hogy 
csörömpöl az ablakon. A népboldogitó lelkeit a halottas- 
ágy széléről és elindult, két szál gyertyát kérni az embe­
rektől egy élet fejében.

A vegyes- és rövidáru-kereskedő, igen fel volt 
bővülve. — Az erek kidagadlak a homlokán és a 
hangja rikácsolt az izgalomtól.

Semmit sem adok ! kiabálta. Érti ? Semmit ! 
Még csak az kellene. Aliiig élt, azt mondta, ne sajnál 
jani tőle, úgy sem soká bírja. Most meg azért hitelez­
zek, mert meghalt!

Két szál gyertya . . . tizenkét krajezár, kő 
nyörgött csendesen, megindult, alázatos hangon a „nagy 
szoczialisla“.

— De nem adok ! Egy krajczárérl valót sem adok. 
Vártam egy hónapig, két hónapig, nyolcz hónapig ; egy 
krajezárt sem fizetett! Igaz? De most vége! Meguntam 
már, meguntam már. Azt hiszi talán, hogy én lopom 
az árut ? Mi? Hogy én kél kézzel ajándékozhatom az 
árúimat? Mi?!

— Uram, — hebegte az öszbeesuvarodott ember.
Grósz úr rá sem hederitett. Lekvárt mért négy 

krajczárérl egy darab ujságpapirosba, azután szóba 
ereszkedőLt az ott iszogató fuvarossal.

A népboldogitó nézte egy darabig és keserű, ko­
mor arczára valami véghctotlon fájdalmas mosoly iill, 
oly fájó, mint amikor az ember önmagát siratja. Azután 
lassan kifordult az üzletből, kiment a csatakos, vizes, 

I népfelen utczára, végigbolyongotl rajta, ész nélkül, gon-
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,l„lat nélkül, gépiesen végigjárta az egyiket a másik 
,-.s bebámull a fényes kirakatokba. Mennyi világos- 

I ou, ott fenn sötétség van. Karvastag és ujjnyi 
,,i,v. fehér, fényes gyerlyaszálak garmadába halmozva 

feküdlek előtte. Ha kettő az övé volna belőlük. Két 
nV<unoi nil faggyugyerfya. Ha homenne, ha megmondaná.,
I,.j sz,-.|,eii kérné, ha megalázkodnék. Sápadt arezezal, 

kezekkel nyonda meg a kilincsel, de vissza- j 
I 11!l<>e,xlol.t. Oh, ha nem ismernék, de mindenütt isme- j 

niindoniitl tudják, hogy ő a bolond né[)holdogiló, ! 
;iz utezagyerkőezök is. Milyen gúnyosan mosolyogná- : 

mik lalfni ki is ntasilanák, mielőtt szólhalna. Nem ! Nem! ,
,\ népholdogitfi ment tovább. Krezle, hogy tartozik a 

ImloHnak azzal a kis megalázkodással, de nem volt hozzá 
lelki ereje megismételni. Hsak elnézte a kirakatokat. Kiilö- j 
nős gondolatok motoszkállak a lejében, líelörni egy ilyen 
ahlakláhlát, kiragadni egy csomag gyertyát és elrohanni,
• diovy csak a hiba bírja. De gyáva volt, ehez sem voll 
hálorsága.. A keze ökölbe szorult, a szeme vadul csillo- 
,,'otl néha. de meglenni nem tudta.

(fsak járt az utezákon és gondolt a kis szőke 
halottra, aki fenn fekszik a sülét, dohos odúban ki 
sem terítve. IJgy szereteti volna ott lenni mellette, de 
nem tudott visszamenni, valami késztette, hogy tovább 
járja az utczákal. Hátha megembereli magát és mégis 
bemegy valahova kél gyertyái kérni és megadhatja 

égis annak a szegény kis halott asszonynak azt a 
rimitiv tisztességet.

Ment, ment tovább. A Józsefvárosból lekerült ! 
már a Lipótvárosba, ott járl a Váczi körúton gondo­
láinkba merülve. A lábai meg-megbicsakloltak a láradl- 
ságlól, a leste reszketett a hidegtől. (I nem érezte sem 
a hidegei, sem a fáradtságot. Az érzései ott maradlak 
a fekete halottasszobában.

Mellette villamos-kocsik száguldozlak, zúgva, csöng­
ve ; siető emberek lökdöslek, nem vette okét észre. I 
Ment, ment tovább. Kiért már a városból. A házak el- 1 
maradoztak, csak itt-oll meredi még egy uj építmény 
ég felé a beépilellen bfiztelkek között.

Már alig járt. A IVmullság elnyomta, clálmosilolla.
A szemei bs-leesukódlak, de meid tovább, vánszorogva, j

Végre im'gállott. liorzadály fii toll végig rajta. I 
Megdöbbenve nézeti körül, mint egy alvajáró, aki idegen 
szobában fér magához és felsikoltolf.

Ott az ni szélén a Mária-szohor elölt a sokkarú 
gyerfyaLarliiban két szál félig leegett viaszgyertya fe­
hérlett.

Sötét voll. Az úton nem járt egy lélek sem. S a 
szobor elöli eltorzult arezezal, görcsösen behajlotl ujjak­
kal kiizködöll magával a ziillöll ember. A népboldogito 
mar nemcsak bolond lesz, hanem tolvaj is. Habozott. 
Ilnrzasztij az, amikor az ember maga elölt is elveszti a. 
becsületét.

Még egyszer körülnézett. Senki, senki. Azután 
kihúzta a. kél győriyaesonkol. liemegve, hosszadalmasan, 
egyel lenül. Lihegve állott cgv pillanatig. A léh'gzete 
elakadl, a melle zibáll. A homlokáról gyöngyözött a 
' erejlék. Azután elkezdőiI szaladni a szegény, bolond, 
tolvaj népboldogiló.

V*/» «V

HÜI’KK GONDOLATOK.
A férj nőiül olyan köpönyeg, amelynek védő leple alatt 

"érán lehel a nő kikapós.

A gúny egy filigrán, vékony tör, melynek hegye meg van 
mérgezve. " . , ,rNuynonrailji Mi/ra.

A HASONMÁS.
Irta Szigeti József.

ijljl» függőlámpa fehér fénye halvány arezokat világított meg. 
é-~p>3 Halvány, bánatos arezokat.

bánatos anyát, bánatos tini.
Az anya a régi asszonyok közül való. Nem tini összetett 

kezekkel ülni. Most is fürgén mozog a keze, a kötőtűk csattog­
nak és a szemei könnyeznek.

Fia olvas, inig a könyv ki nem esik kezéből. 8 ő néz 
mereven, fátyolozott tekintettel.

Az anya letörli könnyeit és aztán szigorú arczol igyekszik
ölteni.

Még belebolondulsz, Gergely ! mondja szemre­
hányóan. Nem volt már elég? Mit akarsz még?

Azt, amit Karthausi toll. Kolostorba vonulni fájdal­
mammal, imádkozni a Mindenhatóhoz, hogy enyhítse szenvedé­
semet, hogy legalább álmaimban találkozhasson! halottammal, míg 
vége lesz czéltalan földi bolyongásaimnak s egyesülhetek egé­
szen vele.

Amit Karthausi Lett siránkozott az anya. Istenem, 
mi lesz akkor belőlem ?

Nyugodj meg, anyám ! Hisz nem veszíted még el liailat; 
csak a világ számára hal meg, de a gyermeki szeretet ki-ki csalja 
azért szent fejtekéből hozzád, édesanyám, hogy lecsókolja 
könnyeidet, juttasson neked is a vigaszból, melyet a jó Isten nyújt 
neki, amiért szükségében hozzáfordul, neki ajánlja fel testét, 
lelkét.

A Karthausi! Miért olvasod c könyvet ? Kincs, drágakő 
minden szava, de neked méreg, ölő méreg. Az élethez való bizal­
madat öli meg.

Nem, csak rámutat boldogtalanságomra s arra, hogy az 
élet egy hosszú, végeden vágyódás az után, mit vagy már bír­
tunk, vagy csak reményiünk s minek örömeit ismét nem akkor 
élveztük vagy fogjuk élvezni, mikor a pillanat jelen volt, hanem 
mindig, vagy előbb, mint reményt vagy, később mint emléket.

8 miért ne lehetne az élet a jelen élvezése a remények 
és emlékek által fölépitett boldogság ? De ehez egy kissé derül­
tül)!) világnézet szükséges, mint a Karlhausié.

fis más ember, mint én. Kit szivének iránya, vagy 
szerencsétlenség egyszer szomorú életvégzethez vezettek, bármily 
kedvező körülményekbe állítsa is öl később végzete, öröme mégis 
megszűnt. Jól mondja ezt Karthausi. lin is érzem.

Ismét a Karthausi! Uh, ettől ha megokosodsz is, gyó­
gyulni sohasem fogsz. Neked pedig gyógyulnod kell. Nem hagy­
hatod itt anyádat abban a tudatban, hogy egyetlen gyermekét, 
mindenét elveszítette. A Kurthausi-fclo világnézetek ma már gyö­
nyörű theoriák életképesség nélkül. A romantika kihalt az ember 
szivekből, csak a tiedben élne még ?

Talán az enyémben sem, csak azok közé tartozom, kik 
azt érzik, hogy szerencsétlen természete szivünknek, hogy felej­
teni nem tudunk, s bárhová fussunk emlékeink elöl, minden kör­
ben valamit találunk, mi a múltat visszahívja telkeinkbe.

Ha úgy van is, amint Karthausi mondja, inicrt ne lehetne 
I azért ezt a lelkűnkben élő múltat megjeleníteni, keresni, aki- 
! vesztett boldogságunkat visszahozhatja, akinek látása szivünket 
j isinél megdobogtatja. Igen, fiam, manapság már nevetséges, hogy 
! valaki utána haljon elvesztett kedvesének. A kegyeletet meg- 
j őrizheti szivében, de mellé oly érzelmet állíthat, mely a kegyelettel 

összefér, azt nem némitja cl, hanem ápolja, mert hasonérzés 
vele : ez is szeretet.

Gergely ajkához emelte anyja kezét.
— Szegény jó anyám, mennyi szomorúságot okozok neked !

4(1
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— Bocsáss meg, nem tehetek róla. A sei) még nagyon uj s 
a veszteség nagyon nagy.

— Tudom, fiam. De legalább ne növesszed azt mestersé­
gesen. Tedd félre Karthausit. Olvass modernebb, vidámabb dolgo­
kat. Szórakozz, élvezz, keresd fel barátaidat és ha társaságukban 
sem V id ülsz fel, ha az élet úgy som nyeri vissza varázsát előled, 
ha az élvezetek árjában sem csillapodnak le fájdalmaid hullámai: 
akkor ám kövesd Karthausit.

Gergely megölelte anyját és megnyugtatólag fogadta:
— Megpróbálok élni a te kedvedért, édes jó anyám !

II.

Nem ment, sehogysem ment.
Barátai czipelték magukkal és Gergely mulatni akart, de 

mikor legvigabb volt, akkor szorult el egyszer a szive, akkor sirt 
föl a lelke. Az asztalra könyökölt és úgy zokogott.

Szegliőné hamarosan nem találhatott helyet és azért kénytelen 
volt padról-padra járni, inig leülhetett. Ideje volt, mert szédülés 
fogta cl s mcgremogctl egész teste. Nein akart hinni a szemei­
nek ; törülte azokat, hogy jobban lásson, de hiába törülte : az 
előbbi kép nem változott az előbbi bájos arez nem tűnt el. Nem 
szellem volt, hanem húsból, vérből való ember, egy bájos fiatal 
leányka, szakasztott olyan, mint aminőért fiának élete gyászba 
borult.

A leányka anyja melletti imába volt merülve. Átszellemült 
szép arczán még rajta a fiatalság harmatja, a gyermekkor ártat­
lansága, üdesége.

Szegliőné könnytől homályos szemekkel nézte sokáig, aztán 
imádkozott. Ha a halottak feltámadunk, legyen egy megsebzett 
szívnek is gyógyulása, egy élőhalottnak is föltámadása életösztö­
nének és életörömeinek újra születése !

Még nem tudta, hogy mit fog tenni, de azzal már tisztában 
volt, hogy ezt a leányt nem szabad szem elől tévesztenie.

Követte.
Sokkal egyszerűbb lelt volna 

ugyan, ha a. templomban mindjárt 
megismerkedik vele és anyjával, 
megmondja, hogy mi fáj neki, mit 
keres. De nem tudta ezt hamarosan 
elmondani ; félt, hogy az ujraébredő 
reményi az ismeretlenek csirájában 
fojtják el és inkább a kétely, mint 
villámcsapásként egyszerre a szo­
morú bizonyosság.

Az utón : z >n gondolkozott, 
hogy miként közeledjék hozzájuk és 
igen zavartunk, szánalomraméllónak 
látszhatott, mert a leány anyja, — 
kinek nem kerülte cl figyelmét az 
idegen nőnek megfejthelleii viselke­
dése s az. sem, hogy őket mily izj a- 
tollari, mily félve követi, — egy­
szerre csak megállt és mosolyogva 
kérdezte Szeghönélől :

Parancsol talán valamit, 
asszonyom ?

Igen . . . kérek . . . Bocsás­
son meg asszonyom, - hebegte 
Szeghöné.

Bemutatta magát és megtudta, 
hogy a másik nő Kárász Kmlréné.

Ha már ennyire jutott, akkor 
nem tágíthat, nem búcsúzhat cl uj 
ismerőseitől anélkül, hogy Kárászáét 
föl no világosítsa lulajdonképeni 
ezólja felöl. A lány előtt nem teheti, 
de ha maguk lesznek és ü lcesillapult, 

az anyjának elbeszélheti baját. Olyan nyájas az arcza, hogy szinte 
bátorítja erre.

Követte lakásába. De olt sem kiizdhelfo le felindulását és 
a lázas izgatottság szinte kiült az arczára.

Kárászaié bátorítólag, barátságosam készletté szólásra.
Beszéljen, asszonyom ! Mondja, minek köszönhetem a 

szerencsét, mivel szolgálhatok V
— Nem csűrüm-esavarom a dolgot, hebegő Szegliőné 

hanem minden hosszabb bevezetés nélkül fölvilágosítom önt, 
nevetséges maga viselő lemről.

Nem nevetséges, de mindeneseire rejtélyes.
Az anyáé, asszonyom. Ivs ezzel meginondlam azt, hogy 

mélyebb oka van, a legközelebb kényszerűség, a szülő kél ségbeesésc.
A melylyel a másik anyához menekül. Beláthatja, 

asszonyom, hogy jó helyre fordult, mert az anyát csak az 
anya értheti meg. Hallgatok és ha segíthetek baján, előre bizto­
sítom, hogy rajtam nem midik.

-*<j Betérő csárda. . :<h—

A barátok fölhangolva a fogyasztott italtól, évűd fék vele : 
gombház, ha leszakad, lesz más.

Nem hallgathatta gúnyolódásukat, otthagyta őket, hogy 
otthon kisírja minden elfojtott keserűségét 1

Szegliőné szomorúan látta fia hiábavaló küzdelmét, vergő­
dését. Anyai szive előbb sajgóit, később elfásult. Számot vetett 
a körülményekkel és ő is beleélte magát abba, hogy lia nem 
vigasztalódhat. A Karthausit, mely annak kedvcncz olvasmánya 
volt, mégis elrejtette, hogy ne kerülhessen fia kezébe. Pedig 
mikor csüggedés szállj a meg az embert, akkor már nem gondol 
óvatosságra, elővigyázatra és kíméletre. De az anya még gondolt 
erre, noha a remény régen cserbenhagyta.

Itt már ő nem segíthet, csak isicin hatalom művelhetne 
csodát, csak jóllevő kezek emelhetnék le lia, szivéről a megkérge- 
sedetl fájdalmai, csepegtethetnének rá enyhülést. Istenre hízta 
hal sorsukat, Istenhez fordult buzgó imájával.

Vasárnap volt. Az áj latos hívők megl üllői lék a templomot.
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\ pamliigi’ii mutatott vs mindketten lviillvk, a háziasszony 
_ .,sz időzöl vendégéhez. Még a kézéi is megfogta, mint barátnő 
I barátnőéi, hogy azt a magáéban tartva, a panaszkodni készülő 
,,,il biztassa és bizalmasságra hívja fel.

Oly jól esett ez Szcgliőnőnck ! Szinte bátorságot kölcsön.
7 ,|[ neki. Már nem félt kiönteni szivének minden keserűségét.

Olyan volt, mint az ön leánya, olyan szép, olyan ked­
ves Szakasztott mása, vsak valamivel idősebb. Szegény leány 
.,,11 akinek azonban szegénységét pótolták nemes tulajdonságai, 
SZÍV jósága cs az. a gazdag érzés, melylyel fiamon csüggőlt.
1 iámon, az én egyetlen hámon, az én mindenemen. Szerelték egy­
edist szerellek talán nem is földi szerelemmel, hanem amely 
_7(,nl Yl,it minden salaktól és tiszta, önzetlen, örökös... Mégis 
megszakadt, mikor már ki volt tűzve az esküvő napja . . . És 
készült a boldog mennyasszony az. esküvőjére . . . S az esküvő 
n:ij,ján még halványabb volt, mint máskor . . . Átlátszó, fehér 
bőr vérleien arc/. . . . Nagyon csendes menyasszony . . . Szomorú 
esküvő . . . Akkor temetlek.

Sóhajtott és könnyeit lörülve, halkan folylatá :
Mit mondjak, asszonyom ? fiamat féltenem kellett a

...... firidéslől. Megmentette a jó Isién ettől, de most van egy élő-
hal'dtam, egy magával és az egész, világgal mcgliasmdott Kartluui- 
sim . . Magamnak akarom megtartani, jnvgmeiilcni . . . Nem telie- 
p,m , |)e ön . . . kedves leánya talán lehelné . . . Mondám: 
szakasztott mása . . . Ha az elvesztett kép ismét megjelenik ! Ha 
a halottak föllámadnak !

Értem, asszonyom ! válaszok! résztvevőkig Kárászáé. 
Azt akarja, hogv az élő hasonmás legyen a feltámadott.

Csak azt kérem, hogy fiamat bemutathassam önnek és 
leányának.

De oly fiatal még ez a leány !
A betegem mégis csak ő gyógyíthatja meg. Oh, engedje 

nie.* asszonyom, hogy liam lathassa, hallhassa a hangjai. !
Kárászáénak az elővigvázai, az óvatosság azl mondta: ne, 

ne! Xe jálszál a gyermeked szivével! Ne akarj orvos lenni, hogy 
kontár kezekkel mást gyógyítani akarva, gyermekedet is beteggé 
legyed. De mikor a szomorú nő kétségbeeséssel kérő tekintetét 
lúlta, beleegyezett, hogy .Szeghő Gergely leányához meneküljön 
gyógyulási keresni.

III.

Sarolta mellett találhatóit és lalan lalalt is volna beteg 
lelke enyhülést és megnyugvást, ha az a gondolat nem gyölri id 
szüntelen, hogy a lányka vsak rész.velbdl, irgalomból túri őt maga 
mellett, hogy még gyermek, komolyabb érzelemre képtelen kis 
babaleánv. Mindene hasonlít amahoz., csak a szive nem. Mintha 
amannak a halál csak a szivét lépte volna ki es ól magát itt 
hagyta neki. Szép így is, szebb még mint halvány hasonmása 
voll, de nines érléke előtte, mert nem tud bálványimádó lenni.

Mégsem élhetett nélküle. Hálnia kelleti és látásakor majd 
jóleső érzés járta ál szivét, majd pedig kínos gyötrelem marczan- 
golta . . .

Oly éles az. elleniéi kettőjük közölt. A lányka vig arcza 
nem illik az ő szomorúságához, csengő kuczagasa fajdalmai 
okoz neki.

Ha ebbe a leányba szivei, lehelne illeszteni es al ba érzést 
'éileni ! Akkor nem kaczagua, nem pajkoskodna., hanem szomo­
rúan. lelket átható tekintettel nézne öl, kezel iiyujttuiá neki es 
j'inih a, szégyenkezve súgná: I Isszuk meg a fajdalmai, ugy könnyel)!) 
!• kellen elbírjuk.

Komoran, szinte fenyegelöleg ue/.etl a leányra, mikor ezt 
gondolta.

Sarolta mcgreinegell és félve húzódott el tőle.
Mi haja már megint ? Olyan esiinya, mikor il\ mérgesén 

ne/, ram. Hat nem tud reám másképen nézni ? \agy d reá is ugy 
nézett V

Nem Sarolta, nem igv. Akkor még nem tájt az elet, akkor 
meg nem volt élvtlársam a r ménvtelen eg, éleliilain kopár, kiet­

len. Akkor nem kaczagtak fájdalmamon, akkor kelten egvot gon­
doltunk, egyel éreztünk, szereltünk.

Most pedig — rehegó a leány — kaczagnak, hogy fel­
vidítsák, hogy feledhessék veszteségé'. Életvidámságot, játszó- 
kedélvt mutatnak, hogy a maga horns hangulatát eloszlassak : 
kedvét keresik és Laláinak gyűlöletet.

Sírásra fakadt és tovább panaszkodott :
Látja, az. nem szép magától, hogy félreért.

Gergely szivén most e szemrehányásból fakadó erős faj­
dalom nyilait át, de csak egy pillanatig tartott, mintha a másik 
hosszú fájdalom utolsó lobbanása lett volna. Aztán megkönnyeb­
bült a szive, arcza derüllebb lett és ajkára édes vágytól jöttek 
az óhajtásszerü szavak:

-- Hát sajnál? Együtt érez maga is velem?
Együtt . . . És azt szeretném, ha megértene . . . maga is 

igy lenne . . . vigasztalódnék általam . . . miattam . . .
Gergely ezt már megértette.
S a meglelt férfi letérdelt a babaleány előtt; piczinyke 

kezeit csókolva, önkéntelen iil eszébe jutott ismét Karibausi, ugy, 
hogy csaknem öntudatlanul szavalta:

— Nem függ talán semmi annyira a véletlentől, mint épen 
érxeméiiycink. A pillanat, melyben valakihez közelítesz, s melyben 
szived talán épen egy rokonkebel után vágyódik, cgv csapás, 
mely véletlenül mindkettőtöket ért, egy titok, moly közös köz­
ietek, vagy I sak egy beszélgetés tárgya, mely véletlenül üssszehoz, 
felbontliallan kötelékkel fonhat körül, akik talán örökké távol 
álltatok volna egymástól barátokká váltatok ez egy pillanat 
hatalma által.

Sarolta bájos duzzogással kérdezte :
Csak barátságot diktál a Karthausi ?
Sukkal többet. . . mást : a szerelmet, mert „ki egyszer 

szeretteiéit, az szeretni kénytelen.“ Szerelni téged kedves lányka, 
aki föl támad tál, hogv föltámaszszad szivemet cs ennek boldog 
szerelmét. Arcza lángolt, szive édes gerjedelemtől dobogott.

S a dobogó szivén szintolv édes érzelemmel eltelve nyu­
godott a most már épen nem duzzogó szép babaleány.

fenyozugas.
Valami ran a lomhzágásbav :
Ha nyugalmas, csöndes magányban 
Fülembe hangzik' súgra-búgva,
I T(jij met/hat, miért: az Isten tudja.

.1 szírem rája összerezzen,
Búsong ó, méla érzésekben,
Amik nyomába feltámadnak 
S nehéz álomba elringatnak.

Mintha a sir mélyébe lennék,
Hóra lak isér annyi emlék, 
iS fölülről a rögökön álltai,
Bíró hang jönne tele ggászszal . . .

Mini ha mélységes rengetegben,
Vagy távol, puszta idegenben 
Hús múltamat sírva-sÍratva 
Bolyongnék árván, elhagyóira . . .

S oly nehezen, szorongni várom,
Hogy az a kósza szél megálljon,
Amikor lelkem ide lér meg,
Hol ran remény, hol még vau élei ! . . .

gulyás József.
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ármányok hőse:
(Regény, egy kötetben.)

XXXI. Szemben vele.

Irta: Inokai Pál.
(23)

‘K T ina esküvel fogadta Szerénának, hogy mig ő élni fog,
1 Xí addig a kis grófkisasszonynak semmi haja. sem 

lesz, hacsak Alojziát részére nem vonja Manuel.
Nem jobb lenne, ha velem jönnél, Kihagynád 

ükét ? kérdezte Szeréna.
Nem lehet innen távoznom. Vas- 

marokkal fogom kezem közt tartani e házas­
pár sorsát ! . . . Csak menjen innen a grófnő 
és vésse ki fejéből ezeket!

ügy napon Szeréna egyedül és elgon­
dolkodva ült szobájában, amint Amália halál- 
felier arczczal lépett be hozzá.

í
XXXII. A végzet.

Mondd lelkedre, Szeréna, hogy egy késő 
esle jöttél I1 ál iné dajkádtól a parkon át, a 
kastély felé ?

Igen, jöttem, az ott fekvő beteg 
Ninát látogattam akkor este.

Hogy nem mondtad te nekem »an­
nak a leánynak otl-létét ?

Minek mondtam volna? Hisz már 
nem volt szobaleányod.

És te akkor a parkban egy férfival 
találkoztál ?

Szeréna elpirult s hallgatott.
Nos, mondd, találkoztál?! Nem ta­

gadhatod, mert nekem megmondta a ker­
tész né.

Én nem voltam arra elkészülve, 
feleli Szeréna, hogy ott valakivel találkozzam.

légy lerli volt igen, de azt hihette, hogy 
téged lal ott. Én elutasítottam azonnal. Ki 
volt, azt én nem kívántam tudni !

Oh. Szeréna, mily utálatosan halsz 
hazudni! Hogyan titkoltad előttem férjem­
mel való találkozásod? Hogyan tehetsz olyal 
hátam mögött? Tehát a kaezérkodás mes­
terségét akarod te itt. férjemmel begyakorolni ?

Amália, kérlek, ne heveskedj, fér­
jeddel semmi közöm semmiben.

Oh. mily ármány ! Ki akarod lerje- 
mei szeretni tőlem, Szeréna ! . . .

Hallgass, az égre kérlek! Engedj 
hallgatnom, és akkor nem lesz okunk egv- 
márt gyűlölni!

Beszélj Szeréna, beszélj, megőrülök 
leltékonység miatt!

Szegény Amália, hogyan beszéljek 
én neked?

Ili o levél, férjem Íróasztalában tálaltam, hogy 
hálósát ott feledte... Tagad halod-e, hogy nem neked 
'xoll ? A czim mutatja.

■Taródy Szeréna grófnőnek."
Levél nekem? Tahin a gyámomtól Kendő­

it ól ?
Oh, mily tettető!...

Halljad hát, majd felolvasom.

365 -j-

— Kedves Szeréna!
Képzelheti iszonyú megdöbbenésem, mikor meg- 

I hallottam, hogy ön itt a kastélyban van !
Hogyan történik ez? Amidőn ön legboldogabb lett 

volna a zárdában maradva örökre.
Mit ér önnek e világi élet?
Engem a sors másfelé ragadott, más az én utam, 

mely az ön áljától messze elágazott . . .
Az istenért, legyen hű szelídségéhez, önuralmá­

hoz, távozzék innen mig nőm nem sejtené, hogyan is­
merem önt! Nyugodjék végzetébe, éljen boldogan, s 
feledjen ! . . .

—Tengerparton. —

Akarom, hogy Nina szobaleánytól szabadítson 
meg. Ez egy uláhitos nöszomély, egy ragadó piocza. 
milyeneket átokul teremt az úristen. Vigye el 
innen, az égre kérem, mert nem lesz jó ebből, ha itt 
látom ! . . .

De mit bánja ön azt, ugyebár, hisz mi gyűlöl­
ködő ellenségei vagyunk egymásnak! . . . Tegye ami 
tetszik. De jól tudhatja, hogy én nem félek száz nőiül 
sem, ők félhetnek én tőlem . . . Főleg, ha jelen boldog-



Ságom szétzúzásán iparkodnak, széttöröm, zúzom én 
őket! . . .

— Ezt vegye tudomásul, szobai Gúnyával együtt. 
És most levelemre az legyen válasza, hogy házunkban 
ni' maradjon tovább, hanem távozzék!

Amália férje.
- A levél ügyesen van szerkesztve, — szólt 

Amália, gyanút kellő, de fel nem világosító. I\li baja 
férjemnek a szobaleány, Ninával ? Mi baja veled, Sze­
réna? Ezeket akarom tudni!

■— Én hallgatok, általam ne veszítsd el földi 
üdvödet, Amália.. Jól megértsd, nekem férjeddel semmi 
közöm. Hogy távozom, azt csupán saját szándékomból 
teszem, nem azért, mert férjed lilt ki innen ! . . .

Amália nem volt dühös többé, inkább künyürgütt 
vélt ellensége előtt.

Szeréna arcza fehér volt, mint a liliom.
Már-már elhatározta., hogy beszélni fog, midőn a 

komornyik jelenté, hogy Kondor! ügyvéd ur itt van.
Be is jött nyomban a szokásos bejelentés után. 

Amália azonnal kisietett.
Mikor Amália szobáiba, akart menni, igen nagy 

zűrzavart ballolt az alsó udvarból feltörni, kiabáltak, 
futkostak, jajgattak.

Jézus Mária! — sikoltá. a folyosón a kul­
csúmé, — rettentő eset történt, méltóságos asszony !

— Mi bajuk maguknak ?
— Oh, nekünk? . . . Hát Erna grófkisasszony 

beleesett a tóba, csónakázás közben !
— Szent ég! kiáltott Amália, — hol van 

gyermekem? Kivették a tóból baj nélkül?
— Dehogy vették, az inas, Eri ez i evezett, Alojzia 

kisasszony kormányozott, az Ernácska szokása szeiinl 
csevegett a halakhoz és kibukott, a méltóságos ur már 
lefutott az összes cselédséggel.

Amália magánkívül rohant le a parkba, de már 
hozták a kis Ernát -.. halva.

De hol volt Alojzia? . . . Scnkisem látta a szeren­
csétlenség óta.

A szegény leány szemeivel látta a. rettenetes ese­
tet, hisz csak hárman voltak a csónakban, ö, Erna és 
Friczi . . .

Talán ő is beugrott rémületében a tóba? Vagy 
rögtön elbujdosott félelmében.

Az öreg orvos megvizsgálta a kis leányt, sokáig 
csodálkozott, mert a gyermek fején súlyos ütés nyomát 
fedezte fel és Így nem engedte eltemettetni, inig több 
orvos nem jön és felbonczolják a. gyermeket.

Azt mondták, hogy kibukáskor ütötte fejét bizo­
nyosan a. csónak oldalába.

Friczi erősen bizonyítgatta, hogy a. grófkisasszony 
mindig ki hajlott és az arany halacskáknak mm zselékul 
szórt, csevegése közben. így esett meg a. szerencsétlen 
kibukás. Friczi nem tud úszni, mire a méltóságos 
ur bement a tóba, hogy lehívták, azalatt vége lett 
Ernának.

Nina hangosan siratta a. kis grófkisasszonyt. Szeréna 
fájdalma éppoly nagy volt, mint mostohájáé. Még 
a festész ur is szerfelett meg voll halva, alig bírta 
nejét vigasztalni.

XXXIV. Alojzia.

Néhány nap múlva Szeréna lakásában Alojzia 
nevelőnő jelent meg és esedezett, hogy négyszem közt 
hallgassa ki.

— Hát maga hová tűnt el, édes Alojzia, 
szerencsétlen napon ? kérdé Szeiéna.

Oh, gi'ófbölgy, épen ama szerencsétlen nap 
miatt tűntem én el a kastélyból azon órában, mikor 
Erna grófkisasszonyt halva vei lék ki a. lóból. De, hogy 
is merészeltem volna oil maradni csak egy perézig is!
. . . A csónakázást mindennap meg kellett tenni Erna 
kivárna tára. Friczi jól evezett, de én aznapon olyan 
levert, mélabús voltam a Szeréna grófilölgy eltávozása 
nuatt, meri hisz azon órák feledből lenek lesznek nekem, 
mit a grófnő társaságában élveztem, bál egysz t 
csak látom, hogy Friczi, a, német inas, az evezővel oly 
erős ülést mért a. kis grófkisasszony fejére, hogy rögtön 
kihűlő t‘, elszédülve a Lóba . . .

Borzasztó! kiáltott, fel Szeréna. Hisz akkor 
az szándékos gyilkosság voll !

De hogyan emeltem volna vádul, az inas elírni ? 
Tálául .szerencsétlenségből érintői le az ' evező végével, 
mert nem képzelem, mi oka lehetett volna a. kedves 
gyermekei elpusztít ni! E miatt futottam én.

Emlékszem, hogy megragadtam kézéi és mondtam 
neki : Ember, le megütötted a grófkisasszony lejéi. Így 
szédült a Lóba. De sohasem feledem azt a tekintetet, 
mit rám veteti és azt a hangot, amint mondta:

Nyomorult vénlány, hogy merészel ilyel rám 
fogni ? Legyen eszén, mert nem jól jár! . . .

Oh, istenem, mily rettentő esete volt ez a kis
leánynak.

Szegény kis leány! Ez volt végzete. Es most 
kedves Alojzia, mii fog lenni?

A kastély ha világért sem mehetek. A grófné 
szememre vélné kis leánya feletti vigyázatlanságom !...
Ila a szolga olt meglátna, félne lölem. hogy bevádolom.

Ki fogok utazni innen örökre. Búcsúlevelei 
Írok Amália grófimnak, és a. szolga felöl hallgatva, azt 
irom meg. ami igaz is voll, bogy Ernácska. akaratos­
sá gáI én nem birlam fékezni. Így a lóba bukás, is az ő 
nyugtalan szeleskedése miatt történt.

Kedves Alojzia ! . . . Legyen nyugodt, nem Iad­
nám jő leikéről hinni, bogy a gyermek anyját ily úton 
kivfmla volna megszomorilni. De ha. mégis fennhangon 
vádolnák előliem a nevelőnőt, akkor védelmezni fogom, 
írja meg nálam búcsúsorait., és pihenjen ill pár napol, 
azutáni induljon áljára, édes kisasszony.

On mily kegyes hozzám, méltóságod, sohasem 
fogom elfeledni.

Keservesen sirt.
XXXV. Megdöbbentő hír.

Még Szerénánál volt Alojzia. mikor egy napon 
váratlanul jelent meg náluk Nina, a. szobaleány.

Tehát jú| meggondoltad magad, leány, szólt 
hozzá rögtön Szeréna, hogy hozzám jösz ! ?

Oh, méltóságos grófnő, én csak máira jöttem, 
nagy dologról hozok hirt.

-— Micsoda? Csak nem történt újra valami sze­
rencsétlenség a kastélyban ?

Elég. ami történt. A grófnéasszony a kis Erna 
halála óta nagyon beteg. Friczi pedig, a csónakáizlató- 
szolga, töredelmesen bevallott valamit az urunknak és 
az el is hitte, a grófné felgyógyulására vár, hogy annak 
is tudtára adja. a. vallomást. ()iy rettenetes ez, hogy 
amint méghaIIoltani a kulcsúmétól, rögtön ide jöttem 
Szeréna grófkisasszonynak tudomására, adni, mivelhogy 
személyéi is a legnagyobb mérvben érdekli.

Mi lehet az, Nina?
Nem kevesebb, mint Friczi inas azt vallotta 

Manuel urnák, hogy ö fel volt fogadva, Erna gróf­
kisasszonyt valamikép báládba, juttatni !

^Folytatása következik.)

mim
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hmrí egy tiszta, nemes léh k 
A dott számot Terem tőjének.
/'hm tiszta, nemes honfilélelc,
Lelke egy megtört, agg honvédnek.
Még rezg a fénysáv fölfelé,
Merre öt a Szabadság hike,
Kinek egykor éltél szentelte :
A földről, égbe emelé.

Felszállt már ö oda a földről,
Hol hervad katlan fája zöldül 
Az el nem mohi dicsőségnek ;
Olt a helye minden honvédnek.
Ki életet, vért ábloza,
Ki lánggal a gyermek szírében 
Háládba meid, hogy anyja éljen,
Files, jó anyja : a haza!

Ott, vagy már, hajtárs, fenn az égben,
Dicső ült bajtársid körében,
Kik égbe szálltak, mert szerettek,
Hányján az iirökszereletnck.
.1 halandókat inteni.
Hogy a hazáit szírükbe rejtsék 
S mini édesanyjukat szeressék,
Hazát szerelni isteni!

S ha likkini majd a keblek lángja,
S mimte aki önmagát imául ja,
S elhamvad rám az isten tüze:
Nines, mi a szírét, szírhez fűzze,
Mely már csak gyűlöletre gyát 
S a szíreknél1 gyűlöletéiül 
A föld butára elsötétül 
S ember emberre tör vad át.

Az ö szerelmük híngkéréit 
Szórja az ég, a földön régig.
Kimét, színi hibbantra lángra,
Hogy kit anya szült a világra :
Mimi testvér, egyenlő, szabad,
S nem ember az, csak földi féreg.
Ha keble a hon szerelmének 
Széni érzésétől nem dagad.

Isten veled! S égi ba jtársak!
Köziihitek a földön már csak 
Néhány lézeng, kart, kehlet tárra,
A közelgő viszontlátásra.
Addig is egyesíteni,
Lelket lélekkel, fel a dalra,

Fogy földön tál az ég is hallja:
Hazát szeretni isteni!

j4cs ferencz.

Ismét egy érdekes levelet kaptam, melyet tiz oly 
előfizetőim irt alá, kik egyben irodalmi termékekkel is 
szoktak bekopogtatni.

A tiz Írónő azt ki vauja tőlem, hogy e helyen 
nyilvánosságra hozzam levelüket. Én már a női-nem 
iránt tartozó lovagiasság elvénél fogva is — engedel­
meskedem. Felolvasom tehát a levelet:

„Kedves szerkesztő úr! Minő szépen megírják 
önök, férfiak, regényekben, novellákban, vezércikkekben, 
hogy mennyire udvariasak, előzékenyek, figyelmesek 
mind a férfiak velünk — gyenge nőkkel — szemben.

Minő rózsaszínű, kellemes ez elméletben és minő 
szürke, rideg ezzel szemben, a gyakorlat.

Nézzük csak az irodalmat. Férfiak ülnek a szer­
kesztőségekben, akik csak elvétve fogadnak el nőktől 
kéziratokat. Férfiak a könyvkiadók és ezek épen nem 
adják ki könyvalakban a nők szellemi termékeit.

Hol van itt az udvariasság?
A rideg elzárkózás azt eredményezi, hogy a női 

irók közül megannyi igazi tehetség nem tud a nagy 
nyilvánosságra kerülni és bizony elkeseredik, ha eset­
leg századik sikerült szellemi terméke után, mely 
otthon fiókjában fakul, a százegyedikre egy „udvarias" 
férfi szerkesztői üzenetet küld „ügyes kísérlet" mottóval.

Nem azt kérjük mi. hogy minden irka-firka már 
azon jogezimért, hogy nő irta, nyomdafestéket lásson ; 
de azt kérjük és követeljük, hogy a jó munkákat ne 
szorítsák le csak azért, mert nő irta.

Jóleső!eg tapasztaljuk, hogy kedves szerkesztő űr 
lapjában a női Írókat, cgyenjogositja a férfiakkal, sőt 
pályázatra is bocsát bennünket.

Ha ezt megtette és megteszi igazságérzete alapján, 
kérjük mi tizen, — a többi néhány száz írónő nevében 
is tegyen egy óriásikig nagy szívességei, az összes 
magyar Írónőknek, t. i.: ismertesse meg őket a nagy 
olvasóközönséggel, mutassa be őket mind — munkájuk 
utján az olvasóknak.

„Nők az irodalomban" czim alatt, gyűjtse össze 
kedves szerkesztő ur, az összes hivatásos, tehetséges 
Írónőket, közöljön mindtől egy-egy igen rövidke dolgo­
zatni, esetleg adja mellé arczképüket is. Az igy össze­
állítót! könyvvel el kell árasztani tiz-husz ezer példány­
ban a könvvpiaczol, hogy a világ lássa, miszerint mi 
nők tudunk imi, még pedig jó, élvezetes munkákat.

juk, hogy igen sok költséggel járna egy ily 
díszes mű ki nyomul ása. Ne féljen ettől, 
hagyják cserben azt, ki érettük fáradozik, 
nagy szolgálatot teszem Csak legyen szives 

kijelenteni, hogy a bizonyára nagy fáradsággal járó 
könyv szerkesztését elvállalni szives (ugy-e megteszi ?) 
és szabja meg a könyv árát: meg fogja látni, minő 
hálásak leszünk : mindegyikünk kötelességének fogja 
tarlani, minél több, sok-sok előfizetőt gyűjteni és be­
küldeni.

Ezl kérjük és ezt Ígérjük! És most elválik, hogy 
a kedves szerkesztő ur udvariassága is nem-e talmi ?

Hálás, híi olvasó-női. (Tiz aláírás.)

íme válaszom : Szeretve tisztelt hölgyeim ! A szer­
kesztőség van önökért és nem önök a szerkesztőségért. 
Minden óhajuk teljesítése igazi örömmel lölt cl. bőg­

jél tud 
terjedelmes, 
A nők nem 
ki nekik ily

'á: m.vyl
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nagyobb készséggel teljesitem kérésüket, de helyesen 
jegyzik meg, hogy egy ily könyv kiadása igen tetemes 
költségbe kerül. A miinek igen díszesnek kell lenni, de 
mert saját nyomdánk van, kötetenként 3 koronáért, eddig 
példátlan, remek kiállítású könyvvel tudnánk kedves­
kedni. ha az Ígért kellő számú előfizetés megvan. 
Csináljunk tehát próbát! Méltóztassanak egy-egv leve­
lezőlapon jelentkezni és válaszolni ezen két kérdésre :

1. Ki hajlandó szellemi termékét a könyv részére 
beküldeni és

2. ki és mennyi előfizető gyűjtésére kötelezi ma­
gát ? Ha egy hét leforgása alatt beérkező jelentkezésekből 
azt látjuk, hogy az előfizetések fedezik (ha nem is 
egészen) nagy részben a költségeket, akkor a könyv 
szerkesztését és kiadását ölömmel azonnal megkezdjük.

Ám lássuk! Viszontlátásra! Pá!
jYíaiyi.

Képeinkhez.
jfy'egedüs Sárjdorqé. Ráfogták Hegedűs Sánrfornéra, 

hogy „vizet prédikál és bort iszik". Kibontja a honi 
iparpártolás lobogóját, de a maga, lánya báli toalettjeit 
Béesben csináltatja.

Valaki, aki a Hegedűs-családnak bizalmas, régi 
ismerőse, erre a csípős asszonvi pletykára finom 
rnosolylyal ezt jegyezte meg:

--- Már pedig én biztosan tudom, hogy a kegyel­
mes asszony nem dolgoztat Béesben.

— Hát talán Párásban?
— Szó sincs róla.
— Hát hol ?
— Otthon, a maga házánál. Mint akármely jó­

módú, de egyszerű polgárcsaládnál, bizony a miniszterék­
nél is ott dolgozik a varrőné s úgy készülnek házilag azok 
a panaszos toalettek.

Mohát kérem, annál magasabb dicséretet, méltóbb 
magasztalást nem lehet mondani egy magyar uriasszonyra, 
akinek az ura excellences ur, a vagyona is meg­
engedné, hogy akár egyenest moszjő Worth-liA, a világ­
hírű párisi szabó-királytól ruházkodjék.

Ez nemcsak azt bizonyítja, hogy Hegedűs Sánchrné 
igaz magyar asszony : a vérénél, szivénél fogva, hanem 
azt is, hogy van annyi esze, mint cgv világos, szilárd- 
fejű férfinak, akit nem szédít meg a fényes magasság, 
hová nem léha kapaszkodás, hanem derék munka, igaz 
érdem emelte férjével, családjával együtt.

Ebben a látszatnak és látszatért élő, küzdő, törpe 
korban, öröm és büszkeség, hogy ilyen példát mulat­
hatunk föl a magyar lányoknak, feleségeknek és 
anyáknak.

Közgazdasági rovat.
Első Leánykiházasitási Egylet m. sz. Folyó évi 

május hóban 1ÍÍ27 jutalékrész irattatolt he és nászjutalékok fejé­
ken G.'i.92.r> K. 1!) f. fizettetett ki.

1000. január 1-töl május .‘51-cig beirt összes julalékrészek 
száma 618f> és a kifizetett nászjutalékok összege 1114.47:1 K. ss f.

KÖNYVSZEMLE.
Tövisek között czim alatt Vajdai Szabó István, jónevii 

munkatársunk novellakötetet ad ki. A mintegy 14 Hl Ívből álló 
mű előfizetési ára : fttzvo - korona, diszkötésben 4 korona. A 
gyüjtöiv és előfizetés a „Zala" kiadóhivatalába Xagv-Kanizsára 
küldendő. Gyűjtőknek tiz előfizető után egy tiszteletpéldányt ad.

Színes könyvek. Az a szin, mi ezeken a könyveken 
rajta van, az élet színe. Csupa olyan könyv kerül ebbe az uj gyűjte­
ménybe, melyet Singer és Wolfner indít, melyben a modern ma­
gvar élet alakulásai, küzdelmei és eszméi regényes keretben ki 
lesznek fejezve. A mi társadalmi és családi életünk fejlődése, a 
mi kultúránk és apró meg nagyobb bajaink, a mi vágyaink és 
reményeink adják majd meg ezeknek a könyveknek a szint, a 
tanaimat pedig a legjobb Íróink tehetsége. Be ha modern lesz is 
az iránya és a kiállítása, minden körülmények között csakis a 
nemes és tiszta előnyt szabja maga elé. kerülve a salakot és 
mindazt, mi a tiszta érzést megsérthetné. Második irányadó 
szempont az irodalmi érték lesz. mely a selejtest, a közepest 
előre kizárja és csupán annak ad helyet, mi a legszigorúbb kritika 
előtt is megáll.

A gyűjtemény május hó utolsó napján indult meg Szikra 
kétkötetes regényével, melynek ezime : Kgody Lila. A Bevándorlók 
nagytehetségü szerzője, kinek ez a regénye alig egy év alatt a 
második kiadást érié, L’godv Lilában a vidéki életet rajzolja, 
markáns vonásokkal, csaknem plasztikailag kidomborítva alakjait, 
de olyan meseszövéssel, mely könnyed, eleven, szellemes és 
mindvégig érdekes. Utána következnek Ambrus Zoltán, Bársony 
István. Benedek Klek. Bródy Sándor. Gárdonyi Géza. Hereznj 
Ferenci. Lövik Károly. Malonyay Dezső, Rákosi Viktor. Szórna- 
házy István, Télbori Kóbort és mások regényei. Amint látható, 
nagyon változatos és érdekes a programra, melyet az uj vállalat 
maga elé tűzött. Az egyes kötelek ára másfél korona.

El Parisba! Gyakorlatias érzékkel összeállított útmutatót 
adod ki evvel a czimmol a párisi kiállításra a Ttobrowsky és 
Kranke budapesti kiadóezég. A kis kötet rövid, de teljes képét 
adja a franczia fővárosnak és környékének, a látnivalóknak és a 
kiállítás nevezetességeinek. Különösen ki keli emelnünk a franczia 
beszélgetéseket, melyek eltérően a szokásos ulmulatóbeli be­
vezetésektől, igen helyesen, minden fölöslegesnek elkerülésével 
és minden szükségesnek figvelembc vevésévol vannak meg­
szerkesztve. A franczia szöveg alatt ott all a kiejtés módja 
is, nagy könnyebségérc a franczia nyelvet nem ismerő uta­
zóknak. Páris térképe, a kiállítás tervrajza, és Páris környé­
kének térképe, mindaliárom színes, van mellékelve a füzet­
hez. melyet Sebestyén Kde újságíró állított össze, s a melynek 
ára 1 korona. Kapható minden könyvkereskedésben és a kiadónál 
1 korona 10 fillér előre beküldése cselén bérmentve.

TALANY.
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A SZERKESZTŐ POSTÁJA.
Cseh. A rejtvény jó. J. Sándor. „Temetés“. Pályáz­

hat. Gazdász. Kérjük újra beküldeni. Szépheg'yi, 
Szentmártoni. Kérünk magyarázatot. Önök hotten egy helység­
ből, egy napon küldöttek be verses pályamunkát, teljesen azonos 
tárgyút. Felvilágosításukig mindkettőt" félretettük. (A népdalok 
kezűi lógunk válogatni, t. i. az .Sz. II.-eböl.) Pancza György. 
Rövidítve hozni fogjuk a pályaművek leküzdése illán A leg'- 
ujabb sorsjáték és Hogy lehet felsülni? Sorra kerül. Bihar. 
Meg nem késett le. Kata, Lampérth Gézának. Megérkez­
tek. Tanító. Szívesen. S. Lenke. A röpke gondolatok 
jók. Közölni lógjuk. A kél vers erősen csiszolásra szorul. 
Mákvirág. Hogy merészel plágiumot beküldeni V ! Ilit még 
egyszer megkísérli, kiírjuk teljesnevét. I .zzel végleg leszámoltunk.

Ismerd meg' magad . . . Ks ne Írj többé ! Vészthozó 
szélvihar . . . Lesodorta kéziratát asztalunkról a papírkosárba.

P. József. Várjuk.
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