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V. A szökevények.

LZÁT atyja. kíméletesem készítőik 
y bokövei kézbetőkre, a szép Irány

<M az usullog 
zokogásba tört 

gyö/vlmcske- 
viii'ta a követ-

ki, de lelki ereje pár perez alatt 
(lelt fájdalmán és vallásos megnyugvással 
krzményeket, odaült anyja 
agya mellé s szótlanul bámult 
maga elé.

lőj léit ütött az óra, mi­
déin Margit felnyitá szemeit s, a 
megüvegesedett szemek této­
vázva tekintettek szét a szobá­
ban. Látta-e a beteg a körülötte 
alle bárom orvost, látta-e ágyá- 
aai ülő haloLlhalvány leányát,

' vrlle-e az ablakmélycdés- 
ben összetett karokkal álló fér- 
.é’b nem mondhatjuk meg, de 
aa man láthatta is,éreznie kellett 
1/1'k jelenlétét, mert mély, fáj- 
dadnas sóhaj tört ki kebléből,

•'i;m erős köhögés . . . majd néhány Ír 
IA''gesedeLl szemek lezárullak

l'l/a arva lett. Margit meghalt . . .
Anni akarjuk festeni Elza fajdalmait. Mindenki, aki

SZEDJÜNK MEZEI VIRÁGOT!

irgos, a meg- 
még egy sóhaj . . .

egy szerető anyát elvesztett, szerető, jó gyermeket lá­
tott már anyja holtteste mellett, elképzelheti magának 
azt a helyzetet, melyben Elza volt. És az ügyvéd ? Ezt 
is megtörte a nem várt haláleset, az erős férfi csaknem

összoroskadott neje ravatalánál 
és ha ügyvédtársai őt és Kardoss 
a szenvedő Elzát nem veszik 
gyöngéd ápolásuk alá, talán az 
egyes katasztrófából kettős, sőt 
hármas katasztrófa is fejlődhe­
tett volna . . .

Kardoss a temetésnél is, 
melyen a város szinc-java volt 
jelen, egyetlenegy perezre sem 
távozott Elza mellől, halk, sut­
togó hangon, a szerelem hangján 
biztatta, vigasztalta az imádott 
leányt s midőn a családi sírbolt 
bezárult, Margitnak atyja mellé 
helyezettkoporsója mögött, Elzát 

karján, mig az öreg férj egy ügyvéd­
társától támogatva tért vissza lakásába.

A temetésnek vége volt. a résztvevők eltávoztak s 
a férj és Elza egyedül maradtak bánatukkal, fájdalmuk"

Kardoss scgitcllo k
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kai, a férjet a változhatlanban való megnyugvás, a fél- | 
árván maradt leányt pedig egyedül lángoló szerelme 
nyugtatván meg annyira, amennyire.

** *

Temetés után Kardoss másnap meglátogatta El- ; 
zát, — szólt neki szerelméről, a jövő boldogságáról, i 
és kijelenté, hogy elérkezettnek tartja az időt, hogy i 
Elza kezét megkérje atyjától. — A csapás — monda a 
fiatal tiszt, — mely atyádat, jó anyád halálával sújtotta, 
mindenesetre meglágyította az apa szivét és most már 
aligha fog idegenkedni leánya kezét annak adni, aki 
szivét birja, ha ez a valaki mindjárt katonatiszt is. j 
Egyelőre tehát egy hónapot várni fogok még, addig is 
legalább hetenként háromszor, négyszer látni foglak, — | 
aztán nyíltan atyád elébe lépünk, s bevaljuk előtte j 
kölcsönös érzelmeinket, áldását kérve szivünk szent 
frigyére.

Elza nem szólt egy szót sem, nem tett egyetlen j 
egy hang ellenvetést sem, hanem zokogásban tört ki s j 
Kardoss keblére hajtva aranyszőke fürtű fejét, suttogá:

— Nincs senkim, senkim kívüled . ..
Kardoss úgy tett, mint mondá. Csaknem minden 

másodnap felkereste Elzát, hol a szobában, hol a park 
sétáin festette előtte a jövő képét s lassan-]assan 
visszatért a nyugalom a leány keblébe, annyira, hogy 
midőn a Kardoss által kitűzött egy hónap eltelt, s fel- 
szólitá a leányt az ifjú, hogy érez-e elég erőt arra, 
hogy vele együtt atyjához menjen vallomást tenni, 
Elza szemeiben egy könnycsepp rezdült meg és csupán 
e szavakat monda: — Lelkem vágya, hogy tiéd lehes­

sek, szerelmed egyedüli boldogságom, e boldogságért a 
tüzbe is elmegyek veled.

Kardoss megölelte, megcsókolta menyasszonyát, 
mert e percztől annak tekintette ő Elzát, aztán meg­
állapodtak abban, hogy harmadnapra, vasárnap délután, 
fogják a kölcsönös vallomást megtenni az apa előtt.

Harmadnapra, vasárnap délután, mint rendesen 
minden vasárnap délután, mióta neje elhalt, Nagy ügy­
véd nem ment a kaszinóba, hanem szobájában a divánra 
heverve, olvasta az újságot, midőn ajtaja felnyílt s azon 
Elza és Kardoss léptek be,

Az apa felemelkedett s kezet adva lvardossnak, 
igy szólt:

— Szép öntől, főhadnagy ur, hogy minket árva­
ságunkban nem feled el, s néha-néha ellátogat hozzánk.

E bevezetés épen jól jött Kardossnak, aki nem is 
sokat gondolkozva, felelt:

— Hová az embert érzelmei vonzzák, szívesen 
megy, engem pedig o házhoz a szív legszentebb érzel­
mei vonzanak. Nem. hiszem, hogy ügyvéd urnák, mint 
gondos apának, kikerülte volna figyelmét azon mély 
érzés, melylyel én Elza kisasszony iránt viseltetem, s 
viseltettem azon percztől fogva, midőn öt először voltam 
szerencsés láthatni, s mert igy vagyok meggyőződve, 
nem is fogja tolakodásnak vehetni ügyvéd ur, ha ez

alkalommal a legmélyebb tiszteletem kijelentése mellett 
ünnepélyesen kérem, kegyeskedjék Elza kisasszony kézéi 
nekem adni, kinek szivét már bírom, azon ünnepélyes 
fogadásom mellett, hogy életem egyedüli föladatának 
fogom tekinteni azt, hogy Elza kisasszonyt, mint nőméi, 
oly boldoggá tehcsscm, mint aminőt az ő szép lelke, 
nemes gondolkozása, erényei, s tündöklő női szendesége 
méltán várhat és megérdemel; oly boldoggá, minő csak 
egy szerető nő lehet, egy őt imádásig szerető férj 
oldala mellett.

(Folytatása következik.)

jtfkit én szeretek...

Alc'ü én szeretek, megvan az szeretve,
Télben se vágyik az langyos kikeletre: 
Szívemre szorítom, s a tavasz pompája 
Virágos mezőként előtte kitárva;
Kedvesem e rétről minél többet tép le,
Annál több s szebb nyűik a tépett helyébe ,
0 tépjed, szerelmem, tépjed pazar kézzel,
Ne számláld, mennyit tépsz, egy szála se vész el!

Akit én szeretek, megvan az szeretve, 
Rózsaszínhajnal lesz annak m ináén estve: 
Hajnali álom száll gyönyörű szemére,
Ne kínáld a valót, nem cserélne rétle !
Tündéri álma van: Amorkák környezik, 
Csókdossák szép ajkát s parányi kezeit;
Azt jelzi keblének gyors emelkedése:
E bájos álomnak sohse legyen vége!

Akit én szeretek, megvan az szeretve,
Nincs annak bánata, örökös a kedve,
Szerelmi daloktól nem szűnik meg ajka, 
Mindenik kis vonás Icaezay, nevet rajta;
S irúlva-pirúlva a szerelmi láztól,
Észvesztő szépséggel körülöttem tánczol;
Mig végre leteszem daltpengető lantom’,
S fejemet piheyő kebelére hajtom.

Akit én szeretek, megvan az szeretve,
Társamul szegődik mindakét életre;
Mert hogyha megfutjuk ezt a földi pályát, 
Lelkünk majd az égbe ölelkezve száll ál;
Ott is csak egymásért és egymásnak élünk,
Az örök szerelem áldása lesz vélünk,
Csókdosva repülünk a hetedik égig;
Így élünk örökké a végtelenségig! !

Jámbor Jöajos.
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(Humoros elbeszélés.)
Irta: Lauka Gusztáv.

I.
(SjF'égi történet, de igaz. 1838-ban E***-ben megnő-

sült a vidék hírhedt drámaírója, Román Arnold,
házastársul választván magának a jogigazgató egyet­

len leányát, Komáromi! Malvinát.
Malvina fiatal, szép és okos volt. E három ritka 

tulajdonon kívül, nem volt egyebe; azaz: a legritkább 
tulajdon, a vagyon hiányzott. Román vagyont is remélt,

- csalatván azonban reményében, örömeit s boldogsá­
gát neje hűségében központosította.

Öt hetet gerle-boldogságban töltöttek.
A hatodik hétben elkezdett Malvin unatkozni, Ro­

mán pedig drámát írni.
A hetedik hét elején megjelent E**i,-ben bizonyos 

Tihamér nevű fiatal jurátus, a hét közepén látogatást 
tett Román urnái, főleg azonban fiatal nejénél, a hét 
végén pedig már udvarolt is Malvinának.

Román annyira belemerült a dráma Írásába, hogy 
az udvarlást csak a nyolezadik hétben vette észre.

Se vagyon, se hűség, ez sokkal kevesebb, mint 
mennyit reméllettem ! — szólt magában, de azért a 
dráma írást folytatta.

Őszre fordult a nyár, a nappalok rövidebbek let­
tek, az éjszakák hosszabbak. Malvin ritkán panaszko­
dott unalomról. Román ur pedig tapasztalhatta, miként 
kiesi családköre végtelenül kedvessé lön Tihamér 
urlinak.

Szeptemberi délután történt öt-hat óra között. 
Malvina a divánon ült, közel hozzá egy támlásszéken 
Tihamér urfi.

Az ablakfüggönyök épen annyi világot bocsátottak 
be az üvegtáblákon, mennyi elégséges volt a barátok 
illúzióit emelni.

A leghevesebb, de mégis lehető leglassubb szóvál­
tás közepeit jelent meg Román ur, Malvina nagyság és 
Tihamér urfi között.

Malvina elpirult, Tihamér elhalványodott. E szem­
beszökő ellentétet Román ur villogó szemei s ránezba- 
szedett homloka okozhatták.

Általános meglepetés mutatkozott. Mindenki köszönt 
ugyan, de meglehetősen elfogultan. Román ur adott 
irányt a biczegő társalgásnak.

— Tihamér ur nekem nagy szolgálatot tehet!
Méltóztassék parancsolni! Legnagyobb örö­

memre leend, ha valamivel szolgálhatok!
Malvin bámult és hallgatott.

Uram, ön egyike a legtökéletesebben kiképzett 
iidvarlóknak ! Kérem, ne genirozza magát, s e nyilatko­
znom által ne jöjjön zavarba. Én mindent hallottam, s 
mondhatom meglepetten, a slil szabályszerűsége, a 
mondatok kerekdedsége, az előadás kültöisége, s aben- 
K"Si;á által, melyet ön kifejtett. Istenem ! ha én valaha 
m y tudtam volna udvarolni. . .

Uram, én önt nem értem. — Megvallom, ön 
ugem zavarba hozott.

Malvin szive sebesebben lüktetett, mint azelőtt, 
m ajkai csukva maradtak.

A szerelmesek rendesen szórakozottak. Vala- 
huity ezélzásnak ne vegye, ifjú barátom, c nyilatkozato- 

1 '■ En sem többet, sem kevesebbet nem mondottam, 
minthogy ön szabályszerűen udvarol . . .

— Bocsánatot! . . . de mi nagyon egyszínű s egy­
kedvű dolgokról beszélgettünk.

■—- Elhiszem! A szerelem kezdetben a legegyszi- 
nübb s legegykedvübb dolog a világon, csak későbben 
lesz kétszínűvé s változó kedvűvé.

— Uram, ön talán azt gondolja . . .
— Tihamér ur, én c perezben kizárólagosan drá­

mám első felvonásáról gondolkodom s méltóztassék el­
hinni, miszerint épen e felvonás érdekében nekem, ba­
rátom (bocsásson meg, hogy igy szólítom), igen nagy- 
szolgálatokat tehet.

Tihamér e kedélyes társalgásra bátorságot kapott 
s mosolyogva válaszolt:

— Uram, megígértem, miszerint amennyire tehet­
ségemtől telik, a legörömestebben szolgálok . . .

— Köszönöm, uram, nagyon köszönöm. Nekem e 
perezben, e pillanatban épen egy olyan ügyes, művé­
szileg képzett, tökéletes udvarlóra van szükségem, mint 
ön, barátom . . .

— Uram, ön engem vagy gyávának tart, vagy 
bolondnak . . .

— Becsületemre, én önt egészen más valaminek 
tartom. -— Ezeket mondva Komáromfi, pisztolyt vont 
elő zsebéből s azt Tihamérra szegzé. — Fog ön udva­
rolni, vagy nem ?

— Mennyire tehetségemtől telik, a legörömes­
tebben !

—- Legyen szives a nyelvtani szabályokra is figyel­
meztetni. Nem szeretek kéziratomban javításokat és 
vakarásokat.

Tihamér udvarolt, Komáromfi jegyezgetett.
E kellemes mulatság épen félóráig tartott.
A félóra múltával Komáromfi összegöngyölgeté 

tekercseit s illedelmesen köszönve, távozott.
— Malvinám, a te férjed őrült!
— Ö különcz! — szólt Malvina negédesen.

11.

Tihamér urfi mindennapos lett Malvinénál. Mind­
ketten boldogok voltak.

Komáromfi 5 felvonásos drámájában a 3-dik fel­
vonásig haladt. Több napokon keresztül még csak je­
lenlétével sem zavarta a boldogok pásztoróráit.

— Malvinám, a drámaírók a legunalmasabb férjek 
a világon!

— És a legszeretetreméltóbbak.
- Adja Isten! de attól tartok, hogy boldogságunk 

kastélya oly ingó alapokra van építve, mint Velencze !
— Csalatkozol! Arnold bízik bennem ■— és drá­

máiba szerelmes. Én nyugalmat adok neki, drámái 
örömet.

— Meddig fog ez igy tartani ?
— Örökké !
Oh, csak tiz évig bírhatnám zavartalanul szivedet. 

Tíz év halmokat csinál a hegyekből, s az angol kerte­
ket csürüskertckké alakítja. Vágyainkat minden évben 
meg kell nyirbálnunk, ha azt akarjuk, hogy életünk 
egyetlen boldogsága a remény ne maradjon.

- Tihamér, te költő vagy, pedig nem Írsz sem 
drámákat, sem verseket,

— Malvinám, tanuld meg azt. hogy sokkal több 
a költő, ki nem ir, mint ki ir. A Heliconra nem csak 
repülni lehet, hanem mászni is !

—- Kik tehát a valódi irók ?
— Kiknek neveit nyomtatásban leggyakrabban ol­

vashatod. Éz a magyar bírálók röfje, melylyel az Írókat 
s azoknak reputatióit méregetik . . . Oh, de hagyjuk e



me;.nevetséges apróságokat, mondd i11kill>1) azt, hogy szorulsz 
engeinet, s szerelmed boldogít !

Szeretlek-e "? s boldogit-o szerelmem ? Tihamér! 
te az vagy nékem, mi a dráma Arnoldnak. Öröm, bol­
dogság, minden !

- Malvinám ! S te az vagy nékem, mi az éjnek 
a hold és csillagok ! Szépség ! ábránd! és költészet!

Halál a csábítókra s hűtlenekre! — ordított a 
drámairó a mellékszobából, s fegyverkakas felhúzása 
lön hallható.

Tihamér! el vagyunk veszve!
— Nagy isten ! minő szerencsétlenség ! a szerelem 

forró karjaiból ragadtatni a halál fagyos karjaiba! 
Malvinám ! boldogságunkra és szerelmünkre esedezem, 
mutass menekülést.

— Szappanbuborék. —
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— Rejtőzzél ruháim közé a gai (lerol)c-ba. Arnold 
lovag férfiú! Nem szennyezi he kezeit, egy ártatlan, 
egy gyöngéd nő vérével.

Malvina c szót „ártatlan“ hangosabban ej telte ki.
Tihamér úgy tett, miként mondva volt. A Malvina 

ruhái közé rejtőzködött. Azon pillanatban jelent meg 
Arnold.

Malvina halálsápadtan lépett férje elé.
- Arnold, le nem szeretsz ongemet!

Térdre, nyomorult!
Malvina térdre ereszkedett.

Malvina, te hütelenné lettél, Le megcsaltad 
szerető férjedet.

Arnold! tekints szemeimbe.
Egykoron menny mosolygott felém c szemek­

ből, most apró ördögöket látok azokban !

— Arnold, te nem liiszesz nekem. Mutasd 
legalább, hogy volt idő, midőn szerettél, azután nyu 
god tan halok meg. Egykori szerelmedre kérlek : ölj nny 
ongemet... csak azután mondj áldást hamvaimra !

-7- Nyikorogni hallottam ruhaszekrényed aj híjái ' 
Szólj, ki vau elrejtve selyemrongyaid között?

..- Uram, engedjen meg magának, de az olyan
rongyokra büszke lehetne egy herezegnő is. Azok nem 
rongyok ! hanem müférczei Máj land mesleiTemekeiimk. 
Nyikorgóit az aj tő, mert napernyőmet helyeztem el.

Jó! Halnia kell, ha napernyő is ! Ezeket mondva 
Arnold, a mhaszekrény ajtajára szegzé felvont fegyveréi.

A szekrény-ajtó felpattant, s halálsápadtan Tiha­
mér állott Arnold előtt.

Malvina eszméletlenül heveri a padozaton.
Száz darab aranyat egy ilyen jeleneiért. Kö­

szönet, uram ! On művész a szó legszorosabb érteimé 
ben. Drámám harmadik felvonása is elkészült!... 
Ezeket mondva Arnold, elrohant.

Tihamér csakhamar életre locsol;! Mai villát!
Ismétlem, asszonyom, hogy az ön férje örült!
Ismétlem uram, hogy ö csak kiilüncz.

III.

A szerelem vak és süket! Ezt Xenophon monda 
ezer évek előtt, de c mondat igazsága azóta is számta­
lanszor bebizonyult.

Kinek füleit levágták is, felkeresi választottját, 
hát ki sértetlenül maradt, s épkézláb szabadulhatott a 
viadalból!

A szerelők gondatlanok valónak, mint azelőtt, dó 
kissé vigyázó libákká, lőnek.

Beköszöntött a tél is a dráma bevégzéséhez 
közeledett.

—■ Naplót vezetek ártatlan viszonyunkról! Tudod-e 
Malvinám, hogy nevezem a napokat, melyeket 1 árhatá­
sodban töltöttem ?

- En éltem tavaszának nevezem szerelmedet, 
minden szavadat e tavasz virágának.

- En aranjuczi szép napoknak ! El koptatott ha­
sonlítás ugyan, de a dón Caesar s Maritana. aranykora 
jut eszembe. En azt hiszem, férjedtől nines többé 
okunk remegni. 0 dráma-őrült, idővel még úgy járhat, 
mint Gamoens ! a tengerben fog elveszni !

Szegény Arnold ! Mi neki igen-igen sokkal tar­
tozunk !

Epen semmivel! Ki a drámákba szerelmes, 
vegye nőül a pennát és kalamárist! Általában a házas­
ság nem költőknek való. ük ábrándoznak. Az ábrán­
dozás az élet megrontója ! Már pedig a házasság csak 
jó életbe való!

De mégis mennyi odaengedéssol, mennyi meg­
adással tűri gerle-bugásainkat; fegyvert fog ugyan néha 
ránk, de solia. le nem puffant.

<) Clierishmékat szeret! Eszményképeket ker­
get ! Az ö választottjainak nincsenek sem szemei, sem 
fülei. Kiket ő kerget, azokat nem lehet megfogni.

Szegény Arnold!
Gazdagabb mindnyájunknál ! Tanuld meg azt, 

szép szerelmem, hogy a költők gazdagabbak Rolhsehild- 
nál. Rothschild csak milliókkal rendelkezik in idea,— a 
leültök billiókkal. Rothsehildnak a hitele halhatatlan, a 
költők azok magok is.

Revégezvén férjein drámáját, vájjon nem fog-e 
megváltozni ?

— Soha! A költők sohasem józanodnak ki! ük 
örökké ....
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Örültek! — egész! té ki egy mogorva hang a füg­
gönyök közül. A függönyök kevéssel azután szétváltak, 
g felvont pisztolyokkal Arnold állott a szeretők előtt.

— Ah! — hangzók mindkét ajakról egyszerre.
— Uram, tud ön imádkozni ?
— Imával hunyom le, s nyitom fel szemeimet.
— Imádkozzék ön hangosan! Midőn „ament“ 

mond, én is ament mondok az ön földi részei felett!
’— Kegyelem, Arnold, kegyelem! csengett Malvina 

kezeit tördelve.
— Uram, bocsásson meg ön tapasztalatlanságomnak. 

Kegyelmezzen ifjú éveimnek !
.— Legyen! De egyetlen feltét alatt. Drámámat a 

negyedik felvonással be akartam fejezni, e negyedik fel­
vonásban az általános szabályok szerint a csábitónak 
és csabitottnak meg kellendett halnia. A dolgon csak 
ugy segíthetünk, ha ön nőmet elszökteti, s én a drámát 
egy felvonással megtoldom. Az ötödik felvonásban 
azután valahogy csak kimódolom, hogy boldog legyek. 
Ha büntetnem lehetett, jutalmaznom kell. Ennek igy 
kell történnie, különben darabomat kifütyülik. Tihamér 
,iv reverzálist ád, hogy nőmet soha vissza nem követelem, 
Ez ugy hiszem világos szerződés a !J02. §. eljárása ala 
esik. Tehát vagy szökés vagy halál !

— Szökés uram! szökés!
—■ Utravalóúl fogadják önök legőszintébb szerencse­

ki vána tómat!
— Asszonyom, az ön férje okos ember!
— De különcz is, nemde ?

borszéki rengetegben.
(pályamunka.)

0 be szép itt, örökké zöld fenyőit alatt,
Örök élet, szőni rólad szép álmokat !
0 be jó ez imádságos, néma csendben,
Ahol csak a hűvös őszi szellő leltben!

Olyan ez az erdő, mint egy nagy kalitka,
En vagyok e kalitkának boldog rabja :
Nem látok itt a világból semmit, semmit,
S az égből csak kihasítva egy darabnyit.

Amit látok az égből, csak egy tenyérnyi,
De hisz nekem talán nayyon sok is ennyi. 
Elfödhetik az eget ez aranyos fák :
Itt a föld is olyan szép, mint a mennyország!

h) öl cső s koporsó. .*>*-

Bölcső s koporsó 
Két kis deszkaház,
Mindakettőben 
Boldog nép tanyáz.

Aki itt van még 
S aki olt van már,
Kém érzi, hogy az 
Elet mily sivár!

(jencsy Jstván.

Szerelmes levelek.
Irta: Zalay Marianne.

(Pályamunka.)
I.

(PUn egyszer látott, uram, és eljött, hogy nőül kérjen. Szüleim, 
ezek az aggódó, jóságos szülők —■ megfontolták az ön tekin­

télyes vagyonát, magas állását és legvégül személyét, — ugy 
találták, hogy az Ön oldalán nem fogok semmiben hiányt szen­
vedni, nem fogok semmit nélkülözni, amihez kényelmes nevelte­
tésemnél fogva szokva vagyok — és nyugodtan odaígérték a 
kezemet. Én egyetlen beleegyező szóval sem járultam ahoz, hogy 
Ön biztató választ kapjon, és — ha nekik joguk volt óletem fölött 
rendelkezni, —• akkor jogosan cselekedtek!

. . . Mielőtt azonban az Ön menyasszonyává lennék, köte­
lességemnek tartom nagyrabecsülésemet olyanformán leróni, hogy 
megismertessem egy mindennapi, de rcám nézve végzetes törté­
nettel. Végzetesnek azért mondom, mert megölte bennem a szivet, 
szinvakká tett a remény zöldje iránt és kétkedővé az Isten jósá- 

I gában. Keserűen megmosolygom a könnyeket, melyeken keresztül 
leirom c szót: csalódtam ! Kergettem én is lepkét — ártatlan 
öröm volt, szerettem én is férfit —- mondhatlan gyönyör volt! 
A lepke után fáradhatlanul futott hajdan egy rövidruhás leány 
és csak hosszas küzdelem árán ejthette foglyul ... a férfi önként 
ment bele a napsugárszőtte hálóba és ezért több bizalmat érde­
melt a szabadságszerető pillangónál, pedig csak a kíváncsiság 
hajtotta oda. Megismerkedett a lelkemmcl ós megteremtette benne 
az „ideál“ fogalmát; festményei, melyeket mesteri ecsete alko­
tott, — csodálnom kényszerűének őt, és amelyik leány csodál, — 
az már szeret! . . .

Pompázott a völgy s mező, de jött egy dúló förgeteg, mely 
mögött lopva elillant a hűtőién „nyár“ és a szegény kis virág 

I haldokolni kezdett a korai fagytól. Az anyatermészet megígérte 
a napot szerelmes sugaraival, a néma éjszakát ragyogó csillagai­
val, langymeleg szellőt, harmatos esőt ... és egy hű, becsületes 
j ellem ti férfit, aki majdan könyörületes szivén fogja felmelengetni.

Ez a történet, uram, és azzal nyer befejezést, hogy Ön 
eljött érettem. Szabadságában áll visszavonni kinyújtott kezét, de 
— ha szerelmet nem követel, — akkor ne tegye ! Ha megelégszik 
tiszteletem nagyságával, ha becsülésre érdemesnek tartja önzetlen­
ségemet, amelyből kifolyólag életemet sohasem haboznék az 
Önéért föláldozni — akkor vegyen hitvesévé és én megelégedett, 
kitartó s ha kell: küzdelemtől soha vissza nem riadó ólettársa 
leszek Önnek. De a múltat felednie kell, mint a lelkésznek a 
gyónás szent titkát, és én meg fogom érteni a föloldozást, ha 
viszontlátáskor bizalommal szőrit velem kezet.

II.
Mikor azon az első estén megláttam kegyedet, Madelein, a 

szivem minden érzelmével rabja lett! Hisz a sok vidám arcz 
mosolyánál csak egy volt szebb, csak egy volt fenségesebb : az 
Ön csendes bánata! Madelein, én szép jegyesem! Tudom és 
tudtam az első pillanatban, hogy szerelmi búja van, látszott azon 
a megvetően közönyös tekinteten, amivel a férfi-nemet könyör­
telenül végigmérle. Ott álltam a tánezhely színes lampionjai alatt, 
anélkül, hogy észrevett volna. Akkor azon gondolkodtam, hogy 
egyszer lesz idő, amidőn Önt, csodálatos leány, karomba zárhatom, 
amidőn rcám fogja hajtani szép fejét és elmond egy regét, amit 
kelten könnyebben felejtünk . . .

Ah! Madelein! Csókról álmodoztam, forró, égető csókról, 
hangjának szerelmes dallamáról ós szőke fonatainak kábító illatá­
ról ; hittem, hogy megsimogathatom kezeimmel, átölelhetem kar" 

i jaiinmal és nem fog szertefoszlani, mint a szent jelenések.
De ne ijedjen meg tőlem és szerelmein nagyságától, én 

szépséges, félénken remegő jegyesem! Ha a viszontszerelem 
blibájában nem is lehel minden botor sóhajtozónak része, — az 

i engedelem, hogy szerethetünk, máris magas kegyelem!
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Egyetlenegyszer voltam olyan vakmerő, hogy kinyujtám 
l-.irl-vmat vágyó ölelésre, Ön reám tekintett komolyan, és egy 

, a titkolt vonzalomnak — karom erőtlenül lehanyatlott, 
‘"r/onnyal nagyon fájdalmas csalódás látszott vonásaimon, mert 

pLesztelőleg átadta kezét, azt az édes, meleg kezet, amelynek 
érintésétől megremeg minden idegem.

Kz a kéz az enyém ! Nekem ajándékozta az Isten, akihez hálából 
ls zav-ezetem az Ön megtévedt, hitetlen lelkét, az égi vigasz tüzének 

p.ryetlcn lángja lehetnék, hogy fölmelegithetném azt a hideg 
;■ • talán mégis van a fájó romhalmaz alatt egyetlen kicsiny 

], ,1,1,410 szikra, amit kitartó szerelemmel életre lehetne kelteni ? . . .
\h ! Madelein ! Mily ostoba vagyok és képzelődő ! Bocsásson 
;vágyakkal ostromlom, amelyeket megtiltott nekem, és 

í.iiiózzon föl, nem az eszemmel Írok, ez a nagyhatalom is rab- 
■z,.|oájául szegődött érzelmeimnek és példásan alázatos!

Királynője egy világnak! Kicsiny világ, az igaz.de minden 
kincset egy szerelmet érző, hü szívben helyezi a trón elé. Madelcin ! 
i „v változatlanul igaz szivei ajándékoztam Önnek, nem adtak 
n|l-.„ ajándékot ilyen szorongó félelemmel, — bátran elfogadhatja! 
Viszonzását sem kívánom azonnal, türelmes leszek és kitartó!,, 
ás bizalmamat helyezem abba a „büszkeségbe, mely „adósságot“ 
nem ismer ! . . . ni.

Csak két nap választ cl attól, hogy a templom iinnepies j 
csendjében szerelmet esküdjünk egymásnak és most olvasom az j 
utolsó levelében, hogy jobban fél ettől a jövendő „hazug“ pilla­
nattól. mint a haldokló bűnös a túlvilág gyötrelmeitől.

Kegyelmet kér megkínzott lelkiismeretének, gyötri az önvád, 
bevallja, hogy arra a hősies önmegtagadásra, mit első levelében 
szenvelgőit, nem képes és alázattal könyörög Ön, a büszke leány, 
hogy vessem meg bár, de adjam vissza könnyelmű igéretszavát, 
amit szülői kényszerből ajándékozott nekem.

Az Ön ígérete, Madelein, eskü előttem! ... és az eskii- 
szogés pokollal sújtott vételt. Hiszem, hogy a túlvilágon elnéznék 
ezt a bűnt Önnek és bocsánatkép hófehér angyalsereg vezetné 
be a mennyország csodás kapuin, de én már c földön akarok 
ilyen gyönyörben részesülni és „ezért“ tagadom meg esdeklését!

Gonosz és könyörtelen vagyok és félek, nagyon félek, hogy 
hatalmába ejt a vallástalanság is. Templomba sem járok az Ön 
levele óta, holott eddig ott gyóntam meg minden gondolatomat 
az Istenanya oltárképe előtt. Amióta megvallottam neki, hogy 
nem ő az egvetlen, akit szeretek, — elfordult tőlem és átszelle­
mült, mosolya, ami varázsszómén fogva tartotta tekintetemet, — 
eltűnt csodás arczáról. Ilyen hidegen, ilyen kegyetlenül veszedel­
mesen hasonlít egy leányhoz, akit Madeleinnek hívnak, és akit 
rajongva imád egy szegény beteg.

Igen ! Meghűltem egy szótól, Madelcin, és azóta fázom! — j 
s bár még néhány óráig ide vagyok lánczolva, lelkem mar az Ön i 
bűvös közelében tartózkodik. Meg kell gyógyulnom mielőbb, hiszen i 
úgy érzem, hogy haloltaimból is fel tudnék támadni Önért ... |

Lezárom lázas szemeimet és álmodozom a következő na- ] 
pókról. Előttem áll egy szoborszép nőalak, hószinü nászruhában, ; 
halványan, de elszánt komolysággal, egyetlen gyötrelmes „igen“ 
szóért nevemet osztja meg velem, kezét az enyémbe helyezi . . . j 
Ekkor szózat hallszik alá a magasból : ez a te urad, kinek enge- j 
dotmességgel tartozol ! — és a hatalmas ember, kinek jog adatott, I 
hogy parancsoljon: alázatosan lobom! a kicsiny lábak ele . . .

Ah, Madelcin! Nincs irgalom az Ön számára! A szülői 
L nyszer karjaimba kergeti, a lelkész szent füzérrel a gyűlölt 
feri.uhnz köti, és én látni fogom Önt napról-napra, őrködni fogok 
elelc fölült, elűzöm a borús felhőket és megszüntetem sóhajait!
I uibcrfölölli ígéretek, de ismerem magamat és tudom, hogy ma­
ps ztos vállalkozásom nem lesz sikertelen. Eljövcnd az idő, amidőn 

II Madonnám újra hozzám fordul és az arczát a régi mosoly 
aranyozza . . . olt fogok térdelni oltára zsámolyánál addig, inig 
!"loldoz büntetése alul, és ennek jeléül Önt is kegyeibe fogadja.

-i nudaszljával majdan bevilágítja azt az utat, amelyen járva, 
clb.ilványulnak a múlt emlékei, és hogy cl ne tévedjen rajta . . . 
vp/ouíje én leszek a messziről integető „Boldogsághoz“ ! . . .

IV.
Holnapután lesz első évfordulója esküvőnk napjának és 

Ön, uram, azt hitte, megmenekül a visszaemlékezés kísértő szel­
lemétől, ha azon a napon messze távozik tőlem, — hivatalos 
küldetést adva okul, — hogy magamra hagyhasson bánatommal 
e pazarfényü, rideg lakosztályban.

Csalódott! A szomorú emlékeket eltemetheti egy serleg 
mámoritó pezsgőbe, gondolatait rabságban tarthatja a czimborák 
lelkes danája, de az érzelmek nem alusznak ki, ha „igazak“ 
voltak és meghallják a távoli visszhangot, amely túlkiáltja a 
pohárcsengés vidám zaját és túlzokogja a hegedühúr panaszos 
jajgatását! . . .

Hogy ez a visszhang mikor keletkezett ? . . . Azt is meg­
vallom most önnek, akarom, hogy tudja, de — mert gyáva vol­
tam arra, hogy szavakkal elmondjam, várnom kellett egy ilyen 
alkalomra, midőn távol lesz tőlem, —- és ez most történt meg 
először egy hosszú esztendő alatt! . ..

Három hónapos házasok valónk már, — egy napon be­
nyitott hozzám, de — mint rendesen — az ajtóban állva maradt.
— Madelein! — szólt akkor vonagló ajakkal, — azért a sok 
bánatért, amit azzal okoztam, hogy a közelében élek, — örömöt 
szerzek ma cserébe ! Nem akarom azonban, hogy meglepetése 
úrrá legyen női büszkesége felett, — azért készítem elő. Egy hires 
festőművész, -- nevét a szive bizonnyal megsúgja önnek, — élénken 
érdeklődött az ön hogyléte iránt és mert teljesen idegen e város­
ban, — meghívtam az ön vendégszerető hajlékához theara.

Milyen arezulütés! — és milyen reszkető kéztől eredt! 
Ideges szívdobogás, ájulásféle szédület fogott el, amint Önre 
néztem, — még mindig mozdulatlanul állt az ajtóban, de volt 
halvány arczában valami nemes lemondás, mint a Krisztusképe­
ken ós az én térdeim meginogtak. Esküszöm ! hogy nem attól a 
lealázó hírtől, amiről értesített . . .

Istenem! a szenvedések egész skáláján keresztülvánszo­
rogtam c megrázó pillanat óta, mely cletrehozott egy hatalmas 
gyönyörtcljes szenvedélyt. Ah! mi volt éhez képest a múlt ! 
beteg agy képzelődése, elmezavar !

Mert, — akit hajdan felruháztam ábrándszőtte erényekkel, 
viszontláttam e férfiút ós azonnal megismertem benne az első 
emberpár átkos kígyóját, amint veszedelmesen kúszva közeledett 
hozzám. Tekintete megbűvölő delejjel szegeződütt reám, — ekkor 
hirtelen Önre néztem, uram, — és a nyomorult féreg pillantása 
elvesztő hatását örökre !

Nevem legerősebb védbástyája az ön szilárd jelleme, 
Madelein, — mondta ön a vendég távozása után, — ós én nem 
kulcsolhattam össze kezeimet, hogy kikönyörögjem a kegyet: Nekem 
nem öröm, de pokoli szenvedés, ha Önöket együtt látom és kezét 
nyújtja c méltatlannak, ki annyira gonosz, hogy nem haboznék 
meglopni öntől a másvilág üdvét, — tiltsa meg, hogy eljöjjön 
még egyszer hozzánk! — de hallgatnom kellett és tűrnöm, nehogy 
félreértsen és azt higyje, hogy megrettentem önmagámtól.

Őrültnek fog tartani és ha látna most, amint egyedül 
virrasztók az éj borzalmas csendjében, — szivében szánalom 
ébredne irántam a szerelme nyomán. Itt hever előttem a fátyol­
lal borított narancsfűzér és a fehér nászruha, olyan megbomlott 
levegő árad belőle, mint a halottak köntöséből, pedig üdeszép, 
csaknem uj, szerelmi ölelés nem gyűrt ránezokat selymén . . .

De ugyebár megígért, hogyha meg egyszer fölöltöztotnek 
bele, — megkapom hideg ajkamra azt a menyasszonyi csókot 
amivel ön egy év óta tartozik ? ! . . . Igen ! szomjazom ezt a csó­
kot már most és ha önnek is olyan életkérdés, — jöjjön vissza 
érette! Töltsük együtt azt a szent ünnepnapot, olvassuk át leve­
leinket és tegyük cl leendő gyermekeinknek, hogy okuljanak egy 

i szegény asszony történetéből, aki cgv évig szenvedett a tisztító- 
helyen, hogy érdemessé legyen ama férii szerelmére, kinek most 
már örömujjongva elmondhatja azt a három boldogságigérő 

! szót: szeretlek! szeretlek ! szeretlek ! . ..
-Wf !«+-



fi hű szerelem hartza.
(Beszély.)

Irta: Varsányi Gyula.

Kedves nyaraló emelkedik a Balaton somogyi pari­
ján. A villa Molnár Béla földbirtokos tulajdona, aki 

f itt tölti a nyarat két leányával: Fridával és 
Olgával.

A két leány meglepő látványt nyújt. Frida szép, 
mint valami égből leszállóit angyal. Termete magas, 
karcsú, szürke szeméből mesés varázs sugárzik, areza 
oly hóditó, hogy annak férfi nem tud ellentállni. Ha 
bálon vagy mulatságon megjelenik, csaknem összevere­
kednek miatta a fiatal emberek. Mindenki vele akar 
tánczolni, körülrajongják, ünnepük. Amely bálon csak 
megjelent, még mindig királynője volt ő annak.

Nővére, Olga, egészen elveszett mellette. Mig az ég 
minden szépségével fölruházta Fridát, addig tőle min­
dent megtagadott. Igénytelen termete s szeplős kis 
areza, mindez nem arra látszott teremtve lenni, hogy 
valamely férfiszivet meghódíthasson.

Fiatal ügyvéd járt a házhoz: dr. Kardos Imre. 
Nagyon természetes, hogy Frida tetszett meg neki, aki 
pedig ugyancsak nem nagy érdeklődést tanúsított iránta..
A bálkirálynőnek nem volt szive. Öt csak a mulatságok 
és szép öltönyök érdekelték. Az Olga szomorú tekintő- j 
tét, melyből oly határtalan szerelem sugárzott, Kardos 
észre se vette.

Ez a közöny az Olga hűséges szivét nagyon el­
szomorította. Micsoda keserű küzdelmeket idézett föl 
szivében a szerelem. De csak gyönge leány volt, aki 
cselekedni nem tudott.

Dr. Kardos Imrének kedvencz sportja a lovaglás 
volt. Minden alkalmat felhasznált arra, hogy paripáján 
kirándulhasson. Egyizben épen Molnár Béla háza előtt 
vágtatott el, mikor paripája megbokrosodott és épen a 
kapu előtt dobta őt le, még pedig oly szerencsétlenül, 
hogy feje a kapu fájához ütődött és eszméletlenül terült 
el a földön.

Molnár Béla és leányai rögtön kifutottak a házból, j 
Már annyi idő nem volt, hogy Kardost lakására szállítsák 
és igy Molnár felajánlotta házát, ahova be is vitték 
a beteget.

A rögtön megjelent orvos megállapította, hogy az 
eszméletlen súlyos sérüléseket szenvedett, de talán a 
gondos ápolás még megmentheti.

A Molnár-leányok idáig versenyeztek a daliás ügy­
véd meghódításában, de a betegápolás körül elmaradt 
a versengés. A. szép Fridának nem volt ahoz kedve, 
hogy az eszméletlennel foglalkozzék és ezt a feladatot 
egészen Olgára bízta.

De Olga lelkiismeretesen meg is felelt föladatának. 
Odaadó szeretettel folyton ott őrködött a kórágynál. 
Jeges-borogatásokat rakott az eszméletlen lázas fejére, éjjel 
is virrasztóit felette.

Néha, mikor a beteg nagyon lázasan hánykoló­
dóit, Olga odatapasztotta ajkát láztól piros ajkára. Saját­
ságos, de úgy látszott, mintha ilyen csók után a beteg 

I mindig megnyugodott volna.
Az Olga gondos ápolása meg is mentette Kardost, 

és a föleszmélő ifjú első tekintete, a leánynak vérvesz­
téstől sápadt arczára esett. Tőle tudta meg, hogy mi 
történt vele. Oly gyönge voll, hogy szólni még alig 
tudott és csupán egy forró kézszoritással köszönhette 
meg a leány önfeláldozását.

Később azt is megtudta, hogy Olga milyen oda- 
adóan ápolta őt és egyedül ennek köszönheti élete meg­
mentését. A halál révéből visszatért ifjú szivét nagyon 
meglágyította ezen elbeszélés. Egészen más szemmel 
nézte most az Olga sápadt arczát, melyen napról-napra 
több szépet fedezett föl és nagyon bámult, hogy mindez 
eddig elkerülte figyelmét.

Később, mikor a beteg elhagyhatta az ágyat., meg­
jelent a ragyogó szépségű Frida is, diadalmas mosolyával. 
De szépsége nem hatott többé Kardosra, mert ő hű 
szivet keresett és tudta, hogy azt csupán Olgánál ta­
lálhatja meg, aki hű szerelmével a halállal is meg- 
harczolt érte és visszavívta életét.

Dr. Kardos betegsége után fürdőre utazott, amint 
onnét újjászületve visszatért, a kis Olgából lett dr. 
Kardos Imréné.

JYlintha. . .
(pályamunka. >

Jelige: „J7? szerencse próbálva jó és jö.“

Mintha most is látnám ott a ravatalon 
Pihenni csendesen, meg holtan, halványon . . . 
Arczán szelídség ill, man nyitja fel szemét.
Láttáira a lelkem bálnál tengerbe rész!
Mért nem hallom szavát, egyetlen hangját bár á 
S nem jö szemeiből felém bár egy sugár,
Mért nem zendül most is szelíden, édesen,:
„Jó, hogy megérkeztél, ráirlalak gyermekem !“

Megjöttem / . . . de jönni bár ne kellel/ volna,
Jiár ne kandalt volna eme gyászos óra!
Beteghez siettem, halottat találtam . . .
Majd, hogy önmagam is nem terültem holtan !
Mint villáim a tölgyet, úgy talált a gyászhír,
Hogy végzetem anyáim ravatalához hí.
Omló könnyeimtől alig látott szemem,
Zokogva s óhajtóim: ó. jaj! árva leltem!

Igen, árva lettem, mert igazi árva,
Kinek könnye omlik anyja.i sír halmára! . . .
Kincsen a szótárban egyetlen szó sem szebb,
Mint melylyel az ajak édesanyát jelez:
Érzés mayasztosabb nines az anyainál,
Mely felhők között is sok örömöt kínál.
0, szeg, dicső, égi anyai szeretet!
Csillag sugárénál jóval fénylőid) keyed.

Es im, én e kincsei lóit tum In dini porba,
Öröm virágaim hervadását sorba’ !
Feltárult előttem a sír rémes árnya,
Mely dráiga anyámat elfedi, elzárja . . .
Néztem . . . néztem . . . hosszan, soká a nyugovót, 
Megeredt a könnyem, patakként folyt, omlott, 
Zokogásomra künn felelte a szellő:
„Áldott, jó anya volt, angyalnak, kellett Ö!“
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Kelfii emberek,
Irta: Malcomcs Gizella báróné.

ff*zor szerencse, hogy nincsen oly sole élő elégia a j 
f i föld hálán, mint az ón szomszédom Ladling Libor, az ;

öreg hadnagy, kinek mindig van valami örvendetes 
fi'V/ölnivalója és ha mindjárt háromszor is akad össze i 
, -; y napon a tengelyünk.

\ sors azonban egy jeles tulajdonsággal verte 
mi g. s ez az, hogy minden mondata, mellé egy ..pél 
dmiakokáért“ ragaszt, ami aztán beszédjének tragikus 
II lögja és egész megjelenése komikussá válik.

Jo reggeli, nagysád ! Egészséges? (iyermekei bizo­
nyosan betegek, oh, oh ! példánakokáért én is hatot 
I(miéItem el. Ma példánakokáért rettenetes rossz 
színben vau kegyed ! vigyázzon, meri a mai időben 
sokan szívesek, példánakokáért a himlőt elkapni.

Létezik azonban egy egész sereg halandó, kik ha­
tározott ellentétei vén szomszédomnak, s mindazoknak, 
löket mindjárt elfut az epe, kik drága nyelvüket nem 
Inrlják kalodában, s kik minden rózsás, derüli arezban 
lappangó betegségei látnak ! ezek az igazi Lözsgyö- 
keres „kedves emberek“, kik a sxcrclelreméltóság egész 
tárházát hordják magokkal, bőven juttatva belőle ma­
guknak' is, másoknak is, hogy jusson is, maradjon is. 
Keresetlen előzékenységgel szólallak mindenről, meg 
arról is, ami nincs és kedvességük súlya csaknem 
agyonnyomja az embert.

Alig értünk páholyunkba, alig helyezkedtünk ott 
el vendégünkkel bizalmasan, a ,.kedves ember" már 
olt lőrém, s az öt cseppet sem feszélyezi, hogy nem 
közeli ismerős, mert hisz annyi bök lakozik a szivében, 
inog akar szabadulni tőle ! persze azok elmondására 
a felvonásközök elégtelenek, beszel lehal előadás- 
közben, Így aztán a darabból, mely különben nagyon 
érdekes, egy szót sem érthetünk, ha pedig a díszleteket 
akarjuk megnézni, akkor neki éppen látcsövünkre van 
szüksége.

L közben még ama ritka szívélyességet is tanúsítja, 
hogy ezukofkainkát eleszi, amit csak akkor veszünk 
észre, mikor vendégünket meg akarjuk kínálni. Midőn 
pedig a kedves ember ekképen kél Iel vonást körünkben 
végighallgatott,akkor (hallatlan), eltávozik, hogy kiváló ked­
vességének csalhatatlan kamatait legyen időnk elvezni.

A bálban már egész más alakban jelenik meg, a 
,.(íml'iiő. felséges sziliben van !" kiállja elragadtatva egy 
lisztes mairónának, aki különben nagyon örül. hogy bal 
banzensbadi kúra és négy san-remói idózes illan kepes 

ól unokája segélyével a vigadó lépcsőjének szőnyegen 
fölvánszorogni; a lizenhaléves leánykának pedig 
azzal bókot, hogy tiz évvel megifjodoü a legutóbbi bal 
óta . . .

Miután emez elbűvölően udvarias szólamoktól 
könnyebb lett, frakkszárnya egy merészet Ildiben, s mar 
m,is csoport előtt áll, azokat is boldogítandó.

Máskor Szegedre utazol, természetes lehal, hogy 
bzoglédcn valamiI magadhoz akarsz vonni, ami nem 
könnyű dolog, mert három angol család leloglalla a 

!j konyhát.
Végre hosszas bajsza illán a pinezér egy maradék 

|i Imi piszéidét hoz; de sorsodat nem kerülheted el I a 
bivallan „kedves ember“ losleslöl-lelkeslol szemben ill 
> lód os a világ áldatlan legkötclezóbb mosolyával 
moly csak az ö sajátja,) ártatlan borjuszelcted illan 
avul, s mielőtt meglepetésedből felocsúdnál, mar szerény 
szen> tel remél lósággal eltüntette ételedet . . .

Egy fiatal asszony valami jótékonysági ügyben föl­
keresi az illető irányadó hölgyet, kiI csak futólag ismer ; 
a „kedves hölgy“ azonban az ablakon át észreveszi, 
eléberohan az előszobába és csók-zápor közt hevesen 
keblére szorítja, persze csak azérl, hogy kézzelfogható­
kig meggyőződjék arról, hogy nem hamis-e a látogató 
arezsxine s alakjainak látható előnyei.

Két évre rá .találkoztunk llalaton-Füreden s ha a 
fiatal nő nem mutat barátságtól sugárzó arezot, mintha 
legalább is legkedvesebb reggeli púpocskájának lenne a 
sarka, biztos, hogy kiáilhatatlan embergyülölő birébo 
hozza és mindhalálig agy árkod ni fog ellene.

Az igazi „kedves emberek“ még veszélyesek is 
lehetnek, Íme egy esőt. :

Tegnap egy fiatal asszonyka könnyek közt pana­
szolta. nekem, hogy anyósának egy öregebb barátnője, 
ki jóhirii („kedves asszony"), majdnem tönkretette: 
ugyanis egy délutáni „örmény“ látogatás alkalmával, 
merő barátságból és szeretet remél lóságból oly hevesen 
szorította meg a karját, hogy két nap óta sem a hold­
világ-szonátát nem játszhatja, sem (ami több) szeretett 
férjét meg sem ölelheti. — Nem rettenetes kedves­
ség ez V . . .

S. asszony a „legkedvesebb“ a „kedvesek“ közt s 
ebbéli képességeit oly ügyesen használja föl, hogy 
szakmájában (mert egész szakszerűen űzi a kedveske­
dés borzasztó mesterségét), valóságos tekintély. Jó csa­
ládból való „erényes özvegy" lévén, mint ilyen, bírja a 
társaság teljes bizalmát.

A jámborságnak, jótékonyságnak és barátságnak 
példányképe ; semmi eszköztől nem riad vissza, csak 
mindenki iránt barátságot és szereidet mutasson szün­
telenül — én még azl is elhiszem, hogy „nemes ön­
től áld ozásában “ ember- és állattársai jóvoltáért el­
határozná magát a legszörnyiibb halálra, hogy holnap 
mint a „megtestesült kedvesség" feltámadjon.

Ő az özvegyek és árvák Istentől küldött vigasz­
talója s a fiatal asszonyok ollahnazója, különösen, ha 
féltékeny 'férjeik vannak.

Egy ily,„gonosz szellemtől“ megszállt térj, cgv- 
izhen felkért^ hogy gardírozza nejét egy fürdő-idény 
alatt, miután ü (a Iérj) ebben akadályozva van. Ekkor 
Liint ki aztán, hogy a kedves kötelesség S.-ne iőerénye.

Mig a féltékeny férjnek azt bizonyítgatja, hogy 
árgus-szemei vannak, azalatt az élctvidor asszonyka!, 
azzal biztatja, hogy a garde des damesok legnagyobb 
előnyével dicsekedhetik, t. i. : hogy adott esetekben egy 
kissé síiket és vak. És szerefelremcllósága törbeejtelte 
úgy a férjet, mint a nőt. Négy bet múlva aztan az 
egész fürdőközönség S. no elegáns öltözékéiről beszél, 
mely éhez úgy jutott, hogv fiatal parllogoltjat addig 
biztatta, hogy a párisi csipke-könyv, meg a virágos 
kalap, meg más egyél) újdonság határozotton nem ille­
nek neki s a halai asszonyka boldognak érezte magát, 
ha barátnője szokott előzőkéiívsegevel megszabadította 
a kellemetlen loilettc-czikkc'ktől s önmagát föláldozva, 
maga páváskodik azokban.

A férj pedig örül, hogy neje ily jó felügyelet 
alatt van s nem győz köszönetét mondani a kedves 
nőnek s örömmel (Ízeli ennek liirdői költségeit is.

Épen ilyen ama bizonyos öl gyermekes apa hala­
datossága, kinek neje csupa időtöltésből mással to­
vább állt.

Az apa nem győz hálálkodni, mikor a „kedves 
hölgy“ az- őt talmi árva ruházatát rendbeszedi, az 
pedig valószínűleg úgy történt, hogy beruházásokra át ­
adóit ezer forintból csak ötszázat költött. Oh, mily 
szívesen lesz ily kedves kis szolgalatokat a tiszteletre-
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méltó hölgy. Ha a jó ügynek használhat, megteszi azt 
a csekélységet is, hogy egy és ugyanazon napon egy 
jámbor összejövetelen, egy temetésen, egy keresztelőn 
és egy jótékonyczélu bálban vesz részt, s mindenütt 
sikert arat, csodálják és tisztelik, mert hát a kedves­
ségét úgyszólván — monopolizálja.

És daczára annak, hogy bölcsen tudjuk mind­
nyájan, miszerint csak a valódi szivjósággal párosult 
természetes kellem az, amit a „kedvesség“ isteni 
adománya gyanánt ismerünk, mégis gyakran megcsalatni 
engedjük magunkat.

Ha a „kedves ember“ hiúságunknak hizeleg, akkor 
készpénznek vesszük a meghatottság könnyeit, a jó 
akaratteljes mosolyt és a részvét szelíd szavát (melyek 
mindig rendelkezésére állnak) és csak akkor érjük föl ész­
szel. hogy mindez látszat és hazugság, ha a tövis már meg- 
szurta ujjúnkat sőt olykor, ha szivünket is megvérezte.

iEíEil

m

—Idyll a Nilusj'partján. —

Oh! nem közönséges, mindennapi arcz hódit, 
hanem ama szerény édes-kedves nő, ki váratlanul és 
észrevétlenül kerül elénk, s mégis ott van mindenütt, hogy 
eszünkre és szivünkre rózsalánczokat fűzzön — ez az igazi 
„kedvesség!“ Keressétek ! Aki megtalálja, boldog lesz !

M
ADOMÁK.

Ez Is mentség.
Egy féltékeny férj azon éri feleségét, amint épen egy 

„Alfréd" aláírása levelet felbont.
Kicsoda ez az Alfréd ? ! formed a megrémült asszonyra.

— Bocsáss meg, kedvesem, de annyira hasonlít hozzád í...

Önbizalom.
— Mama: Miklóska, most én kimegyek a konyhába, de 

megszámoltam a czukortartóban levő czukordarahkákat, hál ne 
nyúlj hozzá, mert kikapsz !

—. Miklóska: Mamuskám, akkor inkább vigyél ki cngomct 
is magaddal!

Irta: G. Diószeghy Mór.

vármegye székvárosába szoktam hetivásárokra járni. Épen 
egy szekér búzával voltam benn a nyáron, az u j termésből, 

megállóit a szekerem a sorban, én pedig fenniiltem a szekerén 
a zsákok tetején és onnan szólongattam le cgy-egy zsidóhoz, ha 
kérdezte :

— Hogy ez a bhoza ?
Tudtam, hogy mig Zsengeri & Comp. ide nem talál, odáig 

nem igen lesz vásárom, mert hál jobban esik az embernek, ha 
az ismerős csapja be, mint az idegen. Tudom, hogy idő kerül 
pontosan, mint a halál. Egynéhányszor megesküszik, hogy ennél 
hitványabb búzát nem látott az idén és csuk nekem adhat meg 
érte ennyit, másnak nem adna semmit. Tudja, hogy nem hiszem, 
amit beszél, de azt is tudja, hogy odaadom az életet.

Mondom, hogy öt vártam és néztem végig a soron. Mikor 
visszatekintettem, előttem állolt egy ember és nézett rám erősen, 
nagyon erősen nézett. Első pillanatra láttam, hogy ez nem gabona- 
vigécz. Úr volt, habár kissé kopottas állapotban. Gondosan, ki­
fogástalanul öltözködve, de valahogy úgy mégis meglátszott, hogy 
sokat viseli ezt az öltözetet. Még egyszer merőn a szemem közé 
nézett és elkaczagta magát:

— Hiába aszott úgy read a bőr, azért én mégis tudom, 
hogy te vagy a Giczey-fiu. Megismertelek, pedig kutya hitványul 
mutatsz. Szervusz.

— Szervusz, fiú ! Én is megismertelek, hogy te Kádár 
Gyuri vagy. Ugy-e az vagy ? (Csakugyan az volt, a Kádár Gyuri, 
akinek az apja ezen a vidéken volt gazdag földesül1 s akivel 
együtt jártam egynéhány diákiskolát.) Hogy vagy? Szintén az 
idei termést akarod elliferálni ezeknek a gonoszoknak ?

A szemem közé nézett még erősebben, komor ránezok 
verődtek össze szép, magas homlokán, megéreztem, hogy ez most 
a lelkemben akar olvasni. Csak egy pillanatig, azután ismét csak 
felkaczagutt, de most már keserűen.

— Fenét! Én elliferáltam már mindent, sommásan, előre... 
az örökkévalóságig. Megértettél engemet ?

Ekkor elém cseppent a Zsengeri & Comp. és bolemarkolt 
a kitelt búzás-zsákba cs reám pillantott. Én meg odaszóltam a 
Gyurihoz :

— No, látod, — ez a zsidó most megzavarja a mi beszél­
getésünket, ezzel nekem végezni kell. Hanem tudod mit, délben 
a „Füzfabokor“-ba megyek ebédelni, pompás friss kolbászt sütnek 
ott, kitűnő bora van. De eljöjj, várlak. Olt majd beszélünk tovább.

Eljött. Megittunk egy féllitert, meg a másikat és nem akart 
szó jönni az ajakunkra. Én néztem ötét, ő nézett engemet. Meg­
ittuk a harmadakat. Fenékig ürítette ki a poharát és felemelte, 
úgy tartotta egy darabig, aztán — szépen letette megint és el­
lenez agta ismét magát, de most már nagyon, nagyon keserűn.

— Úgy szerettem volna odavágni a falhoz ezt a poharat. 
Úgy, mint régen, amikor még ember voltam. Akkor . . . Most 
talán ki se tudnám fizetni az árút. Érted ? Egy ordinäre boros­
pohárnak az árát. Mikor a ..Griff“-ben a Mnczival számtalan tele 
pezsgősüvegeket vagdaltunk a falhoz. Ki kérdezte az árát? Most 
egy komisz borospoharat se merek . . .

— Tudod te liu, hogy ki az a, Muczi? Nem tudod? Külön­
ben ez olyan közönséges ostoba história, hogy elbeszélni is osto­
baság. Azt mondod, hogy mondjam ? Hát a Muczi egy szép nő 
volt, vagy tudja a fene mi volt. Angyal és ördög. (Ismered azt a 
verset? Operettprimadonna volt a Kunhegyi truppjánál. A többit 
már tudod, ugy-e ? Micsoda tűz lobogott a szemeiben . .. Aztán 
egy éjszaka felpakoltam és kivittem magamhoz a pusztára és 
ott éltünk, mint . .. Persze, hogy elszökött, mert hál a vére is 
hajtotta, meg a pénz is elfogyott és nem lehetett többet kapni. 
Nem adtak, senkisem adott. Ejh, hajh! Hogy szeretném a falhoz 
vágni ezt a poharat, de talán ki se tudnám fizetni az árát. Nem.



_ jját. aztán, fiú, hát aztán ? Mondjad tovább. Tovább.
__ Tovább ? ? Hát aztán úgy jártam, mint a hires verseny-

paripa szokott járni. .Szakasztott úgy. Letörtem, és ménesbe 
kerültem...

— Hogy, te ? Hova, te ?
_ Mondom, hogy letörtem és ménesbe kerültem. Diurnista

vagyok a vármegyénél.

ii, hogy alakulna 
egészen egyedül,

s most fél őt 
II az ajtónál;

fogja

fiz utolsó „üstén hozzál)“ előtt.
Németből: Végváry Ferencz.

TvTarrninez éve élnek együtt. Harm in ez év óta egy 
Jrt napon át sem váltak el egymástól. Barmi néz év 

óta nem volt egy cselekedet, amit nem együtt 
hajtottak végre, nem volt talán egy gondolat sem, amit 
muri közösen gondoltak volna.

A lelkűk egymásba forrt. Becsülettel osztozkod­
tak bánaton és boldogságon.

Amikor az orvos két nap előtt kijelentette, hogy 
csak valami csoda mentheti meg az asszonyt, akkor 
hirtelen úgy érezte a férfi, mintha a föld nyitnék 
meg a talpa alatt.

Hallotta az orvos szavát, de nem értette.
Hát lehetséges az? Mi lesz most majd vele?

Az asszony cl fogja őt hagyni ? Örökre ?

Alig mer megmozdulni.
A pap azt mondta, hogy elaludt, 

felébreszteni. Tanácstalanul, vonakodva 
valami fájdalmas érzés, valami névtelen félelem 
el. A halál közelsége volna ez ?

Maga elé mered, pillantása a legkisebb tárgyon is 
végigsiklik, mintha minden uj volna és ismeretlen a 
szobában.

Bármily óvatosan is lépdelt, egy deszka mégis 
megnyilcordult a lába alatt. Erre az ágy felöl halk 
sóhajtás hallatszik. Hogy odalett erre hirtelen a rajta 
nehezedő lelki kín; eltűnt az idegenszerűség érzése, 
melyet a félelem oltott beléje. Az a halk sóhajtás föl­
ébreszti benne a tudatot, hogy otthon van. Odarohan 
az ágyhoz, félrehúzza ennek függönyeit s odaadó gyön­
gédséggel borul a felesége fölé.

Én vagyok, szivecském. Hogy érzed magad ?

Megpróbálta maga elé képzel 
az ö élete, ha magára maradna, 
elhagyatva.

Hiába ! A gondolkodása felmondta a szolgálatot.
. . Mintha gyorsvonaton ülne s kinézne az ab­

lakon. Lelki szemei előtt elsuhan az ő lefolyt élete. 
Csak tovább, egyre tovább! És minden állomáson 
köszönti hű feleségének képe. Csak tovább, egyre 
tovább!

És most már ő többé ne lássa sohasem ezt 
az angyali jóságu arezot ?

A szomszédszobában fekszik az asszony épen 
a halotti szentségekkel látják cl.

Összetörve, lemondással, kezet ölében pihentetve, 
fejét mellére horgászává várja a lérj, hogy behívják 
az utolsó, a legfájóbb „Isten hozzád“-ra. Zajtalanul 
nyílik az ajtó, a pap távozik.

— Él még ? hallatszik rcmegőn, félelemmel a férj 
ajkáról.

— Légy férfi! öreg barátom! 
mérhetetlen.

—- Tehát közeledik már a vég ?
— Nem, a beteg megnyugodott. A fájdalmai 

csillapodtak, ő elaludt.
A férj nem szól. Görcsösen szorítja össze ajkait. 

Aztán kezet szőrit a pappal és bemegy a betegszobába.
Az esti szürkület már leszállót!..
A betegágy végével szemben, a szoba sarkában, 

lebontott fény misztikus világosságot terjeszt, a levegő 
nehéz, fojtó, mintha már leskelődnék valahol a halai s 
leheliete botöltené a szobát.

Különös, hogy ez a szoba, amelyben minden 
zugot, minden tárgyat olyan jól ismer, most szinte 
idegennek látszik előtte. A kályhában fénylő lang lobog, 
mégis jeges fiival inat érez. Mintha valami kísérteties 
szellem feküdné meg a bútorokat és a szőnyegeket meg 
a tarka takarókat, mintha élet volna minden tárgyban.

És a barátságtalan csönd, amelyet csak néha és 
gyöngén szakit meg a tűz pattogása.

Isten hatalma

—Tolakodó fényképészek. «»—-

Kívánsz valamit?
A nagybeteg nehezen föltekint. Lesoványodott 

kezével megragadja a férfiét és suttogva, alig hall­
hatóan mondja:

— Aludni!
Az öreg ember gyöngéden meglógja a beteg sovány 

kezeit, hogy csókjaival elborítsa. A boldogság hogy át­
járja erre az egy szóra is! Hiszen már napok óta a 
hangját sem hallotta. Gyöngéd gondossággal teszi vissza 
a beteg kezét s egy férfin ügyetlenségével igazgatja
meg a párnát. ,

.— Aludj, drágám! Én majd itt maradok. A pihe­
nés javadra fog válni.

Lebocsátja a függönyt s csöndesen helyet lógtál 
az ágy mellett. Kiölte egy kis Íróasztal all. Keres valamit 
az egyik fiókban, meg is találja. Feleségének leánykori 
arczképét. Mindákét kezébe fogja s elmerül a nézésébe.

És miközben szemléli, megelevenedik előtte 
a múlt.

Látja a szép, szórnom leányt, akinek ajkán soha 
mosoly nem volt. Látja önmagát is, mint fiatal embert. 
Szivében felezikázik az az izzó szenvedély, amely az
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(,|H,Í találkozáskor gyulladt benne. Azuláu látja magái 
11‘i‘íluii (dűlte, amint kezét és szivét felajánlja neki. A 
: :iMv felelete még most is l'iilében cseng: „Nemlehetek 

íéiesége!" Még egyszer átszenvedi azokat a kínokai, a. 
Iveket akkor el ludlelt viselnie?, amelyek majdnem 

/ ün'iléshe kergették.
Azután egy jelenet jut eszébe, amelynek akarat 

iiiiiu| immja volt. Malija, amint a lány szülei színié 
ed lelketlenül követelik, Imgy menjen hozzá férjhez. 0 
kí">zi)elén, kijelenli, hogy mindent hallott, s inkább a 
Ivlki üdvösségét temeti el, semhogy a leányt tegye 
dnldoglaiuimá. Könnyekei lát a leány szeméhen, lázban 

kezének szőrit,-isiit még érezni véli, amelylyel a 
lemondásáért köszönetét lej ez te ki ... Az idő midik . . . 
\z,itán jön a legboldogabb nap: az, amelyiken a 

!, :lnv maga bevallja, szerelmét, pirulva mcgvallja.
||ilLiV hűsége diadalmaskodott az ö lelkén.

Könnyek peregnek az öreg ember szeméből.
I í;:i átéli azt a kimondhatlan boldogságot, amelyet 
hosszú éveken át csak néha zavart meg az asszony 
hús kedélyállapolu. Hiába kérte, hogy közölje vide 
bánatát, mindig kitért a bilidet elől. Gyakran már 
késznek látszott, hogy elmondja, de megint csak a 
n-gi szavai tolultak ajkára.

Légy nyugodt! Nincs semmi baj.
Miközben képzelete a múltat megjeleníti, kezei 

gépiesen turkálnak az iróasztaloeska fiókjában : épen 
csak. hogy ráveti pillantását az elsárgult papírlapokra, 
amelyek ismét kicsúsznak a kezeiből, hisz mindnyáját 
ismeri. Egyszerre felfigyel, egy levél felkölti a figyel­
mét. Mi ez V Egy levél, amely neki még nem tiint 
bd ? Különös !

Ide-oda forgatja a borítékot. A czimzés félesé­
gének még leánykori neve. Dosuyák bélyeg ragad a 
sarkában. Szél nyitja a levelet s olvassa.

De mi ez?!
........ Egy golyó halálosan megsebesíteti.. Élj

boldogul és vigyázz gyermekünkre ! . . .“
Gyermekünkre.! Még egyszer megnézi a bon­

tokot, a megszólítást a levélben, . . . meg tízszer, 
százszor. Es ú jra meg ú jra" . . . \ igyazz gyerme­
künkre !"

Milyen jeges leválom tolult hirtelen a szobába!
Az öreg ember úgy érzi. mintha valaki durva, ököllel 
támadt volna a lelkének.

Az ö gyermeke !
Az. akit ö mint egy szentel, imádott, ilyen titkol 

r jhdl magában ü mellette egy egész eleien at.
Vérheborull szemekkel, tétováin néz maga kö­

rül, azt hiszi, hogy most körülötti? minden romba 
lóg dűlni.

Nem volt egy gondolata, amin felkorbácsolt 
lelke megpihenhetett volna. Mereven nézte a, betűket, 
amelyek oly borzasztó dologról beszelnek, inig szé­
ni'-: meglelnek könnyekkel, amelyek lassan vegigperegnek 
a ioliér szakállán ; egy csöpp valahogy letevőd a leb'- 

-ge leánykori arczképére. Mintha életre támasztotta volna 
könnycsepp a képet, mintha e szomorú asszonyi vo­

nások nem tudták volna elviselni a könny egeieset. 
Az öreg embernek úgv tűnik fel, mintha a kép szólni 
kezdene :

- Megérdemeltem én a te haragodat? Hal nem 
kellett volna sejtened, hogy a lelkem inasé volt, mielőtt 
a tied leltem ? Nem kiizdöl.tom-e minden erőmmel, hogy 
szabaduljak tőled ? Nem te kényszeritetlél-e, hogy cl- 
kínzott lelkem megvigasztalodjék és feléd forduljon? ... 
Hogy miért nem vallottam ezt meg? . . . Hányszor 
volt e vallomás ajkamon, mielőtt a tied lettem! De

már akkor szerettelek ! Ereztem, hogy el kellene pusz­
tulnom, ha te elkergetnél. Es te megtetted volna! 
Hiszen ma, amikor a másvilághoz vezető útra uta­
sítasz, ma sem tudod leküzdeni izgatottságodat. Mondd : 
hát rombadönthoti harmincz év boldogságának szép 
emlékét, egy álkos perez ?

Az öreg ember vitaikozni kezd a képpel :
De a férfiúi büszkeség? Azt te nem érted!
Oh igen! De nem semmisítette volna meg az 

én vallomásom két ember életének boldogságát?
Mintha már nem lenne min gondolkozni, elhallgat 

az öreg. A könnyei is elapadnak. A kezében tartja

— ■ Éjjel az erdőn.

még a levelei. Feji? a mellére hanyal.lol.1. Kivid, belül 
csöndes, nyugodt.

De e rideg hallgatás közben elkeseredett páros 
viaskodás folvik. A szive küzd a csalódott férfi büszke­
ségével.

Lassan fölemeli a fejéi s az ágy leli? tekint.
A függöny félre van vonva, a beteg félig idő 

helyzetben van. szeme kimondhatlan rémülettel lapail 
férje arczára.

A harcznak vége !
Odaugrik az ágyhoz.
— Mit csinálsz, szivem? Nem tudod, hogy nyu­

godtan kell feküdnöd ?
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Az asszony beszélni akar, de száraz ajkára nem 
jön hang. Tekintetével a férje arczát fürkészi, s kezé­
vel a levélre mutat, melyet még mindig ujjai között 
szőrit.

— Hogy mit tartok a kezemben, kérded drágám? 
Papirost kerestem, hogy befütsek, . . . hisz fázol.

Anélkül, hogy bevárta volna a feleletet, a levelet a 
tűzbe vetette. Apró láng lobban. Azután visszamegy 
az asszonyhoz. Ez visszahanyatlott párnáira. És meg­
ragadta az ura kezét és elhalmozta forró csókokkal.

— Már jobban vagyok, -— suttogja. — Meg fogok 
gyógyulni . .. Akarod ?

Az öreg ember letérdel az ágy elé, s deres fejét 
a párnába temetve, zokogja :

— Gyógyulj meg, gyógyulj meg, szivecském, — 
hiszen egyre azért imádkozom . . .

Szonetté.
Puskatüzzel,
Vassal, vízzel 
Elérni azt nem lehet,
Hogy ez a szív,
Mely hozzád hív,
Ne szeressen tégedet.
Érted vágyom, 
Szánom-bánom 
Lelkem gyötrő bűnömet,

1 ’árva-váróm 
Édes párom,
Ki az enyém nem lehet.

Megyek elé,
Intesz felé,
Bármit teszek, meg nem lát. 
Ha lát, kerül,
Kegyetlenül,
S félrehúzza ajalcát.
Édes szentem,
Minden nékem
Te vagy, csalt te, egyedül,
Boldogságom,
Mennyországom,
Csillagom, mely úgy kerül.

Lehetséges,
Hogy te, édes,
Ki nem állhatsz engemet, 
Mert szerelmet,
Rolconszenvet,
Erőltetni nem lehet.
Nem néznélek,
Kerülnélek,
Bármennyit is szenvedek,
De én kába,
Mindhiába,
Nélküled nem élhetek.

i)'Mmant Xeó.
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— Mnso. —
Irta: Kánya Lajos.

fjfalaha, valaha, valamikor régen, ugylátszik, úgy 
rémlik nekem, vagy csak úgy álmodom, hogy sok 
minden nem volt, ami most van és sok minden 

lehetett, ami most nincs. Én legalább hiszem, hogy a mi 
vérszegény, sápadt czivilizácziónk produkált gyönyörű­
ségeit bőven kárpótolhatták az örök nagy, örök szép és 
kiapadhatatlan természet bűbájos csodái, ismeretlen 
világai.

Gondolom és hiszem, hogy nemcsak én, de sokan, 
nagyon sokan vagyunk, kiket elfog olykor valami meg­
nevezhetetlen, édes-bús érzés, valami megnevezhetet­
len, homályos sejtelem, valami . . . valami . . . Isten 
tudja, hogy mi! . . .

Olyan emlékezésféle, amolyan multbalátás, mely­
nek ragyogó, de színezheted en szine van; melynek 
andalító, de elmondhatatlan hangja van !

Látjuk, halljuk és érezzük a délibábos képet; 
látjuk világunkat, halljuk muzsikáját és érezzük üdvös­
ségeit, de számot magunknak sem adhatunk róla.

Gyakran úgy tűnik fel, mintha már valamikor 
éltem volna és most csak álmodnám; vagy mintha 
valamikor álmodtam volna és csak most élnék, de ez­
zel az élettel nem volnék megelégedve. Isten tudja, 
hogyan van, de valahogyan csak van, hiszen lelkem a 
föl nem fogható istenségnek fölfoghatallan szikrája!

Honnan volna az, és másképp honnan is lehetne, 
hogy elménk önkéntelenül keresi a titokzatosat, lebeg 
a természetfölötti dolgok levegőegében anélkül, hogy 
látna és mégis látni vél; anélkül, hogy tudna és mégis 
tudni akar. Mint a költözködő madár, ismeretlen erőtől 
ösztönöztetve, repül, igyekszik a tavasz berkei felé : 
úgy evez a lélek, rendeltetésének erejétől űzetve, egy 
örök életnek örök tavaszába.

Hol alacsonyabban száll, hol magasabban ; olykor 
mcg-megáll, kémlel és kutat; olykor elcsügged, olykor 
megvigasztalódik ; olykor oltévclycg, olykor jó utón 
megy ; olykor unalmasnak találja, olykor érdekesnek ; 
olykor dalba fog és elandalodik.

Sejtő szeme megakad valamely szebb ponton és 
megpihenteti rajta fáradt érzelmeit; gyönyörködik való, 
vagy valótlan képeken, melyek bűbájos játékot űznek 
vele. Ily bűbájos világot látok én most is, ahogy körül­
öleli telkemet a tavasz lehellcte. A szellő susogja nekem 
e mesét és csalóka szavát szívesen hallgatom ; elhiszem, 
hogy ott volt, látta, hallotta, mit beszél — de felelőssé 
is őt teszem érte . . .

*
* *

Élt egyszer egy zöldszemü, ezüsthaju tündér, ki, 
mivelhogy az északi földön lakott, ö volt a zord észak 
legfőbb ékessége.

Különös hatalma volt e szép teremtésnek. Amerre 
elhaladt, napsugaras tavasz keletkezett ottan; amerre 
az ő mélytüzű, zöld szeme tekintett, ott fölolvadt a jég, 
elpárolgott a hó és zöld selyemruhába öltözködött a 
föld. Hanem amint továbbment és elhagyta a tájat, 
újra fagyos téllé változott át minden. És az északi föld 
lakói imigy imádkoztak:

—■ Ég és föld Istene, add meg nekünk azt, amire 
szükségünk van, adj halat, vadat, elegendő fókát, de 
leginkább engedd a zöldszemü tündér látogatását. Mert 
a szép tündér megjelenése boldogságot jelentett nekik.

>:■
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Lett egyszerre minden, ami csak lehetett: virág, gyümölcs, í 
meze s minden képzelhető termése a földnek. Fel is 
használták az alkalmat és gyűjtöttek mindenből eleget,

A jóságos tündér pedig csak erre várt s azzal 
odébb állott, más vidéken más csengő népet boldogi- 
hmi. Így tartott ez sokáig, nagyon sokáig, Isten tudja, 
hogy hány ezredéven át . . .

*
* *

Történt, hogy a szép tündér vándorlása közben 
(,0v kihalt, kopár vidékre akadt. Csak itt-ott lézengett 
emberi teremtés, az is szomorú volt és veszni készült.
A tündér ránézett a földre, mélységes szánalommal és 
bűbájos életet varázsolt reá! És amint a magas hó­
halmok eltűntek, egy hegynek tövében akadt meg szeme. 
Borús tekintettel nézett egy alakot és szive szokatlanul 1 
meleget dobbant. Odaborult a félig megfagyott tetem 
fölé és egész varázsával melengette. Végre odaértette 
ajkát homlokához és visszacsókol la búcsúzó lelkét.

A szép, halvány liu fülnyitá szemeit és a menny­
országban képzelte magát. Paradicsomi táj, virág, dal, ! 
melegség és egy bűbájos lény környékezte. Es a gyönyörű­
ség tán megöli újra, ha a szép tündér nem szólal meg 
ekképen:

— Ne csodálkozz azokon, amiket látsz, inkább 
csodálkozz azon, hogy újra élsz, mert a halál torkából 
hoztalak vissza. És megmondotta neki, hogy ö ki volna 
és megmagyarázta, mi a hivatása.

— Még soha senkit sem keltettem életre, de téged 
száz haláltól is megváltottalak volna.

Az ifjú pedig leborult megmontője előtt és mind- 
kettejük sorsa meg lön pecsételve. Halandó ember és , 
szépséges tündér szive egybeolvadt és föld feletti üdvök 
forrása lelt. Azontúl együtt bolyongták észak világait és : 
a szép tündér még szebb virányokat kellett szerte- j 
széjjel . . .

Olyan boldog vagyok, hogy szeretném szivemre j 
ölelni az egész világot nagy boldogságomban.

Végtelen az én szerelmem, én édes kedvesem! j 
Olyan nagy és oly végtelen, hogy szinte félek annak 
végtelenségétől! Mert, bár százszorta jobban szeretlek 
minden földi lénynél, szerelmemnek mégis hiánya van : : 
nem boldogíthatlak földi szerelemmel. Szeplőtelen, 
szűzi szerelmemmel pedig félek, hogy egykor elvesz- 
Lelek. Es amikor elvesztettelek, amikor tudom, hogy 
ajkamon kívül más ajak csókolt, hogy karomon kívül 
más kar ölelt, akkoron elveszett az én életem is, azon­
túl számomra nem létezik semmi!

Az ifjú egy édes, hosszú csókkal felelt es a 
meghatottságtól szólni nem tudott . . .

*
* *

Buldog vándorlásuk közben az ifjú megbetegedett, j 
Hűséges tündére beczézte, ápolta, de betegsége huza­
mos vala.

A jóságos tündér pedig nem halaszthatta dolgát, 
hanem szóla kedveséhez gyöngéd szeretettel:

—• Maradj itt e tájon, a jó emberek közt, ápol- 1 
lásd magadat, amig visszatérek. Mert sokáig időzöm j 
már e helyen, és számos nemzetség várja jöttömet. j 
En majd sietek, szerelmem gyorsítani fogja lépteimet, 
hogy minél előbb viszontláthassalak.

Azzal megölelte imádott ifját és tündéri gyor- 1 
sasággal ellebegett . . .

Az ifjú pedig bement a jó emberekhez és ott 
hálás fogadtatásra talált. Teste meggyógyult, lelke beteg 
maradt. Húsból való hús, vérből való vér, ifjú, erős és 
ember vala.

És az ifjú ajkát más ajak csókolta, a tündér ked­
vesét más kar ölelte és evett a tiltott fának gyümöl­
cséből . . .

Mikor a szerelmes tündér visszakerült, látta mély­
séges, nagy csalódását.

A zöld szemek tüze jéggé fagyott, napsugaras 
melege ködbe borult és siratta vesztett üdvösségét. És 
akkoron elveszett az ő élete és nem létezett számára 
többé semmi.

Eloszlott, fölszállt, mint a sóhaj, melyet a sivitó 
szél sepert tova. . . És hordja most is, hordja egyre 
még, szélvészes, zimankós téli éjszakákon ... és zeng 
felőle siri éneket . . .

De ott, ahol a szép tündérszemek zöldfényü 
kristálykönnye hullott, fagyos hidegben, a hó alatt is, 
örök emlékéül fölsarjadott —- a télizöld.

Szeretlek... -f—

Szeretlek szívemnek 
Lángoló hevével,
Ifjú életemnek 
Igaz szerelmével.
Szeretlek végtelen 
Forró rajongással,
Mely vetélkedik az 
lstenimádással.

Szeretlek, mint a méh 
A nyíló virágot,
Szeretlek, mint madár 
A zöldelö ágat,
Mint a fényes csillag 
A mérhetlen eget,
Mint anya magzatéit 
Szeretlek tégedet.

Szeretlek, mint égből 
Alászállott angyalt,
Mint a feslő bimbó 
A mosolygó hajnalt.
Mint a tikkadt mező 
Gyöngyharmat hullását,
Mint szabaddá lett rab 
A nap ragyogását.

Szeretlek szíveninek 
Egész melegéivel,
Te vagy az én egem 
Csillagseregével.
Kern találok szót rá 
Se földön, se égen . . .
Oly nagyon szeretlek,
Édes feleségem.

Erdélyi Sándor.
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KÉPEINKHEZ.
Péter-Pál a réten. Es, inert eljőve Péler-Púl- 

nalx. a kalendáriumban vörösbetiis napja, kinióne a
tanyára a falunak araló népe, megtenni az első pár 
szent vágást. (így illendő ilyenkor, hogy elkísérje áljá­
ban a ..marokverő“ leány, ha teheti es ideje engedi. 
Áznian meg a szívnek is akad az ilyenhez szava, mert 
sok legényemkor nem úgy véletlenül, hanem „akkuiálusan“ 
választja ki azt a helyre leányzót, aki utána, felszedje 
a le kaszált sorrendet, ősz tég vele csinálja a kilenc/, 
kévés „keresztel..“ Hogy őszi ég a munkából legény, 
leány együtt hazatérnek, ráérnek kicsin vég olenyelogni, 
mert hát úgy karáesonytájt úgy lehel - egy pár 
leszen belőlük.

Péter Pál a zárdában. Krisztus menyasszonyai, az 
emberiségnek az önmegtngadásban szent példái, az apáe/.ák is 
bevetek áldásihozó magvakkal zárdájuk nagy udvarát. Férfinak 
betenni lábál hozzájuk nem szabadván, maguk aratják, vágják, 
gereblyézik a termést. Így még több lészen rajta az áldás, mert 
úgyis szegények között osztják ki.

4-®

Csevegés a
szabad te

szel
! Siessünk 
zöld pázsit szőnyegje 
tarkítják az egymást I« 

ővele 
nj a 
hoz

eto 
suttogása, 

km imán a 
benniinkel

Akkor ki a szabadba 
c, hol lábaink alatt a 

fejünk felett az ég azúrját, 
bárányfelhők, hol a madarak éneke, fai 
szellő surranása átalakítja énünket és 
l e r mész cl in í á d ás léghajóján közelebb 
a mindezeket Megalkotóhoz.

Péter-Pál napja vagyon.
Mint lapunk képeiben is megörökítjük 

szerint, ezen napon vágják az első sorokat 
állal áldásunkra termelt búzából, Iérmésből, 
kalászok, a magyar rónaság eme süni, törpe erdei, ami 
bol dogul hatású nkn alc erei. Ila bőven íizot a mag, egész­
séges vér lüktet a magyar társadalom ereiben. Ila 
gyengén, akkor nem telik mindenre, mint eddig, és ha. 
le kell mondanunk egyik-másik megszokott dolgokról,

ősi szokás 
az anyalÖld 

Az arai iv-

jellcmzően a magyar társadalomra, a szellemi élet táp­
anyagjain nyirbál először. Elmaradnak a színházbajárások, 
nem vesznek könyveket,, kottákat és lerendelik eddig 
járt lapjaikat.

Te „aranykalásztól rezgő rónaság“, Így Péter-Pál 
napján feléd fordul epedve, remegve és remélve min­
denki a börz ián értől az újságkiadóig. Ali, adj bőven 
magot duzzadt kalászaidból, akkor meg lészen a hagyo­
mányos tyúk minden olvasónk asztalán és valamint 
szaporodik a magtár terhe a felgyülemlett garmadától, 
azonképen fog garmadára nőni a sok nj előfizető száma 
a júliusi 11 j előfizetési negyedben !

Édeseim! Ezer bocsánat! Egy ócska közmondás 
szerint: „Akárhogy dobod a macskát, csak a talpára 
esik az.“

Ez legyen mentségem. Lelkem, agyam 
lennészetimádás rajongó poézisével. Szeretnék 
lülyülni a magasbatörő fiirjjel, az aranyosom 
együtt tiirbékolni a gei li ezekkel, vadul szági 
szellő suhogásától felriadt őzikékkel és elfogva, rab­
bilincsbe tartatva, a természetnek bennem tomboló örö­
meitől önzővé leszek; szeretném rossz tüdőmmel a vi­

liig levegőjének minden atomnyi ózonját magamba- 
lehellni, a viliig összes rózsáinak általam letépett szír 
maiból csak én — egyedül én lehelljem be az illatot, 
és azután kikapni az életerős, boldog mert korlátolt 
igényű - mezei munkásnak kezéből a kaszát, sarlói 
és szép. dús rendeket vágni Így Pólcr-I‘álkor.

Nem érez tele-e l-i is Így, édeseim ? Es még a 
poézis, a természet poézisa az egyedüli igaz. 
hamisítatlan a. föld és ég halárai közöli hol 
andalilóan fölemel, hol piuányi vollomra emlékeztetve 
bántó ridegséggel lesújt . . . lelébroszl szerkeszlöségem 
négy szürke fala közölj papimmra göriiyedeltcm, ébren 
álmomból a levélhordó.

Szerelném felpofozni . . . mert édesen zsongilú 
álmaimat szél leple és szerelném megcsókolni, mert 
clö/i idői cl hoz oil!

\_iszonI Ilitiisra ! Pá ! jtfatyi.

KÖNYVSZEMLE.
Az ikrek. Harmatit Lujza, n. női Írók o/.cn kiváló alukjii, 

ismét egy kedves regény nyel kedveskedett olvasóinak. A szerzőnű 
lapunk állandó munkatársa, és olvasóinknak méltán dédelgetett 
kedveueze. ...I : ikrek" alakjai erős megfigyelés után, szakértőre 
valló vonásokkal megrajzoltak. Az elbeszélés természetességében 
úgy balnak reánk a szereplők, mintha a. valóságban látnék, hal­
lanék az események lefolyását. Harmati] Lujza ezen munkájával 
is igazolta régibb véleményünket, hogy nemcsak agyával, de a 
szívével is gondolkozik. „.1: ikrek“ ára i korona. Megrendelhető 
a szerzőnél Maros-Vásárhelyen.

Z O e Z K A - K. E J T V E N Y.
(iram, k’erenezlől.

M K K. M

X D D K

A Á Á A

Á A O K

Ezen belük úgy álliiandók össze, 
jobbra, ugyanazt adják.

liogy felülről lefelé, balról

Y\

A SZERKESZTŐ POSTÁJA.
B. S.-né. Regényét most kezdjük. Arczkép jön a regény 

czimlapjára. Szívélyes üdvözlet ! B. Szilágyi Mór. Versek 
jók. Forditanivalét küldünk. Ajánlatát köszönjük. „Az én 
csillagom.11 Jó. Jönni fog. K. T. Közölni fogjuk. A kért lap 
ment. Egy szintén feltűnő szépség. Márkus Emília lakik 
Budapest, Royal“-száIlé, 111. emelet. Egyebekben pedig készséggel 
állok rendelkezésére, de a szerkesztőnek tudni kell teljes nevét, 
ezimvt annak, ki őt a lap révén fölkeresi. Természetes a diseretié 
pecsétjét lelkiismeretesen őrizzük. Aláírása fokozza kíváncsisá­
gomat. RT. Gy. (Szarvas.) Kis simítás után jönni fognak. —

telve a 
együtt 

rigóval, 
hinni a.

G. F Margit. Verse sorra kerül. Bella. A versek gyengék. 
A szakaiban díjtalanul levelezhet. Közleményei rövidek legyenek.

Békési. Verse tehetségre mutat, de ez még gvenge a köz­
lesre. Azért ne csüggedjen. H. Gy. Az adomákat felhasznál luk. 
A többi gyenge. Ács F. Köszönjük a szép verset. Mi a 
lehetetlen ? ... Ily gyönge dolgot közölni. „Titokzatos 
marad“ . . . elöltünk is, hogy miért ir az verseket, aki nem ért 
hozzá. A legjobb fűszer, tudniillik az attikai só, hiányzik 
az On hosszú elbeszéléséből. „Jobb idők“, „Szerelmes-e ?“, 
„Mi oka ?“, „Elemér kacsint.“ Közölhellenek.

Europa, irodalmi és nyomdai részvénytársaság, Budapest, VI., Ó utcza 12.
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