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{oő|;OGY minő hatással volt e rövid társalgás mind- 
J_J kettőjükre nézve, azt nehéz volna megmondani, 
J ''ij. annyival inkább, mert Teréz is azok közé tar 

tűzött, akik jövőjükre nézve nem szerettek 
könnyedén és véglegesen határozni.

Róbert még a kastélyban maradt vacsorára és 
bizonyosan kellemetesebb hatást gyakorolt reá az erdei 
szalonkánál és amit feltálaltak és a muskotályszőlő­
nél, amelyet az inyenczek sokszor még 
ennél is többre becsülnek; az az eddigi­
nél sokkal szívesebb és melegebb fogad­
tatás, amelyben a báró és báróné része­
sítette. Kunok pedig oka alkalmasint az 
lőhetett, bogy a bárói családra nézve 

I gróf Zselistycivel való házasság talán 
-emmivel sem mutatkozott hátrányo­
sabbnak, mint annak az ígéretnek be­
vallása, hogy leányukat gróf Páezalalusy 
Xlfonz kiséri az oltár elé.

Akit az egész dolog legkomolyabban 
kellett volna hogy érintse, talán éppen 
Alfonz volt az, aki legkevesebbet gon­
dolt azon nemsokára bekövetkezendő 
batáridőre, mikor Ígéretét kénytelen 
lesz betartani és Terézt az oltár elé 
kisérni.

Miután a gazdasági betakarításoknak fontosabb 
részei már megtörténtek, Alfonz ismét kedélyesen foly­
tatta régi szokásait a lelkészszel és a jegyzővel, akik 
többnyire nála vacsoráltak, rendesen az éjfél közeled- 
téig vidám és kedélyes társalgásközben elkártyáz- 
galott.

Mert Nády Juliskát, a birő leányát, már régibb 
idő óta nem látta* vendégeinek távoztakor oly nyugod­

tan adta át magát az alvásnak, mintha 
ő élné a világon a leggondtalanabb 
életet.

Különös, hogy gróf Zselistyei Róbert 
ezen időközben gyakrabban látogatott 
el a báróékhoz, Alfonznál.

Csaknem biztosra vehetnők, hogy 
fiának házassága legtöbb és legterhesebb 
gondot az öreg grófnak okozta, aki most 
már nem a hátralevő néhány belet, ha­
nem a napokat is számlálta s egy vasár­
napon azon erős határozattal látogatott 
cl a báróhoz, bogy most már a hozo­
mányra nézve is az egész ügyet tisztázni

HARMATH LUJZA.

A báró, habár a legkisebb ellen­
vetés nélkül egyezett is bele az elkerül­
hetetlenül szükséges rendezkedésbe, de
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sokkal gondtalanabbal várta a közel jövőt, mint öreg 
barátja. \

Miután a hozományra nézve egyes intézkedések 
megváltoztatásával belenyugodtak, a gróf fiának és a 
báró leányának elhelyezésével hozakodott elő.

— Kedves barátom, nem tudom, megnyeri-e tet­
szésedet ajánlatom, de én azt szeretném, ha fiam és | 
leányod ősi kastélyomat foglalnák el, én pedig Homo­
rúdra költöznék, ahol elég szórakozást találnék a gazda­
ságban való olykor! kirándulásban, annak vezetését ; 
illetőleg tökéletesen megnyugodva, miután régi, hű 
szolgánkat, az udvarbirót. olyan lelkiismeretes és becsü­
letes kezelőtisztnek ismerem, aki mindent el fog kö­
vetni, hogy évi jövedelmünket ne csak kevesbítse, ha­
nem mindinkább emelje.

- Nekem legkisebb ellenvetésem sincs elhatáro- j 
zásod ellen, miután tartózkodási helyem csaknem olyan 
közel esvén kastélyodhoz, mint a te jövendőbeli tartóz­
kodási helyedhez, vömet bármikor akarom és szükségét 
látom, valamint téged is, nőmmel együtt könnyen meg­
látogathatunk és jó tanácsot adhatunk s kérhetünk egy­
mástól anélkül, hogy a jő egyetértés köztünk meg­
zavartathatnék. Nekem is van azonban egy kérésem I 
hozzád, amiről biztos vagyok, nem fogod meglagadni.

- Nagyon furcsa kérdésnek kellene annak lenni, | 
amit én tőled megtagadhatnék, - - jegyzé meg a gróf 
mosolyogva.

Te legjobban tudhatod, hogy vannak családi 
intézkedések, melyek különösen a leányokra nézve el- 
kerülhetleneknek mutatkoznak, már azért is, mert a 
leányokat nem szeretnék úgy magunktól eltávolítani, 
hogy azok keblükben legcsekélyebb fájdalmat is vihes- | 
senek magukkal.

— Fogadni mernék, hogy eltalálom mi az, amit 
tőlem kérni akarsz. Megmondjam ?

— Mondd meg! Ha megmondod, annál jobban fog 
esni szivemnek, mért akkor csaknem bizonyos leszek 
benne, hogy azt te is helyeselni fogod.

— Alig van úri család, akik leányaik mellé valami 
jó, kiismert és kipróbált dajkáló nőt, szobaleányt vagy 
szakácsnőt, a két elsőt egyenesen oldala mellett, a 
harmadikat, ha nem is közvetlen közelében, de vele 
némi összeköttetésben ne tartanának s akik közül egyiket 
vagy másikat az uj családba távoztakor szívesen az ö 
gondoskodása alá ne helyeznék. Annyival örömestebb, 
mert annak nem csak szokásait, a család iránti érzel­
meit erősebb oldalait, gyengéit, bánatát- és örömét is 
jobban kiismerhette.

Igazad van, a fogadást megnyerted volna. Én 
azonban e tekintetben a lehető legtöbbet kérem tőled, 
mit szinte bizonyos vagyok benne, hogy te azt nem 
fogod megtagadni. Még mielőtt a fiad és leányom egybe- j 
kelése remélhető lett volna, leányom már előre is meg- j 
kért bennünket, hogy azon esetben, ha férjhezmegy, 1 
Ígérjük meg. miszerint nem fogjuk tőle megtagadni, hogy 
ne csak egykori kedves dajkáját, nálunk öt év óta szolgáló

szobaleányát, hanem már húsz év óta konyhánkban 
működő szakácsnénkat is magával vihesse.

— Leányodnak e kérelmét nemcsak szívesen el­
fogadom, hanem nagyon is természetesnek találom, mert 
leányom is, mikor férjhezadtam, régi szakácsnénkat 
visszahagyta is, de egykori dajkálóját és kifogástalanul 
ügyes és megbízható szobaleányát is magával vitte.

(Folytatása következik.)

fonák világ.

Ezen a kerek, nagy világon 
Manap minden olyan fonák,
Apró emberkék esinálgatnak 
Óriási zenebonát.
Es az, aki erős, kiváló,
Nem boldogulhat e világon.
Első sorba az nem jöhet,
Azt félretolja a tömeg.

Kavicscsal játszanak a titánok, 
Bár izmuk nagyranő, feszül,
Mert a sziklákon a nyavalygó 
Liliputik tömegje ül.
Es sok lúd farkast győz, hiába’, 
S elbukik e fonák világba’,
Ki harezra mozdul ellenük,
Mert e had nem harczol, de köp.

Ki jól tudna tán borotválni,
Az nem szőrt metsz, hanem rezet, 
Ki mint lcömives jól meszelne,
Az muképéket festeget,
S kinek az édes dal van adva,
Az egész bátran éhen halna,
Ha élte alkonya felé 
A napszám meg nem mentené.

El-elnézem e furcsaságot,
Amint, körültem forr, zajog,
S megül egy-egy gondolat, hogy 
Talán csak álomban vagyok ? 
Aliért e bolond össze-vissza ?
Aliért nem megy mindenki vissza 
Mesterségéhez csendesen ?
De így van — látom — ébren.

Mit is beszélek ? Hiszen én is 
Éppen olyan visszás vagyok, 
Csupán fonákság ez a tettem, 
Hogy ilyenekről lantololc.
Nekem hallgatni kéne szépen,
Nem így a pusztába beszélnem, 
Es hallgatásomért talán 
Ennék nagyurak asztalim.

Szabó Sndre.
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TATJÁNA TESTVÉRE.
Irta : PÉKÁR GYULA. (Folytatás.)

TJF'oszuI kezdődött ni nézve ez az esztendő. Szokás 
TV szerint vígan ment neki a farsangnak, de kaland- 

jniban balszerencse kezdte üldözni. Az újabb 
sszonyi nemzedék nem nézett rá olyan feltétlen imá- 

>;11.In 1, mint azok, akik még hat év előliről ösmerték 
I s akik felelt donjiiáni hírének szuggeszciójával ural- 
tdott. Ezek mostan a világba kilépő leányok és asz- 

-zonvok nem ösmerték öt s nem annak látták, aki az- 
, iiiit vala, hanem annak a kopaszodó, kiélt gavallér­
nak", aki most volt .... Nem néztek a nők többet 
11o'v reá, mint azelőtt. Pláne némelyik fiatal leány egész 
elcsodálkozott, mikor ez az inkább bácsiszámba menő, 

in uracs kopasz fejjel és hóditó arezczal ült le mcl- 
ir.jiik udvarolni. Itallá egyszer a bálon a háta mögött: 
„az a véneeske legény“ .... Dühbe jött és sértett 
hiúságában csak annál elkeseredettebben kezdett el 
udvarolni jobbra, balra. És tudja az isten, mentői job­
ban akart hódítani, annál kevésbé sikerült az neki.
\ leányok húzódoztak tőle, az asszonyok csodálkozva 
néztek reá, egy less, jukker asszony meg pláne a sze­
mébe kaczagott, amikor magukra maradva a szalonban, 
egyszer szenvedélyesen ragadta meg a kezét. „Hagyja 
cd es barátom“,— nevetett a menyecske, — „öregek 
vagyunk már mi ahhoz . . . .“ Nehéz perczei voltak 
minek az utolsó farsangnak a báli éjszakái. Gyakran 
he se várta már a bál végét, hanem behúzódott a buffet 
sarkába s a borban keresett vigasztalást. Adomázó 
üreg urakkal illa le niagat.

Koszul ment a dolog. Szőrmentében beszélt az 
ügyről kaszinói pajtásaival. Azok már mind házas em- 
berek voltak, rendes mederben éltek, ki a felesége bir­
tokán gazdálkodott, ki képviselő volt . . . Csak ö nem 
csinált mindeddig semmit. Áprilisban teltette magúban, 
hogy miután donjiiáni életpályáján immár csődöt mon­
dott' szóval „fertig“ volt, itt az ideje: megházaso­
dik. Sorra járta a nyár folyamán a divatos fürdőket. 
Istenem, de másként is volt azelőtt minden ! Hány 
leányt utasított volt vissza az elmúlt evek folyamán . 
leányokat, akik, amint ő negédesen szokta volt mondo­
gatni „megkérték őt!“.... Bezzeg most csodálatos 
kétség és bizonytalanság fogta el.

Nem hízott többé magában ; félt a kosártól, kelt, 
hogy az megadja neki, neki, a hires nőhóditónak,
I kegyelemdöfést. Júliusban egy divatos fürdőhelyen 
Ikezdetf egy fess leánynak udvarolni. Nem volt sze- 
(‘Irnes belé, túlságosan el volt azzal a gondolattal log­
oivá. hogy bebizonyítsa magának, miszerint még min­
iig megvan a regi hatalma a nők felett. Jól mentek a 

dolgok. Végre tegnap kirukkolt. Es - a leány kino- 
1111e .... Kosarat, szégyenletes kosarat kapott. Harag­
jain, megdöbbenésében azonnal vasútra ült és haza­
hozott Pestre. Így kerüli ö szeptemberben a hívá­

sba és azon a bús délutánon négyszemközt magara 
na rád ván a Magány nyal, igy tört ki rajta lelkének az 

fájdalmas krízise.

s ő most itt áll legyőző tton, tehetetlenül, egyedül, — 
szerelem — szeretet nélkül . . . Kije maradt meg ifjú­
sága nagy hajótöréséből ? Senki .... Hol az a sok 
asszony, akik annyira szerették őt? Eltűntek, mint a 
tavalyi hó .... ügy érezte; diadalmas hajója megtö­
rése ott van a háborgó oezeán közepén tanácstalanul 
és nincsen, aki segítsen rajta. Most, hogy mély keserű­
ségében hiúsága végleg le van tiporva benne, életében 
először érezte a szükségét annak, hogy valakit szeres­
sen, — igazán, híven, odaadóan .... Belátta : mind ez 
az élet idáig hiú káprázat volt s az embernek, ha egy 
kutyát is, de kell valakit szeretnie ezen a földön. 
Régesrégi gyermekkori emlékek támadtak fel benne 
abból az időből, amikor még jó volt, amikor még nem 
volt alkalma rosznak lenni.

Eszébe jutott az anyja .... Afféle tisztességes, 
báli káprázat és hiúság nélkül való egyszerű, jó csalá­
dias érzések ébredtek fel szivében, csupa olyan dolgok, 
amelyeken, mint „nem elegáns és nem szál ordas" 
érzeményeken, csak vállatvonva nevetett idáig. Es 
szinte majd elsírta magát ott a csöndes szo­
bában a szeptemberi délután melankolikus fél­
homályában.

Aztán töprengve kezdett fel s alá járni a szobá­
ban. Ugv érzé, minden perez drága, — az istenért, 
csak legalább valamicskét, valami kis boldogságot, szerel­
met vagy annak a reményét tudná megmenteni ifjú­
sága hajótöréséből ! Csak egy gondolatot vagy emléket 
talált volna! Mint a vizbefuló a szalmaszálhoz, kapasz­
kodott volna ő belé abba .... Keresőleg nézett körül 
a szobában. Undorodva fordult cl attól a sok léha 
szerelmes emléktől, — az a sok szerető, akiknek csók­
jai beszennyezték ezt a lakást s akikről ő idáig azt hitte, 
hogy szerelmesen mosolyognak rá a fényképeikről : 
most látta csak, — hisz nem mosolyogtak, hanem ki­
nevették őt ... . Hallotta gúnyos kaezagásukat. Kere­
sett, keresett és csak nem talált semmit. Szomorúan 
ment át a másik szobába, dolgozószobájába.

Dolgozószoba! Bizony sohse irt, vagy dolgozott 
: ő itt semmit sem. Pedig szépen be volt az rendezve.
! A nagy könyvtár hosszan enyészett el a nehéz függö­

nyök félhomályában a fal mentén. Istenem, mikor 
nézett ő rá utoljára a könyveire ?! Legalább üt eszten­
deje nem nyúlt hozzájuk. Kíváncsian nézegette végig a 
kötetek hátán az aranyos betűket. Csupa régi ösmerö- 
sök voltak, akikre azonban már alig emlékezett vissza, 
pedig eleget olvasott ő hajdanában, régen, mikor még 
az egyetemre járt, mikor még nem léha, kártyás klub­
embernek, hanem igazi férfinak készült. Régesrégi, bol­
dogabb emlékek jutottak eszébe ....

És ahogy igy búsan nézegette volna a könyveit : 
két díszes aranyos kötet közt — mintegy sietősen, ha­
nyagul odadugva — egy elsárgult papirosba pakolt 
könyvnek a hátát látta meg. Legalább gondolá — 
könyvnek kell abban a csomagban lenni, ha már ide 
van dugva a könyvtárba. Ugyan miféle könyv lehet ? 
Kíváncsian húzta ki. És önkéntelenül megremegett a 
bepakolt kis kötet a kezében, mikor meglátta, hogy 
egy egészen kifakult, lcányosan kék szalaggal van az 
átkötve.

Nem liirt többet magával: nőttön nőve ketsegbe- 
esével csordultig telt a pohár. Hisz megalázkodott a 

irhán fetrengelt önmaga, Iclkiisinercte előtt, de hat 
finde/, nem segített rajta. Micsoda ébredés a hala siig, 

elmúlt ifjúság mámorából ! Borzalommal kr,,ll| 0 |‘l 
I. hogy az a fiatalság mindörökre tovasuhant mellette

Merengve nézett a kezében tartott csomagra hosz- 
szú perczekig. Ugyan mi lehet ez*? Kiváncsi volt, de e 
bús pillanatában valami szolid, ártatlan gyönyörűséget 
talált abban, hogy megfékezze kíváncsiságát s találga­
tásokkal foglalkoztassa fáradt elméjét. Az a leányos 
kék szalag .... Talán odakölcsönözte volt ő valaki-
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nek valamikor régen ezt a könyvet, talán az a valaki 
visszaküldte neki s — talán ő aztán fel se bontotta, 
csak úgy sietősen visszadugta a könyvtárába. De ugyan 
hát kinek kölcsönzött volna ő könyveket ? Hiába koto­
rászott fájós emlékei közt, nem emlékezett ő senkire ... 
Változatos, élvezetről-élvezetre szálló, mámoros élete­
ben, hogy is tarthatott volna ő meg magának 
ilyen csekélységet? Az a leányos, szinevesztett, kék 
szalag .. . Nem volt lelke késsel elvágni; óvatosaiúbogozta 
ki szerény kis másliját s maga sem tudta miért, de 
félénken, szinte valami különös megilletődéssel há­
mozta ki a kis kötetet az 
papirosból.

pedig annak a szegény, ábrándos Tatjánának a levő­
jét .. . De hát ugyan, kinek adhatta volna o ezt kol 
Régen lehetett az nagyon, hisz sárga a papiros egé­
szen és szinevesztett, fakó már az a leányos, kék szalag 
Csak tartotta a könyvet a kezében es bízásán keresett 
az emlékei közt.

(Vúgc következik.)
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egészen elsárgult, elnyúlt

Tavaszi napsugár.
(Rajz a székely népeiéiből.)

Irta HARMATH LUJZA.

•*> A kis árvák. «9-—

Csodálkozva, szinte megdöbbenve nézett az ara­
nyos kötésű könyvecskére. Hisz ez az ö régi Anyeginje ! 
Pár évvel ezelőtt mennyiszer kereste volt és sehol se 
találta. Megnézte a hátát, ott állt az Írás : Puskin Sán­
dor : Anyegin Mügén .... Persze, hogy az volt! Na­
gyon szerette ő ezt a romantikus szép költeményt, 
húsz és egynéhány éves korában, rajongott a benne 
levő költői leírásokért, a szolid Tatjánáért, az ábrándos 
Lenszkiért s mindenek felett azért az utóbb megtérő 
by róni hősért, magáért Anyéginért. Mint minden fiatal 
ember, azt találta, hasonlít hozzá. . . He sokat olvasta 
régi báli éjszakák után, mikor a farsangot mámor s a 
táncz zenéje még álmatagon, szerelmesen zsongott a 
fülében! Könyv nélkül tudta egyes részleteit, főleg

fsupsz !. . . Az a tojás, ami az eresz aljáról 
a Lidiké fejére esett, nem volt nagyobb 

T egy csipetnyi diónál s mégis akkora ije­
delmet okozott, hogy megérte volna a templom 

tornyát. A manó vinné is el, amennyi galamb­
tojás van a világon, ha nem tud vigyázni ra, 
akinek a jó szerencse adta! Mar ki is látott 
ilyent.

Lidiké templomba készül, szép uj sárga 
kendő van a fején, melyet vásárijában kapott 
az apjától a mult vasárnapon s Íme azok az 
ostoba galambok olyan megbocsáthatatlan mun­
kát vittek véghez rajta., hogy még erősebbszivii 
emberlény is, mint Lidiké, sírva (akadt volna 
amián.

Ejnye, ejnye! Most már ott lehet az uj 
pap, a szép beköszöntő, a délutáni táncz, ha a 
szép uj keszkenőnek ilyen szomorú sorsa esett.

Lidi előbb megijedt, majd haragosan né­
zett fel a háztetőre hol röpködve, zúgva-búgva 
folyt a létért való galambtusa, inig aztán eltört 
a cserép s a könnyek sűrű csöppekbeu futottak 
le kipirult arczán.

— Ides! . . .
Anyjához kiált (kihez is folyamodnék bána­

tában), s mégis mikor pár perez múlva az 
aggódó anyai hang kérdőn szólogatja, ö alig 
veszi észre.

Az a hófehér galambpár ott az eresz alján 
édes csók közepeit ünnepli az örök törvény 
nyilvaníliásának tavaszi ünnepét s Lidiké könnyein 
át mosolyogva, rajtuk felejti tekintetét.

Csodálatos, hogy a fiatal szívben mily 
könnyen helyettesíti egyik benyomás a másikat, 

íme, Lidiké csak most siratta a, tönkrement szép 
keszkenőt s Íme leikébe valami kimagyarázhalatlan 
béke, édes megnyugvás száll és úgy érzi, mintha nem 
tudna megválni egykönnyen a képtől, mely oda vonzza 
tekintetét.

Egészen megrezdül, mikor a szomszédos sövény 
mellől megszólal egy ismerős hang:

llát nem jösz templomba, Lidiké ?
En bizony mennék, de . . .

— Tán bajod van V
—- Az ám, még nagy! A galambok . . .
— A galambok! . . . Hát mi a manó bajod van a 

galambokkal ?
— Jaj, meg se mondhatom, Sándor.



S a tavaszi napsugár ráveti eneio lényét a 
pirult a rezük ra és belopózkodik a szivek mélyébe.

S el se hinnők, mekkora bánatot okoz e 
néhány szó:

S tudod-e Lidiké,
Ne mondja!

Vége a jókedvnek, a

hogy bevettek katonánakr

No nézzetek oda ! Tán kidőlt a, világ a sarká- 
vagy mi ?

Az nem, de az uj keszkenőm . . .
Baja esett?
Meghiszem, hogy az.
Ne beszélj! A galambok?
Azok bizony, meg a tojás.
Kjnye! De a tánczba csak 
Má’ bugyiié mennék!

Kihallgattak. A legény egyet lódított panyókára 
mándliján s a templom felé tartott, hol éppen 

irmadikat harangozlak. Lidiké meg ott maradt az 
,,Ivaron s olyan csodálatos érzés tolult lelkére, mintha 
, viruló tavasz minden ragyogó napsugara ott ütötte 
ulna lel tanyáját . . .

A természetben is éppen tavasz kezdete volt.
\ nap ragyogó fénye átsugárzott a lombokon s a 
■omladozó rügyek mámoritó leheleté szállongott a 

légben. Minden virág, minden kis fűszál a nap mo- 
-ulviit kereste. Dalolva szökdécselt a kis ökörszem 

bokrok ágain, inig a kis piroshálu szentjánosbogarak 
fák tövére ültek ki sütkérezni s a sárgarigó füttye 

mi-Mi-szólalt a uvárádparti füvek tetején.

:i tavasz kedves hírnöke, a kakukmadár s ez téritette 
magához Lidiket.

élek?
végét nem éri, már a jó 
mind szól, mind igéi'?

ke, hisz olyan édes 
tele van virággal,

mai é

csipkés zsebkendő mindegyre 
valami porszemet, vagy mit törül ki az elborult szem­
ből . . . s a dal is mintha szomorúbbá válnék . . .

Üres lett a mező, hangtalan a fák lombja, melyet 
minden szellőiibbenós ritkábbá tesz s zörög a száraz 
avar a léptek alatt. Fecskemadár, gólyamadár jobb hazát 
keresett, a sárguló erdőből megjött a faluba a kis

esztendeig 
Számlál, számlál s 

myónál is idősebb: még 
S vidáman felnövi

ezt a szép életet, mely 
lavaszi napsugárral.

hogy a lemploniozásnak 
keszkenői nem lujla me

végi1, igaz. hoiív 
■ a lavaszi szí

kárpótolja magát a délutáni lanczczi 
szükséges a kendő, ellehet az ombei 

simára van lésülve.
S alig várja a délutáni és Isten tudná meg­

mondani, hányndikszor nézi inog magái a takér-
nagyságú tükörben, melyei oil rejlegel a ládaliában.

Az édesanyja nem is állja meg szó nélkül,
szinte mérgesen szól rá :

Mi bajod van annyit azzal a ládával, mintha
Darius kincsét őriznéd benne, vagy mi?

m.hím

Igaz 
a szép 

i, dohát majd 
ahol már nem 
anciKin is. ha

I

Wmein

Egy elöfizetönönk arczképe.

csíz. ill az ősz, a katonasz;uzinke és zöldbegyü 
tás ideje.

egnap estétől fogva fuly a búcsúzás a. korcsmá­
ban s csak a fennvaló Isten tudná megmondani, hogy 
hány leány kukucskál be az ablakon szorongó szívva 
könnyes szemmel s hallgatja a nótát, mely csak ugv 
frissen termett:

lílvisznok már engcmel katonának, 
hám van szüksége éppen a királynak. 
Itlhagyom ón a falumat s anyámat,
Hej, csak magammal vihetnem babámat!

virradattal kikerül a. muzsikaszó az utczara, 
■o sietteti a legényeket, messze a. város, jó lesz < 

indulni, nagy haj kerülhet a késéstől.
Mindenik a maga 

ei a leveli1:
Hallgatnak is azok most raja: 

mámoros feje után indul s igy

Nem a kincsei őrzöm, 
no . . . tudja kigyehned.

Iigy, úgy, tudom, hogy a mostani leányok 
nk hiábavalóskodnak. Csak tavaly vette! I rvacsorát 
már az eszed fut a legények illán, egyéb sines, csak 
puezolódás, meg a legények.

hin se szeri, se száma nem lett volna a Ielsorolt 
ihavalóságoknak, ha a barátnők he nem kialtananak: 

Lidiké, hurrá, Peti!
lát ki Ítéli el Lidit, hogy még köszönni is i 

lejlett anyjának, úgy kikerüli az ajtón. Istenem, hiszen 
"lialhilszik a muzsikaszó a nyárádpartról, hol a 
........-lőtt mulat az ifjúság.

Olt van apraja-nagyja. s Peti a vármegyésl húzza, 
uzza lelkesen s tánezolják meg lelkesebben, Ki-be 
Irve kiállva: Kajla lábam, járd ki most, nem paran- 
Ol senki most.

Kopog n magassarku csizma, libben a baszlis 
-mg, fehér ingváll, és kipirulnak az egészséges arezok.

Sándor Lidivel járja olyan délczcgen, hogy meg­
figyelhetné tőle akármelyik szalon lanezos.
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kapukhoz, hol a lányok kisirt szemmel várakoznak 
rájuk.

S minden egyes kapuban több vagy kevesebb el­
téréssel ismétlődik a párbeszéd:

— Ugyebár, megvársz hűséggel ?
— Meg. Isten engem úgy segéljen!
— Három esztendő nem a világ, hamar eltelik.

Hamar? ... Ha szerettél valaha tisztán, híven, 
érző szived egész odaadásával, akkor fel bírod fogni, 
hogy mily végtelen űr, mily óriás keserv és mily 
rettenetes lemondás van ez egyetlen szóban össz­
pontosulva : elválás. Igen. Elválni attól három évre, 
kit lelkünk egész melegével szeretünk s aki nél­
kül nem képzelünk örömet, bánatot s egyáltalán életet, 
boldogságot nem— rettenetes. Hamar? . . . Majd meg­
látjátok, mily lomha tempóban tipeg előre az idő járá­
sa, mintha minden lépést hosszú megfontolás előzne 
meg. Lassan támolyogva megy előbbre, mint aki számba, 
sem veszi a körülte szálló sóhajok epedő zsongását.

A leveles kapukból kihallszik a zokogás hangja, 
melyet vigasztaló csók követ. Eh, három esztendő nem 
a világ ! A legények nem akarnak bús képet mutatni, 
hiszen katonának készülnek, vagy mi ? Leánynak való 
az a pityergés.

Hanem azért a biró ugyancsak lehozza a csillagos 
égnek minden szentjét, amig meg bírja indítani a kara­
vánt s csakis úgy boldogul, hogy az egész falu beáll 
kísérőnek a határig.

Még egy csók, még egy Ígéret s aztán eltűnnek 
a felvert por sötét fellegében a katonák.

A kis Lidiké, amint naponta beszállítja a tejet a 
közeli városba, el-elnézi a lábnyomokat, majd mikor a 
szél elhordja előle, őrli lassan, őrli fejében az oda be­
tódult vágyat.

Halkan, szégyenlősen szólítja meg egy napon a 
postást, kinek kezében mindennap egy egész garmada 
levelet lát.

— Instálom, postás ténsur, hogy adja a leveleket?
— Kit hogy!
Rábök az ujjúval egy szép rózsaszinlevélre.
— Már ezt, instálom.
— Az csak ötkrajezáros. De minek kell neked 

levél ?
— Hát hogy küldeném cl Gyulafehérvárra, ■— 

mondja hajatövéig elvörösödve a leány.
— Aha ? — mosolyog a jószivii postás ; — legény, 

ugye ? Szeretőd ? . . . Mi ?
— Há-tyám . . .
— Igen, igen, bátyád, tudom már! . . . bátyád. 

Hát aztán, hateszem, én Írnék egyet a te nevedbe, mi? 
Jó néven vennéd-c?

— Jaj, instálom, de megköszönném. Ha a Riska 
megborjuzik, hozok egy liter tejet a ténsurnak.

- No, no, nem adom oly drágán. Öt krajezár az 
egész. Hát hogy is Írjam csak?

S a táskából levelezőlapot szed elő s ezeruzát.
Lidi tűzben égő arczczal diktálja:
— Ezen levelem adassék Virág Sándor kedves . . .

Nos ? nos ? . . .
Bátyámnak, a Ifi. gyalogezrednél.

- Élűim ! Jól van, jól, tovább.
..lustáid meg szépen a királyt, hogy crcszszcn 

haza, mondd meg, hogy ón azt üzentem, hogy igen 
hosszú a három esztendő, de erősen hosszú.“

A postás mosolyogva veti a hetüket egymás mellé
s aztán ingerkedve szól: ......

— Bizony csak hallgassa meg a jo király, mikor
valaki oly szivszakadva várja.

— Bizony!
— Aztán odaírom, hogy tiszteled, csokolod ezer­

szer a kedves bátyádat, ugy-e ?
— Hát iszen ...
— No, no, jó lesz úgy, vagy mi?
_ Hát iszen a ténsur látom jobban tudja . . .
Aztán örömmel adja oda az öt krajezárt s otthon 

nagy titokban elmondja barátnőinek, hogy ő mit vásá­
rolt a jó postástól s mi mindent üzent a — bátyjának.

És mikor két év múlva négy legény hazajött a. 
faluba és köztük volt Virág Sándor is, Lidiké megvolt, 
győződve szentül, hogy azt az ő levelének lehet kö- 
szönni, hogy egy-egy évet elengedtek.

Már, hogy a jó postás ténsurat meghívja a lako­
dalmára, annyi bizonyos.

Mégis eljön a nyár.
Irta: Békissy Jenő.

W háziasszony jelt adott, hogy a lámpákat gyújtsák meg. 
ífp A társaság néhány tagja szabadkozni próbált, mert szerették 
a félhomályt, mely sejtelmesen takart el mindent. De a parancs 
kiadatott s igy senkisem mert ellenvetést tenni s egy pillanat 
alatt a villamos izzólámpák fényében ragyogott a szalon.

Mindenki újból szemügyre vette egymást. Egy elfojtott 
gúnymosoly, egy roszúl palástolt tekintet igyekezett a közöm­
bösség álarcza alá rejtőzni. Azután tovább folyt a társalgás.

Valaki halkan kezdte játszani:

,,Maradj itt, ne menj el,
Nem bírok a szivemmel!“

Egy csoportból kivált egy magas, erős férfi és a zongorá­
hoz lépett. A leány, ki a billentyűket verte, föltekintett.

— Emlékszik még rá? — kérdé a férfi.
A leány igent intett, és Halász dúdolta tovább :

„Nem bírok a szívemmel!“

A lámpa erősen rájuk világított és a leány szőke baját 
aranysárgává varázsolta. Egyszerre fölemelkedett, becsukta a 
zongora tetejét és szemeinek merész, biztos tekintetet végig­
járatta a társaság minden egyes alakján.

Halász tekintete föllángolt. Szerette volna, ha ez a leány 
úgy tekintett volna föl reá. De egyforma magasak voltak, korra 
nézve is egymáshoz illők, csak Halász lején már itt-ott meg- 
csillámloltak a fehér hajszálak.

Egy fényképet veit elő tározójából és a leány felé nyúj­
totta, akinek arcza kipirult és lázasan kapott a kép után.

— Írónké . . . édes, kicsi baba te, szólt mohón, cllágyult 
tekintettel, és nézte a képei.

Az isten áldja meg, hogy igy szereli az. én édes, kicsiny 
kis árvámat, szólt Halász, mialatt átvette a képet és gyön­
géden megszorító a leány keskeny, hideg kezét.

- Nagyon szerelem ezt a gyermeket, Halász, — nagyon 
szerelem.

És sajnálja ugy-c, mert nincs anyja?
Igen, sajnálom is . . .

Azután egy jó időre elhallgatlak. Egy harmadik csatlako­
zott hozzájuk, egy fiatal, mosolygóarczu menyecske, kit mindenhol 
ünnepelnek. Viselkedésében volt valami kaczérxág, de úgy tudott 
nézni, hogy azt megbocsátották neki.
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Kezében egy nagy bokréta fehér szegfűt tartott, és most 
Halászra került a sor, hogy egyet gomblyukába tűzzön, a többi 
már mind fel volt virágozva.

Valami bolondos szeszély volt attól az ördöngős szép asz- 
szonytól, hogy felvirágozza az összes férfiakat. Csak a férjének 
nem jutott már és annak virág helyett egy egészséges csókot 
rzuppanlolt az ajkára. Egy-két asszony összenézett, kik már a 
virágosztogatást is kifogásolták és e nyilvános csókra megráz­
ták fejüket.

Az öreg méltóságos asszony felbiggyesztette ajkát: egy igazi 
úri hölgy nem tesz ilyesmit. A szomszédja, a miniszteri tanácsos 
úr, ki még mindig agglegény, összecsucsoritolta ajkát, egyet csct- 
tcntclt nyelvével: remek asszony.

Halász megigazította szegfűjét és látszott rajta, hogy sze­
retné az előbbi tárgyat újból föleleveniteni.

Szerelném ezt a szegfűt magának adni, Jolán, engem 
nem illet meg.

— Miért nem, Halász ?
—- Csak az visel joggal virágot, akit szeretnek.
.— Akkor én sem tűzhetném fel, szólt, láthatólag közöny­

nyel, a leány.
— Ha akarná, Jolán, ha úgy akarná, — szól erre kissé 

bátortalanul Halász, írónké és én teleszórnók útját virágokkal.
A leány mintegy kérdöleg nézett reá.
.— Jolán, ha van a szivében érzés és feledés, akkor meg­

érti, hogy a gyermekem szivével érzek én is !
Mintha mérges kígyó marta volna meg, úgy felszisszent 

; Jolán, szája széle elfehéredett és megremegett, mig ki tudta 
I nyögni azt az egy szót: elég!

Aztán kimenekült a folyosóra._ _ _ _ _ _ _
A villamos izzólámpák fénye beszóródott az esthomályba 

s az előcsarnok egyik márványoszlopa möge állt Jolán, hogy 
fejét egy kissé meghüsitse a hideg kő. Csaknem gondolat nélkül 
bámult maga elé és meg-megsimogatta homlokát.

Lassanként eszmélni kezdett. Igen, minden volt már Így 
egyszer, régen, öt év előtt. De akkor még ép volt a hite, határ­
iakul a bizalma. Akkor még tudott álmodni és boldogságot vári 
az élettől Azóta öt év mull cl. Külseje ugyan alig változott, csak 
a szemei estek egy kicsit mélyebbre az álmatlan éjszakáktól s a 
fényük egy kicsit elhomályosodott a sok sírástól, ezt mások észre 
sem veszik. Még mindig az a szép szőke leány, akit nem viselt 
meg az idő. Csak a szive fásult, hidegedéit meg, csak az 
emberekbe vetett bizalma rendült meg, csak kölelességszerücn 
lesz mindent és azt képzeli, hogy élete nem más, mint egy ébren 
töltött éjszaka, melyre sohasem virrad reggel.

Ez az ember töltötte be egykor szivének minden sejtjét. 
Ivz az ember az oka, hogy az éjszakára nem virrad reggel, hogy 
a tavaszra nem jöhetett nyár. Az. a boldogság, mely egykor az 
övé volt, nem melegíthette föl: olyan volt az, mint a lángjában 
elfojtott tűz, melynek csak füstje maradt . . .

És most ismétlődik minden, pedig úgy belefásult, úgy meg­
nyugodott abban, hogy örökre kitértek egymás utaiból. Ha el­
vétve találkoztak itt-ott, az már nem is fájt és elbeszélgettek 
mindennapi dolgokról, a hangjuk csak meg se rezzent, ha 
villant tekintetük. Hisz joggal nem is tehetett Halásznak szemre­
hányást, ki kötelező Ígéretet sohasem tett neki, csak abban csaló­
dott, hogy szeretve hitte magát.

Régen volt az. is. Régen elmúlt az az. idő, midőn nyíltak 
es elhervadtak a rózsák, melyeket együtt ünlözgeltek, mikor aztán 
elmaradt töltik Halász is, hogy indokolt legyen az a kot sornyi 
Ilymen-hir, mely nemsokára a lapokban megjelent.

Keserves napok voltak azok, de hát már elmúltak. Senki­
som tudta, hogy megtörött a lelkűk. Halász felesége pedig, 
mikor megismerte Jolánt, a fiatal asszonyoknál oly gyakran lat­
ható hévvel és rajongással szerette meg a szép, komoly leányt, 
hogy csaknem túlzott ragaszkodással csüggött rajta.

Ez a helyzet talán még a csalódásnál is keserűbb volt. 
Gyenge volt hozzá a szive, hogy elzárkózzék a fiatal asszony 
szere tététől és órák hosszán át hallgatnia kellett a meghittséggel 
elmondott boldogság történetét.

A kis írónkét is ö tartotta keresztvízre. Mikor pedig meg­
halt az a csicsergő ajkú asszony, a legigazabb könnyeket talán 
ő sírta érte. Annak is már két éve. Másodszor nyílnak már sírján 
a virágok és a kis gyermek még mindig árva, még mindig 
anyátlan.

Miért tagadná, szereti azt a gyermeket, lelke szinte beteges 
ragaszkodással csügg rajta. Az apja tekintetét latja meg szemei­
ben, az anyja hangját hallja szavaiban.

Az a lágy baritonhang kihallatszott hozzá :

„Maradj itt, ne menj el,
Nem bírok a szívemmel!“

Jolán összeharapta ajkait. Azelőtt, régen, mindig azt énekel­
ték együtt. Valami kimondhatatlan gyengeség fogta el szivét, egy 
régi, elfeledett érzés tört ki onnan ismét, talán erősebben, mint 
akkor. Elfedte kezével arczát. Sirt.

Csendes léptekkel közeledett feléje Halász. Egy pillanatig 
megállt és visszafojtott lélegzettel nézte. Érezte, hogy őt vádolják 
e könnyek.

— Jolán, — szólt hozzá gyöngéden.
A leány ráemelte könnytől ázott arczát.
— Ha meghallgatná védekezésemet, ha találna mentséget 

számomra, meg tudna-e bocsátani nekem í
A másiknak lecsuklolt a feje.

- Jolán, higyjen nekem, higyjen e perez komolyságában, 
az nem volt szerelem, mit régen annak hittünk. Az csak a maga 
szivének volt az igaz érzése, az enyém később ébredt föl . . . 
Azután azt hittem, meghalt örökre . . . Pedig nem, nagyon sze­
retem, Jolán s most itt állok előtte, emeljen magához, vagy 
taszítson el : jogában áll. Szeretem ! Szóljon és ne felejtse el, 
hogy magam és gyermekem boldogságáról mond Ítéletet.

A leány lassan feléje nyújtotta kezét . . .
Éppen nyolcz óra volt. A templomok harangjai egyszerre 

szólaltak meg. Ave ! - zúgott a tornyok érezszive ! Ave ; -
visszhangzott két lélekben a boldogság szava.

Ahogy ott pihentek remegő ujjai a férfi kezében: egy 
perezre lehunyta szemét. Valami világosságot látott derengeni 
a lelkében, mintha oszladozni kezdett volna az éjszaka sötét­
sége, szive megtelt szerelemmel es almokkal, tudta, hogy joggal 
cl hite : mégis írsz reggel, mégis eljön a nyár!

SZEGZESSZI ŐS G ON DO LATOK.
Mondom a múltkor Durbinls sógornak :

Te koma! Én ám tudom, hogy mi a neve a leendő 
feleségemnek. Pedig még nem is hallottam róla. Azt se tudom, 
hol lakik.

—. Egy hordó sörbe, hogy nem tudod !
All a fogadás.
No, hogy hívják V 
Kérdő Jelrrskc!

Es megnyertem a fogadást.

Schiller Így szól „Cassandrá‘ ban: „Und das Wissen 
ist der Tod“. Műfordítása: „Aki tud, az meghal“. Minek tanul­
jak hát ?

Ha hét év alatt meg tudtam volna tanulni a dekli nációt, 
akkor . . . tudnám. Ha tudnám, akkor instruktora lennek egy első 

! éves diáknak. Ha instruktora lennék egy első eves diáknak, akkor 
Így buzdítanám őt :

- Fiam, ha megtanulod az első éves dekhnáoiot, tudod mit 
\ jelent az? Nem mást, mint, hogy : tudományod éléskamrája egy 
] igen értékes és betegségben hasznos és üdítő boföttes- 
I üveggel gyarapszik. Rajta tehát ! Töltsd meg szellemi életed élés- 
I kamráját minél több ily befőttel.

Penna.
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&t pap-leány.
A pap-leánya, szép Ilonka,
Ma oly rettentő izgatott:
Ma várják a paróchiára,
Ma, a legelső kispapot.
Aki Ilonnak tegnap éjjel 
Álmában már meg is jelent,
Most úgy vágyik, hogy szemben lássa 
A szép, a délczeg idegent.

Vasárnap van. Az istenháza 
Ma szokatlanul fényesebb ;
A nap egy betévedt sugár a 
Ott reszket a káplán felett.
S ő szól... szavára száz szív dobban, 
Mi gyötört, megszűnik a kín.
Ilon, Ilon, a pap-leánya,
Ott csüng, ott csüng, az ajkain.

Szőke... tudja, érzi előre; — 
Szeme más nem, csak kék lehet, 
Hangja szelíd, melynek zenéje 
Meglágyítja a köveket; — 
Ilonka az ünnepi ruhában,
A rózsaszínbe öltözött.
Úgy várt a legelső káplánra 
Ezer ábránd, álom között.

Aztán, nyílt titok volt falunkba', 
Szerelmes lett a pap-leány,
S tény, hogy a szőkét, kék szemeket 
Ki nem állhatta ezután.
S egy bolondos tavaszi este,
Hogy senki más nem volt jelen,
Be is vallotta pityeregve:
„Gyula, én magát szeretem!“

S jött a kocsi az állomásról,
A káplánnak semmi nyoma . .. 
Gyászba borúit Ilonka szíve 
És gyászba a paróchia.
De mégis im, csodák csodája! 
Jelentik a várt idegent,
Hogy megremegett Ilonka szíve, 
Mikor atyjával megjelent.

S Gyula, a káplán, összerezzent, 
A szíve úgy megdobogott.
El is sápadt, ó, az igézet,
Fogva tartá a kispapot.
Aztán szólt csendesen, szelíden : 
„Ilonka, köszönöm nagyon,
I)e lássa, nem rendelkezhetek 
Az én szivemmel szabadon.“

Barna volt. Olaj szín az arcza, 
Miként az éj, sötét szeme.
Hangja érczes, ó, nem így, nem így 
Festette le képzelete:
„Bocsánat, ha talán megkéstem, 
Mert hibás érte nem vagyok.
Rósz volt az út, és én hazúlról 
A pap-lakig jöttem gyalog!“

Valahol messze él egy leányka, 
Szüleihez el-el látogat,
Rólam beszélnek féltve, óva, 
Úgy űzik el a gondokat,
A tanítóék szőke lánya 
Gyerekpajtásom még nekem, 
j-irva ... talán érzi Ilonka, 
Hogy én csak öt szerethetem!“

Egy futó per ezre, sápadt arczán 
A szégyen pírja reszketett, 
Csalódva fogadta Ilonka 
A feléje nyújtott kezet.
Egész nap helyét nem találta, 
Úgy megsiratott valamit;
Az ábrándot, mi eddig tartott,
S édes, bolondos álmait!

Egy arczképet vesz a kezébe,
Egy sóhaj nyomja el szavát,
Egy könnycsepp rezeg a szemébe. 
Amint Ilonnak nyújtja át.
E képen egy kis semmitmondó 
Szőke leányarcz mosolyog,
Úgy szeretne Ilon kaczagni,
De érzi, hogy lelke zokog.

Aztán csak nézi, megszégyenli, 
Az Isten tudja mért, magát. 
Megcsókolja a semmitmondó, 
Mosolygó kislány ajakát.
Úgy elpirúl, ahogy kimondja: 
„Legyenek nagyon boldogok!“ 
Aztán... aztán, nem veszi észre, 
Hogy a kispap zokog.. . zokog!
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KÉT GVŰRU. :
— Elbeszélés. —

Irta : G. Büttner Julia.

hajló nap sugarai átfőzték az erdőt. Sziporkázva 
jöttek a sugárkévék és bevilágítottak a sűrűbe, j 

4- Fény és meleg áradt a fák alatt s az erdei virágok 
gyöngéd illata e nap felé vonult.

Olyan káprázatos az erdő ! Nagy, terjengő páfrányok 
lengetik a csipkés leveleket hosszú száraikon s a rájuk 
vetődő napsugarak a fény és árny rezgő játékát űzik.
A mohok körülöttük olyan bokrosán nőnek, akár a fü 
s a nap rájuk is arany port hint. Közben a tölgyek 
tövétől fakadó zsenge hajtások kéznagyságu levelei ide- ; 
oda hajladozva, pirosan-zölden csillognak. S amint az j 
erdő átmelegedett, megmozdult az orchiszok illata is és ] 
mindjobban erősbülve, szerteáradt s egybevegyült a közel 
sötét tó vizének hűs szagával.

A tó vize már árnyban feketéllett. De magas 
partján még napfényben fürödtek az ingó virágszálak.

A napsugaras erdőn keresztül szép, büszke, előkelő 
leány gyorsan, majdnem futva, jött fel. Lovát lent 
hagyta az erdő szélén s finom alakjához puhán oda­
simuló fehér lovagló-ruháját felfogva, sietett az irtáson 
keresztül.

De összevont, egyenes szemöldökei alól szép hosz- 
szas szemei nem látták az erdő szépségeit. Lázas fény 
lobogott a sötét szemekben, melyek merően tekintettek 
előre, mint valami súlyos gondolat hatalma alatt.

Arcza is lázban égett s halántékain kidagadtak a 
kék erek. Ajkait összeszoritva, elszántan tört keresztül 
a zsenge hajtásokon s az ingó lengői illatozó virágokon.

Mikor a tó partjához ért, megütődve állt meg. Ott 
a parton egy parasztleány feküdt.

Kendője fején hátracsuszott, szőke haja össze­
kuszálva tapadt homlokára, ajka panaszosan félig meg­
nyílt .. .

A főúri leány azt hitte, hogy meg van halva. 
Olyan szomorú, halottarcza volt.

Lehajolt hozzá s akkor látta, hogy a parasztleány 
csak alszik.

Türelmetlenül rázta fel.
— Hallod te! Kelj fel és eredj el innen.
A leány fölébredt és fölkelt; nagy, kék szemeivel 

szomorú zavarral nézett az előkelő leányra s alázato­
san köszönt.

A főúri leány felismerte falujabclijét.
— Derese Boris, te vagy, ugy-e ?
— Én, igenis, kérem alásan.
— Te daloltál tegnap olyan szomorúan a grófi 

kert mellett a pataknál ?
— Ott mostunk a fűzfák alatt, — felelte Boris, 

lehajtva fejét.
— És igaz az, amit daloltál ?

Hogy megcsalt a mátkám ?
Az.
Igaz. Hisz egész világ dalolja már rólam.
Es most azért jöttél ide a Gyilkos-tóhoz, mert 

tudod, hogy az nem adja vissza, aki beleveti magát ? 
S a főúri leány összevont szemöldökei alól sötéten 
nézett Borisra.

Boris szomorúan lógatta fejét.
— Csak feljöttem. És itt elaludtam.
— Ostoba! Ilyen közel a parthoz. Be is fordul­

hattál volna álmodban. ,
_ Tán jobb is lett volna. Álmomban nem lenne

vétek. Mig ébren, azért megverne az Isten.
— Azért, ha akarattal mennél a vízbe f
_ No igen. Hisz akik itt beölték magukat a

Gyilkosba, azokból egy sem jutott a mennyországba. 
Mindig itt lesznek örökkétig és nem üdvöziilhetnek.

— Hogy tudod te azt? - kiáltott rá haraggal a
grófi leány. ...... ....

— Mindenki tndja. Meg aztán latjak is okét a
vizen.

Mikor ?
— Ha a teli holdnak udvara van. Hiszen már 

tán száz leány is fekszik a tó feneketlen fenekén s az 
akkor mind feljön. Feljön, és siratja, hogy nem üd­
vözölhet.

- - Mit tudjátok fi azt, hogy azok nem üdvözöl­
nek ? Miért ne lenne jobb sorsuk a halál után, mint 
itt a földön ? Hisz az egy szentre is sok lenne, arneny- 
nyit itt szenved az ember ! — S a szép büszke leány 
szeme haragosan villámlott s úgy csapott végig lo­
vagi öoslórával egy magasra nyúlt campanulaszálon, 
hogy a halványlila harangvirágok szerterepültek.

— Az igaz ! - fohászkodott Boris, — de édes­
anyám azt mondja: amit emberért szenvedünk, az nem 
áll meg Isten előtt. Csak amit az Istenért s az Isten­
től szenvedünk, azért üdvözölünk.

l lát ha te nem akarod magadat itt a Gyilkosba 
elölni, mit jösz akkor ide? — kérdezte haraggal a 
grófi leány.

Csak eljövök. Azt gondolom, hogy majd egy- 
[ szer vagy egy azok közül, kiket itt vízbe vitt a szivük, 

mégis tán csak nekem is feljön és mond valamit.
-— Mit? Mii. akarsz tőle tudni.
— Hát tán majd mondaná, hogy ne kívánjam úgy 

a halált, mert olt sem jobb. Aki itt hű, az ott is csak 
egyre siratja a másik hűtlenségét. S a leány sírni kezdett. 
Iia azt megtudhatnám, hamarább világosodna körültem.

Te ostoba, mit bánod ott a más hűtlenségét? 
És ott legalább már nem látod őt, nem hallod a szavát, 
nem hallod még a hangját sem ! •— Örökre megmene­
kültél tőle, és a bánattól.

— Hát ha az Isten majd azzal ver meg, hogy 
mást olt se lássak, csak öl ? mást ott se halljak csak 
őt? . .

Isten őrizzen meg ! — kiáltott fel a grófioány, 
két kezét védöleg maga elé tartva. — Hisz az lenne a 
legborzasztóbb ! A legeslegnagyobb büntetés!

A parasztleány megtörölte szemét kötényével, le­
rázta a ruhájáról a ráragadt füvet, mohot, — búsan, 
alázatosan köszönt s elindult. De megint megállt.

— Meg azért is jöttem ide, mert otthon nem bú­
sulhatok. Édesanyám haragszik s mindjárt rám szól, 
hogy ne vétkezzek azzal a bánattal. Mert aki olyan 

j csalfa Ind lenni, mint Andris, azért nem szabad 
búsulni. Csak ha egy igaz, hű szeretőm meghalt volna,, 
azt sirathatnám, hogy akkor még édesanyám is velem 
sírna.

Igen, ha meghalt volna, — mormogta a
grófleány.

-— Nagyanyám meg azt mondja, hogy minden 
rósz csak az ördögtől jön. Azért ne búsuljak, mert 
a busulásnak az ördög örül. Azzal kisérti meg a 
gyenge lelkeket. Mint a ködöt, úgy bocsátja reánk a 
búbánatot, hogy beleveszünk. De azon úgy segítsek
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magamon, hogy fogjam az András mátkagyűrüjét és 
magam helyett azt dobjam be a Gyilkosba. Akkor men- 
len vége lesz a hatalmának felettem.

És te azt nem akarod bedobni ? - kérdő hir­
telen a grófleány.

— Nem bírom. Mindig elhozom magammal. De 
Ivi. be akarom dobni, olyan nehéz lesz, hogy nem 
bírom.

- Itt van nálad az a gyűrű most is ?
Boris rábólintott.

Add ide! S a grófleány gyorsan Borishoz
lépett.

De a leány csak lassan kereste elő a gyűrűt. Már 
csak titokban a nyakán viselte egy olvasón.

Azt gondoltam, hogy Így a szentolvasó elveszi 
róla a gonosz hatalmát, s odanyujtotta a gyűrűt.

A másik átvette s komoran nézte a durván 
készüli ezüstkarikái, melynek közepén a kék üvegkő 
olyan csalfán mulatta a hűséget.

Olyan nagy volt a gyűrű, hogy az ö finom ujjai 
párosán belelérlek.

Csak forgatta kezében és büszke, szép feje lassan 
aláhajlott s haragos szemében megtört' a sugár és a 
durva paraszt gyűrűre, mintha könnycsepp esett volna.

Aztán elfordult Boristól. Balkezéről hirtelen le- | 
rántotta a keztyüt s gyűrűsujjáról drágaművű, finom 
kis gyűrűt, húzott le, melyen az egyetlen nagy ragyogó 
gyémántra azt mondta nem rég jegyese, hogy az az 
örökkétartó szerelmei jelenti.

Kredj előre, szólt vissza sajátos rezgő han­
gon Borishoz. Szaporán, eredj előre !

De Boris szomorúan nézte, hogy mi lesz az» ő 
gyűrűjével. S mégis látta, hogy a gróf leány, amint 
gyorsan a parihoz lépett, magasra emelt kézzel bedobja 
a gyűrűt a lóba.

Bedobta. De Boris azt is látta, hogy a gyűrű fent 
a levegőben, ahol a nap még érte, kettévált s az 
egyik, mintha meggyűlt volna, leaves, sziporkázó tűz­
zel esett a tóba, a másik pedig csak úgy sötéten hullt
a vízbe. , . ,,

Jézus, Mária ! sikoltott lel Boris. —Balta,.
A gyűrű kettő lett és az egyik meggyűlt a naptól. Iga­
zán az ördöge volt !

A grófleány szomorú mosolyával bólintott.
Láttam Boris, hogy kellő volt s az fényes 

tűzben ragyogó igazán az ördöge volt.
Boris keresztel vetett magara. n _
A grófleány meglátta, mélyen l'üllélegzell s o is 

gyorsan "keresztet vetett. Aztán felhúzta keztyiijét s
nyájasan intett Borisnak.

- Isten áldjon meg, Boris. Köszönöm, hogy itt
voltál. .

Azzal gyorsan, mint jött, sietett át az irtáson, le 
a völgybe, hol az erdő szelén lova varia. Bs mihamui 
felhangzott lovának biztos vágtatása a köves utón haza­
felé

Boris nem tudta, mit köszön neki a grófleány. 
Béniimen szaladt el s még gyorsabban ért ki az erdő­
ből. Iígy futott el. hogy egy pillantást sem mert vetni 
többé a tóra.

A fák, a viz s a virágok újra egyedül maradlak. 
A nap visszavonta égő sugarait. Harmat hullt a I old re 
s az el taposott, zsenge hajtások a lehajtott virág, és lu 
fölemelkedtek.

< * >

I.

Ha szenvedsz is és lellcemen,
Mint éhes kánya, éjjelen 
„■ 1 fájdalom megjelenik,
Csak egy szó keljen ajkidon,
Hogy édes hányod hallhatom :
Lelkem vérzeni megszűnik.

Vigasztalón játszik velem 
A remény, és én azt képzelem,
Hogy a bú rövid átmenet,
S a halált rejtő vész után 
Már a jövő nap hajnalán 
Új üröm éri szíremet.

II.

Kívánunk hosszú életet,
Pedig az sokszor bút okoz,
Es a vég megnyugvás előtt 
Örömet s üdvöt elkoboz.

Alkonyán a nap s éj sem ad 
Változóan már egyebet,
Mint a múltból visszamaradt 
Sötét s fénylő emlékeket.

III.

Mért halted meg olyan korán,
Hisz most még a sírok során 
Zöldéi a lomb s nyílik virág,
Hogy kertem ne legyen kopár,
S az élben legyen egy sugár,
Olyan szükségem volt reád.

Örülhet már egész világ,
Szórhatja a kert illatát,
Hívhatnak a madárdalok,
Hallhatom az élet zaját.
Vigasztalhat rokon s bánit,
En mégis egyedül vagyok.

IV.

.1 szeretet áldás, a gyűlölet átok,
Hogyha ezt az elsőt fogadja el lelkűink, 
llizton elmondhatjuk magunknak s másoknak, 
Hogy nyugalmat s üdvöt már e földön leltünk.

De ha a gyűlölet nyer helyet szírünkben,
És a bősz nullás lesz társ segítsége, 
liármily hatalmasok és gazdagok legyünk,
Földi nyugalmunknak és üdvünknek retje.

.Vauka Gusztáv.

(18*
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5 női könny hatalma.
— Elbeszélés. —

Irta: Mártonffy Imre.

Elváltak. Pedig minő szép pár volt. Két éve, hogy 
, elváltak; tiz évig éltek együtt boldogságban, 
t ' békében.

Most, hogy válásukat visszavonta tlanul elhatároz­
ik, még egyszer, utoljára, kellett nekik találkozniuk az 
„Oroszlán“ szállodában. Ez az utolsó összejövetelük. 
Aztán meg fog indulni a válópör és örökre szejjel- 
válnak.

—h»í8 A kis modell.

Mindegyik mehet a maga útjára. Egymást többé 
nem fogják látni.

Bénvei László volt az első, ki a találka helyén 
megjelent, s a pinczér, ki mitsein tudott az egész dolog­
ról, udvariasan bevezette a szálloda várótermébe.

Lényemé ő nagyságának azonnal átadom a 
névjegyét, — mondá a pinczér és betette maga után 
az ajtót.

Lényei László összerezzent es ajkába harapott.
Mit tudta a pinczér, hogy egymással minő viszony­

ban voltak!
Lén vei szép, magas ember volt, mintegy ötven 

év körül. Hatalmas testalkatú volt, magas homlokkal és 
komoly, szigorú szemekkel.

Mélyenórzö lélek lakott benne. Evekkel ezelőtt 
szinte rajongott szép feleségéért. Otthona hosszú ideig 
valóságos paradicsom volt, de ekkor belopódzott edes 
kertjébe a kígyó.

Lényeinek távoli rokona, egy szép, fiatal asszony
lakott a boldog pár közelében. . ...... .

A nő látva a szép férfit, kivetette hálóját cs sze­
relmes lett Lényeibe.

De a férj visszautasba, amit a no se meg nem
bocsátott, se el nem feledett. . ,

Miután látta, hogy a férfi szivét, ki nejét az nna- 
dásig szerette, el nem fordíthatja, mást „gondolt ki, hogy 
a házas társakat szétválassza.

Midőn egyszer Lényei hosszabb időre elutazott, a 
ravasz nőnek sikerült hamis híresztelésekkel es 
névtelen levelekkel a büszke és féltékeny Lé­
nyemét meggyőzni arról, hogy férje, kit annyira 
imád, már évek óta megcsalja.

Mikor pedig Lényei utazásából hazatért, 
házát rendkívül sivárnak és csendesnek talajta.

A felesége kerülte a vele való találkozást. 
Mindketten izgékonyak lettek s minden csekély­
ségéit fel lobbantak. A ravasz nő, ki ezt ren­
dezte, nagyon örvendett e fordulatnak s a bul­
dog házaspár elvált egymástól, a férfi magába- 
zárkúzott, búskomor emberré lett.

Most a válás után két évre, mely kettő­
jükre nézve egész örökkévalóság volt, a vagy 
egymás látása iránt mindjobban epcsztellc Szil­
viiket, most néhány perezre találkozniuk kellett, 
üzleti ügyben, aztán mint idegenek válunk el 
egymástól és a földön egymást nem látják többe.

A pinczér eltávozott, hogy az asszonynak 
átadja. Lényei névjegyét.

Az asszony, ki tiz hosszú esztendőig volt 
neje Lényeinek, most újból Ielvette leánykori 
nevét, de férje részére még mindig Lényei né 
volt, igaz, hogy egyéb semmi.

Lényei úgy szerette nojet, mint kevés férfi 
napjainkban.

Még mindig szerette s léikében vágyódott 
öt látni, csak most volt komoly és külsőleg 
nyugodt. Halvány, nemes vonásain nem látszot­
ták a lelki tusák kínos nyomai.

Ekkor a folyosón selyemruhasuhogásl és 
hangokat hallott, azokat a megszokott, kedves 
hangokat, melyekre a vér hevesebben lüktetett 
ereiben.

Végre Lényei né belépett.
Eérj és feleség most együtt voltak. Lényéi 

sötétkék szemével epedő, szenvedélyes pillantást 
vetett feléje, de ezt a nő nem vette észre.

Lényemé nagyon izgatott volt, de hallga­
tott. Fehér, gyöngéd kezével, mintha támogatni 

akarta volna magát, a szék támláját fogta meg görcsö­
sen, a másik kezével pedig, melyen most is ott ragyogott 
a jegygyűrű, szép, fehér nyakán Iiiggö arariylánczczal 
játszadozott. Sokkal fiatalabb volt az uránál, magas, karcsú.

Haja éppoly barna volt, mint Lényeié. Sötét 
szemeiben tűz lobogott s arczát rózsás pir horilá.

Ott állt a nő szép, fekete bársonyruhában, mely 
még jobban kiemelte jtinói termetét.

Ez a felesége? Nem. A szigorú törvény ki fogja 
mondani a válást és ölt örökre elbúcsúznak egymástól.

Milyen jó volna, ha a hosszú távoliét után most 
egy csókkal üdvözölnék egymást.

De a szép asszony csak olyan volt előtte, mint 
bárki más ideacn elölt.
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A férfinak nem volt joga, hogy kezét megfogja 
vagy karjaiba zárja. Szivének Íreves dobogását csititania 
kellett s úgy kell hozzá szólnia, mint idegenhez.

Bár kínos volt a helyzet Bényeire nézve, de ural­
kodott magán, úgy ahogy tudott.

Bényeiné bámulva tekintett fel, mikor oly hidegen 
és szertartásosan szólt hozzá az ura. Halotthalvány lön, 
mikor tekintetük találkoztak, majd mélyen elpirult. 
Anélkül, hogy egy szót szólt volna, megragadta a szé­
ket és kezére támasztá fejét.

Aztán újból feltekintett.
Szemei kerülték az ura tekintetét, nyugodtan 

látszék. de arcza halotthalvány volt.
— Üzleti dolgainkat végezzük most el, monda i 

fagyosan.
Bénvei mélyen meghajolt s a székre mutatott, 

mire mindketten helyet foglaltak.
Az asztalon kiterített két okmányt s oly nyugod­

tan magvarázta azok tartalmát, mint a közjegyző a 
kliensének.

Bényeiné némán hallgatta.
— Érti ön egészen ezen okmány tartalmat, 

asszonyom ? — kérdé a végén.
— Igen ! — felelt a nő. , „
— Meg van azokkal elégedve, melyek az ön jövő­

jét biztosítják? Talán hozzátegyek még valamit ? Tahin.
Hangja kissé reszketett és elhallgatott s Bényeiné 

keze az okmány szélét tartva, szintén reszketett.
— Teljesen meg vagyok elégedve, uram, —

viszonzá végre. .
—- Lesz oly kegyes tehát s nevét aláirja r
A tintatartó a szoba másik sarkában levő márvány­

konzolon állt.
Bényei felkelt, hogy elhozza. Bényeiné tekintő le­

vel követte minden mozdulatát. Tálán szeméből a sze­
relem vágya sugárzott ? Ha ez való volt, a férfinak 
sejtelme se volt róla.

Mikor visszajött, az okmányt egészen elébe rakta 
s odamutatott, hova nevét Írnia kell.

Bényeiné kezébevette a tollat.
— Minő nevet írjak oda? — kérdé halkan s újból 

elpirult.
— Az ön — az ön nevét! — viszonzá Bényei

meghatva.
— Bényei Amália.
Nyugodt, biztos kézzel irá meg c nevet.
Bényei megfigyelte s visszagondolt a régi, elmúlt 

napokra, mikor otthonukban elnézdelte bajos nejét irás- 
közben.

Mikor az aláírás kész volt, létévé a tollat és fel­
kelt ülőhelyéből. — Bényei szintén felállt.

— Isten önnel! Éljen boldogul! — monda a férfi 
remegő hangon, és sötétkék szemeivel újból vágyó pillan­
tást vetett a szomorú arezra.

Oh, miért nem emelte fel büszke tekintetét reá í
Bényeiné keble hevesen hullámzott. Fehér kezé­

vel nyakához kapott, mintha nem kapna lélekzetet. 
Megragadta az arany nyaklánczot.

A következő pillanatban letépte nyakáról a kin­
éző! és egy szép miniatur-kép látszott.

Bényei egy pillantást vetett a képre, — a saját 
arczképc volt.

Az asszony két hosszú évig hordta ezt magán. 
A nyakián ez ragyogott és a drágakövek csillogtak a 
nap sugaraiban.

A karikagyűrű, melyet uj járói húzott. Je, ragyogva 
hullott az arczképpcl együtt a férfi lábai elé.

Vidd ! kiáltá szenvedélyes hangon. •—Vidd

,1. nem akarom többé látni! 01, art akarom. 1»W 
minden gondolatot, minden emléket kitépjek
SZÍV6tÜ!át lg, beszélt, gyémántnál is értékes,,bb könny

pergett végig arczán.
Igazi könny! . . ..Bényei észrevette és-szive hevesen dobogott.
De hirtelen mindketten erőt vettek magukon. 
Bényei lehajolt, hogy a lábaihoz dobott ékszereket

felvegye. ^má]ia! _ mondá komolyan, lia felveszem 
ezeket, azt csak azért teszem, hogy neked újból
visszaadjam. ...

_U"v legyen — kedves feleseljem: ! .
Ez az egykor oly kedves megszólítás bár gyöngén 

hangzott ajkáról, a nő mégis meghallotta.
' Néhány lépést tett (eleje. Könnye, hökkent 

omlottak szeméből s a feléje nyújtott (eher kis k< zc 
hevesen remegett.

«érjem lehelé.
■ága feleségem ! Oh, Istenein.— Oh, feleségem -

köszönöm neked! ... fA,,n
Aztán hevesen dobogo szivéhez szorít.i s a le, 

domború mellére lmjtá a zokogó nő fejet. s boldog volt.
Most már senkise léphetett közbe. Most újból egy­

máshoz voltak lánczolva, hogy soha cl ne valjanak,
csak a halál választhatja el őket.

A női könny volt az, mely őket újból egyesítő.

bogarak.

(Elbeszélés.) 

Irta: HOLLÓS.

(Pályamunka.)

meg ama 
a lihegő

sultogá 
észrevevén,

JELIGE: A iuUélsenyscg rút bűn.

rzsi atyja már jósokáig ült dolgozóaszlala mellett 
KP,: és kedves lapját tartá kibontva. Erzsi pedig hím­

zéssel volt elfoglalva. Mindkettő látszólag el volt 
merülve foglalkozásába.

Erzsi hirtelen abhanhagyla munkáját, pihentette 
ujjacskáil, elmerengett és egy mély sóhaj röppent el 
ajkairól. Az asszony lelkében valami különös mehetett 
végbe, amit ajkainak kínos vonaglása elárult, 
titkos fájdalom, mely arczan pihent, no meg 
keble.

Hol is maradhat oly soká férjem? 
alig hallhatóan maga elé, mit Béescy ut­
az ujságlapon keresztül figyelt lcanyara.

— Mondtál valamit, leányom? kérdezé.
Hol maradt ma olyan sokáig Ernő ? - ismétlő

a fiatal asszony, és megható pillantással nézett apjara.
Béescy pápá lapját fokozatosan térdeire csúsztatta 

és kérdő pillantással figyelte leányát.
Mi bajod, leányom ? — mondá végre.

Erre aztán megeredi, beszéde, majd szomorúan, 
majd meg dühösen kifakadva, úgy, hogy atyja esodal- 
kozóan tilt itt és alig talált szót a feleletre.

Mindent el akartam hallgatni, kedves atyáin, 
mert nem akartalak felizgatni, nem akartam neked láj- 
daImát okozni. Hallgatni akartam, mindent önmagam 
akartam eltűrni és tőled minden gondot elhárítani. De 
belátom, hogy nem bírom és igy mindent lel kell tár­
nom, ami annyira szomorít és véghetctlonül boldogta­
lanná Lesz.



De mi történt lulajdonképen ? — kérdezte apja
meglepetve.

Hogy mi történt, csakhamar megtudod és csodálni 
ingod erőmet, melylyel a gyalázatot elviselem. Mily 
könnyedén veszik a világon a szegény gyenge nőt!

Tudod, mily bensöleg szerettem Ernőt, mily bol­
dogan üdvözöltem, ha a hivatalból hazajött és mily 
bús voltam, ha ismét távozott; azt hittem, hogy nélküle 
nem élhetek, és ö a, gyalázatos ugyanazt ál­
lította. És négy havi együttlétünk után szomorú fel­
fedezésre jutottam, ugv, hogy Ernővel többé élni nem ! 
tudok.

De miért, gyermekem ? Nem értem könnyeidet, j 
bánatodat. Tán azért, mert még nincs itt! Tán azt 
hiszed, hogy mellékutakra .... ugyan menj ! Kissé 
-dkésett és itt lesz, mikor nem is gondolod. Az csak 
nem lehet oka. hogy duzzogj és neheztelj rá. De j 
mégis megmagyarázhatlan jajgatásod ....

Ha tudnád apám, hol van most Ernő! — sza­
ki Lá félbe Erzsi zokogva és nagy, fénylő könnycseppek 
gurultak le a felindulástól kipirult arezán.

De hát, hol legyen ? Nem értelek! 
monda, kissé szigorúan Itécsey ur és felállva, kezeit 
zsebeibe rejtve, fel és alá kezdett járni a szobában.

Akarod tudni, hol van ? - panaszoló, a lánya, 
könny telt szemekkel atyjára nézve, ki c kérdésre hir­
telen megállt.

— Nos ? — viszonzá és néhány lépéssel közelebb 
ment szerencsétlen leányához.

A másiknál van ! Igen ! ki állá Erzsi ma­
gánkívül és forró fejecskéjét, pulin, reszkető kezecs­
kéibe temetve könyökölt az asztalra.

Az atyja egészen közel jött hozzá, és vállaira 
Léve kezeit, mondá:

Olyan boj/arak ezek, Erzsi lányom ! No izgasd 
magad hiába. Csúnya gyanú gyötör, mely minden biztos 
alapot nélkülöz. Ugyan nyugodj meg már, és ne sírj!

Erre a durczás fejecske hirtelen felpattant.
De nagyon is biztos az alapom, édesatyám! Hisz 

ez a dolog legborzasztóbbja, és igazat adsz, ha mindent 
megtudsz, és magad mondod majd, hogy igazam van. 
Oh! mennyire örültem mindig Ernőnek, ki mindig oly 
szeretetreméltó volt irányomban, ki minden kívánságo­
mat elleste, együtt élhetni vele ; kinek tulajdonságai az 
■ eyéirmnel annyira megegyeztek, amint te magad is 
vyakran mondád, vele, kinek jövöni és boldogságom 
I ilszókig szivén feküdt. Es hogy megcsalt a rettc- 
'ictcs ! Mily mélységet, mily! űrt látok most boldogsá­
gom helyén!

Most mái' Kéesey papa egészen közel ült 
•■anyához.

De még mindig nem tudom, Erzsi ....
Azt mindjárt meglátod, apám, — szakító meg 

zsi felállva és gyorsan egy asztalkához sietett, mely- 
ke fiókját kihúzta és abból egy kék papírba burkolt 
inyvet vett elő.

— Ezt az íróasztalán találtam, monda hirtelen 
hitve a könyvet, melyből egy lénykép hullt ki. Léte­
it e már valaha ily hallatlanság ? Kételkedem!

Itécsey papa nem szólt semmit, a kék papír úgy 
iszik, inegnémitá, folyton szemlélte a leánya áltál be­

latolt „corpus delicti" t és idegesen rángatta óra- 
szót.

Kárörvendezve mulatta a fényképet atyjának.
' scy csak bámulta a fényképet, és ró nezol la homlo- 
h folyton szemlélve lánya lángoló arczál, mely úgy 

ait fel előtte, mint egy büntető nemezis.

Nem világos bizonyítéka az annak, hol időzik 
most, hol időzik naponként oly sokáig ! Nemde! Hol is 
időznék máshol, mint nála, e nyomorultnál !

E szavak után a fényképet mérgesen az asztalra 
dobta és mély könnyzáporba tört ki.

Récsoy papa majd a képet, majd meg leányát 
nézte és azon gondolkozott, mi volna legalkalmasabb 
leánya izgalmát némileg lecsillapítani ?

De Erzsikéin, ki tudja, milyen fénykép ez?
Hát milyen legyen, ha könyvében fekszik ! Oh, 

én szerencsétlen ! Es ha még szép és fiatal volna, de 
Így ! ... De meg akarom magam boszulni, hallatlanul 
megboszulni!

Csak nem fogod kérdőre vonni, mielőtt . . .
Dehogy vonom kérdőre. Eszemben sincsen, 

mihelyt jön, megmondom neki, hogy cl válók tőle, de 
semmire valótól, ki szerelmemet nem tudja megbecüln a 
ki megcsal . . .

De gyermekem, ne légy oly hirtelen ; ki tudja, 
van-e a képről valami tudomása ? — nyugtatá lányát, 
megsimogatva szőke hajfürtéit.

—- És kinek legyen tudomása, ha könyvében 
fekszik, melyet kezébevéve, mégis nézi a képet, ahelyett, 
hogy olvasna belőle és tán meg is csókolja . . . Oh, én 
szerencsétlen!

— Ugyan, Erzsikéin, hiszen nem . . .
— Igen, azt fogom tenni. Egy perczig sem mara­

dok azzal a szörnyeteggel egy tető alatt.
E szavakkal oly határozottan hatott apja gondo­

lataira, hogy a járás-kelést megint megkezdte és hom­
lokát ránczolva, gondolkozott. Éppen az ablakhoz ért, 
melyen önkénytelenül kinézett. Megrázkódott és hirtelen 
Erzsikéhez futott.

— Erzsi te, jön . . .
Ah ! hála Istennek ! Most . . .
Az Isten szerelméért kérlek, add ide a képet, 

hogy ne lássa.
Es miért? Miért ne lássa, apám?

— Gyermek . . . gyermekem . . . édes egyetlen 
gyermekem . . . ő . . . ő . . . nagyon haragudnék rám . . . 
nem fogom soha többé tenni . . . gyermekem. Erzsikéin, 
ne szólj neki c dologról semmit ... A kép . . .

Nos? — szólt kérdését kissé elnyújtva és 
zavarba jött apja karjaiba fogódzott.

— A kép, tudod», nos, igen . . . tulajdonképen az 
enyém . . . Ma reggel megleptek, mikor tanulmányoztam 
és aztán hirtelen az ő könyvébe tettem. Aztán ott 
felejtettem. Kérlek, Erzsikéin, csak ne szólj neki arról 
semmit.

Megsemmisítem, csak add ide, elégetem, teszek 
vele, amit akarsz. Bolond gondolat volt tőlem — és 
tenyereit Erzsi arczaira helyezte. — Édes lányom, ugy-e 
nem haragszol rám, ugy-e nem szólsz Ernőnek semmit, 
mert megesküdtem neki, hogy sohasem nősülök.

- De atyám .... ki hitt volna olyasmit . . . . 
No hallod !

E szavakkal átadá a képet, melyet hamar zse­
bébe rejtett.

—- Csak ne fecsegj kérlek, mert különben blami- 
rozva vagyok.

Erzsi arcza hirtelen derültséget öltött és pajzán 
vidámsággal tette kezét apja vállaira, mondván :

— És ez lett vona Ernő anyósa ? . . .
Récsoy papa hirtelen befogta leánya száját, mert 

az ajtó kitárult és Ernő belépett. Odasietett Erzsikéjé- 
hez, megölelte, megcsókolta, mialatt utóbbi nevetését 
nem tudta elnyomni ....
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— Miért vagy ma olyan vig, majdnem pajkos, 
kedves gyermekem ? — kérdé Ernő szokatlan jókedvű 
feleségét, mialatt szeretetteljesen vizsgálgatta.

— Oh ! . . . Hahaha! . . . Ernő!. . . hahaha!... 
A papa éppen az imént... hahaha!

És ezzel fejecskéjét férje vállaira tette és gyöngy­
sor fogait mutogatva, mosolygott rá — megigézően.

szép álmok elrepültek...
A szép állmok elrepültek 
S csak a való maradt itt.
Rút madár, ki rám borítja 
Éjfekete szárnyait.

Gonoszszívü és kikaczag 
S azt károgja úntalan:
Ami elmúlt, hagyd pihenni,
Vége, vége, vége van!

j)r. feleki Sándor,

Csevegés a „Z6I9 szalon -ban.
Ismét levelet kapott a Szalon. Egy társunk — 

tudjátok, az a göndörhaju, kis fekete leányka, aki ott 
a sarokban szokott mindig ülni, — ir nekünk és taná­
csot kér.

— Mily ügyben ?
Természetes, hogy szív ügyben, és még termé­

szetesebb, hogy az anyját vádolja be előttünk.
Hja, ezek a mai leányok mind oly roszul nevel­

ték a tegnapi mamákat.
— Mi a kis leány baja ?
Az, hogy két kérője van egyszerre.
(Egy hang, majd több hang: De hisz ez nem baj, 

hanem boldogság.)
Az nektek, akik türelmetlenek vagytok a várás- 

ban, és egy kérőt is szeretnétek látni, de hiszen ezen 
barátnőm sem búsulna, hacsak egy kérője volna, mert 
egyből választani lehet, hanem válogatni nem.

— Egyiket szereti ő, és a'másikat, a mama.
— No no! Nem úgy szereti a mama, hanem fér­

jül látni leányának.
Az érzelmek eltérésének oka az egyszeregy, a 

rideg számítás, a pénz. Akit a mi kis barátnőnk 
szeret, az egy „herczig, czukros, aranyos, fess gyerek“, 
de alig 24 éves, és alig 1400 forint évi jövedelme van a 
megyénél. De amint kis barátnőnk protegáló hangon 
irja, még felviheti 2000 forintra is.

' Akit a mama szeret, az se nem herczig, nem 
czukros, aranyos, fess, és nem is gyerek már, hanem 
38 éves ; de gazdag ember és évi jövedelme meg­
haladja a 4000 forintot.

A szerelem, és egyszeregy kél egymással harczra. 
A mama azt mondja, hogy az a hirtelen jött szerelem 
csak szalmaláng, mely lobot vet. és hirtelen lehamvad.

A mama még azt is mondja, hogy 1400 forint­
ból pedig az 2800 korona — nem lehet megélni és 
az első gyomorkorgás, az első kifizetetlen kalapszámla, 
az első elmaradt nyaralás keservei megannyi rést fog­
nának ütni a szerelem falán. Az a mama még egyebet 
is mondott: holmi gólyákról, melyek sokkal sűrűbben, 
és gyorsabban repülhetnek he, mint az 1400 forint, fel­

gondok

cgvikot 
Hát a

repül 2000 forintra: de ezt az utolsó mondását 
higyjétek el — nem értette meg kis barátnőnk.

Természetes, hogy a mama prédikácziói alatt es 
után pityergetl a mi duplán megkértkezü barátnőnk.

De a mama — talán vigasztalásul, — azután rá­
duplázott és elkezdett beszélni a másik kérő vagyoná- 
ról. Ott nem lesz kifizetetlen kalapszámla; do lesz 
saját hintó, saját házban fényes lakás, szó Iga és cselédsereg, 
színházban állandó páholy és az a - tudom is én 
milyen — gólya, ha berepül, nem okoz anyagi 
miatt fejfájást.

— De mikor én nem a másikat, de az 
- akit anyám úgy leszapul, - szeretem csak. 

szívnek semmi köze a szerelemhez ?
Hát a szerelemnek semmi köze a házassághoz .
És ez a kérlelhetlen mama visszavágott. - En 

sem voltam szerelmes apádba, mikor hozzamentom, 
mégis boldog voltam és vagyok vele huszonegyéve. 
Azután meg majd megszokod a férjedet. Az ő rokon­
szenves figyelme hozzá fogja szivedet lánczolni az övé­
hez és boldog fogsz lenni te is, miként én.''

így áll kedveseim, kis barátnőnk ügye. Azért 
fordul kétségbeesett helyzetében szalon társaihoz tanácsért, 
mert nem tudja, hogy az ő kis, de hevesen dobogo 
szivecskéjénck van-e igaza, avagy a szerelemmel ellen­
tétbe helyezkedő házassági egyszeregynek, melyet 
mamája állít fel.

Adjunk tehát neki tanácsot •— ha tudunk — és 
most állítsuk fel a phonographot, hogy a véleményeket 
pontosan megörökítsük részére, de mert az emberi 
gyarlóság örvend mások baján, és főkép, mert a kis 
haszontalannak két kérője is van, mikor köz ül etek sok­
nak még egy iczi-piczi sem akadt, — hat bün­
tetésből meghagyjuk kételyeiben még egy hétig. Addig 
is a viszontlátásra! Pá ! jYíatgi.

A

KÉPEINKHEZ.
Szent Istvánnapi körmenet. Ismét körülhordják Szent 

István király szent Jobbját, mely alkalommal ismét százezernyi 
lélek siet részt venni az ihletteljes körmenet ben. Hazánkban va ló­
sággal egymást érik az országos ünnepek. Koronás atyánk, kirá­
lyunk 70-ik születésenapjának örömünnepe mintegy folytatását 
leli a Szent Istvánnapi ünnepben.

Vidéki olvasóinknak kedveskedünk azzal, bogy szerkesztő­
ségünk egyik beltagja által lefényképezett pillanatfelvételekben 
bemutatjuk a magasztos ünnepnek főbb részleteit.

A kis árvák. Az a hét darab selymespelyhü 
kis jószág, egy rút görény orvtámadása folytán árván 
maradott. Édesanyjuk nélkül elpusztultak volna a kis 
árvák, ha a kis Liliké nem állott volna be mostoha­
mamának. A Liliké, amint képünk is igazolja, 
úgy igyekszik pótolni az igazi anyát, hogy az árváknak 
ne legyen panaszuk a mostohára.

M

A SZERKESZTŐ POSTÁJA.
Zoltán. A Koldusnő megüti a mértéket. Kzt közölni fogjuk. 

—■ Balog Endre. Önben van lehelség. Ha türelemmel vár, 
sorra kerül „A becsületért“, Hövidebbet küldhet addig is. N. 
Katinka. Kos ! Fogadja el az arczképet, de lehetőleg az édes 
mama előtt. Hiszen már lobot is vetetlek. Achim. A véletlen 
szerencse. Közölve lesz, de türelemmel kell lennie. Víg portu­
gál. Ebből is kilátszanak ama bizonyos „oroszlánkörmök“, de 
„lassan megyünk messzire“. Ez még nem jöhet. Béla. (lyenge. 
— Kozma J. A kéziratot átvettük. Átolvasás után bővebbet 
levélben.
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