
43. szám. Budapest, 1900. október 27.Hatodik évfolyam.

SZÉPIRODALMI, GAZDASÁGI ÉS ISMERETTERJESZTŐ
KÉPES HETILAP.

-------- ------------------

Megjelenik minden szombaton.

Szerkesztőség és kiadóhivatal:

BUDAPEST,
VII. kér., Károly-körút 9. szám.

Ide intézendők az e'őfizetések, lcgczélszevübben posta­
utalványnyal, levelek, reklamácziók stb.

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos:

FARAGÓ SIMON.

Előfizetési árak
a regénymelléklettel együtt: 

Egész évre 12 korona. Félévre 6 korona. 
Negyedévre 3 korona.

Jfalottak napján.

Halottak napja van ma újra, 

Fény gyűl a sírokon.

A nép a temetőbe tódul,

Kijön barát, rokon,

A fényes város büszke népe 

Mind kizarándokol.

Sírok felett zsibong az élet 

S könnyek árja foly.

A sírokat virággal, lánggal 

Díszítik fényesen 

S a szívre a hit koszorúja 

Hajol hűségesen.

A kétkedő is hinni tud ma,

Hogy lesz föltámadás 

S a temető lakóival még 

Boldog találkozás !

Varsányi fjyula.

Erkel Sándor a ravatalon.



Jlíikor a lelkek
egkedvesebb emléket alkalmasint Gutorföldy, a 

A huszárfőhadnagy, vitte magával. Elbúcsúzáskor 
meg is Ígérte Róbertnek, hogy valahányszor 
szabadságon otthon fog tartózkodni, mindannyi­

szor meg fogja őket látogatni.
Róbert, miután művelt emberhez illőn másként 

nem is nyilatkozhatott, válaszul az ígéretre csak annyi t 
mondott, hogy a főhadnagy mindig szívesen látott 
vendége lesz. A főhadnagy, aki otthonában még nem­
régen élvezte szabadságát néhány barátjával, akikkel 
már addig is több napot együtt töltött, mint vendégek­
kel, jó czigányzene mellett, még egy pár napig együtt 
mulattak.

A lakoma tehát minden zavaró esemény nélkül 
mindenkire nézve kielégítően folyt le. Éppen a lakoma 
napján Páczafalusy Lőrincz gróf látogatást tett fiának 
rendes tartózkodási helyén és miután mindent a legna­
gyobb rendben s tisztaságban talált, talán kissé nagyon 
is válogatott szavakban megdicsérte Juliskát, sőt, ami 
talán fiának legjobban feltűnhetett volna, még ugyan­
azon asztalnál vele is ebédelt. Mi talán még jobban 
megsértjük a salon-élct szabályait, mikor e példa­
beszédet idézzük:

„A vén kecske is örömest megnyalja a sót“, sőt 
még azt is bevallhatjuk, hogy az öreg ur, aki igazán 
sértői eg aligha érintette valaha az erkölcsi világ köve­
teléseit, csodálkozott, hogy az ő kedves fia, aki ifjú­
ságának delében volt, sohasem mutatott olyasmit, 
mintha e ritka szép, becsületes leányt igyekeznék meg­
hódítani.

Az öreg gróf fiának udvarában szegről-végre min­
dent figyelmesen megtekintett és az öreg komornikot 
is megdicsérte, hogy fiának távollétében oly lelkiisme­
retesen őrködnek annak érdekei felett.

Juliska, mintha csak saját családja köréből intézné 
dicséretreméltó szokásait, minden reggel misét hallga­
tott, vasárnap pedig nemcsak a nagymisét nem mulasz­
totta el, hanem még a litánián is megjelent.

Miután a lelkész és jegyző sem mulasztották cl 
megjelenni és körülnézni az Alfonz lakosztályában és 
udvarán, Juliska mindig intézkedett, hogy valami kiváló 
szeszszel őket ellássa.

Nemcsak az összes cselédség, az udvárbíró és 
ispán, hanem a lelkész és jegyző is nyugodt lélekkel 
várták a fiatal gróf hazajövetelét, mert mindannyian 
meggyőződhettek róla, hogy az mindent a legnagyobb 
rendben fog találni.

Alig múlt el hét, hogy Alfonztól a lelkésznek, az 
udvarbirónak egy, de sokszor két levél is no érkezett 
volna. E levelekben azután a gróf röviden emlékezett 
meg eddigi élményeiről, részletesen tudakozódott az 
odahaza történtekről, sőt azt is megírta, mintegy mikor 
igyekszik hazatérni. A felvigyázat tehát az ifjú gróf ér-

szövetkeznek... Irta: Lauka Gusztáv.

dókéit illetőleg, olyan figyel motes és pontos volt, hogy 
csakis a véletlen léphetett oly nyomasztólag közbe, 
hogy bárkinek is kellemetlenséget vagy gondot okoz­
hasson.

VIII.
Örökké igaz marad az a közmondás, hogy az 

öregség nem mindig oldja fel az embert a megróható 
bolondságoktól. — Gróf Páczafalusy Lőrincz, akit mint 
kifogástalan családfőt, a szegények, ügyefogyollak és. 
szenvedők igaz barátját ismertük, aki erkölcsileg is 
egyike volt a lcgtisztcltebb egyéniségeknek, egyszer 
csak olyasmit érzett a szivében, ami megszokott nyu­
galmában észrevehetően megzavarta. Most már ha 
odahaza volt kastélyában és talán fiára, leányára és 
v ej érc gondolva sétált fel s alá termeiben, emlékében 
nem egyszer még a Juliska képe is megjelent lelke 
előtt, sőt azt is kénytelen volt bevallani, hogy c kifo­
gástalanul derék leány még álmaiban is megzavarta, 
egyszóval: rajta is megesett, ami sokszor a légből- 
esőbben gondolkozó okos öregekkel is megesik, hogy 
az annyi roszat és szerencsétlenséget okozó érzékiség 
hatalmába kerítette.

Mindezeken azonban még leheteti volna segíteni, 
ha egy olyan eszme nem keletkezik agyában, ami 
még a közte és fia közötti szeletet és tisztelet is oly 
szerencsétlenül érintette, hogy azt, ha egészben nem 
rombolhatta szét, de csaknem gyógyíthat!an fájdalmakat 
idézőleg sértette meg.

Bajos volna megmondani és leírni, hogy mit érez­
hetett az öreg gróf keblében, mikor olyasmire hatá­
rozta el magát, ami különösen azok előtt, akik róla 
csak a legjobbat gondolták és hitték, e hitet végleges 
semmivé tevéssel fenyegette. Nem kell részletekbe bo­
csátkoznunk, hogy ez állításunkat igazoljuk, csak azt 
kell elmondanunk, ami közte és Nády, a Juliska apja 
között, párbeszédileg lefolyt.

Fiatal ispánját bízta meg, hogy az látogasson cl 
a Juliska atyjához és kérje fel, hogy ha lehetséges, 
vasárnapon jelenjen meg a gróf kastélyában.

Az öreg paraszt, aki az öreg grófot minden te­
kintetben épen olyan tiszteletre- és szeretetreméltónak 
ismerte, mint fiát, egész nyugodtan, a vasárnapi kora 
reggeli órákban indult útra és kilencz óra tájban már be is 
jelentette magát a kastély uránál. Egészen közömbös 
arczczal kopogtatott és lépett be az ebédlőbe, ahol 
az öreg gróf egy sonkával, kalácscsal és finom borok­
kal ellátott asztalnál ülve fogadta.

— Kedves üregem, foglaljon helyet, együnk és 
egy kis jó itallal erősítsük meg magunkat, azután meg­
beszélhetjük a tárgyat, amelyet, ha kedvercvalönak 
fog találni, nyugodt lelkiismerettel állíthatom, hogy hátra­
levő napjaira nézve csakis kiválóan hasznára válhatik.
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in szívesen meghallgatom a grófot, annyival 
m Icabb, mert biztos vagyok benne, amit ajánlani fog, 
sem családom becsületét, sem nyugalmát nem érintheti.

Csaknem biztosan állíthatjuk, hogy az öreg ur e 
sza.\dk után meglehetősen kellemetlenül érezte magát.

A becsületességről több és különféle fogalmak 
vannak a világon. Arról azonban előre biztosíthatom, hogy 
ami családjának nyugalmát illeti, éppen c tekintetben 
■dúlom azt, hogy az ne csak egyszersmind cukorra 
magára, s nejére, de gyermekeire nézve is nemcsak jelen­
ben, hanem a jövőben is biztosítva legyen.

Nady, amint e szavakat hallotta, de különösen, 
mikor a becsület fogalmára nézve a gróf olyan hatá­
rozatlanul nyilatkozott, hogy ő hirtelenében tájékozni 
se bírta magát, nem valami kellemes érzés keletkezhe­
tett benne; eltökélte magában, hogy mielőtt válaszolni 
fog, bevárja, míg a gróf szándékával és kívánságával 
könnyen érthetően megismerteti.

Hat Nády gazdurain, maga azt legjobban tud­
hatja, hogy az öreg embernek már olyan szolgálat 
kell, amely nemcsak kényelmére, hanem szórakozta­
tására nézve is alkalmazható segédkezet nyújt, de úgy 
az ételek, mint ruházat tekintetében is úgy alkalmaz­
kodik az öreg ember erejéhez és szokásaihoz figyel öl eg 
az időjárásra is, hogy annak egészsége ne csak káros 
változást ne szenvedjen, hanem még akkor is, ha e te­
kintetben változás következnék be, javítható legyen.

— Megvallom őszintén, méltóságos uram, hogy 
korlátolt eszemmel fel nem foghatom, hogy éppen c 
ezé lók elérésére nézve én szinte gyenge öreg, miféle 
segélyezéssel vagy tanácscsal szolgálhatok.

— Éppen azért hivattam, hogy mikor magamra 
nézve nyugalmam, kényelmem és egészségem tekinte­
tében biztosságot akarok találni, annak keresztülvitelére 
önt, mint Homorúd falucskának egyik köztiszteletben 
és szerelőiben álló földinivolö gazdáját, felkérjem.

— Bizony-bizony, nagyon kiváncsi vagyok reá, 
hogy én méltóságod óhajának keresztülvitelére nézve, 
mi uton-módon lehetek szolgálatára.

— Mindjárt elmondom! Azt jól tudja Nády gazda 
cs, hogy a férficselédek, még ha olyan hűségesek és 
becsületesek is gazdájukhoz, az ilyen szolgálatokra 
nézve nem igen alkalmasak, sokkal durvább anyagból 
vannak gyúrva, hogysem azt a gyengédséget, figyelmes 
körültekintést, lelkiismeretességet elsajátíthatták volna, 
amivel már rendel tetősöknél fogva is csak a nőneműek 
bírhatnak. Öle már neveltetésüknél fogva mindenki irá­
nyában figyelmesebbek és gyengédebbek, hogysem 
minden tehetségüket fel ne használnák, hogy azok, kik 
gondviselésükre bízattak, úgy szolgálják és istápolják, 
hogy azoknak, akik által e tekintetben megbizattak, ne 
csak elismerésüket és hálájukat, hanem jutalmukat is 
kiérdemelhessék. Nemde, most kezd gazd’uram megérteni.

— Egészben még talán nem, hanem félig-meddig 
igen. Azt hiszem, nem csalatkozom, ha méltóságod 
arra akar felkérni, hogy egy ilyen jólelkü asszony^ 
vagy leányt kerítsek a számára! V

— Én is csak annyit válaszolhatok, hogy félig-med­
dig megértett. Mikor én önt magamhoz meghivattam, 
már elhatározásomra nézve tökéletesen tisztában vol­
tam magammal, én nem azt akarom, hogy gazd’uram 
a számomra ilyen asszonyt vagy leányt kerítsen, hanem 
arra kérem, hogy Juliska leányát, mint kastélyom, ka­
marám, konyhám, összes ingóságaim és személyem fel­
ügyelőjét, engedje át számomra, amit ha megtesz, én 
azonnal a legalkalmasabb, ön által kiválasztandó házat, 
udvart és kertet fogoai megvásárolni s önöknek aján­
dékul átengedni, telekkünyvileg önökre átiratai; azon­
kívül kap Juliska havonként állandó fizetésül ötven fo­
rintot, teljes ellátást és ruházatot, c mellett még arról 
is biztosíthatom, hogy ünnepnaponként saját kocsimon 
fogom őt Homorúdra átengedni és átküldeni, hogy csa­
ládját meglátogathassa.

— Most már tökéletesen megértettem a méltósá­
gos urat. — Én, mint apa, vezessem leányomat a kas­
télyba, adjam át méltóságodnak, bocsássam szabad 
rendelkezésére, hogy ott azután mi minden fog vele 
történni, azt. falunknak a bakterje is kitalálja. Én meg 
ezek után sem kívánok semmi rosszat méltóságodnak, 
csak arra kérem, gondolja úgy, mintha családomat soha­
sem ismerte volna.

E válasz annyira meglepte a grófot., hogy hirtele­
nében még gondolatfonalait sem bírta jóformán ren­
dezni s mire kissé magához tért, Nády az udvaron ke­
resztül végkép eltűnt szemei elöl.

Amint a gróf észrevette, hogy egyedül van, 
egész testében megrázkódott és csak most kezdte iga­
zán belátni, minő erkölcsileg megróható ajánlatot, tett 
a közbecsülésben élő földes gazdának, sőt még csak 
most kezdte igazán lelkét fájdalmasan érintőleg mérle­
gelni, hogy az ő szeretett fia, ha mindazt, ami meg­
történt, megtudja, minő véleményt fog szeretett atyjá­
nak eljárására nézve lelkében táplálni. Első gondolata 
az volt, hogy rögtön befogat, Homorúdon fölkeresi a 
Nády-családot és bűnbánókig arra fogja leérni, tekintse 
úgy az egész megróható eljárását, mintha mi sem tör­
tént volna és kérje meg, hogy az egész dologról no 
szóljon senkinek. Ekkor azonban egy újabb eszme vil­
lant meg agyában: igaz, hogy ő részletesen és nyíltan 
beszélt Nádyval, elmondta szándékát és annak teljesü­
lésével mindazt, amit ígért és meg is tartott volna, 
de ki lehetne azért irányában olyan rósz ember, aki 
azt állíthatná és bebizonyíthatná, hogy neki bűnös czél- 
zatai is lettek volna és nem egyedül azért kérte 
volna fel ezen becsületes földmivelöt, hogy neki öreg­
ségére egy jólelkü és jószívű becsületes gondviselő­
nőt szerezzen. Abban is bízott, hogy még azon eset­
ben is, ha fia mindent megtudna, hogy az, aki legköze­
lebb áll atyai szivéhez, nem a roszakaratu gyanusítók- 
nak, hanem neki fog hinni és az egész ajánlatot olybá 
fogja venni, mint amely mellett a legcsekélyebb vét­
kes cselekmény sem czéloztatott.

(Folytatása következik.)
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A magyar nép lelke.
Közli Benedek Elek.

JjTöteteket tesznek ki a magyar nép adomái, mind- 
.Pi megannyi megvilágítói a mi népünk egészséges 
f humorának, ötletességének, elmésségének s a 

népünket jellemző vonások egész tömegét találjuk 
meg ezekben az anekdotákban. Tömérdek anekdota 
maradt meg a régi világból is. Különösen Mátyás 
király korából, ki maga nagy kedvelője volt a tréfának.

Ezeréves történetünk nevezetesebb korsza­
kainak egész anekdota-köre van. A legszomorubb idők 
leggazdagabbak az anekdotákban. Az elnyomatás 
napjai, az idegen uralom ferdeségei csak úgy termet­
ték a gúnyos, csípős anekdotákat. De a magunk

Rákosi Jenő.

fajtája iránt sem voltunk kíméletesek. Egy-egy falu 
népét kiszemelték a gúnyolódás, évődés czéltáblájául s 
ami egy ügy ü históriát ki tudtak gondolni, azt mind a 
kiszemelt áldozatokra kenték. Jaj annak az embernek, 
akin a nép kikap — amint mondani szokták — s jaj 
annak a falunak is. Szentelt viz sem mossa le róluk, 
amit egyszer rájok kentek. A székelyeknek és oláh­
falusi, meg a csíki, a dunántúliaknak a rátóti, a 
nyitravidékieknek a iédeczi, a felső tiszamentieknek a 
görgői stb. a czéltáblája. S körülbelül ugyanazokkal az 
állítólag megesett együgyü históriákkal csúfolják vala­
mennyit. Mert az anekdota éppúgy bejárja az egész 
országot, mint a mese, mint a dal. Az oláhfalusiak 
(vagy ha jobban tetszik • a rátótiak) borsón henger- 
getik tovább a templomot ; a falu bikáját felhúzzák a 
torony tetejére, hogy leetessék vele a torony tetején 
nőtt néhány szál füvet stb.

Mért fognak pld. az oláhfalusiakra efféle egy ügy ü- 
ségeket ? Megtaláljuk a magyarázatot, ha megismer­
kedünk egy s más oly dolgaikkal, melyek első tekin­
tetre együgyüknek látszanak, holott a valóság az, hogy 
az együgyüség, ártatlan jámborság álorczája alatt igazi

elmésség rejtőzik. Tettetett együgyüségükkel lefőzik a 
bölcs embereket. így azt kérik József császártól, hogy 
akinek nincs szekere, marhája, járjon gyalog az ok 
határukban. Mikor aztán maga József császár jön oda, 
nem adnak neki forspontot. Mióta a világ világ, az 
oláhfalusiak deszkával kereskednek. Messze földre 
viszik a deszkát. Egyszer aztán rendelet jön, hogy két 
mértföldnél messzebbre nem vihetik a deszkát. Kifog­
nak a rendeletén. Azt kérik József császártól, hogy 
Kolozsvár Oláhfalutól legyen két mértfökL A jókedvű 
király teljesiti a bolondnak tetsző kívánságot. Az 
oláhfalusiaknak csak ez kellett. \ itték a deszkát 
Kolozsvárra, mert hát Oláhfalutól két mértföld Kolozs­
vár. Ezekkel az anekdotákkal is boszantják a jó 
oláhfalusiakat, jóllehet elmésségüket bizonyítják. A csí­
kiakra ráfogták, hogy a létrát keresztbe vitték át az 
erdőn s ami fa utjokba esett, levágták. Igen ám, csak­
hogy ősi szokás szerint a hulladékfát haza lehetett 
hordani. Nem együgyüség volt tehát, hanem ravasz 
számítás ez tőlük. Az együgyü históriákkal gúnyolt 
oláhfalusi góbé volt az is, ki csúnyán lefőzte a szász 
korcsmárost. A segesvári szász korcsmárosnál megeszik 
hat tojást. Nem tud fizetni. Eltelik tiz év s a szász 
bepörli a góbét. Kiszámítja, hogy, ha azt a hat tojást 
akkor kikölteti, lett volna hat csirke s tiz év alatt 
mit tudom én, legalább ezer forintot hozott volna neki 
az a hat tojás. Biró elé idézik a góbét, de megkésik a 
tárgyalásról.

— Hol késett kend ? — rivall rá a biró.
— Főtt borsót vetettem, instálom. Amiatt késtem 

meg, ravaszkodik a góbé.
— Főtt borsót ? Hát abból hogy lesz borsó ?
— Úgy, ahogy a főtt tojásból csirke !
Hasonlót mond — amint a népmeséknél láttuk

— a magyar paraszt is a királynak, mikor az csodál­
kozik, hogy a tuskónak hogy lehet hala. Ahogy az 
ökörnek csikaja !

A huszár, az obsitos, a czigány, a zsidó, a 
légátus, a kántor, a pap — számtalan anekdotának a 
központja. A különféle népfajták és foglalkozások 
jellemző vonásainak egész tömege ezekben az anek­
dotákban, csakúgy dúskálhatunk benne. A magyar 
paraszt nyugodt természetét lehetne-e jobban jelle­
mezni, mint annak az atyafinak a mondásával, ki 
Albrecht főherczegnek, mikor ezt látja, hogy a paraszt 
nem akar tudomást venni az ő mivoltáról, s végezetül 
azt kérdi: tudja-e, hogy én Albrecht főherczeg vagyok?
— ezt feleié : Mán én arról se tehetek !

Hát a huszárt meg a zsidót mi érdekli ? A huszár 
bejut a mennyországba. Garázdálkodik ott s Szent Péter 
szeretne tőle megszabadulni. Jön egy zsidó, bebocsá­
tásáért könyörög. Szent Péter nem akarja beengedni. 
De a zsidó megígéri, hogy megszabadítja a mennyor­
szágot a garázda, káromkodó huszártól s ennek fejében 
bebocsátják. Olt első szava ez a huszárhoz :

— Hát maga itt, vitéz úr ? Hej, hogy mulatnak 
odakint egy korcsmában a pajtásai!

Egyéb se kell a huszárnak, siet ki a menny­
országból. Csakhamar rájön, hogy a zsidó rászedte. — 
Na megállj, zsidó, visszaadom a kölcsönt. Dobot 
szerez s elkezd dobolni és nagyokat kiál : egyszer, 
kétszer — ki ad többet érte ? Hallja ezt a zsidó. Tyhü, 
odakint Hezitálnak. Persze, hogy rögtön kiszalad a 
mennyországból, Szent Péter meg bezárja a menny­
ország kapuját s egyiket sem ereszti vissza.

Ma már nem igen terem anekdota a czigányról, 
de a régi világban szere-száma nem volt a czigány 
furfangját, kifogyhatatlan leleményességét bizonyító
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anekdotáknak. A hagymáskertben lopáson érik, de a 
czigány hirtelen feltalálja magát: a szél dobta be s 
lám belefogódzott egy hagymába, hogy a szél tovább 
ne röpítse. Dehogy is akarta ő azt a hagymát kitépni !
A lováról azt mondja a vevőnek, hogy nincs annak 
semmi hibája, csupán annyi, hogy csillagot nem vizsgál, 
vasat nem rág és fára nem mász. Csak a vásár után I 
jön rá a gazda, hogy mit jelent a czigány képes 
beszéde. Bizony nem vizsgál az csillagot, mert vak, 
nem rág vasat, mert a zablát nem engedi a szájába s 
fára sem mász, mert a hídnál megbicsakolja magát: 
nem megy át rajta. Máskor meg igy dicséri a lovát: 
Hej, jó futó a — kutya. Hej, de jó evő a — disznó. 
Nincs semmi hibája! Persze, hogy nincs a purdénak, 
ki a lovon ül, semmi hibája. Ennek a lábaszárát fogja, 
mialatt ezt mondja. Közben nagyokat csip a purdé 
lábán s ez elkezd bőgni. A czigány ezt is hasznára 
fordítja : Ne sírj, purdé, találunk még talán ilyen lovat 
a világon !

Elmés czigány anekdota ez is : A czigányt 
akasztófára ítéli a tekintetes vármegye. A felesége sir, 
rí, könyörög, hogy ne akaszszák fel az urát. Mikor 
látja, hogy sehogysem tudja meglágyítani az 
szivét, azt mondja szorultságában :

urak

Megint megszólal a fiú.
— Apó. . .
— Mi a fiam ?
— Valamit mondanék ...
— Jól meggondold, fiam, mielőtt mondanád. Nem 

is szólott a fiú többet, mig aztán lángbaborult a bunda.
Bizony, ugyan nagy dolog legyen, ami a mi 

népünket kihozza a sodrából. Csikorgós hideg télben 
fáért megy a székely a két lovával. Hazafelé jövet a 
lovak elállottak s hiába biztatta a góbé; gyí, Fakó, gyi 
Holló, gyí, mert hideg van ! Már esteledett s a lovak 
nem mozdultak. A góbé otthagyta a lovakat s haza­
ment. Otthon kérdi a felesége :

— Hallá-e, hol vannak a lovak ?
— Ne búsulj értük, csak adj vacsorát. Mindjárt 

itthon lesznek azok is. Hát egyszerre csakugyan 
hallják, hogy a kapu előtt nyerítnek a lovak.

— Látod, feleség, hogy itthon vannak. Hiába biz­
tattam, hogy siessenek, mert hideg van, nem akarták 
megérteni. Otthagytam, hogy értsék meg. — Most
már értik! ...

A. legtöbb, ami történhetik, hogy egy kissé meg­
rökönyödnek, ha hirtelen nem találják fel magukat. 
Fen maradt ez a közmondás : aztán mondjad ennek,

ÉSÉ\
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Hangversenykópek.

— De ázs én urám sohasem serette a nyakra-
valót, most sincs rá kedve.

— Van ám a vármegyének, jegyzi meg egyik ur. 
— Akaszszák fel hát a tekintetes vármegyei 
Szereszáma nincs azoknak az adomáknak, me ye 

népünk egyik legjellemzőbb vonását, nyugodt teime 
szelét, mondhatnám : hidegvérét bizonyítják — Az 
akasztófára itéltnek utolsó kívánsága, hogy haiala előtt 
néhányat szippanthasson kedves pipájából. 
kívánságát. Egyet-kettőt szippant, aztán leteszi pipáját 
az asztalra, megy az akasztofa ala. Mikor eppen 
nyakába akasztják a kötele^, jön egy oyasem 
kegyelemmel. Az atyafi első dolga, hogy o vecY 
asztalról a pipáját. Szívja a pipát, de nem fustol. 
— Adta pipája! E miatt a kis bolondság miatt
kialudL kint hál az erdőben
Nagy ^tüzet raknak, a tűz mellé lefűznek A gobe 
háttal fekszik a tűznek s egyszerre a hundajai ai ra 
pattant szikrától tüzet fog. Latja a m s g 

— Apó . . .
— Mi a fiam ?
— Valamit mondanék ... , ,
— Jól meggondold, fiam, mielőtt mondanád 

Erre a fiú elhallgat. De a tűz tovább harapodztk a 
bundában.

hogy Feren’ bá’ ! A megrökönyödött, zavarbajött oláh- 
falusiak mondása ez. Az oláhfalusiak deputaczioba 
mentek II. Rákóczy Ferenczhez. Útközben mind azon 
tűnődtek, hogyan szólítsák azt a nagy, hatalmas em­
bert Végre is abban állapodtak meg, hogy Feren ba - 
nak'szólítják, mert a fejedelem bizonyosan idős em­
ber Bemennek a palotába, ott az előszobában fogadja 
egy fiatal hadnagy. Az atyafiak zavartan állnak.

Azt hiszik, hogy az a csillogó-villogo ruhaja ifjú 
maga Rákóczy. összenéznek s az egyik kozülok elke­
seredetten szólal meg: aztán mondjad ennek, hogy 
Feren’ bá’! Ebből a mondásból közmondás lett s a 
székelv nép azt olyasmire alkalmazza, mit nagynak 
képzelt, de kisül, hogy sokkal kisebb, mint amekkora- 

j nak képzelte. ^

GONDOLATOK.

Az ember olyan, mint a pénz, ha megkopik, nincs értéké. 

Vigkedély, munkásság édesiti az életet.

A természet mindent legyőz.

mm*
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jíépdalok.
£jnye, szedtem...

Ejnye, szentem, jöjjön ide, ha mondom, 
Ne búsuljon életen, a gondon,
Eldalololc egy-két nótát,
Úgy űzöm el a bánatát,
Egy űzöm cl a bánatát, ha mondom.

Tudom én azt, mi a baja, ha mondom. 
Szomorlcodik egy kis fehér galambon,
Ne fájjon a szíve érte,
Itt vagyok én a hely éhe,
Itt vagyok én a helyébe, ha mondom.

)£i1 M

0.

Blaha Lujza.

Sárgulni kezd...
Sárgulni kezd, sárgulni kezd a levél, 
Szomorúan hervad szegény —
Megfúlta az őszi szét, őszi szél.
Sárga levél, veled hervad a szívem,
Lehívd a nap: nem szeret már senkisem !

Blaha Xujza.

078 —

„3bscn j'lóráját értem!“
Irta : ßefsics Gusztáv né.

a
h! amíg e szót kimor.dá a szegény Adél, mennyi 

este telt el azon előadás óta, melyet a nemzeti 
4- színházban végigcsodált, de föl nem foghatott. 
Hogy Nóra elhagyja hőn szeretett férjét, gyermekei 
apját, kiért titkos anyagi gondokban élt, kiért hazudott, 

váltót hamisított.
— Absurdum ! •— Így szólt Adél, midőn férjecs- 

kéjét karonfogva és vele hazafelé sétált.
E séta óta Adélnak Ibsen sem, Nóra sem járt 

eszében. A háztartás nagy gond. Ki nem hiszi, ki ezt 
nem érti, az nem is vezetett soha házat.

A férj a hónap elején kiszabja a háztartási költ­
séget, s az asszonynak ezt be kell osztani.

Mennyi gondot ad ez ! Az ezer apró igények a 
naponta ötszöri tálaltatás. Most ez kell, majd amaz!

A fehérneműből a nagy mosás után ez hiányzik, 
az elromlott. A világítás rósz, itt kellene revolválás, a 
köntösök uj után kiabálnak, a cselédek! ah! ne be­
széljünk róluk ! A leghumánusabb lélek is undort kap 
tőlük, ha éveken át látja e hűségtelen, haszonleső és 
durva, csalfa népet.

Bizony ezer dolga van egy jó nőnek. S igy Adél 
is meglehetősen el lehetett foglalva, hogy nem vette 
észre, miszerint férjecskéje naponta követelőbb, kima- 
radóbb, mint azelőtt. Csak az érintette Adélt kissé 
bántóan, hogy rósz gazdasszonynak nevezte.

— Pénzt akarok félretenni, fürdőre kell mennem ! 
— szólt ilyenkor neheztelő nejének.

Az asszony számolt, összébb húzta házát, de 
bizony ez gonddal járt s még sem mutathatott fel meg­
takarítást. A férj azonban év végén átadott Adélnak 
ezer forintot !

Az első ezer forint ! Mily öröm volt a szellemi 
munkás arczán, midőn igy szólt : „Még sohsem volt 
egy darabban ezer forintom !“

— Istenem ! szólt az asszony, nem vagyunk mi 
sem iparosok, sem pénztárosok, sem korcsmárosok, 
hogy mi pénzt szerezhessünk !

— És ha megbetegszem ? Nem tudok írni ?
I Mi lesz? Nem kell nekünk is egy úgynevezett Noth- 
: fenning ? amelylyel fürdőzhessem ? Látod, hogy magad 

is belátod helyes gondolkodásomat. Nos, menj, vidd 
cl e keservesen összegyűjtött ezer forintomat az első 
hazai takarékpénztárba.

Adél másnap el is ment az ezer forinttal. Gondo­
sén betette tárczájába, de mivel még ő se he nem vitt, 
sem ki nem vett pénzt a takarékpénztárból, hát nem 
tudta, hogy különféle takarékpénztár van.

Elérkezett szépen egy ház elé, látta, hogy ott 
takarékpénztár, bankegyesület van. Felvitte a pénzt, 
kis könyvet kapott róla s hazavitte férjének.

A férj mikor meglátta a könyvecskét, előbb meg­
csókolta, azután nézte meg. Akkor látta, hogy ez nem 
a hazai takarékpénztáré. Összeszidta a feleségét, de 
azután megnyugodva mondá, hiszen ezer forintig csak 
hitelezhetünk ily nagyszabású s nevű bankügye- 
sületnek.

Hónapok múltak. Eljött a szép május elseje, s 
vele a kirándulás utáni vagy. Ebéd előtt a férj gyöngy­
virágot s ibolyát hozott nejének s igy szólt :

Az idén elviszlek téged is fürdőbe! v in 
pénzünk !

Behozták a levest. Jó szaga volt. a férj és Adél 
is éhesen ültek az asztalhoz. De a levesestállal egy-
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szerre behozták a hétfői Input is, mely délben je­
lenik meg.

A leves forró volt, hát a férj a lapot élvezte
előbb át.

Mikor a politikai újdonságok után reá tért a napi 
hírekre, egyszerre csak elvörösödött s felugorva igy 
kiáltott:

— Adél! melyik bankba vitted te az én ezer 
forintomat ?

A feleség elmondta melyikbe. Erre a férj dühö­
sen, kétségbeesetten ordítani kezdett. Szidta nejét 
lustának, butának, vagyonpusztitónak s mikor Adél 
könnyes szemekkel, csodálkozva kérdé, miért bántja 
— odadobta neki a lapot.

Az a bank megbukott!
Az első, keservesen szerzett ezer forint, annyi 

szellemi munka árar elveszett.
Őrült szívdobogást kapott Adél. Majd elhalvá­

nyodva igy szólt:
— Én nem hiszem !
— Nem hiszed? Olvasd ! De te, ha végleg el­

veszett az ezer forintom, látsz te csodát!
-— Nem hiszem, felelte remegve Adél, nem hi­

szem, hogy a mi ezer forintunkat vissza ne adják, ha 
meg is buktak !

— Nem hiszed? De én hiszem! S könnyen 
nem hiszed te, ki nem szerezted, kinek semmi jussa 
hozzá, ki nekem ki sem pótolhatod, mert szegény 
vagy ! préda vagy ! gondatlan vagy ! Arra születtél, 
hogy tönkretegyél! Ha elveszett az ezer forint, 
csodát látsz.

Adél a reá zúdított vádak hallatára szó nélkül 
kelt fel. Lábai remegtek. Elhalványodva, reszkető ke­
zekkel vette ki fiókjából a takarékkönyvet és kalapot 
téve fejére, kifelé indult.

— Hova ? kiált rá durván férje.
— Megyek megnézem, hogy igazán megbu- 

kott-e a bank.
— Menj ! Hiába mégy ! De vigyázz magadra, 

mert összetörlek, ha elveszett a te hibád miatt pénzem !
— kiáltá kivörösödötten dühvei férje. S Adél össze- 
csuklott. Őt férje összetörné ! Más hibája miatt! Oh ! 
ez sok ! Halántéka lüktetett. Majd lerogyott. Kislánya 
felugrott az asztaltól, belekapaszkodott karjába s aggo­
dalmában sírva kérdé, — mama hová mégy ? nem is 
ebédelsz ?

De ő szelíden eltolva magától a gyermeket, lero­
hant a harmadik emeletről, szorosan fogva kezében a 
takarékpénztári könyvet.

Nem is lába vitte le ! Úgy vitetett le. Lázasan 
lesiklott. Az agya megrepedni készült. Szive vert. Nagy 
verejtékcseppek hulltak le arczára. Szemei égtek.

Sírni nem tudott. Belül sirt, torka kiszáradt! Ah. 
milyen volt a férje arcza, mikor úgy fenyegette. Az a 
szép magas homloka kivörösödve, ránezba szedődött. 
Szép szájaszéle habzott a dühtől s arcza fényes volt 
az izzadtságtól! S amint rohant a szegény asszony 
az utczán, önkénytelenül futva, keztyütlen kézzé, 
utánanéztek az emberek, mert folyton ezt mormogta 
magában : Kihez hasonlított ? Kihez hasonlított ?

S egyszerre odaért a bankhoz, a bank zarva vo .
— Persze a déli órákban mindig zárva vannak a ban­
kok. — Ah! ha valóban megbukott ! Mi lesz! Az a 
megrutult arcz állt előtte. Az a csúf, káromlo száj 
Az a fenyegető hang ! Nem, nem megy többe haza .

Ha meg lesz az ezer forint, sohasem akarja e 
rút arezot többé látni ! Ah! Kihez hasonlított . En s e 
nem ! sóhajtá Adél, kihez hasonlított? S egyszerre

felkiáltott. Szörnyű világosság lett az agyában! Eszébe­
jutott neki Ibsen Nórája ! Ah! Istenem ! Igen ! ez a 
Nóra férje volt! A szerető Nóráé, azé a Nóráé, ki 
imádta férjét és elhagyta, mert egyszerre meglátta úgy 
rútan, dühöngve, önzőn és a maga meztelenségében ! 
Igen ! ez a Nóra férje ! S ő Nóra helyzetében van. 
a férfi gyöngébb, mint a nő ! a férfi a veszteséget, 
a nyomort, a bajt nem tudja úgy tűrni, a férfi nem 
fenséges szerelmében.

S most már, hogy reá talált férje arczának ha­
sonmására, szive nem lüktetett többé oly erősen. Volt 
tanácsadója. Hasonló helyzetű asszony ösmerőse, hála 
Ibsennek! Eltökélten várt lecsillapodva a bank meg­
nyíltáig. Eddig lázas ujjai, majdnem hidegen nyújtot­
ták a pénztárnok elé a takarékpénztári könyvet. Nem 
is gondolkozott. Tudta, ha nem fizet a pénztáros, ő 
többé haza nem megy ! Nem, azt az utálatos tekinte­
tet nem akarja látni.

S a pénztáros kétszer is kérdezte a halvány 
asszonytól — kérem az egész összeget ? — mig Adél 
felelni birt:

— Igen !
S mikor a pénztárnok kifizette neki az ezer fo­

rintot egy darabban, s hozzá a tizenkét forint kamatot, 
szinte habozva állt Adél, nem nyúlt hozzá, hanem 
halkan kérdé :

— Hát fizetnek ? Nem buktak meg ?
— Nem mi buktunk meg ! Egy hasonló nevű 

intézet! —- feleié a pénztárnok. — De az sem bukott 
végleg asszonyom ! És rosszul . van nagysád ? Oly 
halvány !

— Köszönöm ! nincs semmi bajom, felelte Adél, 
s átvevőn a pénzt, lassan, nagyon lassan hazafelé indult. 
Amiiy gyorsan jött ide, oly habozva ment haza. Gon­
dolkodva álldogált házuk kapujában. Felmenjen? Oly 
fáradt! Ismét lássa ezt az arezot! S a kislánya ! Igen, 
az az édes gyermek várja! Ah, a férje is várja, nem 
őt, de a hirt! — Felvánszorgott. Az ajtóban állott férje. 
Halványan, kalappal kezében. Az asszony odadobta 
neki az ezer frtját. S a halvány ember igy szólt:

— Éppen maga után akartam menni, kislánya sir, 
aggódott! S nem bukott meg az a bank 1 ? Ejnye ! kár 
volt elhoznia a pénzt! No, de beszéljen kérem, Adél ! 
hiszen maga még nem is ebédelt! Élfáradt ? S Adél 
ránézett most szelíden beszélő férjére sigy felelt :

— Ibsennek igaza volt! Nóráját értem ! Tudja-e, 
hogy nem akartam hazajönni, s ha az ezer forintja el­
veszett volna, úgy ma nem vagyok már itt !

— S a kislánya ? — kézdezte meghunyászkodva, 
majdnem bűnbánóan a férj.

_ Lányom ? Ah! őt utánam vitettem volna !
Ebben az egyben nincs igaza Ibsennek !

Bocsásson meg, suttogá a férj. S oh nincs oly 
csoda lény a világon, mint a feleség. A feleség mindent 
el képes feledni ! Sértést, mindent! Csak egyet nem, 
ha szerelmében lesz megröviditva, ha vetélytársa van.

Apróságok.
Vigasztalás.

- - Nos, kedves Nagysád, és kegyed n.cm féltékeny ?
— Nem én. Nem sokat törődöm, ha el is hagy egy udvarló. 

Kapok helyette tizet is.

Postai megbízás.
A. : Mi lenne a legpraktikusabb postai megbízás?
B. : Ha a levélhordót azzal lehetne megbízni, hogy a fizetni 

nem akaró adóst derekasan felnyakalná.
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Murányi Vera.
Ezelőtt néhány hónappal alig tudott valaki Murányi \ 

Vera létezéséről, kivéve szülői és rokonai és a buda­
pesti zöldfa-utezai leánygymnasium tanárai, mert ide járt 
utolsó években Murányi kisasszony, ahol a VI. gymna­
sium! osztályt jó sikerrel végezte.

Ámde utolsó hetekben nemcsak az összes magyar- 
országi, hanem a külföldi napilapok is sűrűn emleget­
ték Murányi Vera nevét, mint az első magyarországi 
gyógyszerész-gyakornok kisasszonyt, aki a magyar 
vallás- és közoktatásügyi minisztertől engedélyt nyert, 
hogy mint gyakornok magyarországi gyógyszertárba 
fölvétethessék.

Lapunk olvasóit bizonyára érdekelni fogja az első 
gyógyszerész-gyakornok kisasszony ismertetése, amennyi­
ben ez nem más, mint lapunk volt szerkesz­
tőjének, Murányi Ármin dr. előkelő fővárosi ügy­

M

védnek legifjabb lánya, aki a megszerzett gymnasium! 
előtanulmányok után, a gyógyszerészi szakmát vá­
lasztotta.

Incze Kálmán, halmaz-újvárosi gyógyszertár­
tulajdonos érdeme, hogy ő, megtudván, miszerint 
Murányi Vera vidéki gyógyszertárba óhajt menni, szí­
vesen meghívta, hogy a gyakorlati időt nála töltse, s 
egyúttal kijelentette, miszerint ez esetre ő és neje, Murányi 
kisasszonyt családtagnak fogják tekinteni, s ezzel meg 
lett könnyebbítve a gyógyszerészjelölt nőnek, hogy 
kellemes körülmények közt tölthesse a gyakorlati időt.

A főérdem, hogy nemsokára nőgyógyszerészünk 
lesz hazánkban is, úgy, mint a művelt nyugaton s 
Amerikában már régóta létezik, természetesen Wlassics 
vallás- és közoktatásügyi miniszteré, akinek előterjesz­
tése folytán koronás királyunk legfelsőbb elhatározásá­
val megengedte, hogy nők, illetve lányok, kik a közép­
iskolai qualificatiót megszerezték, a magy. egyetemeken, 
mint rendes hallgatók beiratkozhatnak és igy reményünk 
van, hogy Murányi Vera a kellő gyakorlati idő után, 
mint első rendes nögyógyszerósz-hallgató a budapesti 
egyetemen a pharmacologiát és pharmacognosiát s a 
többi tantárgyakat hallgatni fogja.

Murányi Verának ezen úttörő elhatározását bizo­
nyára több gymnasista kisasszony is követendi, akik 
iparkodni fognak osztozkodni azon dicsőségben, amely­
ben Murányi Vera, mint első részesült és mely a 
magyarországi nőemancipáció történetében ismét mint 
haladás följegyezhető.

Üdvözöljük szivünkből tehát nemcsak a szép és 
bátor kisasszonyt, mint kezdeményezőt és első fecskét 
e téren, hanem egyúttal Incze Kálmán balmaz­
újvárosi gyógyszerészt is, mint aki lehetővé tette, a 
magyarországi nőemancipáció emelésére szolgáló e nagy- 
fontosságú haladást !

-w-

MÉGIS VAN ISTEN!...
Irta CSILLAG MÁTÉ.

a
 bűzös, dohos levegőjű pinczeszoba összes beren­

dezését képező, félig elrothadt zsupszalmán, három 
■f rongyokba burkolt, éhségtől gyötört, nyomortól 
elcsigázott alak fetreng.

Anya és két gyermeke.
— Éhes vagyok. Adj kenyeret, anyám . . . nyö- 

szörgi a kisebbik.
Az anya szivén keresztülnyilal a gyermek kérése. 

Vézna, vértelen karjával magához öleli az apróságot, és 
könnytelen sírással feleli :

— Nincs kenyerünk. Én is éhezem.
A beszélgetésre felébred a másik gyermek, az 

idősebbik. Dühösen tekint a beszélgetőkre.
— Minek költöttetek fel ? Oly jól aludtam és oly 

szépet álmodtam. Egy nagy kastélyban voltunk és a 
szolga nagy, nagyon nagy kenyeret, fehér kenyeret 
dobott a lánczravert kutya elé. — Én felkaptam a kenye­
ret a kutya elől, elszaladtam és oly jóízűen ettem belőle. 
Nektek is adtam és éppen jól ettem, mikor felébresz­
tettetek. Igazán, már álmomban sem szabad jóllaknom, 
én jó Istenkém !

A keserves panaszt tompa, erőtlen zokogás váltja 
fel. A közös sors fajdalma feletti kesergés átragad a 
másik két éhezőre és együtt zokognak anya és két 
kis leánykája.

Anya, ki éhezik maga is és mégsem tud két 
éhező vérének egy falat száraz kenyeret adni.

Szánalom ! Irgalom ! Hol vagytok ? Pedig nem igv 
volt egykor. Az ő tericett asztalukról bőven és szívesen 
adottan kijutott naponta sok szegény részére.

Mozgó fényképszerű egymásutánban tűnt fel ki­
sirt, fénytelen szemei előtt élettörténete. Árvaleány volt, 
ki zárdában nevelkedett. Onnét vezette oltárhoz kit 
szeretett és ki szerette. Neki is, férjének is volt örökölt 
vagyona. Éltek gondtalanul, boldogan. A kétszer be­
kopogtatott gólya — a nagyobbik Anikóval és a kisebbik 
Erzsikével, — csak fokozta boldogságukat.

Férje bizalmi állást foglalt el egy pénzintézetnél. 
Szerette, becsülte őt mindenki, mig a pénztárból egy 
rengeteg összeg titokzatos módon eltűnt. Férje ártatlan 
volt. A tettes csak egy hivataltársa lehetett, de jósá­
gos leikével nem merte a gazembert gyanúsítani sem 
a világ előtt ; csak négyszemközt könyörgött előtte, 

hogy adja vissza a pénzt. A gazember a rósz emberek 
ügyességével terelte át a gyanút férjére és a vizsgálat 
b efejezésc előtt nyílt összeütközésre került a dolog.
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A becsületért folytatott kétségbeesett harcz egy 
ártatlant kényszerűéit egy gazemberrel párbajozni és a 
bűnös golyója halálra sebesité az ártatlan szivét. 

Halálhörgését is túlharsogta utolsó szava:
— Esküszöm! Ártatlan vagyok!
Meghalt. Kihűlt teteme, néma ajka nem tudta 

többé védeni ügyének igazát. A tolvaj egyedül maradt 
az egyenetlen küzdtéren. A párbajjal még jobban meg­
félemlítette magától a gyanút, és ügyesen a halottra 
tolta saját bűnét, ü most is a hivatalban ül és az öz­
vegytől, árváktól elvették kártérítés fejében az utolsó 
párnát, az utolsó fillért.

Becsületétől, férjétől, kenyerétől lett megfosztva 
ártatlanul és a gazember fekete lelkiismeretét a nép­
szerűség rózsaszín mezébe burkolhatja, mert a mi fél­
szeg, ferde Ítéleti! társadalmunk minden gazemberséget 
egy párbajjal reparáltnak tekint.

És azóta ? Dolgoznék, de beteggé, erőtlenné tette 
a sok sorscsapás és sirás.

És ki fogadná be ? Ki segítené egy tolvaj vagy 
sikkasztó családját ? Kit érdekel a más baja ? A gyomor 
korgása, éhező lassú haldoklása ?

Az utcza kövezetéről — hol az éhségtől elcsigá­
zottan elájultak, — czipeltók őket egy üres pinczeodúba, 
hol egy odadobott, félig rothadt zsupszalma lett az 
otthonuk.

Emberek ! El tudjátok képzelni egy anya fájdal­
mát, kitől éhező szülöttei egy falat kenyérért esdekel- 
nek és ki ezt sem tudja nekik nyújtani ? . . .

. . . Vidám hahota, ledobott üvegeknek csöröm­
pölései zavarják meg a szegény, éhező csoportot me­
rengéseikben.

Felettük, a dohos pinczeodú feletti fényesen ki­
világított, pazarul bútorozott lakásban névnapját ünnepli 
a gazdag háziúr. A túltengőén vidám hangulatit társaság 
ledobálja az ablakokon át a telt franczia pezsgősüve­
geket, és ezek vidáman csörömpölve zúzódnak szét az 
udvar kövezetén. Egyik üveg a pinczeodú ablakrácsán 
zúzódik szét és a drága ital aláfolyik az éhezőkre.

Pezsgő folyik azokra, kiknek megváltás volna egy 
falat penészes, száraz kenyér.

Talán éppen az mulat fent, aki férjét halálba 
kergette és talán az aláfolyó pezsgő éppen a bűnös 
pénzből . . .

Tompa sóhaj száll a nő ajkáról. Ez a fenti lár­
más mulatság egy rég agyában szendergő gondolatot 
tol előtérbe.

Az öngyilkosság gondolatát. Amire idáig csak 
rettegve gondolt, mint megváltásra; a gondolat most 
mind erősebben uralja őt, ejti hatalmába és nem is 
akar ezúttal c gondolattól szabadulni.

Alkuszik és meg tud alkudni önmagával azon, 
hogy az ő hármájuk halálának is az a gazember az 
>ka. A gyilkos ugyanaz, aki férjének volt gyilkosa. 0 

nem felelős sem emberek, sem Isten előtt többé saját 
;S két gyermekének életéért.

A nagyobbik leány, az Anikó, mintha megértette 
volna anyjának tépelődéseit, két-rét görnyedetten az 
hséggörcstől nyögi :

— Anyám, jobb volna meghalni, mint éhezni.
— Jó, hát haljunk meg, édes gyermekeim.
— De édes anyám, nem nagyon fáj a meg­

hal ás V
— Nem fáj úgy, mint az éhezés.
Az apróbb, az Erzsiké, pityeregve kérdi:
— Osztán, ha meghaltam, sohse fogok éhezni r 
— Soha többé, gyermekem.

— Akkor haljunk meg mindjárt, anyuskám, mert 
én nagyon éhes vagyok.

— Tegyétek össze kacsóitokat, édes véreim, és 
mondjátok el utánam, velem az utolsó imát három 
haldokló lelkiüdvéért.

Oly hűvös igy kora hajnalban a Duna part­
ján. A lomha vámpalota körül gúlaszámra felhalmozott 
zöldségek és dinnyék gazdái ébredezni kezdenek.
A villámvasut első útjára készül álmos vezetőivel.
A szemeteskocsik üresen czammognak a városba mos- 
datlanképü kocsisaikkal. Az újságárus rikkancsok hónuk 
alatt a nyomdafestéktől még nedves krajezáros újsá­
gaikkal rohannak megszokott állomásaikra. Elázva, 
összetört czilinderrel bandukol egy-egy lump-alak és 
szembetalálkozik egy-egy tépett, tollaskalapu hölgygyei, 
kinek félarcza piros, másik fele pedig szeplős, lekopván 
róla a festék. Ezek a gyűrött — még nem és már 
nem alvó — alakok jellemzik Budapest hajnali óráit.

... A nyomor és tivornya ébred először utána, a 
kenyérkereset után futkosó proletárok, a fodrásznők és 
félretaposott sarkú varróleányokkal és csak később 
nyújtózkodik elő kényelmesen, aki uriszámba megy.

. . . Anya, két elkényszeredett gyermekével, von­
szolják elgémberedett testüket a kora hajnali órákban 
a Duna partján.

A helyet keresik, ahol zavartalanul meghalhatnak.
Tégladarabokat szedegetett útközben az épülő 

Belváros egyik palotája aljából; azokkal telerakta saját 
és két gyermekének zsebeit.

Így nem veti fel őket a viz. Gyorsabb lesz 
a halál.

Megcsókolja két apróságát, keblére öleli és ug­
rásra készen néz a viz szélére ; de egy mulatócsoport 
jő szembe. Ezek kimentenék; tehát más helyet kell 
keresni.

Most besorozott katonák átdorbézolt éjszaka után, 
kurjongatják mellette elmenőben neki, a halált kereső­
nek, fülébe :

— Csuja haj! Sohsem halunk meg !
— Beh szép is az élet! Csuja haj !
Ez a duhaj megnyilatkozása az életkedvnek, kí­

nosan nyilai át szivén. Ezeknek van kenyerük és egész­
ségesek. De ő ? Eh ! Siessünk, végezzünk. Felvánszo­
rog a vasuti-hidig, ott kevés ember jár. Tényleg csak 
egy embert lát ott bizonytalan léptekkel, dülöngőzve a 
parton járni. Talán az is a hullámsirt keresi ? Talán 
az is éhezik ? Pedig az férfi és úri embernek látszik.

De hiszen — ha jól látja — ez az ő háziura, 
annak a négyemeletes palotának a tulajdonosa, melynek 
fáspinczéjéből ő most utolsó útjára indult. Ez a nagy 
ur mulatott felette az éjjel. Ő dobálta a franczia pezsgős­
üvegeket.

Nem is akar az öngyilkos lenni; csak kijött a 
friss levegőre Iflszellőztetni koponyájából az éjjeli lum­
polás erős mámorát. Csaprészeg. Úgy támolyog, nem 
tudva egyensúlyt tartani. Pedig nagyon a part szélén 
jár, még bele talál esni a vízbe.

A szegény asszony megrázkódik. Felismeri a ré­
szeg alakban, aki . . . Akkor beretváltképü volt, most 
szakállt visel. Az aranykeretü szemüveg is elváltoztatja, 
és mégis . . . felismeri. A tolvaj, férjének gyilkosa.

Ha most részeg fővel a vízbe esnék és ott lelné 
halálát ? Meg lenne boszulva. És ez a tudat meg­
könnyítené az ő halálát. E gondolatra kéjes érzés futja 
ál testét és megittasul egy perezre a boszu érzetétől.
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Egy locscsanás, egy kétségbeesett ordítás — és 
a részeg alak felett a víz összecsapódik.

— Anyus, egy bácsi a vízbe esett.
Egy másodperczig diadalmámorral nézte a fuldok- 

lást az asszony és azután — mi történt énjében, mi 
járta át agyát, szivét, arra nem volt ideje gondolkozni, 
— pillanat alatt kidobálta a tégladarabokat zsebéből, 
utánaugrott a fuldoklónak és a habokkal folytatott rövid 
küzdelem után megmentette, a partra hozta a már-már 
elveszettet.

A két apróság tapsolt.
— Milyen jól tud az anyuska úszni!
A gazdag háziúr a hideg víztől és a kiállott ve­

szedelemtől kijózanodva, hálásan tekint megmentőjére. 
Nem ismeri fel a megtört alakban az egykori szépséget.

— Mit kívánsz, szegény asszony, életem meg­
mentéséért. Bátran kérhetsz, gazdag vagyok és hálás 
akarok lenni.

■— Tőled kérjek? Te férjem gyilkosa! Te becsü­
let és életrabló ! Te tolvaj!

A hangról felismerte egykori kartársának nejét. 
Lábai a rémülettől gyökeret vertek.

— Hallgasson. Mindent jóvá teszek. Mit kíván ?
Anikó sírva fakadt e perczben :
— Anyám, én éhes vagyok.
És az asszony' könnytelt szemekkel tekint két 

éhező gyermekére, azután megtörtén adja a választ:
— Életének megmentéséért vegyen két chező 

gyermekemnek egy kiló kenyeret.
A romlotlszivü ember szemeiből, életében először, 

peregtek alá könnyek.
— Asszonyom, mindent jóvá teszek, de gyerme­

kei életére esküdjék meg, hogy négy hétig a most tör 
ténteket titokban tartja és addig türelemmel vár.

— Esküszöm !
*

* *

A fővárosban nagy feltűnést keltett egyik nagy 
pénzintézet vezetőjének hirtelen eltűnése. Négy héttel 
a szökés után Amerikából jött levélben töredelmes ön­
vallomást tett az eltűnt. Bevallotta, hogy ő volt tolvaj. 
Megküldte a kárt és a párbajban megölt és gyanúsított 
kartárs özvegyének is megküldte a tőle jogtalanul el­
vett vagyont.

Meg volt mentve a halott becsülete és a sir szélé­
ről visszahivottak kenyere.

Midőn erről a megtört özvegyet értesítették, örö­
mében elájult, majd felocsúdva, megcsókolá a rothadt 
szalmán fekvő gyermekeit és imára kulcsolt kezekkel 
sóhajtá:

— Mégis van Isten !...

jftz én ufczdm.
Az én utczárn híres utcza,
Csupa szép lány labile arra.

Valahányszor arra járok,
Kacsintgatnak rám a lányok.

Rám lázong hiába néznek,
Engemet meg nem igéznek.

Vár egy kislány már engemet,
Hát biz én csak odamegyek.

V'égváry ferencz.

Molnár és gyermeke.
Irta : Szigeti J. József.

iDV'0111 a halottak napjabeli népies dráma, hanem Molnár Elek 
t|w senior és junior.

Az apa jóval túl lehet az ötven éven, de azért elég gavallér, 
elég fürge járású. A rósz nyelvek azt beszélik, hogy azelőtt nem 
volt ilyen fürge, és a ruházata is elhanyagolt volt, mert nem 
adott magára semmit. A rósz nyelvek még azt is hozzáteszik, 
hogy cliez az önmagával meghasonlott állapothoz azért jutott, 
mert neki a házasság nem aranyláncz, hanem iga volt, melyet 
kedvetlenül, elkeseredve, lomhán vonszolt a kis halomig, hol 
életpárját el földelték.

Fellélegzett akkor és mégis, mintha feleségével eltemették 
volna a szivét is. Egy nagyon jó, higgadt ember lelt belőle, 
hideg arczczal, fagyos tekintettel. Előszóból'. .. ember, érzés nélkül.

Ifjabb Molnár Eleken pedig beteljesült, hogy nem messze 
esik az alma fájától. Apja fia volt egészen. Kedves, megnyerő 
ifjú, belső tartalom nélkül. Hiányzott belőle is a szív, a lélek. 
Apát és fiút ilyformán inkább csak az ész, rokonkötelék, mint a 
szeretet fűzte össze.

Miként szerethetlek volna hát mást ? Miként szerelhették 
volna az elkényeztetett, mélyebb érzelmet váró, imádáshoz szo­
kott nőt?

A dermesztő fagy nem fakaszt virágot.
És mégis . . . mégis . . .

Ködös, barátságtalan őszi este.
A gázlángok fénye megtörik a vastag, szürke ködön, úgy, 

hogy alig pár lépésnyi helyet világíthat meg. A legjobb szem sem 
láthat messzire. A villamosok folytonosan csöngetnek, a bér­
kocsisok „hopp“-ot kiabálnak. Számozatlan bérkocsi gördül szabály- 
ellenes gyorsasággal.

Ifjabb Molnár csaknem alá kerül. Riadtan akart menekülni, 
de azért elgázolta volna, ha a kocsi hirtelen meg nem áll. Ijedten 
szólt abból ki egy férfihang:

— Mi történt?
Elek dörzsölni kezdte a ködtől és hidegtől mcgncdvesült 

szemét és elkiáltotta magát:
Apám!

Idősb Molnár meglepetten kiáltott fel, mikor Molnár junior 
minden hívás nélkül kinyitotta a bérkocsi ajtaját és abba ily 
szavakkal lépett:

Mily véletlen találkozás ! Bizony apám, majd elgázolla- 
tott . . . Pardon ! . . . Nem vagy egyedül? ...

Kimeresztette szemeit, majd lesütötte azokat s mivel apja 
mellett nem volt a hely üres, az átellenes keskeny ülésre ült, 
erősen hozzászoritva lábait, hogy minél kevesebb helyet fog­
laljon el.

A bérkocsis tovább hajlott.

Komikus helyzet. Hárman egy bérkocsiban egymás tekin­
tetét kerülve, zavartan, szó nélkül.

Csak későid) hebegte Molnár junior:
—• Papa, bocsáss meg ! . . . hogyis mondjam csak ? .. . Nem 

tudtam . . .
Az öreg ötöl-hatol :

Milyen találkozás ! . .. Majd megtudod . . .
Kiszól a kocsishoz :

- Pillangó-utcza fi.
A kocsis visszafordítja a lovakat.

Papa, te máshova szándékoztál ?
— Nem ... de a kocsis ijedtségében . . .
A harmadik közbevágott. (Leány volt, szép, fiatal, szegé 

nyesen öltözött leány.) Félénken rebegte :
— Hova megyünk ?
— Hozzám, gyermekem !

Az nem lehet , . . Nem igy . . .
— Így akarom !

Papa, miért kényszerítőd ?
— Hallgass ! . . . Majd otthon . . .
A leány könnyezik.
Molnár junior szemrehányókig néz apjára.
Molnár senior gondolatokba mélyed.

Az idegen leány szégyenlősen tekint körül Molnár senior 
és junior otthonában.
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Ifjú Molnár pedig őt nézi szinte szégyenlősen, amint apja 
hangját hallja, hihetetlen mentségét hallgatja.

— Megboldogult anyádnak volt egy közeli rokona, aki 
régen nem érintkezett velünk. Azt sem tudtuk, hogy él-e, vagy 
meghalt. Mikor ma c leánynyal találkoztam, mintha őt láttam 
volna. Szakasztott mása. Hamarosan megtudtam, hogy szegény 
rokonunk árvája, akit elhagyottságában, kétségbeesésében a nyo­
mor a halálba akart kergetni. Megakadályoztam szörnyű tettében 
s oltalmamba vettem.

A leány szomorúságában, szégyenében és zavarában is 
elmosolyodott erre a hazugságra.

— Oh, édes bácsikám ! — szaladt ki száján akaratlanul.
Nem volt helyén ez a gúnyos felkiáltás.
A még romlatlan leánynak, ámbár a kényszerűség birta rá 

Molnár seniort a kényszerhelyzet ilyetén megvilágítására, le 
kellett volna előtte térdelni és kezét csókolva, kérni:

— Mentsen, oh mentsen meg! Még nem késő . . .
És akkor idősb Molnár magához ölelhette volna s homlokon 

csókolva, mondhatja neki :
— Ez az ölelés, ez a csók a téged boldogítani akaró 

emberé, aki hajlékába fogad, itt marasztal, hogy legyen valaki, 
aki őt szereti.

De nem tehetett igy, nem mondhatta ezt arra a gúnyos 
hangra, azokra a gúnyos szavakra, hanem szó nélkül otthagyta 
a leányt a neki kijelölt szobában.

Aztán meg nem is vett tudomást ottlétéről.
Kerülte őt is, fiát is, aki a fecsegő leánytól megtudta, hogy 

apja, az élőszobor, nem is annyira szobor, mint élő, aki szá­
nalomból akart megmenteni egy kétségbeesett, halálra szánt 
leányt —- magának. Megtudta azt is, hogy ő, ki eddig a nőket 
kerülte, ezt az egyet keresi. Csak a múltja ne volna köztük . . . 
meg az apja.

Fölkaczagolt. Az apja ? Milyen gondolat ? De a leány
múltja! Ez . . . ez . . . ,, , .

Mikor a szerelmes leány a töprengő ltjut latta, einaiva- 
nyodott, könnyekre fakadt, úgy esedezett, úgy tett vallomást.

— Higyjen nekem, Elek! . . . Nem vagyok bűnös! . . . Nem 
érintette még senki ajkamat . . . Nem szereltem még senkit , . . 
Nem voltam még senkié ...

Ifjabb Molnár kipirult arczczal hallgatta.
Még kételkedett, de szive mar hitt, szeretett.
Odaszökött a leányhoz, hullámzó keblére vonta es gyö­

nyörrel kérdezte :
— Szeretsz ?
_ Csak icgGcl. ,
Molnár senior'tiltakozni akart, de a leányt föltaláló mesé­

jére gondolva, megadóan hajtotta le tejét.

gróf fálffy János.
Nem a Caesarok véres nagy csatái 
Hintettek üdvöt a világba szét.,
Kik népeket kergettek a halálba,
Azoknak alig forgott más agyába:
Mint hogy fejükre nyerjenek babért.

Más ént berek a népek jóltevői !.. ■
Csatákban Megváltók nem iermenek.
Jrt rakni vérző, fájdalmas sebekre :
Van-e tett, ami ennél szebb lehetne 
... De hát ma Megváltók hol rejlenek. !

Oh még akadnak, nem haltak ki végkép 
A kristálynál is tisztább jellemek,
Vannak, 'kik szellemükkel égbe jarva.
Abban lelnek gyönyört, ha más javara 
Kincstárukból bő áldást hintenek.

lm egy nemes, Nagyúr! Ki élte végén 
Abban találja legfőbb gyönyörét.
Hogy nemzetének „egy vagyont -t ajanlva, 
Áldást árasszon azzal a hasara .. . . ...
_ Adj, Eg, nekünk több ilyen urt-vert! ■

Kovács Jsigmond.

AZ ELRABOLT KAR.
(Dán elbeszélés.) (Vége.)

Irta : BERGSOÉ VIELEM.
Fordította: K. BENICZKY IRMA.

f
aját sikoltásom visszhangja, mely még átrezegte 
1 a szobámat, eszméletre téritett. Egy ingben ültem 

az ablakban, egyik lábam kilógott az ablak ke­
resztfájába. Lenn az utczán állt az éjjeli-őr, faczipő- 
ben, dárdával kezében s bámulva meresztette rám 

szemeit, mig könnyű ködfelhő — az éjnek ama bor­
zalmas látományai, — fehéres füstként lcipárolgott az 
ablakon. Künn pittymallani kezdett, a novemberi 
regg hidegen, nedvesen megvirradt s midőn a hüs 
reggeli levegő arezomat legyezte, visszanyertem esz­
méletemet is. Láttam az őrt — isten áldja meg! —
Ez mégis igazi, kézzelfogható őr volt s nem csalóka 
kisértetalakok egyike. A kerek toronyra pillantottam ; 
milyen tömören, tiszteletreméltón, elmozdithatlanul 
nézett ki szürkén a reggeli szürkületben. Landemarket 
felé néztem ; világosság volt a sütöde boltjában s egy 
parasztkocsi távol állt előtte, a gazda éppen a fejükbe 
akasztotta az abraktarisznyákat.

Kissé félénken sandítottam a szobámba. Minden 
a rendes helyén állt, még a porozukros-papirtölcsér is 
az ablakdeszkán s a légy is zsongott benne. Most mar 
világosan tudtam, hogy ébren vagyok s hogy reggel 
van. Hamar leugrottam az ablakról, hogy megint leie- 
küdjem, midőn lábam valami kemény tárgyba botlott. 
Lehajoltam, hogy fölvegyem, a félhomályban tapogat­
tam a padlón s kezembe került egy bosszú, szaraz, 
félig korhadt csontkar, melynek merev ujjai közt egy 
kis papírtekercs volt. Tovább tapogattam s egy másik 
kart találtam, mely szintén papírtekercset tartott ujjai 
közt. Most már kételkedni kezdtem eszem józanságá­
ban. Tudtam, hogy amit láttam, felhevült, felcsigázott 
képzeletem következménye, rémes álom volt, mely vege 
felé látomány jelleget öltött. Tudtam, hogy ébren vagyok 
s az egész csak hallucináció volt és mégis itt vannak 
az ellenkezőnek tagadhatatlan, kézzelfogható bizonyíté­
kai. Valóban azt hittem, hogy megőrülök es lazas siet­
séggel bontottam föl az első papírt. Ott csak az az egy
szó állt: „Szölling“. «

Fölbontottam a másik papírt; ott állt : „Aanzen . 
Még volt annyi erőm, hogy egy harmadikat is 

fölbontsak; ott állt: „Sziemszende e pillanatban
eszméletlenül elterültem a földön . • • • •

Mikor megint magamhoz tértem, Daae Kiélsz állt 
mellettem, vizeskorsóval kezében, melynek tartalma meg 
a pamlagról csurgóit, hova engem elhelyezett.

— Igyál ebből, mondta hízelgő hangon; — akkoi 
majd megint talpraállsz. Kitűnő cognac ez; en is
éppen egy kortyot ittam belőle.

_ Mi történt ? —- kérdeztem bágyadt hangon.
Ittam a pohárból, melyet ajkamhoz tartott az erős 

és jó ital gyorsan felébresztette életerőmet. Bámulva
körülnéztem. .. c . nnQn

_ Hát tulajdonkép semmi különös — telelte Daae.
- Csakhogy majd megölted magad egy k,s szengaz- 
mérgezés által. Átkozottul rosszak a csappantyúk itt 
ezeken az ócska kályhákon. Az erős szélvihar bizonyára 
becsapta az éjjel, hacsak te magad nem voltál olyan 
bölcs és este becsuktad, mielőtt aludni mentei. Ha eg 
órával későbben jövök, akkor már régen útban lennel 
Szentpéterbez, ki az arany kulcsokat őrzi bizony,
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már olyan messzire haladtál volna, hogy a legjobb 
ó-cognac sem hitt volna vissza. — Igyál még egy 
kortyot.

— Hát te hogy jöttél föl ? — kérdeztem, fel­
emelkedve.

-- A legegyszerűbb és legtermészetesebb módon, 
felelt Daae Nielsz. — Az éjjel szolgálatom voll a kór­
házban ; de mivelhogy igen sok puncsot ittam, 
Mathiczen Larznál többet aludtam, mint ébren voltam, 
ezért jónak láttam szó nélkül elillanni, mikor pittymal- 
lani kezdett, Mikor hazafelé mentem Krysztalgadenbe, 
erre vettem utamat s láttalak egy ingben az ablakban, j 
és az éjjeli-őrt: „Gyilkos! Segítség!“ kiabálás által meg­
riasztani. Nagynehezen sikerült Jenzent, ki a földszinten 
lakik — mély álmából felzörgetni s az ő ablakánbejöttem 
a Regenczbe. Igazán furcsa gondolat, nyitott ablaknál, i 
novemberben, egy ingben a padlóra feküdni!

— Honnan valók azok a karok ? — kérdeztem 
még mindig zavarodottan.

— Eh, ördög vigye el a karokat ! — kiáltott 
Nielsz, csak szedd össze magad s ugorj talpra! Ezek 
a karok ? Hiszen ezeket én magam levágtam. Furfan­
gos gondolat volt az, mit? Tudom milyen roszkedvü 
Szölling, ha egyszer el kell mulasztania egy ismétlő 
órát. De hát én éppen tegnap kaptam meg a hízott 
libákat és azt akartam, hogy éppen akkor a kar csont­
tanából lesztek elfoglalva, azért elmentem Szöllinghez, 
kinyitottam a szobát saját kulcsával s levágtam 
mindakét csontvázának a karjait. Ugyanazt tettem ill 
is a Regenczben. a tiedet elcsentem, inig lenn voltál 
az olvasóteremben. Te rángattad le onnan a ' könyv- 
állvány tetejéről s levetted a papírtekercseket róluk? 
Pedig olyan szépen elrendeztem ezeket a csontokat és 
elláttam papírtekercsekkel, hogy mindenki rögtön vissza­
kaphassa tulajdonát.

Szó nélkül felöltözködtem s nemsokára kimentem 
Daae karjába kapaszkodva, az üde, htis reggeli leve­
gőbe, fejem még kissé szédült.

Krysztalgcdenben elváltunk, s én tovább siettem 
Neszterwall felé, hol Szölling lakott. Nem hallgatva 
öreg szobaasszonya beszédeire, benyitottam szobájába, 
hol Szölling az igazak álmát aludta. Magamhoz vettem 
a kart, mely még papírba göngyölve Íróasztalán hevert, 
helyére tettem a másikát, és visszasiettem a temetőbe.

Milyen csodálatosan megváltozva találtam min­
dent, mikor most odaértem! A reggeli köd eloszlott, 
s fényes cseppekben gyöngyözött a fák gályáin, hol 
vígan csiripeltek a verebek. Még nem fogtak a mun­
kához és senkisem volt a temetőben. A nagy körisfá- 
hoz siettem és megint olt álltam a tölgyfakoporsó mel­
lett. Óvatosan csúsztattam bele az elrabolt kart s gon­
dosan lenyomkodtam a fölfeszitetl fedelet, éppen midőn 
a halvány novemberi nap első sugarai a temetőt meg­
világították . . .

Csak most könnyebbült meg a szivem . . .

Doktor Sziemszen elhallgatott s kérdő pillantást 
vetett a társaságra. Künn pedig fölhangzott a kis fakó 
lovacska csörgőinek csengése, amint türelmetlenül fejét 
rázta és a joviális doktor nemsokára ismét olt ült 
magastámláju székén, a födele alatt, derékig a láb­
zsákba bujtatva.

De az éjjel keveset aludtak a lelkészlakban, még 
Jörg bácsira is mélyen halott a kis doktor rémes 
története.

LEÁNYSZÖKTETÉS.
Konstantinápolyi történet.

Irta: MEHEMED ALI.

(ü)

— Engem, — folytatá szünet múlva, — Musztafa 
pasa házában felneveltek, mint saját gyermeküket, s 
nyíltan megvallva, eddig jó dolgom is volt, mig kilencz 
héttel ezelőtt az a szerencsétlen ötletük nem támadt, 
hogy engem Ibrahim Elíendivel akarnak megházasitani.

Ezzel újból elhallgatott.
— És mit szól ehez ? kérdem tompa hangon.
— Eleintén nem találtam tanácsot. Könyörögtem, 

kértem, sírtam, de hideg maradt. Anyám nyomorára gon­
doltam s mint keresztény nőnek ez erőt adott nekem, 
hogy velük szembeszálljak, s megvallottam a pasának, 
hogy nem vagyok mohamedán hitül. Musztafa pasa ki­
jelenté, hogy ez nem képez házassági akadályt s kél 
hét múlva Ibrahim Effendi megkéri a kezemet.

De a pasa csak nem erőszakolhatja ezt a 
házasságot? — jegyzem meg izgatott hangon.

— Megteheti! — mondá szomorúan. — Rab­
szolganője vagyok, egyszerűen kihirdeti a fiával való 
eljegyzést s még e falakon kivid se fog hallatszani az 
én fájdalomkiáltásom.

De mégis beleszól ebbe a katholikus egyház!
... Nem használ semmit. Musztafa pasa azt fogja

mondani, hogy atyám mohamedán vallásit volt s én is 
ebben nevelkedtem s Így török nő vagyok.

— És ön, Zoé, minden ellenkezés nélkül ebbe 
beleegyezik ?

Már bebizonyítottam, hogy nem egyezem bele. 
Egy órával az ön megjelenése elölt, a pasa nálam 
volt s kijelentette, hogy ha másnap eljön és megkéri 
a kezemet, — hogy mi volt erre a feleletem, azt ön 
jól tudja.

- Igen, — feleltem, — még elég jókor jöttem, 
hogy végzetes lépésétől megmentsem. Mert ha a 
halált akarta választani, van ehez még más mód is.

Nem látok más módot, - - viszonzá tompán. 
— Amint egészséges leszek, újból előáll ajánlatával 
és aztán . . .

— Aztán addig mitsc tesz, mig én mindenről tu­
domással nem bírok. Anélkül, hogy gyanús volna, láto­
gatásaimat még meghosszabbíthatom s közelében le­
helek. Talán találunk módot addig segítségre. De egyel 
meg kell Ígérnie s erre adja a kezét: szót fogad nekem, 
s követi az ön barátjának tanácsát?

Szemei csilloglak, s miközben puha, fehér kis 
kezét az enyémbe tette, bájosan mondá :

— Ön valóban a barátom akar lenni ?
Teljesen az ön barátja! viszonzám meg­

hatva.
Beszélgetésünk épp a kellő időben ért véget, meri 

alighogy clbocsátám kezét, belépeti az öreg szolgám') 
és jelenté, hogy a megbízatásnak eleget Lett.

Attól az estétől fogva két hét múlt el. Hiába 
eszeltem ki ezer módot, hogy a leányt megmentsem, 
egyik se volt alkalmas. Csak egyet tudtam egész bizo­
nyossággal, bogy Xoél, szereltem szivem mélyéből.

Amint egyik este ismét bájos betegemnél vol 
tam, ki annyira jobban volt, hogy fel tudott kelni az 
ágyából, könnyek közt ült a koréveién.

(Vége Következik.)



Csevegés a „Zöld szalonéban.
„Sirt az Ég egyik szemével,
A másikkal meg nevetett.“

Sirt az operaház előcsarnokában ravatalra tett 
Erkel Sándor felett és nevetett a népszínház huszonöt- 
éves jubileumán.

Erkel Sándorban egy talpig magyar, teljesen 
eredeti és eredetiségében egyénileg önálló zeneművészt 
veszítettünk.

Magyar ember hozzámérhetőleg eddig még nem 
kezelte a dirigáló pálczát. Mint karmestert bámulatos

ERKEL SÁNDOR f-

emlékezőtehetsége és még bámulatosabb hidegvére 
jellemezte. Mogorva, rideg külseje galambszelid szivet 
takart és mégis vasfegyelmet gyakorolt zenekarara, 
mely megannyiszor ünnepet ült, ha az öreg Erkel vette 
kezébe a vezénylő kis pálczikát.

Erkel élete és halála megtanít arra, hogy magyar 
művész nagygyá, világhírűvé lehet akkor is, ha egesz 
tudását egész életén át hazájának is szenteli.

Nagyon fényes ajánlásokkal csalogatták el hazu 
ról külföldre; de. ő nem ment. Vallotta és tartotta is

„Extra Hungária non est vita,
Si est vita, non esi ita.“

(Magyar hazán kívül nincs élet és ha van is élet, j 

n nlvan az.)

És most, midőn virágerdő, a kegyelet virágerdeje 
borította ravatalától örök nyugalmára kisérjük : áldassék 
emlékezete, mert nagy művész vala és még inkább 
áldassék emlékezete, mert minden izében és tántorít- 
hatatlanul magyar marada, daczára világhírű művész 
voltának.

És most a feketével bevont operaházból siessünk 
a nemzeti díszben pompázó népszínházba.

Huszonöt éve, hogy Rákosi Jenő és társai a 
Kerepesi-ut teljes végén, a laczikonyhás kofák között, 
térdigérő pocsolyában gázolva méregették a helyet, 
ahová a népszínház épüljön.

A főváros vége volt itt akkor. Se járda, se világítás. 
Pocsolya telep, szemét lerakodó hely és zsebmetszők 

éjjeli tanyája.
De a kezdeményezők ihlettetsége meglátta 

a magot, melyből a főváros oly mesés rohamos­
sággal fog fejlődni, hogy a mi akkor város vége, 
alig 25 év után a város középpontját jelenti és 
a lelkesedés ma alig érthető, de annál hálára 
kötelezőbb odaadásával megvetették a mai nép­
színház alapját.

Szigligeti, Csepregi, Tóth Ede, a ti varázsló 
tolláitok nyomán, a nemzet páratlan csalogánya 
Blaháné és egyetlen méltó partnered Tamássy, 
a ti játékos éneketekre volt szükség, hogy orszá­
got átölelő terebélylyé fejlődjék a lelkesedéssel 
elvetett apró mustármag.

És ebben oroszlánrésze vagyon Blahánénak ! 
Aki látta őt, mint Finum Rózsit és mellette 
Tamássyt, mint Göndör Sándort; vagy aki ott 
volt Tamássy bevonulásánál 1876. május 6-án, 
midőn először adták együtt Blahánéval „Tündérlak 
Magyarhonban“ két főszerepét, az nem tudott ma 
jubilálni és Blaháné csodás, örök ifjúságának szív­
ből tapsolni anélkül, hogy eddig pótolhatatlan 
Tamássyért ne ejtsen pár igaz könnyet.

Blaháné művészpályája alatt 129 népszínmű­
ben, 10 operában, 61 operettben és 12 vígjáték­
ban, körülbelül 3000-szer lépett fel.

Hogy a nemzetnek ez a dalosajku pacsirtája 
maga is nótákba öntötte néha saját érzéseit és 
gondolatait és hogy ezek a nóták igazán köl- 
tőies szépek, arról lapunk másik helyén közölt 
két népdal is tanúságot teszen.

A jubileumi előadáson Blaháné úgy énekelt, 
úgy játszott, mintha ez a huszonöt év nyom nél­
kül repült volna el felette.

És ebben a primadonnaversengésben, mely 
alatt valósággal roskadozik a népszínház, adassék 
meg Hegyi Arankának — ami Hegyié; Küry 
Klárának — ami Küryé.
Ám osztozzanak a maradékban Fedák, Anion, Bojár 

és társai ; de Blaháné megmarad felettük magasan 
örökké fénylő csillagnak, mert Blahánéhoz csak egyet­
lenegy hasonlítható és ez : Blaháné !

Kedvetekre vélek cselekedni, midőn itt közkézre 
adom a népszínház alapítójának, Rákosi Jenőnek, és a 
hervadhatlan érdemű Blahánénak arczképeit.

Ha aratunk, illik megemlékezni arról, ki az első 
magot elvetette, és a pacsirtáról, mely zengzetes dalá­
val édessé teszi az aratás nehéz munkáját is!

Ha feljöttök a fővárosba, úgy találkozunk a Nép­
színházban 1 . .

Viszontlátásra! Pá 1 jYíatyi.



jV temelö kapujábar\.
Örökkévalóság, te magasztos eszme !

Vájjon csak eszme volnál-e?
A reményhez hasonló vezér szőréinek,

Mely egy emberöltőn vezet ?
Örök valóság ! Te magasztos fogalom :

Élni itt, s a másvilágon,
Élni örök időkön, élni végetlen !

Való volnál, s nem sejtelem ?
De akkor mért a remény ? Mi a síron tál 

Megszűnik, mivel azon túl 
Kezdődik az örökkévalóság üdve 

Remény nélkül élve, élve.
Vagy miért szűnik meg a remény idelenn,

Ha örök valóság áll fenn?
Vagy ha a síron túl a remény megszűnik,

Mért kell remélni a sírig ?. . .
Örökkévalóság! Te magasztos eszme . . .

Mégis mint vonz a föld röge.
Úgy vonz eme síron inneni élethez!

Mért ? —- Nem tudni ott túl mi lesz.
De hát mért küzd a nép ? Mért töri magát, ha 

Megszűnik a lét a sírba’ ? . . .
Vagy ha van öröklét, mért hagyta itt mindazt, 

Mért e földön annyit izzadt ? . . .
. . . Mily csodás sejtelem, s rejtélyes vegyülök?!

Isten müve, s nem emberé!
Szent borzalommal mi elmét fár ászt, ámde 

Leplén nem lát át az elme.
Boldizsár Jíndrás-

Agglegények regénye.
(Regény egy kötetben.) (8)

Irta KOZMAJÁNOS.

Ekkor az én jó bácsikám, t. i. az uraság, ki már 
ily bizalmasan szólittatta magát általam •— befogatott 
és azon meghagyással, hogy a legközelebbi napokban 
az én kedves szülőimmel együtt, tegyem náluk 
tiszteletemet, — szívélyes bucsúvétel után — haza­
hajtatott.

Én pedig, midőn a pirkadó hajnal aranysugaraival 
köszöntő az ébredő és a más sürgő-forgó emberiséget, 
éppen akkor pihentem le és csakhamar clszendercdtem 
s az álom Tündérországba varázsolta lelkemet: láttam 
az én angyali Arankámat brüsszeli csipkével diszitett, 
hófehér, selyem menyasszonyi ruhában, mirtusz- 
koszoruval fején, várakozni reám, vőlegényére, láttam 
a sürgő-forgó vendégeket, igaz velenczei csipkével 
szegélyezett, rózsaszín selyemruhában a nyoszolyó 
lányokat s a vidámkedélyü vőfélyeket.

Ah, . . . bárcsak az az édes álom örökké tartott 
volna !

V.
Az az édes, boldogító álom bizony nem tartott 

■ i örökké.
Éppen nagymisére harangoztak, midőn fel­

ébredtem s az én" jó anyámat ágyam mellett ülni — 
I láttam.

Ő még akkor is féltett ... ő még akkor is 
őrzött.

Mintha csak tudta volna, hogy az ő szive magza­
tának oly édes álmai vannak: a legyeket hajtotta 
rólam, hogy meg ne zavarják csendes álmomat.

Oh ! . . . az anyai szeretetnél van-e tisztább, oda- 
adóbb szeretet ?!

Ébredésemkor anyám csókja s ölelő karjai fo­
gadtak.

Azután én is csakhamar felkeltem, megmosakod­
tam és felöltöztem ünnepi ruhába s atyámmal folyta­
tott, az én jövőmre vonatkozó társalgás után —- el­
mentem a templomba.

Templom után találkoztam az én régi, fiatal 
barátaimmal, régi ismerőseimmel és mindegyiknek 
volt egy-két barátságos szava hozzám, nekem pedig 
még több.

Azután pedig csendes családi körben elmúlt az 
ünnep, ... el a másik nap s megjött a harmadik.

Ekkor aztán az én édes szülőimmel kocsira 
pakkoltuk magunkat s Ilegyfyék látogatására Hegyesre 
indultunk.

Az idő is kedvezett, oly szép volt! — A nap is 
melegebben sütött, mint máskor, aranysugarai már 
korán felszáritálc az útmenti pázsiton ragyogó harmat- 
csöppeket.

Szivem a vágytól égett. Egy évi távoliét után 
ismét láthatni Arankát, vele édesen csevegni, ajka 
édes mézét lecsókolni . . . volt az én lelkem egyedüli 
kívánsága.

Éppen dél volt, mikor odaértünk.
Amint kocsink a kastély verandája előtt meg­

állóit, Aranka épp az udvarra néző folyosó ablakban 
elhelyezett délszaki növényei közt babrált s midőn 
észrevette érkezésünket, szive gyermekies örömével 
kiáltá édes szüleinek: Apa ! édes anya ’ Andorék meg­
érkeztek. Azután sietett fogadásunkra.

A viszontlátás öröme leírhatatlan.
Aranka szülői a veranda lépcsőzeténél vártak 

bennünket. S olyan fogadtatásban részesültünk azok 
részéről is, hogy az én boldogult anyám halála 
napjáig mindig emlegette. Én pedig nem felejtem 
el soha.

Mintha csak számítottak volna reánk, teritclt 
asztal várt bennünket.

(Folytatása következik.)

A SZERKESZTŐ POSTÁJA.
4179. számú előfizető. Kéziratokkal legalább félévre 

el vagyunk látva. — Joli Coeur. Pályázni már nem lehet. 
A beküldőitekből készséggel közlünk, de kézirattorlódás miatt 
türelemmel kell lennie. — P. Albert. Jó. Jön. Türelem. — H. 
B., M ón. Versekkel egy évre el vagyunk látva. — B. Őszszel. 
Nem elég hangulatteljes. Telik onnét .jobb is. — Kozma. Nálunk 
nincs elintézetlen levél. — „Pech“. (M.—J. Közlésre vár. — G. 
S. Levelét, melyben kéri, bogy a „Remélni“ czimü versét ne 
közöljük, későn kaptuk. Már megjelent a lap akkor. Kérünk ma­
gyarázatot e vers beküldéséért. Utólag rájöttünk, hogy ez már 
más név alatt régebben közölve megjelent. — Gyökössy E. 
sorra kerülnek. — 1737. számú előfizető. Jönni fog. — Kovács 
Zslgmond. Egyelőre türelem. Talán nyélbeütjük. Tárgyalunk 
könyve érdekében két czégnél is. — Krltsa. Türelem 1 Jönni 
fognak. — Glaser. A sakktalány jó. — Dombi Lajos. Igen 
köszönjük e figyelmeztelést. Piában, egy ember feje sem káptalan. 
— Molnár József. Mindkét verse jó, hangulatteljes. Készség­
gel közöljük, ha türelemmel várja sorát.
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