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emondoll tehát arról, 
h°gy magái egy pa- 

^ raszt előtt megalázza, 
sőt még arra is gyanút 

adjon, hogy az őt hünüs szán­
dékkal vádolhassa.

Nády, a most már lelké­
ben undort keltő udvarból, a 
mindenki állal fcddhcllcn életű­
nek ismert, lisztéit és szeretett 
lelkészhez sietett és neki az 
egész ügyállást egyszerűen, de 
híven elbeszélve, még csak 
annyit jegyzett meg, hogy mi­
előtt a jövő elhatározására
nézve szükséges lépéseket meg­
tenné, a fiatal grófnak haza­
érkezését bevárja és annak is 
mindent híven tudomására jut­
tatva, úgy fog a grófi családiól 
végképen elválni, hogy a tiszta- 
lelkű és igazságszerető Alfonz­
nál legcsekélyebb gyűlöletet 
vagy kellemetlen emléket vissza 
ne hagyjon. A lelkész nem 
csekély megilletödésscl és fáj-

jVíikor a lelkek szövetkeznek... Irta: Lauka Gusztáv.

Számadó gulyás.
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dalmas meglepetéssel hallgatta 
végig a kifogástalanul becsüle­
tes földesgazda elbeszélését és 
megindulását elpalástolni nem 
képes hangon csak arra kérte 
még Nádyt, Ígérné meg becsület­
szavára, hogy addig, mig az 
ifjú gróf haza nem jön, a kas­
télyban történtekről senki előtt 
sem fog egyetlen szóval sem 
megemlékezni.

A lelkésznek igazhitű em­
bere ezt azonnal megígérte és 
még csak azt jegyezte meg,. 
hogy bár igazlelkü pásztorának 
mindenben kész engedelmes­
kedni, de most kénytelen lenne 
ezen engedelmességet is meg­
tagadni. ha lelkiatyja abba bele 
nem egyeznék, hogy Juliska 
leányát az ifjú gróf kastélyából 
azonnal haza ne vigye.

Bárminő fájdalmasan ha­
tott is a lelkész szivére Nády- 
nak ezen nyilatkozata, egyetlen 
szót se tudott reá válaszolni.
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E megbeszélések után az atya csakugyan átment 
leányához a kastélyba s egy órai időzés után, még 
annak legszükségesebb ruháival bepakkoltan visszatér­
tek a lelkészhez, akitől érzékenyen el is búcsúztak.

A leány, akinek fogalma sem volt a megtörtén­
tekről s így azt lehetett hinni, hogy a családot érte 
valami szerencsétlenség, könnyes szemekkel kisérte 
atyját otthonába.

IX.

Csak a kifiirkészhetlen Gondviselés tudná meg­
mondani, hogy az öreg gróf, a lelkében meglehetős rém­
képeket alkotó esemény után, másnap már levelet kapott 
fiától, amelyben megírta, hogy a következő hét köze­
pén már boldog lesz szerető atyját megölelhetni, de 
levele végén még arra is felkérte, látogatna be több­
ször udvarába és mondaná meg Juliskának, hogy nem­
sokára hazaérkezik, addig gondozza mindazt, amit reá- 
bizott, hűségesen, amiért ő is nemcsak hálásan, hanem 
másképen is megjutalmazóan fog róla megemlékezni.

Amint a végsorokat az öreg gróf elolvasta, kiejté a 
levelet kezéből, mintha szélütés érte volna, csakis 
annyi erőt érzett még magában, hogy a csengőig eljut­
hatott s azt meghúzva, a megjelent hű cselédjének alig 
érthetőleg még csak annyit mondhatott, készítené el az 
ágyat azonnal, hogy ő nyugalomra térhessen, mert 
igen-igen rosszul érzi magát. A komornilc szinte meg- 
zavarodottan, anélkül, hogy e sajnos változás okát meg­
tudta volna magyarázni, engedelmeskedett, de ura, aki 
már annyira elgyengült volt, hogy ágyáig is csak annak 
segítsége mellett juthatott el, ijedten, hirtelenében nem 
tehetett egyebet, mint hogy szeretett urát a lehető leg­
gondosabb figyelem mellett felső ruháitól megszaba­
dítva, ágyában kényelmesen elhelyezhette.

— Parancsol talán orvost a inéltóságos ur ?
— Orvosra nincs szükségem, de mert a fiamtól 

éppen ma kapott levélben arra lettem felkérve, hogy 
tekintsek széjjel udvarában és gazdaságában, minthogy 
azt magam nem tehetem, a legbizalmasabb emberét és 
barátját, a lelkészt akarom felkérni, hogy az e tekin­
tetben bevégzendőket legyen szives bevégezni. Fogass 
be tehát azonnal a könnyű hintóba, vidd te magad 
üzenetemet a lelkésznek, mit ha rögtön teljesítesz, egy 
óra múltával már mindketten visszaérkezhettek és én 
megbeszélhetem a lelkészszel mindazt, amit figyelmébe 
és gondosságába ajánlani akarok.

Az öreg gróf csakhamar egyedül maradt.
Nem nehéz kitalálni, hogy mit érezhetett ekkor 

lelkében és minő nyomasztó gondolatok zavaroghattak 
agyában, mert hogy az. amit ő Juliskára nézve elérhe­
tőnek vélt, az erkölcsvilág szabályai szerint nemcsak 
véteknek, hanem bűnnek is volt nevezhető. Szegény 
öreg, ö is azon érzéki elbüvölésnek és 'csábításnak lett 
áldozata, ami nem ritkán a legbecsületesebb és leg- 
megtámadhatlanabb emberek reputációját is megméte­
lyezi. Most már csak egyetlen óhaja maradt még fenn,

hegy azon esetben, ha napjai csakugyan megvannak szám­
lálva, a Mindenhatóval kibékülten, nyugodtan haljon meg.

Még egy óra is alig tolt el, mikor a lelkész, nem 
mondhatnék, hogy egészen nyugodt arczczal, de a leg­
csekélyebb zavar nélkül, oly melegen és barátságosan 
szorított vele kezet, hogy a gróf nem is sejthette, 
mintha ő a Nádyval való megbeszélésről tudomással 
bírna. A lelkész egy kényelmes karosszékben az ágy 
mellett foglalt helyet.

— Mindenekelőtt ígérje meg, szeretett és tisztelt 
lelkiatyám, hogy amire felkérem, azt teljesíteni lógja.

— Méltóságod már régi idő óta is mer engemet. 
Tudja, minő tisztelet és szeretet csatolt családjához, 
azért már előre is biztosíthatom, hogyha az, amit 
kérni fog, állásomat, lelkiismeretemet és azzal össze­
kötött kötelességemet, hitelveimct és eskümet nem 
érinti vagy nőin veszélyezteti, azt biztosan Ígérhetem, 
hogy lehető legrövidebb idő alatt teljesíteni fogom.

A gróf hálaadólag tekintett bizalmas barátjára.
— Nem szeretnék úgy meghalni, hogy valakinél 

oly emléket hagyjak vissza, mely azt a szeretetet és 
tiszteletet, amelylyel irányomban viseltettek, megsem­
misítse s olyan hitben hagyjam őket vissza, mintha 
azon jótétemények, melyeket irányukban gyakorolni 
akartam volna, bűnös számításnak neveztethetnének. 
— Szeretett lelkipásztorom, ön a kisded falujában bizo­
nyosan a legtöbb befolyással bir híveire, de már mint 
igaz gondozója a reá bízott nyájnak is, kieszközölheti, 
hogy azokat, akik most talán már csakis megvetéssel 
viseltetnek irányomban, kiengesztelhesse, sőt a keresz­
tényi szeretet alapján arra is rávehesse, hogy őket én 
magam is kiengesztelhessem. Oh, édes lelkiatyám, ha, 
ön mindent tudna, bizonyosan vigaszt adna nekem, 
mikor arra kérem, vegye rá Nádyt és leányát, hogy 
nálam megjelenve, én tőlük igaz szívből eredő bocsá­
natot kérhessek és ők nekem megbocsássanak.

A lelkész gyöngéden érinté az öreg gróf vállát és 
a szeméből is kiolvasható megindulással ezt válaszolta:

— Minden! tudok; a történtek után a becsületes 
és jólelkü földmíves először is nálam jelent meg és 
minden harag nélkül magyarázható és indokolható 
gyűlölet mellőzésével csak annyit jegyzett meg, hogy 
rendkívüli fájdalmat okozott neki a gróf kérése, mert 
ő abban azonnal észrevehette a szándékot, ami neki 
annyival inkább nehezére eshetett, mert ezek után ő 
már alig gondolhatott egyébre, mint hogy azzal is, akit 
teljes szívből szeretett és tisztelt, az ifjú gróffal, örökre 
szakítson, anélkül, hogy az én kérésem után annak a 
történtekről a legcsekélyebb fölvilágosítást is nyújthatná.

— Annál jobb, — az én lelkipásztoromnak úgyis 
be kellett volna mindent vallanom, így legalább még 
egyetlen kérésem van a megbeszélteken kívül. 0 is 
imádkozzék értem a Mindenhatóhoz, hogy ha a földiért 
megbocsátanak, legyen ő is kegyes, nem rósz szándék­
ból, hanem csak emberi gyarlóságból eredő bűnömért 
megbocsátani.
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A lelkiatya csaknem a könnyekig meghatottam szó-1 
méhen az igaz szeretet és tisztelet kifejezésével tekin­
tett a halványarczü és beesettszomii betegre s; 
miután azt gondolta volna magában, hogy ha a nagy­
uraknak csak ennyi bűneik volnának, nem töltenék be 
annyian az elkárhozás azon helyeit, ahonnan a szaba­
dulás sokkal nehezebb, mint a földi bírák Ítéletének 
végrehajtásától s azután ezeket mondta:

Móltóságos uram ! Bármikor rendelkezzék is a 
Gondviselés az ön életével, arról előre is biztosíthatom, 
hogy őszinte és igaz megbánása máris elég arra a ! 
legigazságosabb bíró előtt, hogy lelke az örökké élők 
hazájában minden büntetést nélkülöző fogadtatásra j 
találhassanak.

Az öreg grófnak a legnagyobb nyugalmat és meg­
elégedést kifejező arczczal félrcmagyarázhatatlanul fel­
mutatta, hogy azon esetben, hogyha a becsületes j 
földesgazda és Juliska is megbocsátanak neki, minden- j 
kivel kibékiilten, nyugodtan fog meghalni.

keinket, miként mi is megbocsátunk az ellenünk vétkez- 
teknek.“

Juliska, aki az egész történetből mitsem tudott, 
bizalmasan, de azért mintegy kérőleg mindenekfelett 
szeretett lelkipásztorára tekintett és figyelmesen, de a 
megindulásnak legkisebb jele nélkül várta, hogy mit 

válaszolni.
(Folytatása következik.)

jftblak alatt.

Nem tudtad, de — meglestelek 
Ott álltam nyitott ablakodnál, 
Azóta, ah! szivembe zsong 
Mind, amit játsztál és daloltál.

Én már előre is vigaszul annyit megígérhetek 
méltóságodnak, hogy holnap a déli órákban, azok, akiket ! 
oly vágyón kíván látni, meg fognak a kastélyban je­
lenni. nem azért, hogy szemrehányást tegyenek, hanem 
egyedül csak azért, hogy nyugodt lélekkel elmondhas­
sák, hogy amitől az isten őrizzen meg mindnyájunkat, 
ha a gróf előbb találna meghalni, nem átkuk, hanem 
áldásuk kisérné sírjába.

Miután még néhány perezig Alfonzról társalogtak, j 
a lelkész mindkettőjükkel tökéletesen megelégedetten, j 
csendesen távozott. I taztában nemcsak az esett jól 
lelkének, hogy az öreg g ró In alt nemcsak hitében és j 
vallásosságában, hanem az erkölcsről való fogalmában 
sem csalatkozott, örömét még az is növelte, hogy va- ; 
huniul Nády, úgy Juliskának nemes es magasztos jel­
lemében sem fog csalatkozni.

Az idő engedett ugyan már rideg voltából és In- : 
dcgségéböl, de még mindig tanácsossá tette, hogy akik 
különösen kocsin vagy szekéren utaztak, hogy meg ne 
hűljenek, jól beburkolózzanak.

Amint a lelkész falucskájába hazaért, hogy állá­
sával és tekintélyével legcsekélyebb beleegyezési hatást j 
se gyakoroljon az illetőkre s minthogy ezáltal is ki­
puhatolhassa, vájjon megvan-e a felebarati szeretetnek 
az az érzelme az atyában és leányában, hogy még 
nem teljesült vágyában és szándékában is bűnbánó 
léleknek a kérését teljesítsék és neki a vigaszt meg­
adják, gyalog sétált cl Nádyékhoz s miután komoly, de 
azért éppen nem sértő szavakban az öreg grófnak 
óhajtását és kérelmét előadta, a saját érzelmeit is fel­
tüntető, de egyszersmind kérő szavakban odanyilatko- j 
zott, hogy azt a kívánságát annál inkább teljesíteniük 
kell, mert ezután már biztosak lehetnek arról, hogy a 
gróf azontúl a legkisebb kellemetlenséget sem fogja 
nekik okozni és a megjelenésük által azon vallási sza­
bályoknak is eleget tesznek, amely a ..Miatyánkban" j 
szóról-szóra így áll : ..Bocsássd meg a mi vét-

Majd szilaj jókedv s majd 'panasz 
Visszhangzott a néma éjben,
Ha fájón fölsírt a szived,
Mindjárt kaczagtál rá kevélyen.

Oh édes, bántó zűrzavar . . .
Bélbánat, tréfa egybefolyva,
Miként, ha száguldó vihar 
A rózsaágyat szerteszórja.

A vígságot áttörte most
Egy hang, mint fájó halk sikoltás . . .
Szenvedő lelked kínja az —
Lelkembe cseng azóta folyvást.

De te csak játsztál gondtalan 
S lovagjaid néztek mosolyogva,
Hajlongott, bókokat hadart 
Szerelmed léha, sok bolondja.

Irigység lopva rám rohant,
Gyötrött a féltés önfeledten.
Szerelmem, dacz váltotta föl 
Te érted, sóvárgó szivemben.

S megszántalak, — de hát minek ?
Részvétem tán könnyet fakaszszon ?
Az vagy te is, mint annyi sok.
Hiú, tetszelgő, gyönge asszony !

Tje otthon lámpám fénynél,
Éjjeli csöndbe bús magányban 
Ismét hallottam kaczajod,
És mindent, mindent újra láttam.

És láttam, amint arezodat 
Párnád redöibe temetted,
Siratva vidám napjaid,
Siratva kaczagó szerelmed!

prém József.



ZSIÁNU.
Irta: Carrier; Sy/va.

Yil krajovai színházban egy öregasszony villogó teldn-
tettel kísér minden mozdulatot a színpadon. Szén- 

4- fekete szemeit gyakran könnyek homályositják el 
s anélkül, hogy észrevenné, végigfolynak hervadt 
arczán.

Egy férfiú, ki mellette ül, már nem is néz a szín­
padra, sokkal érdekesebbnek találja a szomszédnője 
szenvedő arczán lejátszódó igazabb, megrenditőbb 
drámát.

A darab, bár roszul van megírva, köztetszésben 
részesül s ahányszor előadják, a terem zsúfolásig telik 
meg. „Zsiánu, a rablókapitány“ a czime.

Zsiánu nemes ember, földbirtokos (bojár) volt 
Caracal városban, Traján útján. Szive megtelt keserű­
séggel a görögök iránt, kik ellepték az országot és 
pióczamódra kiszipolyozták. A fejedelem egy fanari 
görög volt, ki elfoglalta az előtte uralkodó, szintén gö­
rög fejedelem helyét.

Mig ő pénzzel és korrupcióval uralkodott, — 
embereinek szabad kezet engedve, kényük-kedvük sze­
rint tenni-venni, — addig egy másik trónkövetelő 
ellene is áskálódott Konstantinápolyban. Az öreg bojá­
rok vagyonát elharácsolták s a görög alattvalók között 
osztották ki. A vagyonos román leányokat erőszakkal 
görögökkel házasították össze. A földműveseket úgy 
kifosztogatták, hogy hamut alig hagytak tűzhelyükön.

Az országra nagy elkeseredettség és reménytelen­
ség borult. Mert ez áldatlan uralkodás alatt nem is­
mertek jogot, igazságot és bizalmat. Csak az, ki meg 
tudott alázkodni, csúszni, mászni, juthatott hivatalokba 
s emelkedhetett nagygyá, hatalmassá.

Zsiánu Jánku, látva ezeket a siralmas állapotokat, 
szivében határtalan fájdalom és részvét ébredt elárult, 
pusztuló hazája iránt.

Minden vagyonát szétosztogatta a kifosztogatott 
pórnép között, s mivel ő nem volt fejedelem és nem 
rendelkezhetett katonaság fölött, hatvan főnyi csapatot 
gyűjtött, melynek ő lett vezére, kapitánya.

Bejárták az országot, rabolva, gyújtogatva és 
pusztitva a görögök birtokait; a rablóit zsákmányt ki­
osztogatva a szegény nép között, saját belátásuk sze­
rint nyújtottak segélyt, igazságot szegény testvéreiknek.

íme, ezért maradt Zsiánu mint hős alak a nemzet 
emlékezetében ! Megjelenésekor a színpadon a közön­
ség részéről tomboló tapsvihar s a lelkesülés legmaga­
sabb foka üdvözli mindenkor.

Ezen színdarab folyamán látjuk őt rátörni a jog­
talan bitorlókra, majd eltűnik, mint akit a föld nyel el, 
hogy ismét előjöjjön, ki tudná, honnét ? !

Ellenei azt hivék róla, hogy varázsitalaimu volt. 
Beszélték róla, hogy több helyen jelent meg egy idő­
ben ; áldani és átkozni haliák őt egyidejűleg.

A leányok pedig másról nem álmodoztak, csak 
Zsiánuról. Mert szép és ifjú, kitűnő énekes és költő volt ő. 
Remegtek a szivek, mikor láthatták és hallhatták őt.

Még a színházban is hangosabban dobognak a 
szivek, kigyulladnak a szemek, mikor édes-bús dalával 
kibontakozik a bérezek sűrűjéből, hosszú, fehér, bő 
köpenyben, melynek nyitott előrésze látni engedi színes, 
arany- és ezüsthimzéssel ékített fehér, nemzeti öltözé­
két, melyet széles, hímzett bőr-öv szőrit karcsú dere­
kához, amelyből félelmesen villognak elő a körülrakott 
revolverek agya és török foggantyuja.

Válláig omló ébenfekete, hullámos fürtéit magas, 
fehér süveg takarja.

Sűrű szemöldökei alól ragyognak a mélyen fekvő, 
sötét szemek, mig tömött, fekete bajusza alul előcsillannak 
a fehér fogak.

Emberei fölött egy szempillantással s egy kéz­
mozdulattal is uralkodik.

De jő az idő, mikor a hős életsorsa roszra for­
dul ; a szegény, öreg asszony remegni kezd ! Elfogják, 
hátrakötött kezekkel Caragea fejedelem elé hurczolják. 
Rövid törvénykezés után kötél általi halálra Ítélik. Az 
öreg asszony egész lénye most már nagyon remeg.

A vesztőhelyet éppen az uralkodó palotájával 
szemben állítják föl. És a némán álló emberáradat 
között — amely nem meri nyilvánítani gyűlöletét a 
fejedelem és kormánya iránt, — elvezetik a hőst, a 
nép jótevőjét.

Zsiánu bátran, emelt fővel halad szomorú útján, 
s amikor a lépcsőre akar lépni s a hóhér nyakába 
illeszti a kötelet, megállítja őt és harsány hangon 
kiabálja :

— A mi hitünk szerint bocsánatot nyer az az 
elitéit, aki a bitófa alatt lép házasságra. Leányok, öz­
vegyek, ki fogadja el férjéül az elítéltet?!

Köröskörül néma csönd honolt. Zsiánu gúnyosan 
jártatá körül szemeit és ajkainak szélén keserű, meg­
vető mélyedés képződik.

De ime megnyilanak a fejedelmi palota kapu­
szárnyai s a márványlépcsőkön ragyogó szépségű, fiatal 
leány siet lefelé. Szultána udvarhölgy, a fejedelem- 
asszony, s az egész udvar beczézett kedveltje ő, ki 
remek, drága ruhába van öltözve. Úgy szűrődik át az 
embertömegen, mint egy csodás, szemkápráztató láto- 
mány. Egy hang sem hallatszik, visszafojtott lélekzet- 
tel bámulja mindenki ez édes női alakot.

De ő nem veszi észre. Nem néz senkire, csak 
előre Zsiánura.

Hozzáérve, kezét vállára teszi és bátran, fenn­
hangon szól:

— Én veszem férjül Zsiánu Jánkut!
Egyszerre hallatszik a színpadról Zsiánu öröm­

kiáltása és a néző közönségből az öreg asszony meg­
hatott sikoltása, ki megragadva az előtte lévő támlányt, 
testét egészen meghajtva, szakgatott lélekzettel figyeli 
a színpadon történő dolgokat, mig könnyei patak gya­
nánt omolnak végig arczán.

A fiatal emher hozzáhajol és kérdi halkan :
— Ismerte Zsiánut ?
— Én ? A felesége, Szultána vagyok ! Oh, Iste­

nem ! Mennyire óhajtám e színdarabot látni, pedig alig 
volt hozzá erőm ! Ájulás környezett.

Az ifjú karját nyujtá és kivezető őt.
Az öreg asszony mesélt aztán neki sokat arról az 

időről, amikor küzdött önmaga ellen, amikor bűnnek 
tartotta szeretni az uralkodó család ellenségét.

De nem tudott magának parancsolni, ébren és 
álmaiban mindig reája kellett gondolnia. Mikor a hóhér 
kiállását hallotta, álomszerűén, mintegy varázshatalom 
által kényszerítve, szállt le az elitélthez.

— Oh ! és milyen boldog voltam az én Jánkum- 
mal! — fejező be meghatottam

— Akarja látni őt ? Jöjjön a lakásunkra.
Az ifjú elfogadta a meghívást.
Hosszú, prémes ruhába öltözött, vidám, nyájas, 

jóságos arczu öreg urat ismert meg, kit minden évben 
megválasztottak a bojárok főbíróvá, Mert azon időben 

I csak bojár tarthatott számot erre az állásra. És Zsiánu
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kerü'etében mindig a lcgpéldásabb rend uralkodott. Fé­
lelemből vagy tiszteletből ? Nem lehet tudni, de tolvajok 
vagy rablók sohasem voltak az ő kerületében.

Igen sokáig viselt állami szolgálatot, s mindenkor 
éppen olyan népszerű volt, mint rablókapitány korában.

Gyönyörű dalait ma is, ötven év múltán, folyton 
és szívesen éneklik.

Fordította: Missies Györgyike.

TRAGÉDIÁK.
Irta: Murai Károly.

f
télután három és négy óra között, amikor Bandi­

nak az iskolában latinból kellett volna szabatos 
feleletet adni, valami dolgom akadt a „Varjakhoz“ 

czimzett kávéházban. Az első alak, akit ott megláttam 
s aki éppen egy dákót vizsgálgatott, Bandi volt. 

A másik dákót egy hozzá hasonló kamasz tartotta a 
kezében, a pinezér pedig a billiárdgolyókat állította a 
helyére. Bandi természetesen szintén meglátott engem 
s az arcza olyan fehér lett, mint a billiárdgolyó. 
Azt hiszem, hogy a megfutás szégyenletes gondolata a 
fejében kóválygott, de reszkető lábai olyan gyöngék 
lehettek, hogy a gondolat kivitelét meggátolták. Más­
különben is a társa rászólt, hogy kezdje s egyúttal 
azt is jelezte, hogy a játszma szivarba megy. A ke­
zemben levő pálezát valami delejes áram Bandi felé von­
zotta, de hát erőt vettem magamon s igy történt, hogy 
a gyerek megszabadult. Tekintetem azonban, amely 
előtt a szemeit lesütötte, rettenetes volt s előre jelezte 
ama tragédiák egyikét, amelyek kedves családi körünk­
ben szoktak lejátszódni, egyáltalában nem élénk tet­
szése mellett Bandinak.

Az az úr, akivel a kávéházban találkozóm volt, 
már várakozott s igy Bandi mellett szótlanul elhalad­
tam, hogy a várakozó mellé telepedjem le. Az ügy, 
amely fenforgott köztünk, az érdekesebbek közé tarto­
zott s igy mihamar megfeledkeztem az urfiról, akit 
később már nem láttam sehol. Azt hiszem, hogy erő­
sen megijedhetett és más kávéházban folytatta a bil- 
liárdozást. Máskülönben be kell vall mom, hogy Bandi 
nagy lélekjelenetet árult el s meglepő helyesen okos­
kodott. Legalább arra vall az, hogy mikor a feketémet 
ki akartam fizetni, a pinezér azzal a kijelentéssel lepett 
meg, hogy még két kapucziner van fizetnivaló, huszon­
négy krajezár billiárpénzzel együtt. Az urfi ugyanis 
azt mondta, hogy a tata fizeti. Akaratlanul is elne­
vettem magam s a váratlan számlát jókedvvel ki­
egyenlítettem, respektálva a Bandi észjárását, amely 
nem mindennapi volt. Elvégre is, ha már tragédia 
hősének kell lenni, akkor a hősnek minél több szá- 
molnivalója legyen s a rovás ne tartozzék a kisebb 
kalibernek közé.

A dolgaim úgy hozták magukkal, hogy jó későn 
kerüljek haza. Ám ha elkéstem is, azt éppen nem fe­
lejtettem el, hogy a kávéházban mi minden adta elő 
magát és igy készen voltam arra, hogy leszámolást 
forszírozzak. Az ebédlőben csak a feleségemet találtam, 
akinek az arcza feltűnően halvány volt s akinek a 
szemén meglátszott, hogy még nemrég sírással mu­
latta magát.

Ez a helyzet nyomban megdöbbentett, mert hát 
nem egyszer megesett már az is, hogy én rám sült ki 
valami turpisság s hogy az én dolgaim miatt emész­

tette a bánat. Ily körülmények között gyöngéddé, alá 
zatossá váltam s félszemmel pislogtam felé, elkészülve 
a kitörésre, ami hirtelen be szokott következni, való­
színűleg azért, hogy a vacsorát érintetlen hagyjam s 
abból másnap ebéd legyen.

A kitörés azonban elmaradt s igy nyilvánvaló lett, 
hogy aggodalmaim alaptalanok voltak. A könnyezés 
nem én miattam történt. Ez persze élenkitőleg hatott 
rám és hangosan követeltem a vacsorámat. Amíg én 
falatoztam, a feleségem busán, szótlanul üldögélt a 
széken. Kétszer-háromszor mindazonáltal fölugrott és a 
Bandi szobájába sietett, ahonnan látható megnyugodás- 
sal tért vissza Máskülönben többször rám nézett és 
sóhajtott.

A csöndet akkor törtem meg, mikor már pipára- 
gyujtottam s mikor a bort is, meg a parádi-vizet is 
eiébem tették. Beszélni kezdett. Kijelentette, hogy ne­
velési rendszeremmel nem ért egyet és nem képes 
fölfogni, hogy miért üldözöm oly makacsul Bandit, 
aki a legjobb, a legszorgalmasabb és a legzseniálisabb 
ficzkók közé tartozik. Ha ezt a rendszert továbbra is 
alkalmazom, rövid idő alatt úgy járok, mint Stern 
András, aki Gödöllőn lakik s aki most a haját tépi.

Föltettem a kérdést, hogy miért tépi Stern András 
a haját ? A feleségem erre megmagyarázta, hogy azért, 
mert a saját egyetlen fianak lett a gyilkosa. A fim a 
gimnáziumba járt s egy alkalommal órát mulasztott. 
Pajtásai, akik rosszak és neveletlenek voltak, kuglizni 
csalták. Eleinte hiába, mert a jó fiú ellenállott, de 
később elég gyönge volt arra, hogy engedjen. Elment 
hát ő is kuglizni s hogy elment, meg hogy órát mu­
lasztott, az apja megtudta. Stern Andrásnak éppen 
olyan volt a nevelési rendszere, mint az enyém, amiből 
önként következik, hogy kegyetlenül elnáspágolta. De 
meg is adta az árát és most tépheti a haját, mert a 
fia a Dunába ugrott és odaveszett. Harmadnap húzták 
ki a halászok valahol Tétény körül.

Az eset, amit a feleségem könnyek között mesélt 
cl, erősen meghatott. Stern András helyzetébe képzel­
tem magam és hálát adtam a jó Istennek, hogy el­
késve tértem haza és hogy Bandit, akinek a korai fek­
vésre igen alapos okai lehettek, meg nem vertem.

Elvégre is ezek a mai gyerekek csodalatosán ér­
zékenyek s képesek arra, hogy a házat gyászba borít­
sák, amint arról a szegény Stern András is bizonysá­
got tehet. Igazán rosszul esett ennek a tragédiának a 
hire és sem a pipa, sem pedig a parádévizes karezos 
nem esett jól. Folyton arra gondoltam, hogy Bandi is 
elkövetket volna ilyen ostobaságot és ez esetben most 
én téphethetett a hajam, zokogása és szivekig ható sí­
rása mellett a szegény asszonynak, akinek mindene 
ez a fiú.

— És aztán, ki mesélte neked ezt a szomorú ese­
tet ? — kérdeztem később a feleségemtől.

— B mdi, — mondá az asszony.
Erre a feleletre nagy derű köszöntött be az ebéd­

lőbe s a pipa is, meg a bor is jólesett. Fütyörészni 
kezdtem, majd elnevettem magam, tisztán és a maga 
valóságában látván a helyzetet. Amint pedig elgondol­
koztam a Bandi furfangján, megbocsátottam neki, úgy 
okoskodván, hogy az olyan ficzkóból, aki ilyes dol­
gokat kieszel, mégis csak lehet valami. Azután az is 
az eszembe jutott, hogy annak idején engem is meg­
csípett a kávéházban az apám és mégsem dőlt össze 
a világ.

Mindezek az okoskodások és visszaemlékezések 
arra bírtak, hogy Bandi előtt szóba sem hoztam a dol­
got. Így hát meglehetősen fölösleges volt az Banditól,
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hogy kora reggel az ajtóm előtt hangosan magolt s 
hogy ezt mindaddig cselekedte, amig csak föl nem 
keltem. Az is fölösleges volt, hogy folyton lőtávolon 
kívül tartotta magát s hogy a pipámat szárastól el­
dugta. Az a tervezett leszámolás végleg elmarad.

Ettől az időtől kezdve Bandi nagyban szállította 
haza a rémeseteket, melyek részint a fővárosban, ré­
szint a vidéken, részint pedig külföldön adták magu­
kat elő, de amelyekről a lapok makacsul hallgattak.
A tragédiák föltétlenül megrázóak voltak s az ok min­
den egyes esetben a latinnyelv volt Az első azt fog­
lalta magában, hogy Jakab Jakabot a latin nyelv tanára 
megbuktatta,' daczára annak, hogy igen szorgalmasan 
tanult és egyszer sem mulasztott. Jakab Jakab, jól tud­
ván azt, hogy az apja nem ismeri a tréfát, nem mert 
hazamenni. A hideg tavaszi éjszakákat a városligetben 
töltötte s ez alkalomkor úgy meghűlt, hogy tífuszba 
esett. Mikor ráakadtak már nem is tudott ma­
gáról. Lázálmai közepette mindig arról beszélt, 
hogy az apja meg fogja ölni s hogy ő a szekunda 
áldozata lesz. És egyszer, mikor nem vigyáztak rá, a 
harmadik emelet lakásuk ablakán kiugrott, arról fan- 
taziálván, hogy az apja késsel keresi. Szegény Jakab 
Jakab azonnal szörnyet halt.

A feleségem, hallván ez esetet, Bandit magához 
vonta, én rám meg föltétlenül görbe szemmel, mond­
hatni ádáz gyűlölettel nézett, igen természetesnek ta­
lálva, hogy szekunda esetén én is késsel keresném a 
fiát, hogy megöljem.

Néhány nappal később egy ötödik gimnázista ha­
láláról számolt be Bandi. Ezt a gimnázistát szintén 
latinból buktatták meg, még pedig merő buszúból. 
Kitűnő tanuló volt, de a tanárja haragudott rá. A meg 
nem érdemelt szekunda annyira kétségbeejtette a fiút, 
hogy ő nem mert hazamenni, mert az apja igen szi­
gorú és kegyetlen mészáros volt, aki nem ismert ir­
galmat. És hogy a reá várakozó büntetést mindörökre 
kikerülje, a templom tornyáról levetette magát. Kis híja 
volt, hogy nem az apjára, a mészárosra zuhant, aki 
éppen a templom előtt haladt el s aki látván gyermeke 
holttestét, azonnal szörnyet halt.

A későbbi esetek mindinkább borzasztóbbak let­
tek, talán azért is, mert a vizsgák ideje mind­
inkább közeledett. A latinból igazságtalanul megbuk­
tatott diákok kegyetlen szivü apái részint öngyilkosok 
lettek, részint megőrültek, részint pedig világgá buj­
dostak, keservesen megbánva, hogy gyermekeihez oly 
szigorúak voltak.

Én, aki meglehetősen tisztában voltam a helyzettel 
s aki erősen sejtettem, hogy Bandi a latinból rosszul 
állhat, nem kis gyönyörűséggel hallgattam a tragédiákat. 
Úgy véltem, hogy a ficzkó fantaziaja hatalmasan 
élesedik s hogy az esetben, ha majdan remregenyek 
írására adja a fejét, elég csinos sikereket gyúr zse re. 
Az anyja persze igen komolyan vette az eseteket s 
engem nyomorult léleknek nevezett, aki a .egszen e 
érzelmeket s a legmegrázóbb tragédiákat is kinevettem. 
Étvágya megcsökkent, súlyából feltuczat kilót vesztett 
és minden néven nevezendő átokkal illette mindazokat, 
akik a latin nyelv tanulására kényszerítik az ártatlan 
gyermekeket. Álmából föl fölijedt s ilyen or min ig 
megnézte, hogy Bandi életben van-e meg. an t 
mészetesen jóízűen aludt, mert hát az o a mai o y 
egészségesek voltak, hogy azokon a latin n\ev sem
ronthatott. , „

A vizsga után, hogy hazatértem, meglepő csopor-
tozat állt előttem. A feleségem az egyik karja felem 
tárta, a másikkal pedig a holthalvany an 1 1

magához. Azután siró arczczal, rekedt hangon mondta, 
hogy csakis az ő holttestén keresztül juthatok Bandi­
hoz, aki a latinból szekundát kapott. A szekunda egyálta­
lában nem lepett meg s igy nyugodtan gratuláltam a 
ficzkónak. Jó képet vágtam az esethez, kijelentvén, 
hogy ez mással is megtörtént.

— Majd helyrehozza, majd kijavítja, — szóltam 
vígan. — És mert jól helyreüti a dolgot, már most 
megérdemel egy csésze csokoládét, a javából valót. 
Főzd meg neki te, hogy jobban essék.

A feleségem nem tudott hova lenni a csodálko­
zástól és örömtől. Megölelt, megcsókolt és sietve futott 
a konyhába, hogy a saját kezével főzze meg neki a 
csokoládét. — Bandi, aki nem volt oly“nyugodt, mint az 
anyja, utána akart futni, de én nem engedtem.

— Maradj csak, kis fiam, — szóltam hozzá, távo­
zásával az anyjának. — És mert annyi tragédiát me­
séltél el nekünk a latin nyélből megbukott diákok éle­
téből, nem akarok hálátlan lenni. Nézd csak drágám, 
én is előadok neked egy tragédiát, az ismertebbek kö­
zül valót.

És a pipaszárat kivettem a pipából.

TEMETÉS.
Irta Tucsekné Bexheft Lili.

— Szegény asszony !
Halkan, öntudatlanul röppentei a sóhajtás Halász 

Elemér ajkairól. A régi emlékek felujultak lelkében. 
Világosan és tisztán áll előtte a múlt. A robogó vonat 
egyhangú zakatolása félig álomba ringatja és úgy 
rémlik előtte, mintha egyszerre megfordulna az idő, 
mintha minden óra, minden perez nem a jövőhöz, 
hanem a múlthoz vinné közelebb, szédítő, őrületes 
sebességgel.

— Szegény asszony ! Hisz igaz, öreg volt mar. 
Meg kellett halnia. — Sivár, örömtelen volt az élete. 
A férjét idestova negyven éve, hogy eltemették. 
Gyermekei nem voltak.

De ő maga, az ő szivhezszóló jóságával, köz­
pontja lett az egész kiterjedt családnak.

És az ő házába is beköltözött a napsugaras, 
mosolygó tavasz, mikor az árván maradt Arankát oda­
vitték hozzá, az édesanya ravatala mellől.

Ott fejlett ki a gyermek szépséges lánynyá, a 
Tóni néni hűséges, szerető kezei alatt.

És aztán következett az ő bohó, ostoba regényük. 
Istenem, de szép is volt hinni a jövőben, a szerelem 
bűbájos idealizmusában.

Az ablaküveg homályos lett a reáverődő esőcsep­
pektől. Valami kellemetlen, fagyasztó borzongás fut 
végig Elemér idegszálain.

Milyen jó is lenne otthon lenni most az átfűtött 
barátságos szobában, a mosolygó arczu, ifjú feleség s 
a lármázó gyerekek közt ! .. .

És az ország túlsó végéből, Erdély határszéli 
városkája felől is magányos, gyászruhás utast hoz ma­
gával a robogó vonat.

Egyedül van a kupéban. Azaz nem is, nincs ő 
egyedül. Itt lebegnek körülötte a rég nem látott, kedves 
ismerős alakok.

Annyi év után végre néhány napra kiléphet az 
otthon egyhangú rabságából, egy-két napra félreteheti
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a nehéz, sorvasztó gondokat, melyek annyira megvénj- 
tették rövid idő alatt.

Elfelejtheti azt az embert, aki őt, a szegény, szép 
leányt félig szánalomból elvette, — és akit ő sohasem 
tudott szeretni.

Szegény jó Tóni néni ! ő akarta ezt a házassá­
got. 0 azt hitte, hogy Aranka szerencsét csinált, és 
áldotta az isteni gondviselést, mely az árvákat és el­
hagyottakat igy oltalmába veszi.

A beesett, sápadtarczu asszony, keserűen mo­
solyog.

Nem a szerencse boldogság.
Mintha szivében ismét felakadna a régi seb. Hol 

van itt az isteni gondviselés ? Miért nem lehetett azé 
akit szeretett, szeret és örökké szeretni fog.

A szive is hevesebben dobog fel a gondolatra. 
„Vájjon ott lesz-e?“ Az emlékek egész raja támad fel 
a múlt hamvaiból. A szerelmi vallomások, a hűségi 
eskük, az édes csókok, — hová lettek ? Izgatottan 
simítja végig homlokát, minta a redőket akarná elsimí­
tani onnan.

Elemér egy idős vele. Ezért kellett neki máshoz 
férjhez mennie és ezért vett el más lányt Elemér.

0 akkor nem házasodhatott még. Talán, ha várt 
volna reá, talán boldog lehetne most ?

Nem ! Nem ! Öreg vagyok én hozzá !
Hangosan mondta és összerezzent a saját hang­

jától. h
Aztán valami izzó vágy fogja el, a közelében 

lenni megint, újra látni barátságos, férfias arczát.
Es ebben a pillanatban gyűlöli a szép, fiatal 

ismeretlen asszonyt, akit Halász Elemér szeret
Pontosan érkeznek, pontosan indulnak az "átmenő 

vonatok. Az érkezők leszállnak, elszélednek.
Csak a gyászruhás asszony áll még mindig ott a 

kijáratnál. Úgy rémlik előtte, mintha az utolsó éveket 
a viszontlátás pillanata kitörülte volna életéből.

Lassan indul el a város felé. Olyan ismerős itt 
minden ! Az utat is tudja még.

Egy pillanatra megáll a ház előtt. A feketével 
bevont kapu alatt idegen emberek tolongnak. Lehajtott 
fővel megy végig közöttük, arra, amerre a többiek is 
mennek.

Ott áll a ravatal me'lett.
Megszólítják a rokonok, körülveszik, kérdeznek is

egyszerre ezerfélét, de ő semmit se lát és semmit 
se hall, csak mereven néz maga elé, üres, kifejezéstelen 
tekintettel.

Szinte gépiesen megfordul. Mintha űznék, kerget­
nék innen. Csak el ebből a nyomasztó levegőjű halot­
tas szobából!

Künn az utczán, megkönnyebbülten fellélegzik.
I alán nem is tudja, ki az a szelidarczu, nyájas 

hangú öreg asszony, aki beszél hozzá, aki magával 
viszi csendes, magányos hajlékába és oly meleg, oly 
rokoni érdeklődéssel kérdezősködik a férj s a gazda- I 
ság felől ?

Valami jóleikLi néni, akit észre se vett ott bent, 
a sok czifrán öltözött, gyászruhás rokon közt . . . Halász 
Elemér valamivel később érkezett meg. Öt is körül­
veszik a rokonok, tőle is kérdeznek ezerfélét, de ő 
nyájasan mosolyog és minden kérdésre pontosan 
megfelel.

Hívják is mindenfelé, hogy az éjszakát töltse 
náluk, jöjjön ebédre, vacsorára, szívesen látják! El is 
megy mindenhova és beszélgetnek itt is, ott is a régi 
jó időkről, mikor még az egész nagy család együtt 
volt és nem hiányzott senki.

A gyász sötét árnyékát a viszontlátás öröme 
űzi el!

Gyorsan repülnek az órák.
A rokonság temetésre gyülekezik . . .
Aranka ott térdepel a ravatal lépcsőjén. Imádkozik.
Aztán egyszerre megakad és nem tudja folytatni.
Most, most lépett be !
Hát mégis itt van ! Mégis eljött !
Nem mer hátranézni. Mintha valami törhetlen 

erő szögezné helyére. Megmozdulni sem képes.
Halász Elemér is meglátta a térdeplő alakot. Kissé 

elborult az arcza, mikor ráismert.
— Istenem, hogy múlik az idő ! — ez ötlött az 

eszébe. Egyéb semmi.
Szépen, meghatóan beszél a pap. Ott csillog a 

könny a jelenlevők szemeiben. De azért egy arezon 
se látszik a vigasztalanság kétségbeesése. És ez 
teszi oly nagyon szomorúvá a fényes, gyászpompás 
temetést. F F j

A koporsót bevitték. Utána mennek a gyászoló 
rokonok, ismerősök.

Aranka egyedül marad. — Halász Elemér sorra
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segítette fel a többieket. Aztán barátságosan fordul 
hozzá:

Mi együtt mehetnénk, ha nincs kifogása
ellene.

Lassan, lépésben haladnak a lovak. És a temető 
oly messze van !

Elemér is végre megtöri a csendet.
Szegény asszony ! — mondja, hogy éppen 

mondjon valamit.
Az asszony hátraveti sűrű, nehéz fátylát. Aztán 

ő is felsóhajt.
— Szegény asszony!
— Talán nem is a halottra gondol ?
Könnyes szemekkel bámul ki az ablakon, és nem 

talál szavakat, melyekkel kifejezze zavaros érzelmeit. 
Pedig annyi mondanivalója lenne.

Vájjon Elemér emlékezik-e még? Gondolt-e 
néha rá.

A férfi pedig elfordul, hogy ne lássa ezt az ismerős 
és mégis oly idegen arczot.

Ezt a csúnya, sápadtarczu asszonyt szerette 
volna valamikor?

Az állhatatos hallgatás kellemetlen kezd lenni.
— Azóta nem volt itt ? — kérdezi aztán Elemér.
— Nem !
— Persze, a háztartás, a gazdaság sok dolgot ad.
Megint elhallgatnak.

A gyászközönség eloszlott, a kocsik elrobognak 
egyik a másik után. Belesüpped a kerék a csúnya, 
fekete sárba, s az ólomszinü fellegekből egyenletesen 
szakad az eső. Az utczákon alig látni embert.

Csak a pályaudvaron nem szünetel most sem az 
élet. Érkeznek és indulnak az átmenő vonatok. Az 
utasok felszállnak és a vonat elviszi őket a messze 
Erdély határszéli városkája felé.

Aranka ott áll az ablak mellett és néz, mig csak 
az utolsó házikó is el nem tűnik szemei elől.

Aztán felsóhajt.
Vége!
Vissza kell mennie az otthon rettenetes rabságába 

I ismét. Folytatni kell a régi, egyhangú életet, remény 
és emlékek nélkül. Hiszen a boldogsága emlékét temette 
el ma és ebből a halálból nincs feltámadás!...

A másik vonat is elindult.
Halász Elemér fázékonvan hajtja fel a kabátja 

gallérját. Mintha valami metsző, hideg lehelet érte volna 
a szivét. A múlt egy újra eltemetett kísérletének a 
lehelete. Enyészetre, halálra emlékeztet az.

Összerázkódik.
Félre ezekkel a gondolatokkal!
Hisz a pezsgő, lüktető élet, az ifjúság ragyogó 

mosolygása várják otthon őt: egy szépséges ifjú feleség 
és az apró aranyfürtü, pufók arczu édes gyermekek . ..

— Mikor utazik el? — veti közbe az asszony.
— Ma este. És maga ?
— Én is.
A kocsi befordul a temető kapuján. Arankát 

valami égető nyugtalanság fogja el. Még mondania kell 
valamit. Nem szabad elszalasztani az utolsó pillanatot!

— De mit mondjon ?
Elemér udvariasan segít a leszállásnál.
Az asszony hevesen, erősen szorítja meg a kezét.
— Ha nem találkoznánk addig, — mondja meg 

otthon, hogy csókoltatom a feléségét, a gyermekeit.
Ideges reszketés fut végig tagjain. Hogy semmi, 

de semmi más se jutott az eszébe most!
Még hozzátenne valamit, talán elpanaszolná a 

boldogtalanságát, talán elmondaná, hogy életében az 
egyetlen napsugár az ő rég eltemetett szerelmük volt. 
De Halász Elemér már eltűnt. Nem látja sehol.

Csak azt a rettenetes gödröt látja maga előtt, 
melybe a koporsót fogják beereszteni. Hiszen teme'ni 
jöttek . . .

BDOpftK.
Boszantó.

Pumpfy úr reggel felébred és kifizetett számlát talál az 
asztalán.

Elkeseredve felkiált:
— Aki adta, tegnap olyan részeg voltam, hogy kifizettem 

a suszterem számláját.

Megnyugvásul.
Egy úr részeg inasához :
— Szerencsétlen, hátha ilyen állapotban az utczán föl­

szednek ?
- Megnyugtatására biztosíthatom, hogy mindig nálam van 

a tekintetes úr vizitkártyája.

Az állatszelidités csodái.
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km A
üims»
írta Békássy Jenő.

Itt ülök Íróasztalom előtt. Kutatok benne csupa unalomból.
Itt egy elszáradt szegfücsoltor, ott egy pár szál nefelejts, majd 

egy-két rózsa . . . néhány levél is jut a kezembe. Elgondolkodom ... 
Mit csinálhat most az a leány, ki nekem e szegfücsokrot adta, 
kinek hajából a nefelejtset, rózsát kivettem ... ki nekem e leve­
leket irta?

Visszagondolok az elmúlt boldogságra, midőn kart-karba 
öltve sétáltunk a városliget fái között és a kéjre, mikor ajkam 
ajkát érinté. S visszagondolok a szenvedésre, a kínra, a gyötre­
lemre, melyet elvesztése fölött éreztem.

Meglepett a visszaemlékezés.
Szeretett-e engem az a leány, vagy mást szeretett? Nem 

tudom. Ez probléma előttem. Nagyon nehéz probléma, lehetetlen 
megfejteni. Egyik perczben olyan volt, mint a hirtelen megdagadt 
hegyi csermely, a másik perczben maga a megtestesült szűzi 
báj, gyöngédség, odaadás, szerelem ... Most azt mondta, szeret 
engem, nélkülem élni sem tudna, majd eszébejutott az a másik, 
ki Afrikában a franczia „canaillek“ között volt.

Elmondta nekem a másik történetét. Nagyon egyszerű 
história. Könnyelmű fiatal ember volt, még alig húszéves. — 
Szülői sokszor dorgálták könnyelműsége miatt. Egyszerre a fiú­
nak cszébejutott valami: itthagyta a szülőit, itthagyla őket búcsú- 
zatlanul és eltűnt. Talán már halottnak hitték, midőn néhány 
hónap múlva levelet irt Margitnak, akit nagyon szeretett, mely­
ben elmondja, hogy Algírba ment és beállt katonának az 
„idegenek légiójába.“ Sírva panaszkodott nekem Margit, úgy mint 
egy jóbarátnak, hogy milyen sokat szenved, mert nagyon szereti 
azt a rossz fiút. Szerette is, én tudom, én tanú vagyok reá. 
Amikor együtt voltunk, mindig az „elveszett fiúról“ volt szó kö­
zöttünk, és nem is vettük észre, hogy amit egymás iránt érzünk, 
az már nem barátság löbbé, hanem sokkal több.

Tudtam, hogy Margit mást szeret és én mégis mindig 
jobban és jobban éreztem, hogy szeretem. Megmondtam Margit­
nak ezt egyszer őszintén, és láttam, hogy mily óriási küzdelem 
folyik a lány szivében. Elfeledje azt, aki messze van tőle és 
nem látja, hogy ő mit csinál ? Nem, ezt ő nem teszi, mert az 
visszajön ; sejti, tudja, érzi, és akkor számonkéri tőle hűségét. 
Szép vonásai eltorzultak a lelki küzdelemben, zsebkendőjébe 
rejtó arezát és sirt. Mért sirt Margit ? Fájt nagyon a szive, küz­
dött bensejében a szív és a becsület. A szivét akkor tán nekem 
adta volna, igen, hiszen bírtam is, de a becsület fellázadt a 
szív ellen.

— Megállj! ő visszajön s akkor mit teszel ? S Margit felelt 
a becsület szavára. — A jelen az enyém, azzal én rendelkezem. 
— A jövő az övé.

— Szeretem magát, nem tagadom, de nem annyira, hogy 
annak a másiknak a képét ki tudná ölni a szivemből, fájna 
nagyon, ha elveszteném magát, de nem tudom, képes volnék-e 
a másik elvesztésébe belenyugodni. Isten, segíts ! Kettőt szeretek 
és mégis milyen boldogtalan vagyok. S ő sirt, patakként ömlöttek 
könnyei. November vége felé járt akkor az idő. Hűvös szél fújt 
a kertben, hol sétálgattunk. Sötétedni kezdett. A kendő, melyet 
nyakára vett, lecsüngött, én karonfogtam és bevezettem a házba.

Sokáig kerültem a viszontlátást, mely mindkettőnknek 
csupán fájdalmas lett volna sokáig. Majdnem két hónapig nem 
láttuk egymást, nem hallottunk egymásról. Egy napon a posta 
egy kártyát hoz nekem, melyen Margit gratulált valami sikerem­
hez. Ekkor már nem bújhattam ki a viszontlátás alul, mert ez 
olyan „felhívás keringőre“-féle volt. Jólesett az a tudat, hogy 
az a leány nem felejtett még el.

De most már ez csak mind emlék. Fájdalmas és édes 
egyaránt.

Itt feküsznek előttem a levelei sorban, úgy ahogy azokat 
kaptam. Az első Így szól:

„Az ember nem tehet mindent úgy, ahogy azt előre tervezi. 
Én megértem az ön őszinte fájdalmát és osztozom benne., tőlem 
ne kérjen tanácsot, mert magamnak sem vagyok kepes adni 
Mi gyenge nők arra vagyunk csak hivatva, hogy vigasztaljun 
és én igyekszem azt tenni. Kérem, no essék kétségbe, bízza a 
dolgot a jövőre, az idő meghozza a tanácsot, vigasztalást és . . . 
behegeszti a fájó sebeket.

Talán igy kellett annak történni, és ha nem, úgy még min­
den megváltozhat.

Ha Ön férfi, úgy kell erejének lenni, hogy megküzdjön 
minden nehézséggel, mely elénk tornyosul és nem csügged. 
Bátran szembenéz minden fájdalomnak. Én csak leány vagyok, 
de nagyobb veszélylyel is szembeszállók. Nyugodjék meg es
le^en erös ! Margit.“

Ebben a levélben vigasztal, reményt nyújt és elutasít. — 
A sorok közt azt olvasom, szeret. A betűkből látom, bogy csak 
vigasztal és szánalmat érez irántam.

A fájdalom nagyon megviselt, ugyannyira, hogy ágyba dön. 
tött. Második levelét már betegágyamnál olvasták fel nekem.

„Tudatták velem, hogy beteg. írok önnek, mert nem tudok 
ellentállani, hogy legalább igy ne cseveghessek magával.

Ön úgy tesz velem, mint Svengali Trilbyvel, és Ön ezt 
tudja, ugy-e ? Van egy kifejezés az arczában, melyet ha felölt, 
nem tudok neki eilentállni. Észrevettem, hogy Ön tudja, mily 
hatalmat gyakorol fölöttem. — Az a gondolat, hogy maga engem 
úgy a kezében tart, hogy mint egy gyönge báb, tehetetlenül 
követem akaratát, melynek ellenszegülni akarok, de nem tudok, 
— egészen kihoz a sodromból.

De nem tehetek róla, szeretem magát és ha az üdvömet 
vesztem is el, nem tudok magától többé elszakadni.

Kövesse pontosan az orvos utasításait, hogy minél előbb 
láthassam. Üdvözli

Margit.“
Boldog voltam, tökéletesen boldog. — Türelmetlenül 

hánykolódtam kórágyamon,'szerettem volna felugrani és elrohanni 
az imádott lényhez. Lábai elé borulni és ruhája szélét csókol­
gatni. És mikor eljött kórágyamhoz, hogy megnézze az ő „nagy 
betegét“, akkor boldogságom tetőpontjára hágott.

De amily hirtelen jött az, épp oly gyorsan vége is szakadt 
annak. Álom volt csak, észvesztő, gyönyörleljes álom. Mily kár, 
hogy fölébredtem.

Tavasz volt. Gyönyörűen sütött a májusi nap. Mindenütt, 
amerre csak szem ellátott, boldogan mosolygó párokat lehetett 
látni, csupán én voltam egyedül, azaz mégsem egyedül. Velem 
volt az én hűséges pajtásom, ki azóta sohasem hagyott el — 
a bánat. Vele csavarogtam össze erdőt, mezőt. Vigaszt kerestem 
a természetben, a csendben, a madarak csicsergésében, a virágok 
nyílásában, a méhek döngicsélésébcn. Nem találtam.

Minden szál fű, minden bokor, minden fa Margitot juttalá 
eszembe. Menekülni akartam önmagam elöl, de a szivem min­
denüvé velem jött.

Azon a szép, verőfényes tavaszi napon nekem úgy tetszett, 
mintha még a madarak is keservesen csicseregtek volna és azok 
is siratnák elvesztett üdvömet, boldogságomat.

Egész akaratlanul is azokat a csöndes helyeket kerestem 
fel, hol annyiszor öleltem keblemre Margitot, hol annyiszor sut­
togta fülembe, hogy szeret.

Megálltam annál a fánál, hol az első csók édes, halk 
ezuppanása elcsattant, hol annyira boldognak éreztem magamat 
hogy az istenekkel nem cseréltem volna.

A megőrülés környékezett, mert szerettem és csalódtam. 
És ez igy van mindig. Az ember szerel és csalódik.

Az emlékezés a legrosszabb orvosság.
Elvegyültem a nagyvilág zajában. A mulató-helyek, ven­

déglők, kávéházak, piszkos, bűzös levegőjében. A hölgyek társa­
ságában ílirt-közben kerestem vigasztalást behegcdhetlen se­
beimre.
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Felléptem most újra azokat a hegedő sebeket, előveszem 
újra a lakonikus levelet és olvasom :

„Ma kaptam azon örvendetes liirt, hogy az, kit szeretek, 
Afrikából megérkezik. Ön azt mondta nekem egyszer, hogy: 
„Boldoggá akarom lenni, saját boldogtalanságom árán is.“ — Én 
boldog vagyok már. Feledjen el és kerüljön engem, 

lig áldása kisérje óljain.
Mary it.“

Most már más keblén boldog. Kék szemeiben más gyö­
nyörködik, ajka mézét más szívja, szive dobogását más hallgatja.
És én mégsem szünök meg panaszkodni, szenvedni . .. mégsem . . . 
mégsem . . .

SB

Ir» E C H.
(Humoreszk.)

Irta Marosán János.

f
ob a életemben nem iszom sört, kivéve, ha pénzem 
\ van, mi ritka eset, vagy ha potyára akadok, mi 

még ritkább eset (mert ismernek), avagy ha 
hitelbe kapok, mi a legritkább eset. (Nem vagyok 

pontos fizető.) Hogy miért nem iszom sört, annak 
megvan a maga argumentuma. Tessenek ide figyel- 
mezni !

Egy meleg, nyári péntek (rossz, szerencsétlen 
nap) délutánján végignyujtózkodom valamikor szebb 
időket látott s jelenleg az idők vasfogától meglehetősen 
megviselt pamlagomon, visszapillantva a már tőlem 
messze maradt múltamba, melyben kevés örömöm 
telhet, s ábrándozva a jövőről, melyhez kevés reményt 
fűzhetek. Egyszer csak kopogtatást hallok. Szabad ! — 
kiáltám alispáni hangon, — mire kinyílt szobám ajtaja 
s előttem termett az én unikum, kedves barátom 
Venczi. A kölcsönös „szervuszok“ után Venczi a követ­
kező inditványnyal rukkolt elő :

— Tudod mit mondanék, Tamás, gyerünk, igyunk 
meg egy üveg sört !

— A terv szép, — jegyzőm, — csakhogy keresztül- 
vihetetlen.

— Miért ?
— Kein gélünkéin kredit, édes Venczi ; letűntek 

rég a Dragonyossyak szép napjai ; én, a legutolsó 
Dragonyossy, már csak tengek-lengek . . .

— De Tamás kérlek, a nemes vér, a nemes 
vér?! . .

— Ah, igazad van, Venczi, és ez hatott reám, — 
igazad tvan, a nemes vér, a nemes vér . . . s ezalatt 
30 rongyos zsebemből alig tudtam összekutatni 
18 krajezárt egy üveg sörre. E borzasztó vagyonnal 
aztán elsétáltunk Venczimmel községünk elsőrangú 
vendéglőjébe, az „Arany oroszlánba“, melynek tulaj­
donosa, az öreg Trinker volt, kinek — mellesleg meg­
jegyezve —- fiatal, csinos felesége volt.

Belépve a vendéglőbe, kértem egy üveg sört. - 
A csinos Trink érné már a hangomról megismerte, hogy 
az ára körülbelül a zsebemben van, mert menten utána­
rohant s hozta, mig máskor . . . oh, jobb erről nem 
szólni.

Mint minden Dragonyossy, úgy én is udvarias 
akartam lenni és kivettem 1 rinkerné kezéből az üveget, 
hogy kidugaszoljam. De, oh falum ! Nem vettem 
észre, hogy háltam mögött V enczi áll s titkos jeleket 
mutogat Trinkernének. ki csakúgy hahotázott a jelekre. 
Én azt gondoltam, hogy engem nevetnek.

Puff ! ! A sörösüveg dugója kint, a Venczi ka’apja

meg lent . . . Szegény jó Venczimet orron találtam 
hpitani véletlenségből, de oly pechesen, hogy a vér is 
elborította. Erre lett aztán egy kis babyloni fel­
fordulás.

Mig én bámultam szegény, agyonlapitott Venczit, 
a sör lévén nagyon friss (csak négy hetes), az üveg­
ből szépen kifolyt az asztalra és a földre, mikor oda­
néztem, már nem volt semmi az üvegben. Most már 
„sem pénz, sem posztó“, se pénz, se sör. No de ilyen 
pechet!

Pedig ez csak praeludium. — Venczi nem szólt egy 
szót sem, hanem keservesen sziszegett. De ugyan mit 
is szólhatott volna? Rohant tehát viz után s csakhamar 
megtalálta Trinkerék finom porczellán-kancsójukat, 
melyet azonnal igénybe vett, s melyet használás­
közben oly ügyesen kezelt, hogy szerencsésen 
eltörte.

Mit is törődtem volna én vele, de az volt a baj, 
hogy mindennek az országos ügyetlenségem volt az 
oka, tehát nekem kell majd az öreg Trinkerrel szá­
molni. Oh, de hogy számoljak, azaz hogy mivel s mit 
számoljak ? Mentő gondolat után kapkodtam, de hasz­
talan, most az egyszer sem támadt mentő gondolatom. 
Kérem, ez nem pech ?

De menjünk tovább ! Miután Venczi múló baján 
szerencsésen túlesett (mosdás után még toilettezett is 
a kujon). előállott, nem volt haragos, csak tetemesen 
megnagyobbodott orra árulta el, hogy némi kellemetlen 
perczeket élt át, felém hajolt és súgott valamit. Önök 
már ki is találták ?

Bizony azt súgta, hogy tárczáját „otthon felej­
tette“, csakhogy otthon is — üres. De miért lett volna 
tele, hisz Venczi is épp az, ki én; pénzállás-, 
felekezetnélküli, nagyreményű „nok“, „nők“. Amint 
kérdő pillantásokat vetettünk egymásra, betoppant 
hozzánk az öreg Trinker a számlával. (Nem várta, hogy 
kiáltsam : zahlen.)

Egy üveg sör 18. kr. Egy porczellán-kancsó 
2 frt. Elöntött, illetőleg kifolyt sör utáni takarítás 50 kr., 
összesen : 2 forint 68 kr. Mondd két forint hatvannyolez 
krajezár oszt. magy. valuta.

Most már, hogy fizessem ezt ki 18 vasból, mi 
szerényen húzódott meg mellényem egyik zsebében. 
Végtelen dühös lettem, fogtam a kancsó-roncsokat és 
mérgesen hajítottam az ablakon ki az utczára. De, oh 
fatumok fatuma !

Az utczán egy csomó gyermek gombozotl s egy­
nek fejét találtam s azt is oly pechesen, hogy elájult. 
Nesze neked, Tamás ! Ezt is te fizeted, nem más! Mig 
az öreg Trinkerrel bonyolítottam az üzletet, illetőleg 
rendeztem becsületbeli ügyemet, a fejenütött gyermek 
apja indiai tigrisként rohant be s csapott hirtelenében 
egy oly lármát, egv oly forradalmat, hogy azt gon­
doltam, hogy az „Arany oroszlán“ reám szakad. Azt 
gondoltam először, hogy őrülttel van dolgom, de később 
konstatáltam, hogy ennek az emernek van esze, mert 
folyton azt kiabálta, hogy a gyermeke közül ez a leg­
kedvesebb neki és úgy gondolkozott, hogy ezt az urat 
megpumpolom most jól. A jámbor azt gondolta, 
sok pénzem van. Tehát nekem most már ezzel 
az emberrel is kellett tárgyalnom, eme peches 
kihágási, vagy vétségi ügyek rendezése tárgyában. De 
miután ő folyton csak a pénzen nyargalt, miből nekem 
csak 18 krajezárom volt, mint már Trinker úrral el­
számoltam, beperléssel fenyegetett s igy nem tudtunk 
megállapodásra jutni.

Istennek hála, az ember anélkül, hogy keze 
érintkezésbe jött volna arczommal, a beperléssel
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fenyegetve, eltávozott. Trinker uréktól pedig egy jó, 
alkalmas perczben — megszöktem és otthagytam 
Venczit zálogba. No de kérem, annyi pech?

Egy napon találkozom a kézbesítővel s álad egy 
idézést. Az idézés szerint súlyos testi sértéssel vagyok 
vádolva és tárgyalásra híva a bírósághoz október 
13-ára. Megnéztem, milyen napra esik ? Péntekre.; 
Rossz ómen. A községháza előtt megállók és egy 
hirdetményen akad meg a szemem. \

Látom, illetve olvasom, hogy a katonai ellenőrzési: 
szemle október 13-án lesz ugyancsak a bíróság ud­
varán d. e. 9 órakor. Nézem az idézést, a tárgyalás ; 
is 9 órakor kezdődik. Magam is kiváncsi voltam, hogy 
miként leszek én egyszerre két helyen egy és ugyan­
azon időben ? Ez fizikai lehetetlenség, ezt a fizikai 
törvény nem engedi.

Elérkezett okt. 13-a is. Pontban 9 órakor a bíró­
ság udvarán voltam. A katonai szemlevizsga 9 óra 
után azonnal megkezdődött. Szorongva tartottam a 
kezemben a katona-könyvecskémet, meg az idézést, 
mert biztosan a dühös emberem perelt be gyermeké­
ért, azt sem tudtam, hová figyeljek jobban.

Pár perez múlva hallom a bíróság tárgyalási 
szobájának ajtajából : Dragonyossy Tamás !

Ugyanekkor kiáltják a szemlén is : Dragonyossy!
Jelen! — kiáltám cicerói hangon mindkét felé.
De meg is adtam az árát. Azonnal mellettem 

termett egy katona, ki a kapitány elé vitt. A szemlét 
vezető kapitány először jól összehordott és a 6 napra 
hűvösre tétetett, mert nem „hier“-rel jelentkeztem. Én 
szegény fejem a járásbíróságnak akartam engedelmes­
kedni, de véletlenül a kapitány is meghallotta és azt 
gondolta, hogy neki szóltam: jelen. Hát ezt nem 
pechnek nevezik ?

Miután hazakerültem a hűvösről, nemsokára a 
bíróság iteletét is megkaptam. Persze, hogy makacs­
sági ítéletet hoztak és elmarasztaltak 100 frtra, melyet 
10 napi elzárásra is átváltoztathatják.

Hát nagyon természetes, hogy az lett a vége. 
Leültem azt is.

Ilyen a peches ember. Most már önök is tudják, 
hogy én miért nem iszom sört ?

Jfalottak napján.
Korhadt kereszt állott a síron, 
Kn betüzgettem a nevet . . . 
Annyit olvastam ki belőle,
Hogy „Béla élt és szeretett“.

Mellette virágos halom volt, 
Márvángkereszten állt a név. 
Szomorúfáz volt ráczifrázva,
Az volt rávésve, hogy: „Teréz".

Amint néztem őket sokáig 
Összehajtott a két kereszt, 
Szegény fiúról, gazdag lányról 
Mesélve hús történetet.

Ö“ I S.J1

V. farkas József

,/nttt ment ő is az emberáradatban, egyszerű karton­
ig J ruhában, közönséges levélkoszoruval a kezében.

4 A csípős, hideg szél fel-felborzolta a kendője alul 
kicsüngő arany hajszálakat s kíméletlenül csapkodta meg 
könnytőlázott halvány orczáját. Kis teste ilyenkor meg- 
megrázkódott, s reszkető kezével könnyű ruháját szoro­
sabbra igyekezett magán összevonni-

Látszott, hogy nagyon fázik.
Az emberek nagy közönynyel mentek el mellette, 

s csak nagy ritkán volt egy-egy sajnálkozó megjegyzés 
hallható. De nem is csoda, hisz ezen a napon mindenki 
a maga szeretettéire gondol, akik őt oly hamar el­
hagyták, megunták ezt a küzdelem és szenvedéssel 
tele életet, s elmentek abba a hideg földbe pihenni.

Odaértünk a temető kapuja elé.
A szegény gyermek ott megállóit és tétovázó sze­

mekkel nézett maga körül, mintha valakit keresne.
— Vársz valakit, gyermekem, — kérdém hozzá- 

menve, tőle.
— Nem, — feleié zokogva, — de édesanyámnak 

hoztam ezt a koszorút s most nem tudom, hol a sírja.
Én aztán megfogtam a kezét s segítettem a sir- 

dombot keresni. Szótlanul mentünk egymás mellett. 
Utunk jó ideig tartott, mig egyszer ott hátul, a szegé­
nyek telepén, ahol csak nagy elvétve pislog egy-két 
szál gyertya, kezét az enyémből hirtelen kiszakította s 
szivszakgató zokogással ölelt át egy puhafakeresztet.

Fájó szívvel állottam meg én is a hant mellett s 
néztem azt a szenvedő, kedves gyermeket, akinek az 
élet keserveiből ilyen korán, olyan sok kijutott.

Azután elővett egy kicsiny kis gyertyát, meg- 
gyujtotta a fejfára s imádkozott.

Mintha egy angyal szállott volna le a földre valaki 
lelkiüdvéért imádkozni.

Valami nékem is úgy összeszoritotta a bensőmet, 
hogy kiszökött szemem pilláira a könny.

A gyertyák már mindenfelé kezdtek kialudni, az 
emberek már legnagyobbrészt elhagyták a temetőt s 
ő még mindig ott térdelt és imádkozott.

Utolsónak maradtunk. Lassan, zokogva indult 
meg a kapu felé, mintha a lelke felét otthagyta volna.

Sok idő múlt el azóta, egész egy esztendő.
Sokszor előttem állt ez idő alatt az az ártatlan, 

kis gyermek, azzal az ő szenvedő Magdolna-arczával. 
Gyakran oda képzeltem őt a sirhalom mellé, szinte 
vágytam már a nap után, amelyen őt térdenállva s 
buzgón imádkozva viszontlátni remélhettem.

Végre elérkezett az is.
Bizonyos nyugtalansággal siettem ki a temetőbe. 

Felkerestem a sirdombot, de nem volt ott senki. Körül­
mentem a temetőt, abban a reményben, hogy vissza- 
érkeztemkor talán már ott találom. Nem volt ott. Miután 
még egy darabig eredménytelenül vártam, meggy ujtot- 
tam egy gyertyát, hogy annak a világánál megnézzem 
a feliratot. Az volt az. Csakhogy most egy másik kereszt 
is ott volt a közelben mellette, amit a múlt évben nem 
láttam. Odavilágitottam a gyertyával s megdöbbenve 
olvastam a feliratot: Bogdán Katicza, élt nyolez és 
fél évet.

Szegény gyermek, megtért édesanyjához. En meg 
olyan sivár, üres leiekkel hagytam el ezt a szomorú, 
rideg helyet. Zoltán Géza.
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LEÁNYSZÖKTETÉS.
Konstantinápolyi történet. (Vége.)

Irta: MEHEMED ALI.

4< gyeden szót se bírtam belőle kicsikarni s csak 
L 'i Kéniától tudtam meg, hogy délután Ibrahim Effend i 
I. Musztafa pasával látogatást tett s megkérte a leány 

kezét. A házasság a bairám-ünnepek után egy hóra, 
tehát három hét múlva lesz meg.

Musztafa kijelentette, hogy mindennemű költségek 
fedezéséről gondoskodik.

Zoé mindezek hallatára csak zokogással felelt és 
a pasa fiával együtt távozott. Amint Kénia ezeket 
rövid szavakkal elmondá, Zoé elküldé a szolganőt,

— Igen, — zokogott, mikor egyedül valánk, — 
itt volt. És nincs mentség?

— Nem találok, — viszonzám megütközve.
— Még ravaszsággal se?
— Ravaszsággal ? — kérdém.
— Miért ne? — monda hévvel. — Itt minden 

fegyverrel lehet küzdeni. De megmondom önnek most, 
ha nem tudok módot a szabadulásra, úgy nem jutok 
élve Effendi karjai közé. Egyszer megakadályoztak vég­
zetes tettemben, másodszor majd óvatosabb leszek.

Éreztem, hogy e szavaknál szivem összeszorult 
s kétségbeesetten gondoltam szerelmem tárgyának meg­
mentésére. De bármiképen hánytam-vetettem a dolgot, 
megoldásra nem bírtam jutni.

— Zoé, — mondám halkan, — hallgasson rám. 
Nyugodjék meg, hátha találunlT mentő eszközt.

— Ön tudna ?
— Igen, de csak abban az esetben, ha nekem 

jogom volna önhöz, de edd igeié ez még nincs.
Némán állt előttem, forró pir lepte el arczát, le­

sütötte szemét és remegő hangon mondá:
— Nos, jogot adok erre!
A következő pillanatban megöleltem. Fejét keb­

lemre hajtá s forró csókban forrt össze ajkunk.
Szerelmi mámorunkból csakhamar felocsúdva, az 

első kérdése ez volt:
— És mi a te mentő eszméd, most, hogy jogod 

van hozzám ?
— Elmegyek a pasához, megmondom, hogy te 

keresztény nő vagy s menyasszonyom lettél, s meg­
kérem tőle a kezedet.

Szavaim nem érték el a kívánt hatást, amint Zoé 
szeméből láttam.

— Ez lehetetlen, — mondá levertem — Fellépé­
sednek az lesz az eredménye, hogy ide a palotába 
többé be nem léphetsz s a házasságomat még jobban 
siettetik.

— De hát akkor mit tegyünk? — kérdém rémülten.
-- Most, hogy a te menyasszonyod vagyok, — 

mondá hamiskásan, — ravaszsághoz kell folyamodnunk. 
Hallgass ide!

Ekkor egy tervet eszeltünk ki, melylycl Zoét Musz­
tafa pasa házából biztosan megszöktethetem.

A megszöktetéshez való előkészületek egyszerűek 
voltak. Minden este, mikor Zoét meglátogattam, felső­
kabátom alatt jó begombolva egy-egy darab török női 
öltönyt hoztam, melyet Zoé ügyesen elrejtett.

A nagy bairám-ünnepélv előtti estén, az összes 
öltönyök kéznél voltak s a nagy szabadságot, melyet 
ezen estén a török nők élveztek, felhasználtuk tervünk 
kiviteléhez.

Azon estén a török nőknek meg van engedve, 
szolgáik kíséretében a vallási szertartáson a „Hagia 
Sophiá“-ban részt venni s erre alapítottuk tervünket.

Azon este, mikor megjelentem, Kéniát elküldtük, 
hogy siessen lakásomra s az asztalon felejtett orvos­
ságot hozza el.

Tudtam jól, hogy ide-oda az utat negyedóra alatt 
meg nem teszi. Aztán Zoé segítségével fölvettem a tö­
rök öltözetet.

Először ruhámra húztam a bő török-nadrágot, a 
széles köpenyt vállamra vetém, arezomra fátyolt húztam 
s fejemet kendővel kötöttem be.

Nemsokára olyan voltam, mint egy alsóbb nép­
osztályból való török nő. Magasságom épp akkora volt, 
mint Kéniáé, szakállamat, melyet sajnáltam levágni, 
jól eltakartam a fátyollal.

Így bátran Zoé szolganőjének nézhettek s remél­
tük, hogy a karavaszok, palotaőrök figyelmét elkerülve, 
észrevétlenül menekülhetünk.

Az egyedüli emlék, melyet Zoé magával vitt, egy 
kis tőr volt arany fogantyúval s ezt övébe dugta.

Mialatt a szobát elhagytuk volna, némán kezet 
szorítottunk s ajkunk csókban olvadt össze. Aztán dobogó 
szívvel léptünk ki a folyosóra. Életünk valóban kocz- 
kára volt téve minden lépésnél.

A legveszélyesebb pont volt az én nézetem szerint 
a folyosó vége, hol Zirimio, egy fiatal albáni állott ren­
desen őrt. A kapunál az öreg Szolimán őrködött, ki 
Zoé betegsége alkalmával engem a palotába hivott, 
Szolimán! nem tartottuk veszélyes őrnek, mert félig 
vak és süket volt.

Mindezekre gondolva, Zoéval végigmentünk a fo­
lyosón s közeledtünk ahoz a helyhez, hol Zirimio állott.

Amint minket közeledni látott, egy lépést félreállt, 
Zoéra vetett egy pillantást, s amint Musztafa rokonát 
megismerte benne, tisztelegve vonta ki kardját.

— Salem aleikum ! — mormolá.
Mi az üdvözlést néma fej hajtással köszöntük meg 

s lementünk a lépcsőn.
Megkönnyebbülve lélekzettünk fel.
Keresztülmentünk két udvaron s a palota kapuja 

felé tartottunk. A kapu alatti csarnok fényárban úszott. 
Szolimán a kapunál állt, vállán fegyverrel.

Az utolsó pillanat következett. Zoét, mint úrnőmet, 
elől hagytam menni s ón utána ballagtam lehajtott fővel.

Szolimán is megismerte Zoét. Kiegyenesedett és 
fegyverét tisztelgésre emelte.

— Salem aleikum!
Elhaladtam, — de ekkor mi történt ? Egy kéz 

ragadta meg váll a mat s a következő pillanatban a 
fátyolt letépte valaki arczomról. A vér meghűlt ereim­
ben s Szolimán is meghökkent, mikor a fátyolt kezé­
ben tartá, s mereven tekintett rám, látva szakállas 
arezomat.

— A próféta szakállára, — kiáltá — egy férfi!
A helyzet kétségbeejtővé vált. Hatalmában voltunk.
Ha nem is használja fegyverét, egy kiáltás elég 

lett volna, hogy fellármázza az egész palotát. Talán 
rávessem magamat ?

E pillanatban Zoé megfordult. Egy szempillantás 
alatt látta a helyzetet s rögtön kész volt tervével.

Micsoda ? A frank ? — sziszegő. — Átok rcád
gyaur !

(így hívják a törökök a keresztényeket.)
Láttam, amint kezét rám emelte s azután éles 

fájdalmat éreztem balarezomban.
— Térdre! — kiáltá méltatlan dühvei.
Miközben én gépiesen térd rehullottam, Zoé a meg-
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lepett Szolimán kezéből kiragadta a fegyvert és rám 
irányozta.

— Nyugodtan, Szolimán! — kiáltá a karavaszra,
— ne csinálj lármát, nehogy a szent ünnep meglegyen 
zavarva. Fel! Hívd Zirimiót segítségül! Ez a gyaur el 
nem szökik addig innen!

A kapuőr kétségbeesett pillantást vetett ránk.
Látta arczombúl a vért patagzani s látta Zoét, 

ki szigorú arczczal és folyton emelt tőrrel állt előttem, 
engem pedig megtörve látott térdepelni —■ nem kétel­
kedett többé s gyors léptekkel sietett az udvar felé ! 
Még hallottuk lépteit, mikor Zoé Szolimán fegyvereit 
elhajította.

— Előre ! — sugá nekem.
Fölemelkedtem, köpenyegemet a sebhez szoritám 

s oly gyorsan, mint bírtunk, rohantunk el.
Kívül kocsi állt, mely villámgyorsan vitt minket 

a kikötőhöz, hol az osztrák Lloyd-gőzösök egyikére 
szálltunk.

Tíz perez múlva felszedte a hajó horgonyait s öt 
nap múlva Nápolyban voltunk, hol letelepedtem, mint 
gyakorló orvos.

És most ön kiváncsi Zoé további sorsára, nemde ?
— kérdé az orvos mosolyogva.

Nevetve kértem további magyarázatát.
— Asszonyka,— kiáltá a kert felé, —jer csak le.
Az orvos neje megjelent két gyermekével.
— így, kedves barátom, mondái Itt látja az én 

kedves kis Zoémat, kitől mint emlitém e sebet meny­
asszonyi ajándékul kaptam. És mégis ez volt a leg­
szebb hozomány, amit adhatott, mert enélkül, tudja 
Isten, mi lett volna belőlünk.

— És daczára ennek, boldog lettél, ugy-e ? 
kérdé a fiatal asszony, édesen simulva férjéhez.

— Én — viszonzá az orvos, megcsókolva nejét, 
a legboldogabb ember vagyok e földön.

Agglegények regénye.
(Regény egy kötetben.) (9)

Irta : KOZMA JÁNOS.

Volt olt elegendő mindenből: kis malacz, sült 
kacsa s többféle rétes és azután torta, franczia-baraczk, 
koránérő szőlő, alma és ringlotta, palaczkokban 
sashegyi, érmelléki, még pedig nem is uj, hanem 
nagyon régi.

Ebéd után az én szülőim Aranka szülőivel az 
asztalnál tovább folytatták a társalgást, én pedig 
Arankával lementem' a parkba, megnézni gyönyörű 
virágait, melyeket az ö áldott keze ápolt.

Ott aztán folytattuk, hol a múlt vakáczioban 
elhagytuk; beszéltünk mindenről, ami minket érdekelt. 
édes szerelemről, eljegyzésről és aztán esküvőről.

El-elgyönyŐrködtünk az ezerszinben tarkázo gyö­
nyörű virágok vakító pompáján; el-elhallgattuk az 
ágról-ágra repdeső madárkák bűbájos danáját, a park 
sűrűjében rejtőző gerlepár szerelmi bugását; kergettük 
a virágról-virágra szálló tarka pillangókat ; tűz un 
tölgyfalevélből koszorút, futkostunk, daloltunk, élveztük 
a fenséges természet nagyszerűségét.

Ott volt a mi paradicsomunk: Aranka volt az 
Éva, én pedig az Ádám, de a kígyó távol ... nagyon 
távol volt tőlünk.

Mig mi a paradicsom édenét élveztük, addig 
édes szülőink a kastélyban — pipa szó és érmelléki 
mellett — elintézték a mi sorsunkat: elhatározták az 
eljegyzés napját.

S a rákövetkező második vasárnapon már az 
ujjainkon levő jegygyűrű tanúskodott arról, hogy sziveink 
boldogitó szerelemben összeforrtak s hogy frigyünket a 
szülői áldás fénye koronázza.

VI.
Az eljegyzés megtörténte után pihenőm csak 

nagyon rövid időre volt tervezve, mely idő felét B.- 
Almáson édes szülőimnél, családi körben, a másik 
felét — de tisztelettel jegyzem meg — a nagyobbik 
felét az én édenemben, tudniillik a hegyesi kastélyban 
töltém el, angyali jegyesem és kedves szülőinek vidám 
társaságában.

Oh, az a néhány hét, az a boldog idő, oly rövid 
volt nékem.

Azt szokták mondani, hogy a boldogság, ha 
sok . .. sok évekig tart is, mégis rövid, nagyon rövid, 
mig ellenben a bú, a bánat, a szív keserve, biz az 
nagyon hosszú, alig átélhető, ha mindjárt csak egy 
napos is.

A mi rövid mennyei boldogságunkat is csakhamar 
felváltotta a hosszú bánat, ugyanis: elmúlt a tervbe 
vett pihenő s elérkezett a váló perez.

Válni pedig attól, kit lelkünk melegével szeretünk, 
oh! az fáj, — nagyon fáj a szívnek.

Hegyfy uraság megírta az ajánló levelet barát­
jának, Dr. Várvölgyi Attila fővárosi ügyvédnek.

Az a levél volt az én útba indítóm az élet 
rongyos pályáján.

Azután előállt a hintó s következett a bucsuzás.
A válásokozta fájdalom a szempillákra könnye­

ket csalt.
Lelkünk bánatát csak az a biztosnak vélt tudat 

enyliité, hogy még egy esztendő, — és azután igaz 
szerelemben összeforrt sziveink szent frigyét az Ur 
oltáránál a pap áldása fogja megerősíteni és mi akkor 
csendes családi fészekben — mint szerető férj és fe­
leség — együtt munkáljuk jövendő boldogságunk gö­
röngyös útjait; együtt szakítjuk le minden napnak 
virágát.

Reménybeli apósom jó tanácsosai is ellátott, 
mondván : Fiam, most már kilépsz az életbe, a nagy­
világba, saját szárnyaidra léssz eresztve. — Vigyázz 
és jegyezd meg magadnak azt a közmondást: „Mada­
rat’tolláról, — embert barátjáról lehet megismerni.“ 
— Jól megismerd tehát előbb az embert, mielőtt ba­
rátságot kötsz vele, mert tudd meg: „Nem mind arany, 
ami fénylik, nem mind virág, ami nyílik, egészséges 
gyümölcs a férgestől csakhamar megromlik.“

Vigyázz tehát! — Válogasd meg barátaidat, — 
végzé szavait, azután megcsókolt és Isten áldását 
kérve reám, útnak bocsátott.

A mamának is volt egy-két figyelmeztető szava 
hozzám.

Csak Arankának ajka maradt néma, .. . csak az 
ő csevegő, eperajka most, .... szive sajgóit, . . . arcza 
a válásokozta bútól halványnyá lett; csak a sötétlő 
szempilláin ülő könnyek beszéltek.

Azután kikisért a kocsihoz s búcsú csókját ajka­
mon érezve — a válás megtörténte után — szivembe 
néma búval indultam haza, édes szülőimhez, hogy 
azoktól is búcsút véve, uj életpályám megkezdésére 
Pestre utazzam.

(Folytatása következik.)



Csevegés a „Zöld szalonéban.
Jöttök szép rendre és köszöntök ilyeténképen :
— Alázatos szolgája!
— Jó napot.!
— Szervusztok !
— Van szerencsém!
És most az a kiváncsi, örökké kérdező, göndörhaju 

bakfis elébem áll és komoly képpel kérdezi:
— A sokféle köszöntés közül melyik az igazi ? 

Melyik a helyes ?
— Jó, tehát csevegjünk kissé a köszöntések mai 

megszokott alakjairól.
Előre bocsátom azon véleményemet, hogy egyi- 

kőtök sem köszönt helyesen.
Alázatos szolgája ! Nos 1 Tényleg szolgája, még 

pedig alázatos szolgája vagy, vagy akarnál lenni azok­
nak, kiket Így köszöntöttél ? Ugy-e, nem ?

Alázatos szolgája kell, hogy legyen például a kasz- 
nár a földes urnák, a kocsis a kasznárnak, a dijnok a 
polgármesternek ; de a társadalom egy rétegéhez tar­
tozók között, avagy egymással alárendeltségi viszony­
ban nem állók között ez egy üres és önérzetet eldobóan 
meghunyászkodó köszöntésforma. Hízelegni akarunk, 
hogy alázatos szolgái vagyunk a köszöntődnek ?

A hízelgés nem természete a magyarnak, hagyjuk 
ezt a kínaiakra, kik czifrábbnál-czifrább szóvirágokkal 
alázkodnak meg a köszöntéseknél.

Tehát alázatos szolgája neked, „alázatos szolgája !“
Szervusztok! köszöntött a másik. A „servus“ latin 

szó és szolgát jelent; tehát a szervuszszal köszöntés 
csaknem egyértelmű az alázatos szolgájával. Már pedig, 
ha bolondot mondunk, legyünk annyira soviniszták, 
hogy azt is magyarul mondjuk. A szervusztoknál a 
„tok“ egy elnyomoritott többesszám-képző, amitől az 
akadémia nyelvészeti osztálya egyszeribe elveszítené 
nyelvét, hangját rémületében.

Tehát „szervusz“ a „szervuszlok“-nak!
A harmadik igy köszöntött! „Van szerencsém“!
Hát „eb ura fakó !“ Nagy ritkaságokkal érdemes 

eldicsekedni, már pedig a mai sanyarú világban igazán 
nagy ritkaság, ha valakinek „van szerencséje“.

De ha van is szerencséje, illik-e intelligens em­
bernek ezzel úton-útfélen eldicsekedni ? Hol marad a 
szerénység ? Avagy a boszantanivágyás van ezen kö­
szöntés hátterében ? Nekem van szerencsém, de neked 
nincs.

Mint a serdületlen iskolásgyerekek mérgesítik egy-

kivánjuk, ne legyünk lusták teljesen kifejezésre juttatni 
érzelmünket igy:

Jó napot kívánok.
így köszönt az igazi magyar ember es ez a 

helyes. E körül forog és tartalmilag ezzel egyező : 
„Adjon Isten minden jót!“ „Istennek áldásával jár­
jon“ stb. . , , , ,,

Jó reggelt — jó napot — jó estét kívánok ! Meg­
érti ezt az is, aki mondja és az is, akinek mondják. 
Már pedig ez a lényeges. „ ,

Ne kívánjátok senkitől, hogy a mai férni ej azo 
világban „alázatos szolgátoknak" hazudja magát akár 
magyarul, akár „szervusztok“ alakjában latinul. Ne kér­
kedjetek senkinek azzal — akár igaz, akár nem . 
hogy „van szerencsétek“ (mert igy köszön az is, ^aki 
utolsó párnáját viszi a zálogba és útközben ismerősé­
vel találkozik).

Magyar ember nyiltszivü és értelmesen szeret 
beszélni: azért valamennyi ötöknek szívből jövő barát­
sággal „Jó napot kívánok !“ .

Viszontlátásra! Pá ! Jrlatyi.

KÉPEINKHEZ.
Számadó gulyás. Debreczen városának a nagy 

Hortobágyon van az országban a legnagyobb ménese 
és gulyája. Ennek a gulyának í'ö őre a számadó gulyás, 
kinek jól sikerült arczképét itt bemutatjuk. Nagy az ő 
hatalma emberek és állatok felett és a városi nadragos- 
urak szívesen párol áznak vele. Igazi magyar typus. 
Önérzetét csak fokozza, hogy József főherczeg nemcsak 
komája neki, de „brúdert“ is ivott vele.

Az állatszelidités csodái. Bróhm és Krafft Ebing 
tanulmányokat Írtak arról, hogy az állati ösztön az emberi elme 
fogékonyságáig fejleszthető. Az állatszelidités csodái mellettük 
tesznek bizonyságot. Szemhunyoritással, szavakkal, érintéssel 
lehet vérengző vadállatokat szelíd, ártatlan és természetükkel 
ellenkező ténykedésekre szorítani. Hogy minő bámulatos ered­
ményeket tud elérni az állatszelidités, ezt bemutatott négy képünk 
is igazolja.

Hajótörött síremléke. Elnyelte hajóstól a 
tenger. A vihar roncsolta hajórészekkel együtt merült 
alá a feneketlen mélységbe. Az orkán ^üvöltése volt 
halotti éneke, a végtelen tengerhullám szemfedele. 
Azért árvája síremléket emelt az elpusztultnak. A 
tengerparton, oda hová meg kellett volna érkeznie.

mást :
— Hűm, nekem van almám, neked nincs ! Hűm.
Vagy igaz, hiszen ez nem kérkedés, hanem a ta­

lálkozást magát jelezzük szerencsének. Szent való, hogy : 
sok találkozást követi vagy nemleges vagy igenleges 
szerencse.

Aki társaságba hitelezőjével találkozik és ez elég 
udvarias őt sok ember előtt nem figyelmeztetni szám­
lájára, az elmondhatja joggal; „Van szerencsém“.

Aki négyszem között találkozik titkos és eltiltott 
ideáljával és a marna a találkozókkal nem találkozik, 
azoknak „van szerencséjük“. (De ez se mindig ! Szedő !)

De meg a találkozásnál a hitelezőnek „van sze­
rencséje“, de a léprekerült adósnak aligha.

A másik hasonlatba a szedőgyerek belekontárkod- 
ván, ennek variálását reálok és a Gólya nénire bízom.

Tehát „Van szerencsém“, van szerencsém. És 
most „Jó napot“. Hát bizony jó kívánság az, ha va'a 
kinek szívből jó napot kívánunk; de ha tényleg szívből

A SZERKESZTŐ POSTÁJA.
K. Sz. Az 1898-ban beküldött dolgozatairól felvilágosítást 

nyújtani csak a régi szerkesztőség tudhat. Az „Első légútiéin“ 
igen sikerült, egészséges humora dolgozat, de sajnálatunkra — 
ily hosszú művet nem közölhetünk. Zoltán G. Sorra 
kerülnek. S. Sarolta. Ennyi pessimismus egy nőben ? Köz­
lésre vár. V. Farkas J. Örömmel fogadtuk. Múzsa. 
„Válás“. Tehetség nyomait látjuk versén, de ily sötét színekkel 
nem szeretjük az úgyis szomorú világban olvasóinkat rém ügetni. 
Igen szellemesen megirott, igazán élvezetes levele után Ítélve, 
prózai dolgozatai okvetlen beválnának. Kérünk rövid prózát.
Z. Gr. „Blaháné“ czikke el- és lekésett alaposan, de meg nem 
üti a mértéket. Ez napilapba való tudósításnak felel meg.
Sz. Györgyné. A Győrfy L.-féle brill-ezüst evőeszközök szét- 
küldési üzlete (azelőtt Alsó-Erdősor 5.), most Budapesten, 
Rottenbiller-ulcza 24. szám alatt létezik.
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