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I1 clclős szci kerítő és kiadótulajdonos:

FAKAGÓ SIMOIST.

Előfizetési árak
a regénymelléklettel együtt:

Egész évre 12 korona. Félévre 6 korona. 
Negyedévre 3 korona.

Regény ogy kötetben. 
(7. közlemény.) RÉGEN VOLT... Irta: Beniczkyné Bajza Lenke.

Margit nőni felelt. 
Homlokán felhők ültek, 
midőn atyja szobájába 
lépett, hol az idősb 
Tordayt találta, — ki 
megpillantván őt, eléje 
sietett.

Edolényi, ki is­
merte leánya arczának 
minden változását, — 
azonnal észrevette azon 
a kedvetlen kifejezést.

— Es hol van 
Hámory orvos? kérdé 
'öle. Hol maradt, azt 
bittern, veled volt a 
kertben ?

Együtt jöttünk 
az épületig, de onnét 
szobáiba ment.

- Sértve érezte 
magát általam, — mon- 
'l:i 'levetve az ifjabb 

1 u'fiay. Ezek a szak­
emberek ma már többet 
követelnek, mint a fe-

■i'.f.r'í

Vilma, Hollandia királynője és férje.

jedelmek s én talán 
nem részesitém őt a 
kellő figyelemben.

— Ö pedig azt meg­
érdemelné, — monda 
megróvóan Edelényi.— 
Eszes, művelt, tudós 
ember s nekem leírha­
tatlan szolgálatot tett.

— Életét menté meg 
bátyámnak, — igy mon­
da Margit grófnő : de 
hát hisz ez kötelessége 
volt. Azért orvos s 
azért fizetik.

Atya és leánynak 
• e gytf o r mán visszafej - 
szett ez a könnyedén, 
majdnem gúnynyal ki­
ejtett felelet s mintha 
nem tartanák érdemes­
nek továbbá az ifjúval 
róla beszélni, nem fe­
leltek s más térre vit­
ték a társalgást.

Margitnak azonnal
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feltűnt a hév és igyekezet, melylyel őt Oszkár gróf 
mulattatni akarta, mi annál csodálatosabb volt, mert 
évek óta nem találkoztak s most az első perez kez­
detétől úgy lépett az föl, mint ki határozott czélial jött 
s őt egyenesen meghódítani kívánta.

Elmosolyodott erre a gondolatra és inkább az 
atyával foglalkozott, mint fiával, mit mindnyájan észre­
vették s ö ezt észre is akarta vétetni.

Egyszerre különös tárgyra csapolt át a társalgás, 
mit Margit figyelemmel kisért a két öregur beszédében, 
de nem értette, mert olyan dolgokról volt szó, mikről 
ő sohasem hallott.

— Azóta nem hallottál Lottiról ?-—kérdé Torday.
— Semmit, — viszonzá a kérdezett elkomolyodott 

arezozal s egy pillantással leányára.
— Csodálatos esemény. Hova lehetett ?

Sejtelmem sincs róla. De ne beszéljünk a 
múltról, igyekszem nem gondolni arra az időre.

— Kiről van szó? — kérdé érdekkel Margit. — 
Ki az a Lotti ?

- Nem ismerted s nem érdekelhet, — viszonzá 
Edelényi kitérve.

— A comtesse nem tud arról a dologról? — 
kérdé csodálkozva Torday.

— Mily czélból beszéltem volna vele róla ? _
kérdé türelmetlen kedvetlenséggel a háziúr, a szo­
morú emlékű tárgyakat kerülöm, úgyis elég kellemet­
lenség van az életben.

Torday látta, hogy barátja nem szeretné folytatni 
a tárgyat, azért elejtette s másról kezdtek beszélni; 
de Margit nem lett volna fiatal leány, ha nem lett 
volna kiváncsi és föltette magában, hogyha egyedül 
lesznek, kikérdezi atyját azon „Lottiról“, kinek ő soha 
még nevét sem hallá kiejteni, ki pedig, Ítélve az öreg 
úr elborult arczárói, közel állhatott hozzá.

Egy idő múlva elhagyván a társaságot, szobáiba 
akart menni, de a komornyik útját állta.

Hárnory orvos úr kivan méltóságoddal beszélni, 
mielőtt távoznék, mert ebédre Tölcsére megy s nem 
lesz otthon.

Keni lesz itt ebéden ? — kérdé meglepetve : 
Margit. Hol van az orvos úr, hol kíván velem beszélni?

- A könyvtárba ment, ott várja a comtesset.
A leány azonnal megmásítván útja czélját. a 

könyvtár felé fordult, mely az épület északi részén 
lekudt s azonos volt a nagy családi képtárral s három 
nagy teremből állt.

Belépvén oda, Jlámoryt az első teremben olvasás- 
sál elfoglalva találta, ki megpillantván őt, felugrott és 
pár lépést eléje ment.

bocsánatot kérek, grófnő, hogy idefárasztottam,
- kezdő udvariasan, — de a délelőtt folytán végleg 

elhagyom a kastélyt s meg akartam köszönni mindazon 
sok jól, miben részesültem.

Hy gyorsan? — kérdé meglepetve Margit,— 
le z úgy vull, hogy csak holnap reggel távozik.

-— Miután vendégek vannak, az én jelenlétem 
fölösleges.

— Megneheztelt Tordayra, kinek modorában van 
valami kellemetlen, de ő erről maga sem tehet?

Legkevésbé som, grófnő. Ö nem volt nagyon 
udvarias irántam, de végre is először s valószínűleg 
utólszor látott az életben.

— De atyámnak igen rosszul fog esni gyors tá 
vozása.

— Mielőtt a fővárosba utazom, teszem meg tisz­
teletemet s elbúcsúzom tőle.

— Nem is képzeli, mily nehezen fogjuk nélkülözni! 
— kiáltott föl önkéntelenül Margit. -.. Mily gyorsan lel­
tek az esték, zene és ének mellett s mily hosszúak 
lesznek azok ezentúl.

Es mit mondjak én, ki még sohasem voltam 
oly boldog, mint itt, hol teljesen elfelejtém az élet 
sivárságát.

— Ne távozzék !
Grófnő, tudja, hogy hivatásom után kell néz­

nem s azt nem hanyagolhatom el.
Tudom, de az nem sürgős. Önnek, ki praxisa 

kezdetén van, még nincsenek betegei, kik nélkülöznék.
De igyekeznem kell, hogy legyenek, — vi­

szonzá mosolyogva az orvos, mialatt egyik nagy arany- 
rámás képre függesztő szemeit.

— Tetszik önnek ez a festmény ? kérdé a 
leány, az ifjú tekintetének irányát követve.

Elragadó arcz, bizonynyal grófnőnek egyik ős- 
anyja, van is valami hasonlatosság köztük.

- Csodálatos, de nem tudom, kit ábrázol e kép, 
mondá Margit kissé zavartan. — A többieket mind

meg tudom nevezni és erről, a legszebbről, nem tudok 
semmit.

- Hogy került ide, ha nem e családból való?
- Nem tudom. Atyám nem beszél róla. Párszor 

mar kérdeztem kilétéi, de hallgat, nem felel és gyorsan 
elfordul tőle.

— Különös ! ügy látszik, titokszerüségbe van hur­
kolva, vagy valami nagyot vétkezett, talán méltatlanul 
szeretett.

- Meglehet, — mondá Margit bíborpiros arczczal 
s lélreforditá lejét, talán, hogy pirulását titkolja.

Hárnory közelebb lépve a képhez, a festő nevét
s az évszárnot kutatta a vásznon, de nem találta. Ahelyett
azonban egy női nevet fedezett fel, mely igen kis be­
tűkkel volt azon elrejtve.

Lolli ! — olvasta fennhangon s a leány meg­
lepetve pillantott a talált betűkre, mik neki még sohasem 
Hintek föl.

Csakugyan Lotti van aláírva, mondá és 
eszébe jutott Torday gróf kérdése, ki kis idő előtt em- 
litó ezt a nevet.

Ma hallottam először ezt a Lotti nevel ki­
ejteni, — rebegte tűnődve. — Meg nem foghatom, ki 
lehet és hogy került ide.
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Azután végigszemlélték a többi képeket s élénk 
( : -vegéssel teli, az idő. ÉJBEN, VIHARBAN.

Most mennem kell, grófnő, monda az orvos, 
áruja t elővéve. — Egy óráig tart, mig Tölcsére érek, 
/.ülőimnek éppen ebéd ideje.

Sajnálom, hogy megy, de pár nap múlva meg- 
;!ingat., nemde ?— monda meleg pillantással Margit 

hangja őszinte sajnálkozást fejezett ki.
Nehéz szívvel távozom, de a viszontlátás re­

ményében.
Mielőbb! kiáltott fül Margit s együtt mentek 

ki a teremből és a lépcsőháziján búcsúztak el.
Mily örömmel kisérném egy darabon, de későn 

van s még az ebédhez öltözködnöm kell, mondá 
Margit, azután fejével búcsút intve, gyorsan megfordult, 
es ment szobái felé, mialatt a fiatal orvos elnyomott 
robajjal sic te 1.1 le a lépcsőn, ki a szabadba, hol érdes 
levegő fogadta s oly kietlen hideg, mint minőnek ő 
erzc e perCZben belsejét. -Folytatása következik/

>1

Jhr[ikor tánczolt.
Ahnt törik maijukat utána, 
Ejiedve, udvarolva !
Es ö csak mosói jói) e gyáva, 
Sok divatos bolondra.

Az egyik üdvét hordja nyel vén 
Es sóhajt hosszan, mélyen: 
Mas a hőséget emleget vén,
IIősitől nyújt, serényen.

Egy sápadt ur/i egyre ősit 
S a közönyösei játssza,
Míg tii reimet len vár egy miisik 
. I következő fánezra.

Hódolatát mindenki hozza,
Szépsége hőről egyre:
.1 dandy-k serege kezén hordja, 
Szolgálva, vetélkedve.

S a kurzer lányka végigszállja 
Az illatozó termet,
Ely halvány a csillárok lángja 
Az ő hvhája mellett.

Mosolygó ajkán az igézet 
Elragad s szinte fárasztó,
A rózsa nem rejt annyi mézel,
Mint egész lénye áraszt...

I léptében inger s mennyi csáh van! 
Nézése ó! mi csalfa. . .
Hullámzó kehle izzó vágyban 
lláditó mozdulaija .. .

Aliik ha ér tekintetéből: 
kíséred leigázva 
A, rablclketi véle együtt szédül 
Erők elkárhozásba!

Irta : Eötvös Károly. (Vége.)

Az idő lassankint éjfélre járt, az emberek eltávoztak 
s a gyermek maga maradt. A vendéglős azt mondá neki:

— Tessék kimenni, bezárjuk a korcsmát.
A gyermek kiment az utczára.
Künn vihar tombolt. Fekete felhőket kergetett az 

egen, vagdalta le a háztetők cserepeit s a sziget fáin s 
a folyamnak hullámain iszonyú zúgással törtetett át.

A gyermek nem maradhatott a falak árnyékában, a 
tetőcserepek agyonverték volna. Ki kellett mennie a 
nyilt Dunapartra, a viharnak akadálytalan sodrába.

Erezte, hogy meg kell fagynia, ha nem mozog. 
Ikizta a hideg. A szél, mint borotva, hatott át ázott 
öltönyein. Minden tagja reszketett, mint a falevél. Meg­
kísértő gyorsan járkálni. Lehetetlen volt. Kimerült kifáradt 
hibáit alig tudta fölemelni. A szél úgy taszigálta, a föld, a 
sár úgy vonzotta magához. Olyan jólesett volna lefeküdni.

A lefekvés a halál. Neki élnie kell, és édes, szerető 
anyját megmentenie.

E gondolat keserű elszántságot szított föl szivében. 
Karjaival végigdörzsölé termetét s aztán fejét fölemelve 
utolsó erőfeszítéssel, gyors léptekben járkált föl és alá 
a viharban.

Azt hívé, képes lesz Így kihúzni az éjszakát. Csaló­
dott. Negyedóra múlva elhagyta ereje s egy rohama a 
szélnek földhöz sujtá.

Ijedten ugrott föl abban a pillanatban, de amint 
folytatni akarta a gyorsabb mozgást, érezte, hogy lábai 
nem bírják.

— Istenem, istenem, mit csináljak? — s elkez­
dett zokogni és tántorogni.

Az órák éjlelt ütöttek. Az őrváltás hangja oda 
hatott hozzá a várból. Mikor lesz még reggel ?

Bement az utczálc tömkelegébe. Hátha találna 
nyitott házat, korcsmát vagy kávéházat. Nem talált. 
Messze menni nem is merészelt, eltévesztené az utat, 
vagy a szélhajigátla kövek agyonverhetnék őt.

Falhoz támaszkodva kivánszorgott újra a Dunapartra. 
Nem találkozott egyetlen élő lénynyel. Még az utczai eb 
is jó lányát keresett. Eszébe jutott, hogy ő a hid végén 
a szigetben este egy kis házat látott. Valamely indo- 
kolhatlan sejtelem azt súgta neki, hogy o házban jó 
emberek laknak s azok ő rá várakoznak.

Oda indult. Álvánszorgott a hídon. Megtalálta a 
kis házat két óriási jegenyefa közölt. Az a kis ház kis 
kápolna volt. Fülkéjében a Megváltó képe reszketett 
halvány mécs világánál. A hullámok csapkodása s a 
jegenyék zúgása pokoli zajt támasztott. De a gyermek 
nem hallá a zajt. Nézte a képet. Addig nézte, mig a 
küszöbre le nem roskadt. Fejét falhoz támasztá, fáradt 
lábait a fagyos sárba kinyujtá, elszenderült.

Tán egy óráig elhatott. Akkor fölébredt. Láza volt, 
fogai vaczogtak, egész teste reszketett LJgy tetszett neki, 
hogy itt meg kell fagynia.

I jva fölkelt. Azt gondola : reggel lesz már. Elindult 
be a városba. De csak a lúd közepéig tudott menni. 
A bid közepén zárt fafalból állott a korlát. Itt leült. 
A korlátfal árnyékában nem érte a szél.

Itt sem maradhatott. A vihar bőgött feje fölött s 
a hid ropogott, recsegett, ingott, mintha minden pilla­
natban össze akart volna omlani. Nem félt a haláltól 
már, de abba a sírba még se akart temetkezni, melynek 
hullámai ott zúgtak, csapkodtak alatta. Hisz igy az ő 
jó édes anyja azt sem fogja tudni soha, hogy egyetlen 
gyermeke hova lelt, hova sodorta el a hullám.Prém József.
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Fölvánszorgott. A híd karfáin át látta, hogy a 
parthoz hajók vannak kikötve. Nagy gabonaszállító 
hajók, melyek tán kijavításra várnak. Egynek, a legbelső­
nek, nyitva volt ajtaja. A sötétség, mely ez ajtón kikan­
dikált, egy ötletet támasztott lázas agyában. Hátha e 
hajó árnyékot és meleget adna neki ?

Lebotorkált a part mcredckjén. Bement a szélső 
hajóba, mely félig vizben, félig a parton feküdt. Ez nem 
adott árnyékot. Ajtaja be volt szegezve. Onnan átlépett 
a másik hajó előrészébe. Ez már tánczolt szakadatlan. 
A vihar és a hullám tánczoltatták. Ennek ajtaja is be 
volt szegezve. Át kellett mennie a harmadik hajóra. I 
De ennek előrésze messzeesett tőle.

Végső erőfeszítéssel fölemelt egy deszkát s átvető j 
azt a harmadik hajóra. És rálépett a deszkára. Egy

0? /

Egy arab menyasszony.

amelyben gyilkos rémalakok haláltusájának lélekdcr- 
mesztő zaja harsogott.

Lassankint magához tért. Észrevette, hogy e rémes 
tünemény csak lázas agyának gyötrelmos vergődése. 
A szél az csak, mely a roncsolt hajónak ezer nyilásán 
át üvölt-süvölt és hajigálja és csattogtatja a hajóüregberi 
az ott heverő fadarabkákat. A szél és a hullám, mely 
dobálja a hajótestet.

Bement a nyitott ajtón. Az ajtó szögletében tapo­
gatóit. Ott nem fújt a szél, ott árnyékban lehetett. Es 
ott talált egy rongydarabot, szegény koldusnak öltönye 
foszlányát, melylyel lábait betakarhatta.

Az éhes és beleg gyermek ott aludt cl. Vihar­
zúgásnak, hajórecsegésnek, lm Uámcsapkodásnak, a sötétség 
borzalmainak zenéjénél. Es ha a vihar elszakítja a 

hajókötelet s elsodorja, összetöri nyugvóhelyét ? 
Annál jobb. Most már nem rettegett a haláltól.

Reggeli szürkület volt, mikorra fölébredt. 
Fázott, didergőit, kimerült volt most is, de mégis 
erősebb, mint éjszaka. Fölkelt, ruhája is kissé 
megszikkadott, lábait még nehezebben vonszolta, 
mint tegnap, de azért kimászott a partra s be- 
vánszorgott egy éppen akkor felnyitott utezai 
korcsmába. Oh mily jólesett most c piszkos, pálinka­
bűzös korcsmának fülledt, de meleg levegője.

Éhezett. Megszámlálta pénzecskéjét. Forintja 
megvolt a vasútra. És még volt pár krajezárja 
száraz kenyérre. Kért kenyeret és egy pohárka 
pálinkát. Azt hallotta, hogy az meleget ad. Meg- 
itta. Majd megfult tőle. Tagjai elzsibbadtak, agya 
el mámorosodon, alig tudott a vasúti indóházhoz 
elbotorkálni.

Végre fenn ült a vasúti kocsiban. Fejét 
kezére támasztá s elaludt nyomban. Csak Győrben 
ébredt fel. Lázban reszketve, éhesen. Alig tudott 
a vasúti kocsiból kiszállani. Itt már tudta az utat 
s nyomban elindult a város vége felé.

Közelgett az alkony, mire kiért a város 
végére. Egy fabódéban utolsó pénzén vett egy 
darabka kenyeret. Ezt rágicsálta a város végén, 
midőn utolérte öt egy szegény meszesember rossz 
gebéivel. Alig hallható hangon kérte a szegény 
embert, vigye magával Rábamikére. A szegény 
ember megengedte, hogy vele egyült mehessen a 
kocsi mellett.

Ez is valami volt. A lőcsbe megkapaszkova 
vonszoltatta magát. Saját lábain már megállani 
sem tudott. Végre elveszté eszméletét s elterült 
a sárban. Utolsó szava ez volt:

— Édesanyám !

hullámcsapás szétvágta a két hajót, a deszka lecsúszott 
s ő lezuhant a vízbe.

Be eszméletét nem veszté el. Sőt e pillanatban 
erőt érzett karjaiban. Egy lelógó kötélfoszlányt talált 
véletlenül megragadni s felmászott oda, ahova eljutni 
törekedett. Ott volt végre a harmadik hajón, a nyitott 
ajtónál.

Benézett a hajóüregbe. Iszonyú sötétség volt ott 
s élő hangoknak borzasztó zaja. Éles sikoltások, elhaló 
fohászok meg-megujuló jajhangok durva, haragos mór- j 
gassal, ütlegeknek csattogó neszével összevegyülve ' 
s egymásután váltakozva kaczaj és zokogás és halál- 
hörgés szakadatlanul.

Kezei görcsösen kapaszkodtak az ajtófélfába. Haja | 
felállott. Lelkét rémület fogta cl. Kerekre nyílt szemek- | 
kel bámult a sötétségbe, melyben nem látott semmit, de

—• Hej, az édes anya, a könnyelmű, szép 
asszony lakodalmát ülie. Szólt a zene, folyt a pezsgő, 
harsogott a jókedv a mikéi kastélyban. Az úrnő, az uj 
menyecske világosrózsaszinü ruhában járta a tánczol. 
Fclbéczy is boldog volt már, arczárói eltűnt a komorság 
s mosolyogva fogadta cl a nászvendégek hamiskás 
üdvözleted. A szép asszony most már nevezheti Emmi- 
jénck. Megadta rá az engedélyt a pap.

A daczos gyermek későn érkezett. És mikor meg­
érkezett : nem volt már többé daczos gyermek. A szegéin 
meszesember ölében vitte be az előszobába az eszmé­
letlen gyermeket.

— Ihol la, meghoztam a szegény urfit, nagyon 
beteg. S letette őt egy pamlagra.

A cselédek nagyot sikoltottak. A sikoltásra kijött Fcl­
béczy s fölismerte a kis Jenőt. És kiáltá harsány hangon:
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A kocsis fogjon hr, ezt a kölyköt vigye rögtön 
Győrbe, addig pedig vigyétek ki az istállóba.
'J ['’s visszafordult és visszament kegyetlen, komor 
vz' zal. A szép asszony kérdé tőle: mi történt ?

‘ ' "_ A. Jákfalvy kölykét vitetem Pestre. Engedelcm
nélkül tolakodott ide.

A szép asszony fölsikoltott és elájult. Mégis csak 
édesanyja volt annak a gyermeknek.

apai

Tíz év telt el.
A kis Jenő délczeg ifjú lett tiz év alatt. De az 
és anyai hajlékban soha többé meg nem fordult. 
A könnyelmű asszony, könnyelmű asszony maradt. 

És magával ragadta a komor férjet, ki a szép asszony 
szeszélyeinek sem parancsolni, sem ellenálni nem 
tudott. Tiz év alatt koldussá lett mind a kettő. A férj 

csak úgy semmivé lett, mint a nőé. A nagy

De nem egy volt az, hanem kettő. Férfi és nő 
összefogózva görcsösen. A mint közelükbe ért, amint a 
hullám lő Ive lé őket, amint a hold egy szempillantásban 
oda világított: Felbéczy arczát ismerte föl a férfiban.

Rettentő dühre gerjedve, vasmarokkal szőritá meg 
a haldokló férfi nyakát s tépte le karjait a nőről. És 
aztán lábaival lelökte őt a Duna fenekére. És aztán 
félkezével nyalábra fogva a hölgyet, ki vonszolta azt 
a partra, a kis kápolnához. Nem a szép asszony volt 
ez már többé, hanem a vezeklő nő, ki könnyelmű volt 
egykor, könnyelmű volt mindig s azért elveszté fia 
szeretetét.

Nem. Azt nem veszté el még sem.
Amint szemeit felnyitá s elköltözni készülő lel­

kének öntudata felsugárzott • Jákfalvy hevesen öleié át 
s boritá be csókjaival.

— Édes jó anyám, most már az enyé:n"vagv újra !

csak a tobzódó 
ez sem. Azt az I

vagyona
romlásból nem menekült meg semmi, 
boldog éveknek édes emléke. Sőt még 
emléket keserűvé tette a nyo­
mor. melylyel Felbéczy és her­
vadó neje kényszerült Rába- 
mikét és Győr vidékét elhagyni 
és más vidékre költözni.

Jákfalvy Jenő sohasem 
feledé az éjt, melyet Komárom­
ban el kellett töltenie, 'fiz év 
óta meg nem fordult azon a 
helyen. De ma borzalmas éj­
szakának tizedik évfordulóján 
ismét olt. akart lenni azon a 
helyen.

Nem éhezve, nem fázva, 
hanem jó téli öltönyben s kellő 
esti lakoma után ment ki a 
Duna partra úgy tizenegyóra 
tájban, mikor már a város le­
nyugodott.

Sötét éj volt, mint ak­
koron és a vihar épp úgy tom­
bolt mint akkoron. A hid épp 
úgy recsegett, ropogott és inga­
dozott s a folyam sölel hul­
lámai épp oly kínosan hány­
kolódtak, mint akkoron,

Jákfalvy Jenő átment a
hídon a kápolnához. A jegenyefák már nem álltak oly 
sünien, mint tiz év előtt, de a sziget fái épp úgy 
zúgtak és vonaglottak a viharban, mint tiz év előtt.

Oda támaszkodott az ajtófélfához és eszébe jutottak 
gyermekkora és gyermekkorának szenvedései, melyeket 
Felbéczy okozott. Oh mily határtalanul szerette ö édes- 
luiyját és édesanyja is öt. Erről szentül megvolt győződ­
ve. Az a rossz ember, az a Felbéczy zárta cl őt az 
anyai szeretettől s készilé a szomorú sorsot édes 
anyjának számára. Ezen sem kételkedett egy pillanatig 
sem. A szép asszony könnyelműségét nem vette észre a 
jó gyermek.

Szomoni merengéseiből éles sikoltás hangja zavaria 
dd. Eles, átható női hang, melyet nem kaphatott el a 
vihar nyomtalanul.

Jákfalvy oda ugrott a hid végéhez s egy sötét 
testet látott a hídról a vízbe zuhanni.

Villámgyorsan hányta le felöltönyét s rohant a 
vízbe a szerencsétlen után. Erős, edzett úszó volt s egy 
pen-z alatt elérte a vizbe falót.
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Arab lakodalmi menet.

Adomák.

Ne aprózza
- Még egyszer a lelkére kötöm Filkó uramnak, ne adjon 

a betegnek egy csepp pálinkát se.
Nem is csepegtetem én neki, hanem kiadom neki reggel 

a rneszelyt.

Idyll.
Menyecske: Lám, még a madarak is mennyire szeretik 

egymást. Istenem, milyen jó madarak.
Férj: A csirkefogók is jó madarak és mégsem szeretik 

egymást.

Oktatás.
Káplár: Azt a jebuzeus mindenedet, hát nem tudod mi 

az a kétszer kettő ?
Kóbi: A kétszer keltű oz, mikor von nekem négy florin és 

fele o káplár éré.

Olcsó szállás.
A budai vasúti állomáson elcsípnek két notórius zsebmetszőt.
Egyik vigasztalja a másikat :

Úgyis bajos lett volna most olcsó szállási kapni.



A GRÓFI NEVELŐ.
Irta : Plachta Albert

Nagyon sietős dolga lehet annak a duzzadt, bogár- 
ve rii erecskénck, hogy oly lázas hévvel üget elül-e, itt- 
ott czigánykerékkel sogiti által magát, amint egy-egy 
torzonborz szakálla, Imrczias sziklatömb nagy önbiza- 
kodottan ráparancsolja: Állj meg! Több benne a furfang 
és leleményesség, mint a birkózáshoz szükséges kedv. 
Amint uszályát keresztülvonja az útonálló chameleon 
nyakszirtjén, fagyos börziánerprofillal köhécseli vissza 
auguri látományát: zsebembe kerülsz előbb-utóbb . . .

De vájjon mi lelte azt az imént hanyathomlok 
bukdácsoló, sistergő siklót, hogy alig kerüle le a görnyedt 
buczkáról, máris a hosszúfüles kényelmes lassúságával 
folytatja további útját? Talán bizony elfáradt? Vagy 
megártott neki a sebes hajsza és most a bajnak elejét 
veendő, gyógyfüveket nyaldos, legalább mindig felágas­
kodik a nefelejtssel bőven kihimzett partra. Amott meg 
tovább várja két drabant testőr és föléje feszíti a keleti 
czifraságokkal kipingált ernyőt, akár egy czopfos sah 
fölé, sőt valami ihletett szellemi kar a lant arany­
húrjaiba is mélyeszti vígan szökdécselő ujjait, élénkebb 
Ütemű mozgásra villanyozván a czammogónak lomha 
tagjait. Szinte boszantó ez az innormaiis közömbössége, 
tompa érzéketlensége, arnelylyel ő mindezeket fogadja 
és szembeszökő ellentétet képez a pezsgő zajongással, 
mely szerteszéjjel ömlik a gyermekded kedélyű lepkék 
kékzománczu rétegein. Az általános jókedv szétfröcssenő 
mézgyöngyeiből lepergett néhány egy idylli kasra, melyet 
az ezermester természet a jobboldali sziki a gárdista jól 
megtermett hátán két terebélyes tölgy simulékony, haj­
lékony izmaiból tapasztá össze, talán egy szerelmes 
álmában s úgy lehet, hasonló édes, titkos érzelmek 
takarójául, bástyájául. Legalább arra találta alkalmas­
nak e bérez két vándora, kik közül az egyik, miként 
egy ritkarój-aranka pillangó, pajkosan zümmögve ira­
modott neki. miglen a másik egy égkék-pettyes cser- 
tekla gondteljesen emelgetve gyászpikkelyes szárnyait, 
csak vontatva lebegett utána.

Bizonyára osztozkodni fognak az összeharácsolt 
szörpön, melyet a vendégfogadó virágok ezukros edény­
kéiből szürcsölgettek ? .. .

Arról, bogy Eva leszármazottjai vagyunk, élő 
bizonyságot tesznek azon közös jellemvonások, hogy jól 
nevelt orrmánynnk mindenhol szeret szaglászni! Mily 
ördögi kéj önti el valónkat egy-egy sikeresebb puha- 
tolódzásunknál, amely olyan becses anyagot szolgál­
tatott szerényes birtokunkba, hogy azzal ámulatba ejt­
hetjük az ismert félvilágot! Mint iparkodtunk a mások 
dolgait mentül sugárzóbb fénypontnak kitenni, holott 
az érdekelt azokat veséjének legel rejtettebb esetben 
óhajtaná eltemetni !

Ezúttal én is ocsmánv szerepet vállalok, midőn 
jelen esetben hangos postásnak állok be, ámbár a 
néma titkári tisztség illetne meg jobban. Az egy hiba 
könnyen degradálható a „semmi“-re, de ha „ikrekéként 
kelnek ki egyazon fészekből, bajos rájuk nyomni a 
„nem-létezés“ bélyegét. Kettős bűn elkövetője vagyok 
én is, egyrészt, bogy valami magnetikus vonzásnak 
engedve, rókamódjára közelébe sompolyogtam a 
beosonI halai párocskához, másrészt, hogy phonograph 
módjára elrccilálom az érdeklődőknek az ellesett, fel­
fogott, párbeszédet.

Mégis csak furcsa ez a mi históriánk! Nekem, 
mint a gyöngébb-nemhez tartozónak, kell biztatnom,

bátorítanom az én lovagomat! Szerezzen világot a 
bántó homálynak. Az őszinteségből táplálkozó szere­
lemnek nincs szüksége gyáva álarezra, vesse le tehát, 
s szálljon ki a küzdtérre, cl nem feledvén, hogy a 
szívnek ez a nyilvánulása aczélvért, amelyről vagy 
visszapattannak az érellen gúny, a boszus támadások 
haláltczélozó röppentyűi, vagy áthatolnak rajta, s a 
legyőzött bevonul a babérszegte diadalíven az örök 
béke édenébe, ahol átveheti az öt követő kedvese 
kezéből a bátor harezos jutalmát: a borostyánt.

Miként hajdanában a vak Izsákban is felmerült a 
kétely : Vájjon tényleg az elsőszülött Ézsau áll-e szine 
előtt?! mivel a lágy, gyermekhang az ifjú Jákóbra 
emlékeztette, a szőrös külső után ítélve pedig az 
előbbinek kellett, elfogadnia őt, akként én ha liga tódzó 
sem voltam rögvest tisztában azzal, hogy ez erélyes 
beszédmodor tulajdonosa női személy-e, noha ő maga 
annak jelezte magát és az idegbizseregtetően biliin­
ge] ő előadási hang, mely olyan volt, mint egy finom 
kristálycsengő zengedezése is arra vallott.

A bohó „Echo“ ismétlő reprodukciója még el se 
mosódott jóformán, midőn az elhangzottakra egy zúgó 
pedál érezhető megindultsággal megadta a választ: 
Hah ! ez erekben sem lötyög romlott viz lüktető vér 
helyett! Nem is a bátorság hija tart, vissza a cselekvés­
től, oh! he merném én mártani a kezem a darázs­
fészekbe, de helyesnek volna-e minősíthető e mámor­
szülte tett ?

A józan megfontoltság, e javunkat munkáló, intő 
szellem fenyeget, figyelmeztet: Ne homolj! ne bontsd 
a rendet! Szerény kabáthoz ibolya illik, nem kamélia! 
Már pedig az kultusz egyszerű harezosa ilyet visel, a 
főnemesi rangos pedig a khaldaei pap sem jelképezte 
hierogliph irataiban „violá“-val.

Különben a czimkórságban szenvedő számára 
volna medicamentumom : a láda fenekén nyugvó nemesi 
levelünk, mely szerint a Csáthyak is játszottak volna 
szerepet az élet, színpadján, de a Mammon oltárára 
nincs mit leraknom és azon beteg közfelfogás ellen 
sincs szerem, mely az állásomat becsmérli, kiosinyli. 
Mindezekből kitetszik, hogy a kegyed által megpendí­
tett dráma lejátszódnék föltétlenül, ha toporzékolő ér­
zelmeimet meg nem zabolázom! A halál birodalma 
pedig olyan a mi fogalmaink körében, akár Afrika bel­
seje, amelyről még a kutató, tudományos, fölszerelt 
jelen sem képes határozott térképet alkotni, - - annyi 
azonban tény, hogy az öngyilkosokat nem fogadják ott 
„hozsannáival, mint ahogy azt az ifjú sasszárnyú 
fantáziája, elém festette. Elkárhoznánk, pedig az ön ér­
dekében kell megakadályoznom, -— távoznom kell ! . . .

A krónikák igazolhatnák, hogy a nők rajongóbbak 
a férfiaknál s ilyenkor megfékezhe,tétlenek, sőt veszé­
lyesek. E romantikus magvú történet is akarna gyarló 
bizonyítéka lenni annak.

Jenő érvelt: Hildegarde csipkedte, gúnyolta, kala­
pácsolta, mig végre lefegyverezte . . .

Huzamosabb ideig tartózkodtak még benn a néma 
lugasban, hogy mit forrasztottak össze azalatt ? Tán 
kiderül ? !

Egyes emberek foglalkozására nézve némelykor 
árulókká lesznek bizonyos külsőségek ! így, akinek 
ruhája zsíros, körülbelül mészáros: amely egyén öl­
tönyén czérnaszálak fityegnek, abban szabót vélünk 
felfedezni ; a gesztenyeszinii körmii alighanem tímár slb. 
Azt is tartják, hogy a szerelmes vagy hízik, vagy le­
soványodik. Igaz, hogy mindezek nem megdönthetetlen 
alapok, vsak scjtelemszerü logikai dedukeziók. O méltó-
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■!o-áék élesebb megfigyelése is konstatálhatta volna, 
,7,'v a leányzójuk karcsúsága tünedezőlelbcn van, de 

, ,Paz nem oly fontos változás, hogy a szülő mélyebb 
érdeklődését lefoglalhatná . . .

Tündérligetté varázsolták a Vályi gróf termét, 
iáivhet kinálgató pálmák és más díszcserjék lerpesz- 
kcdtek szét itt-ott. A beszólitott fenyőillat balzsama 
:fu sasszövetséget kötött a szalonba letelepített ék­
növények ábrándra ringató lélekzetével és a dámákkal 
s urakkal bevándorolt parfümök enyelgő páráival.
\ füsttelen fáklyák légiója s a százkaru csillárok nap­
olt nemzettek. Annak megemlítése mellett, hogy a 
|a|p alá valót magyar ez igény zamatos áriái szolgái­
mnak, nagyon természetes, hogy a hölgyek, gavallérok 
()rczái versenyt ragyogtak a hajukba tűzött karpere- 
ezekbe, gyűrűkbe, nyakkendőtűkbe foglalt brilliánsokkal.

Mint ahogy az égő lámpát körüldongják az ittas 
le"vek. úgy csoportosultak, bókokat hányva a ház 
kisasszonya köré a kikent, kifent udvarlók, pedig ma 
nagyon is visszataszító a magaviseleté : rideg, akár 
Szibéria kiimája, ahol akkor is fázunk, ha a nap tekint 
felénk. Ö is lebilincselő tnosolylyal osztogatta szét a
kosarakat ... ..

jár c fáma szájról-szájra, okát vájjon ki tabuja .
A nevelő kissé baloldalt állt tőle, ujjaival élénken 

dobolt egy zsölye meztelenjén, miglcn a szellemi „én“- 
j(■.t, ég tudja, merre kalandozhatta. Egyszerre össze- 
rázkódik, zavartan pillant maga köré, egy merész érin­
tés széjjelrobbanlotta az ábrándizzadia képződményeit 
e rendreutasítás kíséretében :

— Eszmélj már egy kicsikét! Lejts egy csárdást,
édes !

— Becses parancsodra ! S belevegyültek a. 
lihegő tánezospárok közé . . . Általános ámulat. No, ilyet 
se evett egyhamar, avagy tán még soha a tarkaságok 
lengerében cviczkélő világ . . .

Csak úgy szállingóztak feléjük a mérges meg­
jegyzések, pisszegések, füttyök s mint a bélpoklosoktól 
húzódtak el mellőlük az imént elutasított pályázók . . .

— Legalább nyíltabb terünk van ! — veié oda a 
csüggedő lánczosának s megvetése szikráival sújt a a 
henczegő pletykázókat ...

Midőn a legnagyobb hévvel keringett, hirtelen el­
sápadt, tántorog s az ijedelemtől reszkető Jenője zihalo 
keblére bukik ...

Széjjelgombol|ák öltőjét, föloldják fűzőjét, locsolják, 
dörzsölik, — semmi életjel ...

A kém kiállítja a végbizonyítványt, ennek alapján 
jut be az őseihez . . .

A terjedelmes park keleti részén összezsugorodik 
az öreg főid, csontos gerinezo egy lapos, nagyhasu 
ieknö formáját ölté. Ennek aczelbordáira ragasztottak 
ízt a, kis várstylü családi sírboltot, ahova a halottnak 
nyilvánított llildegarde grólnó iiveglcdolii házikóját is 
'Ihelyezték pünkösd napján, amikor a piros rozsuknak 

zárt ajkait aranyos kulcscsal fclnyitogatja hatalmas 
patrónusuk : a fenséges nap. Kesergő panaszként zo- 
ogta a gyászkar a búcsúzó után :

Áz ember élte egy olyan keit. mely édes re­
mény virágokkal telt, de mézüket e löldi-lét nem igen 
osztogatja szét ...

Az ö „kis éltetője“, ahogy Csáthyl bizalmasan 
novezgotte, nem csatlakozhatott az ö végkisérelehez,

mert e sajnálatraméltó kitünltetett arra használta lel a 
tragédia okozta zűrzavart, hogy lakószobájába osont, 
hol is peneezélusával ütereit felmetszette • • •

Vörös kocsonya közt hörögve bukkant raja a kis 
Gábor tanítványa, kit hogy ne lábatlankodjék 
hozzá utasítottak. .

Gondos ápolással megmenthető, akkor majd úti­
lapui kötnek a sarkára . . .

Kedd hajnalán történt, A különcz mindenség a 
molnár köpenyébe burkolódzolt volt bele. A pasz tor­
leányka arrafelé hajtotta a nyáját, amerre a Vályiak 
kriptája áll.

íme kísérteties nyögdécselésck, borzalmas sóhajok 
ütik meg a fülkagylóját, amire ő babonásan keresztet 
rajzol a hüvelykjével az ábrázata előtt s száguld vissza­
felé, mitsem törődve mekegő bárányaival ...

Nemsokára látjuk öt visszajönni egy őszhajú férfi 
oldalán, aki őt szidja, mint a pokróczot, de az is el 
néniül, amint odaérnek . . .

Hallucináció volna az V
- Hm, hm ! böki ki az öreg s a Kastély leié 

tereli lépteit.
A gróf úrral kívánok sürgősen beszélni! Eleje 

bocsátják. Ennek aztán elmeséli az eseményt.
A hallgató Tamásként lóbál la tapasztalt fejét, de 

azért mégis csak előkeresi a. sírbolt kulcsát ...
Az eltemetett ott hokkolt az alsó lépcsőfokon, 

térdein egy picziny jószágot ringatva . . . Mindkét felső 
karjából tisztességes darab hús hiányzott már. A kínzó 
éhség rágatta saját testéből ... ,

Mily váratlan, kettős ajándékban részesítő e föl­
fedező pillanat a megtört apát ! Örömest vetett fátyolt 
a szégyenre, hiszen minden szerető atya vak, süket, 
néma, ha elveszettnek hitt gyermekét megtalálja . . .

Értesülésem szerint egymásé lesz a két lábbadozó.

J)al és könyü.
Dal fakad ajkamon,
Ha nem látlak téged, 
Dal, ha tekintetem 
Szép szemedbe méla cd,.

Vidám dal az egyik, 
Kites boldogságról,
.1 másik, tudhatod. 
Szírem fájdalmáról.

lés míg ajkamon a 
Bánatos dal csendül: 
Mint a záporcsö,
Hull a kling szememből.

Hiába dal, kongói, 
Xincs aki megértse . 
Őrük marad., érzem, 
Szivem szenvedése!

Bokor György.
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Beteljesedett...
Irta: Nagyvárady Myra.

iTirye Mártha, úgy mondtam, lesnők? .... Igen. Mert 
ketten volnánk ott mindig . . . ketten ... ót, és az én édes kies, 
fiam. Ö mindig velem van. Most gondolatban. Akkor a valóság­
ban lenne . . . És kettőn várnánk egy - harmadikra. Ana, aki
............. . „ Mrnrl ős -------- --------------- --1 mlmrim

Mária beszélt ... . ,
A Madonnaarczú, szép szőke asszony, alti immár tíz ev óta

siratja az ö egyetlenegy, édes kicsi fiát.
Azon a tisztán, mélyen csengő, mesemondó lágy hangon 

beszélt aminő szivhezszóló hangon egyedül a szomorú asszonyok 
tudnak elmondani egyct-mást az ő szivükbe rejtett, öromtelen
történeteikből. .

Lassan sétáltunk a Margitsziget széles, porondos utam. 
Lábaink alatt meg-megcsörrent a sárgult, falevél. Véletlenül rá­
léptünk néha egy-egy vadgesztenye gubójára.

Az élénkzöld, puha tövises hüvely hirtelen pattant szel 
s a fehérszemü, fényes, vörösbarna gyümölcs ugrálva gurult 
szerte. Talán örült, hogy kiszabadult a hosszas rabságból Mintha 
kaczagva bujt volna meg termőfájának földrehullott, fonnyadt
levelei közt. .

Oldalt a gyepszőnyeg még mindig üdén zöldelletl. Selyme ,
buja szálain mint elszórt aranyos csillagok hevertek a jávoriák
fényes, sárga, csillagalakú levelei.

' A fehér, meztelen derekú, hatalmasan megtermett platánok 
finom hosszúkás, ezüstszürke levélkéi, mint apró ezüstös halacskák 
úsztak a légben, mig száradó gályái közt álmatagon nij.a a 
langyos szeptemberi szellő. Fölöttünk szelíden, bágyadtan mosoly­
gott az enyhe őszi verőfény. Körülöttünk a virágheivadás korá­
nak sajátos ideges poézise lengett. - A feltámadásban kétkedő, 
évenkint megújuló, általános búcsúzás hatalmas, méla sohajlasa 
vibrált az ég és föld között. A nagy természet emez ideges, 
halálfélelemtől remegő, élni vágyó lüktetésébe a Duna hullám­
zásának egyenletes moraja vegyüli.

Közben halkan csattogni kezdett egy-egy elkésett csali (bob
madár. Mintha Máriát biztatták volna :

. Beszélj, beszélj . . . szomorú, őke asszonv. Átéltük
mi is, átéreztük mi is, a te búbánatodat. Virágnyiláskor rákon- 
czátlan, gonosz kis fiuk megrabolták a mi fészkünket is. Azóta 
ismerjük a búbánatot. Arról dalolunk most is. Iíünnyitünk vele 
a szivünkön . . .

Hát csak beszélj, szomorú, szőke asszony. Beszélj! . .

11.

. . . És Mária beszélt.
— Tudod, Mártha, akkor is ott sétáltam, lassan, csendesen, 

szomorúan az előtt a bizonyos villa előtt. Mert lásd, Mártha, a 
fájdalomban is van valami különös gyönyörűség.

Hzt a fájdalmas gyönyört azonban kevés asszony ismeri. 
A túllinomult lélek és a túlfeszült idegek kiváltsága ez. Férfi előtt 
egész ismeretlen.

Sajnos, hogy én oly igen ismerem.
.lói mondta az öreg dr. Renghő professzor, mikor egyszer 

ott találkoztunk véletlenül, az előtt a villa előtt a „Napsugár -úton.
Asszonyom, kegyed valóban kaczérkodik az emlékeivel 

és kéjeleg a fájdalmában. Ez nem jól van igv . . végre kimerül . . .
Nem lehetek róla!

hozzánk.
Nyáron úgy képzelem, künn ülnénk mindnyájan a 

verandán. Együtt lenne a boldog kis család. Égyült néznők azt 
az egészen „más világot“, mely a bronzirozott rácson túl a 
nagyvilági élet zajában keresi örömeit..

És gyönyörködnénk. Nem az őrült hajszában robogna 
vágtató fogatokban, nem is a feltűnő és drága tüdőitekben, ha­
nem a saját derült, nyugodt megelégedésünkben.

Az előttünk játszó eleven, szép gyermekben . . . És ha jón 
az ősz?

Oh ! Az. ón fantáziám akkor sem nyugszik. Még a para­
dicsomfőzés idejét is megidealizálja.

Magányos sétáim alatt olyan szépen el tudom képzelni, 
minő élet folyna ott a fehérlő falak között.

S mialatt sovárgó tekintetem ott kalandozik a bronzrács 
mögött, mintha hang kelne a csendben. Egy hallhatatlan hang, 
mely azt kiáltaná felém, a lezárt ablakon keresztül.

— Itt volna a te helyed, itt bent.
Ilyenkor mintha legyökereznének a lábaim. Csak nézem, 

nézem azt a bájos, kissé excentrikus stylben épült villát.
Eszembe jut, mikor ez a villa még csak a papíron volt

meg
Tervben. Visszaálmodom a leánysagomat. A menyasszony­

kort, minden sejtelmes ábrándjával.
— Mert tudod, Mártha, hogy egy álló esztendeig jártunk

jegyben.
Ezalatt épült a villa. Újra látom, amint egy erős, de tinóm 

férfikéz határozott vonásokkal rajzolgat a tervén. Látom a 
barnahaj hullámaitól fedett fejet, amint kissé jobbra hajolva 
mélyed munkája fölé.

Egyszer belekontárkodtam én is. Oda rajzoltam az első 
emeletre egy kaczéran kiszögellő fantasztikus loggiafólét.

És ő beleépítette ezt is. Ha most reánezok, megdobban 
a szivem hevesen. Még egy más emlék is fűződik hozzá. Édes 
és bús.

Ezeken a nagy, fényes lükörüvegeken átszürődő világos­
ságnál néztem meg először : vájjon minő szinti is az én piczike 
fiamnak a szempárja ?

Kék volt. Csillogó és fényes, mintha az ég azúrján nyílt 
volna ncl'elejts.

Aztán borulnak, sötétülnek az emlékek.
Látom a középső három ablakon az éjjel-nappal lcbocsá- 

tott függönyöket ... a terrasz bejáratán az ezüstrojtos, kék 
drapériát ... a rácskapu előtt a kék tollbokrétás, fehér lovakat.. . 
az ezüstözött, kicsiny kék üveghinlól.

Ez ! Ez a legborzasztóbb, Mártha ! . . . A hűvös októberi 
szellő ... a hervadó virágok fanyar illata ... és a „Libcra* 
szivettépö, mély aecordjai ■ • •

— Ments meg, oh uram! . . . Mária elhallgatott.

Ha jön a tavasz, ha itt a nyár, ha őszre hajlik az idő, 
mindig és mindig újra oda vonz valami láthatatlan mágnes.

Oda, arra a tájra ... a felé a kút felé ... az elé a ház 
elé . , . Nagyon boldog voltam benne egykor. Nagyon boldogtalan 
lettem benne aztán. A múlt visszajár kisérteni . . •

Tavuszszal úgy gondolom : most már megkezdenék a kerti 
munkát István szerette a rózsákat. Soksok rózsalő lenne 
egy csoportban. Marcchall Niell és La France a legtöbb. Ásnék 
a virágjaidul; kövér fekete földjét s a bokrok aljában kidugna 
kemény, tide, zöld tölcsérjét a gyöngyvirág.

Aztán lesnők na|)-n;i]> után, mint pattannak szél a levelek, 
min! búvik elő a jiiczinv harangalakú, hófehér világ.

111.
Csend volt.
A távoli vízesés monoton znhogása, a partot nyaldosó hul­

lámok egyenletes paskolása hallatszott csupán.
Némán haladtunk pár porczig egymás mellett.
Nem mertem megtörni a csendet. Nem találtam vigasztaló 

szavakat-Mária bánatára.
Es megszólalt újra ö.

Minek folytatnám, a többit tudod, Mártiin.
... Igen, tudtam.
A Hőérzékeny szív ti asszony az élet minden rózsáját 

halotti koszorúba fonta.
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A férfi pedig örömtelennck tartja az életet rózsák nélkül. 
Ii;issan elidegenedtek. Férj és feleség utal ketté váltak.

A „Nap-aigár“-úti villa el lett adva.
Darvas a fele árából visszafizette Mária hozományát.

\ fele arán? . .. gyémántokat vett egy operai csillagnak.
A csalitbeli madár újra csattogni kezdett panaszosan.
Mária folytatta :
_ De ón tulajdonkép egy kis történetet akartam elmon­

dani neked. írói fantáziáddal kidomboríthatod, le is Írhatod.
Én csak két epizódját ismerem.
Különben lappang benne némi miszticizmus. Az tudniillik, 

,,n-y vannak néha az életben pillanatok, mikor a szív mélyéből 
íilt kívánság — legyen az jó, vagy rossz — felszáll a sorsokat 
intéző Mindenható l'r trónjához.

Felszáll! Meghallgattatik és teljesül. Az összefüggést ké- 
míIiIi fogod megérteni. Az elmondottakból az én akkori kedély- 
bán:, illatomat már érted. Mert e közt is megvan az összefüggés.

Pnt „akkor“ is ott sétáltam, lassan, csendesen, az előtt a 
bruiLzkcrítés előtt.

Május volt.
Biinbóbontó napsugarakat ringatott a meleg szél, sejtel­

mes, vágyakat ébresztő illat áradt a légben.
A villa körül teljes pompájában diszlett a kis kert. Drága 

si lyernfiiggönyök közt finom csipke-storeokat lengetett a széttárt 
szárnyas ablakokban a léghuzam.

A ház újra lakókat cserélt. Nagyúri lakók lehettek. 
A hátsó udvarban két teli vérparipái sétáltatott a lovász. Még 
hátukon volt a nyereg. Az egyik, a férfit, krokodilbőrböl, a másik, 
;i mii-nyereg, vörüsbársonybúl. Mindezt csak később vettem 
észre. Akkor, midőn már némileg lecsillapult bennem a szinte ért 
betétién izgalom.

Gyermeksirást hallottam a kertben. Bclenyilalt a szivembe 
ez a hang.

Nagyon panaszos, nagyon kesergő hangocska volt.
Az én Palkóm sirt igy, ha elszomorodott a kis szivecskéje.
Mert a gyermeksirás variácziója közt csak az anyai halló­

érzék tud különbséget tenni. Hiszen ezek a szegény apró ember­
kék mindenféle érzelmüknek és érzésüknek, csak sírással 
tudnak kifejezést adni.

Ha éhesek simák. Ha haragosak sírnak
Ilii fáj a gyomrocskájuk, sírnak és ha fáj a lelkűk: 

akkor is sírnak.
Fűnek a babának most a lelke fájt. Kiérezlem a hangja­

im!. (Itt állt a körömi közepén. Fehér csipkeruhácskájában, 
iöd el len karjaival, meztelen nyakával olyan volt, mint egy filigrán, 

u'ókenv porczellánbaba. Yilágosszöke, göndör haja körülröpködlc 
szomorú arczocskáját, melyen nehéz, forró könycsc ppek gör- 
tliillek végig.

F.s a szeme kék volt. Kék, mint a nefelejts. Hanem már 
reszkettek a lábacskái, a, kicsiny kezei. Hiszen nagyon piczike 
volt még. Talán csak tegnap tanult meg a saját lábán állni s 
máris ily bánatot bírjon el? . . .

A bokrok közül kaczagás hangzott. Fiikor láttam, hogy 
gyermek nincs egyedül, ült sétált az anyja, közönyösen.

1 -á.szolt, most jött meg a sétalovaglásból.
Nagyon szép asszony volt. Büszke lartásu, fiatal.
Plasztikus alakjához fekete lovaglómba simult. Uszályát 

1 esen tartotta keztyüs kezével. A másik kezlyütlen fehér 
z Ten egy piros rózsát tartott. Élvezve szagolgatta. Aranyszőke 

!.ián félmagas fényes c/.ilinder, röpködő világosszürke gázé­

ivá oldalán egy gavallér. Elegáns, délezeg lérti. Ez is 
■ u;;lóüliözékben.

Enyclegvo nevettek. A gyi rínék sírására nem figyelt senki. 
■ hogy már csak gyöngén s/epegett a hangja . . . elhaióan. 

in bírtam tovább. A szánalom ellenállhatatlan vágyat öntött 
: m. hogy karjaimba vegyem az idegen, de szenvedő gyer­

meket. Reczézgessem, vigasztaljam, a fájdalomtól vonagló kis 
ajkaira mosolyt csaljak.

Nem haboztam.
Benyitottam hirtelen elhatározással a kertbe s karjaimba 

emeltem a babát.
— Ké-é-rem !
A büszke, szép asszony fagyosan szólt ream.
— Pardon ! - felelém - s úgy tettein, mintha most ven­

ném észre jelenlétét . . .
— Azt hittem, ez a szegény kis jószág egész egyedül van . . .

- Csalódni tetszett ... itt van az anyja . . .
Győngédtelenül rántotta el karjánál fogva a kicsikét. 

Ujjainak helyén kipirul a gyönge bőr.
— Dada! — kiáltá aztán ingerülten.
Ezzel a kertajtóra nézett s tekintetében benne volt a ki­

utasítás.
Bizonyára valami édes vallomásokat zavartam meg, azért 

volt ily ingerült a szép asszony.
Es ekkor — Isten a megmondhatója, — hogyan jutott 

eszembe . . . miért is tettem, de megátkoztam ezt a szívtelen 
asszonyt.

Nem átkozódási szándékból, - - hiszen az egészen 
ismeretlen előttem. . . csak úgy — önkéntelenül. Nem is valami 
súlyos, — bűnös átkot szórtam fejére. Nem !

Olyan valamit kívántam csupán, hogy sírjon egyszer ő is 
épp ily kétségbeesetten, keservesen. Ez az „egy“, akinek e 
pillanatban legközelebb kellene állnia vergődő szivéhez, akitől 
vigasztalást kérne és várna, az az „egy“ forduljon el tőle 
hidegen . . . szánalom, részvét, vigasztalás nélkül . . .

IV.

Es ismét olt sétál lassan, — csendesen - szomorúan, az 
előtt a bizonyos villa előtt.

Gyönyörű holdfényes szeptemberi éj volt.
Tíz óráig Gerbaudnál vacsoráztunk Kondoryékkal.
Én nem hajtattam egyenesen haza. — L'tbaejtettem a 

,,Napsugár“-utat.
Csábítottak az emlékek.
Kedvezett a hangulat.
Hiába száműzte a modern irodalom regényeiből, novelláiból 

a holdvilág ezüstfényti sugarait.' Az életben mindig hangulat- 
keltő, ábrándba ringató poétikus marad.

Sok-sok érdekes jelenetre hinti ez az öreg holdvilág az ö 
örökifjú, halvány fényét! Az árnyak megújulnak ilyenkor a 
földön. Az. ég is oly közeinek látszik. Fák, házak, az egész min- 
deuség ezüstös fényben fürdik . . . És az éj ünnepélyes csöndjé­
ben sirás hallatszott ki a kertből.

Fuldokló, panaszos asszony! zokogás.
Ismerem a kertnek minden zegét-zugát. Azonnal tudtam, 

merről jönnek a hangok. A szingazdng őszi virágoktól ellepett, 
síirűlombú 11yhiscusok rejtekében volt egy k s rondó. Ott kellett 
lennie annak, aki sirt.

Nem csalódtam.
Egy fiatal Eilantus-sugár törzséhez támaszkodva, egy 

asszony állt. Az aranyhaju, szívtelen, szép asszony.
Most már volt szive. Lázongó, fájdalmasan vergődő szive, 

amely érzett és szenvedett.
íj.,. Csakúgy hullámzott keblén a sok csipke. Fehér pongyolát 

viselt. Bő ránezokban lágyan aláomló fehér kasimirból.
A holdsugár ezüstös fényt hintett aranyszínű hajára.
Borzas volt most a haja, s félig a vállaira bomlott.
Előtte a férti állt. Ugyanaz az elegáns, magas, délczeg- 

alaku, barna férfi, akivel (májusban bimbóbontó napfény mellett, 
vágyakat ébresztő illatárban - vidáman enyelgetl.

Ugyanaz a férfi, akinek szerelmes suttogása miatt nem 
figyelt szivétől szakadt édes gyermekének a sírására.
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Úgy képzeltem, hugy ez a baba most bent, selymes bői- ! 
csőjében alszik. Alszik, angyalokkal álmodozik és mosolyog.

Most az anyja sir. Sir éppen olyan keservesen, olyan : 
vigasztalanul.

Reszket minden porczikája belé.
A férfi pedig hallgat. Makacsan, — konokul hallgat. Csak 

vékony sétapálczájával csapkodja türelmetlenül az ártatlan j 
llybiscus virágait.

Mintha azt akarta volna kifejezni :
— Unom ezt a komédiái . . . mikor lesz vége V
Végre az asszony elfúló, szepegő hangon suttogni kezdett 

valamit. Nem értettem mit. De láttam, hogy a férfit nem hatja 
meg a kérlelő, panaszos suttogás. Hidegen állt helyén.

Egyszerre ideges mozdulattal megpödöritette selymes, 
barna bajszát. Felhúzta széles vállait. Olyanformát mondott:

- Ejh . . .
Azzal sarkon fordult. Otthagyta a vergődőszivü asszonyt, 

egy kézszoritás, egy vigasztaló szó nélkül.

r

A szőke asszony egyedül maradt a holdsugaras éjben.
Egyedül, vergődő szivével.

Mária elhallgatott, majd sóhajtva tette hozzá .
— íme, kívánságom beteljesült. Szinte olyan, mint a lelki­

furdalás .. .
Biztattam öt, hogy ez talán megtörtént volna az ő „átka“ 

nélkül is.
Mert az ilyen megszokott történni gyakran.
Minden múlandó e földön. A szerelem leginkább.

V.

Eles fütty szelte át a léget. Indult az utolsó hajó. A parton 
felvonták az összekötő-hidat.

Utolsót loesesant a viz. Mögöttünk maradt a hervadó 
sziget, homályos párákba burkoltan.

Hallgatva ültünk a fedélzeten.
Hömpölygőit, suhogott körülöttünk a zavaros víztömeg, 

amint a „Fecske“ sebesen szelte ketté a hullámokat.
Sohasem hoztuk szóba Máriával, hogy mire gondoltunk 

akkor...
Pedig egyre gondoltunk.
Sejtem. Érzem !

Arra gondolt ő is, arra gondoltam én is.
Vajh! ha az asszony! lélekben is épp úgy, mint a folyó 

partján, fel lehetne vonni a múlt és jelen közt ama láthatatlan 
összekötő-hidat, melyen folyton, folyvást visszasétálnak az 
emlékek kisérteni.

ŰRI PARASZTOK.
— Genre. —

Irta: Lovag Czettler Rezső.

Nagy István János kiütvén pipájából az üszköt, 
kiemclé zsebéből a dohányzacskót s újból megtömte 
pipáját, kiállt a pitvarba.

Tercsi asszony, a felesége, tudta mit jelent ez, 
s amint meglátta rajta a legújabb gúnyát, meg nem 

állhatta szó nélkül.
— Osztég ne maradják kend ki 

sokáig abba a. . . nem tudom minek 
hijjákba, estve gyün a Laczi, a gőzösön 
Szöged felől, hát ki kék luídeni a féderes- 
kocsit is cl ej be, hadd lássák, hogy a 
parasztnak is van ám úri fia.

—- Hadd el, asszony, — feleli nagy 
bölcsen Nagy István János — az én 
dógomba ne avatkozz bele.

— Jó van mán no, — duzzog az 
asszony, — csak ne húzza kend fel az 
orrát emiatt !

Nagy István János egy pár lépéssel 
arrább halad. Kissé roskadoznak már 
léptei, hisz nem csoda, 65 esztendőt élt 
ő már becsületben, s fehér hajára nem 
esett folt. Kiveszi szájából pipáját s oda­
kurjant az istállóban ülő kocsishoz.

— Estók, osztég idejébe kész le­
gyen a féderes-kocsi, mert szijjat hasitok 
a hátad bul.

Kiadván eltép a rendelkezést Nagy 
István János uram, elindult a kaszinóba. 
Itt, szokott összejönni Vásárhely szine- 

java, itt beszélik meg a gazdasági dolgokat, 
milyen lesz a termés, Hájas Gaál Andrásnak mennyi 
bora volt a tavaly, a Kapás Péter tehene mikor adja 
le a borjut. Szűcs Andrásnak megdöglött a hízója. 
Azt mondják, hogy a minister zárlatot rendel.

Ebbe már Nagy István János is beleszól, nagy 
kapaczitás ö ebben, elsőosztályu virilista (aki nem 
hiszi, nézze meg az adókönyvét), tekintélyes vzivis, kit 
mindenki ismert Vásárhelyen, még a polgármester is 
megsüvegeli.

— Velő! — kiált hát bele Nagy István János, 
valamikor a diák fiától tanulván, hogy a lengyel 
gyűléseken ilyesmit mondtak.

Minden szem öblös pipája felé tekint.
— Amiért Szűcs Andrásnak megdöglött a hízója, 

azért még nem lesz kár a sertésen, — nézzék meg 
kigyelmetck az én hízóimat, olyanok mind, mint a 
patyolat, gömbölyűk, mint a sült tök, nincs azoknak 
instálom semmi bajuk, —- hogy jó órában mondjam —■ 
nem is lesz.

— Instálom Nagy István uram, az baromorvos ur 
mondta Szűcs Andrásnak. . .

— Hát osztég, mit bánom én V Van ott még, 
ahol c’ vöt

Arab esküvő-sátor.

«1* ífí‘1

Hm

latiba.
um



10(1

Dühös lett az öreg, hogy ráolvastak, de aztán 
megszelídült, sőt el is nevette magát.

— No mit nevet, bátyám, — kérdi tőle Ludas 
Kéri, fiatal gazda.

Nagy István János végignéz a kérdezőn, mintha 
ki nem nőtt bajuszát keresné, aztán odaböki:

— Mi közöd hozzá gyerek?
Az öreg pedig nem nevetett egyebet, mint azt, 

hogy miképp fogja mindjárt lefőzni a társaságot az ő 
úri fiával.

—- Tudja-e Bálint gazda, kit várok én ina este?
— kérdő kevéssel utána.

— Tán a jurisla fiát Pestről ?
— Eltalálta kend, 

oszt’ honnét gondolta?
■— Hát tudom én 

azt, hogy ilyettájt nagy 
dolog a Pestön ma­
radni, mikor vége van 
az oskolának, — vagy 
minek hijják azt a 
nagy éjiülctot, mivel­
hogy el is fogyott a 
húsvéti fehér kalács, 
no meg egy esztendőbe 
egyszer . . . jó ám pa­
rasztnak is lenni.

— Éppeg igy vé­
lekedők én is, Bálint 
gazda, — hagyta abba 
Nagy István János, mi­
velhogy azonban ked- 
vencz témája lévén,
— nvargalászni akart 
rajta.

— Rég nem is lát­
tam a Laczi 
van egy esztendeje, 
tán mán a bajusza is 
kinőtt, olyan csipetnyi 
vét, mikor a tavaly 
clmönt, hogy fél kézzel 
se tudta megfogni.

— Aligha el nem 
csavarta már azóta egy 
fehércselédnek a fejét.

— Apja fia, az 
áldóját, — kaczagott 
Nagy uram. — Nem is 
legény a’, aki után a 
lyányok nem futnak.

— Csak oszt’ haj
ne 1 ügyön belőle, — sopánkodik a másik, 
nak a fia nagyra veszi ám, ha úrnak mondják.

— Nem olyan az én fiam, okos gyérük a. Mikor 
a tavaly azt mondtam neki, hogy no Laczi fiam, 
elvégezted a nagy oskolát, keresztúton állasz ; mi 
akarsz lenni, úr-e vagy paraszt? Nem sokat gondol­
kozott a fiam, hanem rögvest kibökte, hogy úr is, meg 
paraszt is.

— Hogy érted azt fiam ? — kérdeztem.
— Hát olyan úriparaszt akarok lenni, ha elvégzem 

a jurátus életet, hazajövök fiskálisnak ide a parasztok 
közé s magam is az leszek.

Ejnye! de okos fia van kendnek, — vágott 
közbe Hájas Nagy Pál.

— Meghiszem azt, apja fia! — mond büszkén az 
öreg s tovább szíjjá pipáját, melyből már kihamvadt a tűz.

— No de most mán megyek is, mivelhogy 
a szögedi vonat már elindút s még dógom is akad.

Nagy István János uram felczihelődölt s mire 
hazaért, már a két szürke he volt fogva s ott rugda- 
1 ództak az udvar közepén.

Be se ment a szobába, csak a pitvarról kiáltott 
he az asszonynak:

Oszt’ el ne felejts asszony, derelyét csinálni, 
azt szereti a Laczi.

Az asszony nem felelt, csak dörmögött valamit 
az orra alatt, különben Nagy István Jánosnak az is 
elég volt, mert ... azt sem hallotta.

físván felült a bakra, a gazda a féderesülésre,
s a két szürke kirepült 
a vaspályához.

Éppen jókor ér­
keztek, a vonat néhány 
perez mulvaberobogott.

Mindjárt megis­
merte a Laczit. — Jól 
nézett ki a fiú, csak 
egy kicsit halvány volt, 
no az nem baj, a 
tanyai levegő majd pi­
rosra festi, a bajusza 
is megnőtt.

Felültek a ko­
csira. Nagy István uram 
intett Esvánnak s a 
kocsi megindult.

Lacziból áradt a 
szó . . .

— Hát hogy van 
édes apám, hát az 
édes anya ; hoztam 
neki szép imádságos 
könyvet, édesapámnak 
is hoztam valamit.

— Mit te ?
— Majd otthon, 

addig nem szólok ! — 
Mit csinál a Hájas Nagy 
Pál, —• hát a Kutasék 
Ferije hazajött-e már ? 
Bizony itt jobban zöl­
dül a fű, mint Pesten, 
ott. . .

Befordultak a fő- 
utczába.

— Miért megyünk 
erre, édesapám, mikor 
közelebb a tó alatt.

Hadd, el fiam, én mondtam Esvánnak. Hadd 
lássák, hogy nekem úri fiam is van.

v*KV

APRÓSÁGOK.
Jótékony bazárban.

tierkcszi báró: S ráadásul egy csókot kérek bájos kis­
asszonytól ?

Kisasszony : Akkor ráadásul egy ezrest fizet még.
ISerkesz! báró : Szabad kérni egy váltót!

Vigasztalás.
Csizmadia: No engem is megvert az isten.
Miska : Dehogy az isten, csak majiszterasszony.

Ecjy elöfizetőnönk arczkepe.

a paraszt-

SLAi
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GYŰLÖLŐ SZERELEM.
Regény egy kötetben.

Irta: Szigeti J. József.
(7. közlemény.)

Ma már Füred és Siófok nagy neki, keretébe az 
<"> művészete nem illik bele. De a kisebb helységek 
visszazúgják baritonját, melyet a hűséges Balaton mélabús 
csobogása kisér, hogy dédelgesse, beczézgesse ágról- 
szakadt gyermekét.

A piczulák azonban most lassan gyűltek, mert 
nagyobbára a fővárosból idekerült közönség igényét 
nem elégitette ki a művész által rögtönzött hangverseny. 
Pedig elég jól, de még érzelmesebben dalolja a szebb- 
nél-szebb nótákat.

Endre egészen ellágyul tőle. Könyökére támasztja • 
fejét és iszik sokat, nagyon sokat.

Apja szomorúan nézi dacz és búbánat között 
vergődő hát. Már nem tudja hinni, hogy felejtett, hogy 
csak a másik család bűnhődik az apák szerelméért, csak 
egy leánysziv reped meg miatta, egy ártatlan, szerelmes 
leánysziv ... Az már nem repedhet meg . . . Van neki 
vigasztalója. Endrének is volna, de nem kell neki. Mig 
Jolán életkedvét a báró mellett szemlátomást nyeri 
vissza, addig Endre még inkább elkeseredik és alig 
foglalkozik Etellel. Szive féltékenyen sírja vissza ábrán­
dos szerelmét.

Fogadja ezt, de minduntalan elárulja magát.
Kőmives énekli :

„Volt nekem egy szép szeretőm,
Nem is olyan regen1' . . .

— írja meg, majd én elszavalom ! Érzelmesen meg­
hatóan, mert megindítottak úgy, hogy ha Jolán kisasszony 
nem teszi ezt, én állok a közönség elé, hogy a művészért 
lcönyőrületből énekeljek.

Jolán befejezte, sőt meg is ujrázta már énekét és 
most következett a szebb, még kevésbé mindennapi 
jelenet. Mikor a leány kiveszi Kőmives kezéből a 
tányért és megy asztaltól asztalhoz, kéregét a nyomorú­
ságban levő balatonvidéki népénekes részére.

A pénz a tányérban folytonosan szaporodott és 
Jolán meglehetett elégedve, mire befejezte a gyűjtést 1 
Egy asztalt hagyott csak ki, a Biróék asztalát. Már 
át akarta adni a gyűjtött tetemes összeget a most még 
inkább könyező népénekesnek, mikor Mezei bankár 
hozzá közeledett és egy bankjegyet csúsztatva a tányérba, 
szemrehányóan mondta:

— Mirólunk megfeledkezik, kisasszony!
Inkább súgva tette utána :

- Pedig én sokat és régen gondolok önre.
Jolán tréfásan vetette oda :
— Nem igen mutatja.
Átnyújtotta a meghatott művésznek a tányért.
Szél nyargalt át a terebélyes fák között, megsuhog­

tatta lombjait és azok együtt hajlongtak a boldog nép­
énekessel.

Jolán ragyogó arczczal, óvácziók között tért vissza 
helyére.

Biró Endre Bodony Ételhez hajolt daczosan, szerel­
mesen, de mig ő boldogságról, szerelemről beszélt, szive 
megszakadni készült. Fájt neki nagyon a szépnek mon­
dott élet.

Mezei helye mellette üresen állott. A bankár, hogy, 
hogy nem, ott ragadt a másik asztalnál.

Versenytársak.
Endre oda szorítja kezét halántékához, 

erősen lüktet, szinte szétpattan. Szeme elhomályosul, 
ajkai vonaglanak, hangja tengerbánat mélyéből kelt, 
tompa, rekedtes.

Ne oly szomorút! Vígat, mint az én lelkem ! 
— Kísértetiesen kaczag föl.

Kőmives tányéroz és Endrének azt válaszolja :
■— ilyen illik, uram, hozzám.
Kőmivest nem becsülik itt már úgy mint azelőtt. 

Száraz kenyéren szomorú nóta jár.
Tovább megy a másik asztalhoz. Es fénylik a 

szemében egy könycsepp a nevető Jolán mellett.
Jolán ajkán megfagy a nevetés ettől a künycsepp- 

től. Anyja vissza akarja tartani, atyja azonban idézi a 
régi közmondást: a czél szentesíti az eszközt.

Jolán a pódium felé megy. Kőmives csodálkozva 
nézi, mikor arra föllép . . . Aztán a meglepetés moraja, 
elragadtatás .. . Jolán énekel . . .

A hold kibúvik a sürü lombok közül, hogy lássa, 
glóriával vegye körül a leány nemes arczát. Szép volt 
az most nagyon, megszépítette, varázslatossá tette a 
jótétemény tudata és a szívből fakadó érzés, mely a dal 
között rajta végigömölt.

Görcsös kaczagás kiséri énekét. Endre kaczag, de 
úgy, hogy a lelke sir bele ebbe a kaczagásba.

A bankár nem érti meg ezt a kaczagást, meg- 
botránkozik rajta.

Biró papa malicziózusan jegyzi meg :
■— Feltűnési vágy.
A poéta pedig a másik asztalnál.
— Költeményt neki, dicshymnuszt a lelki és 

szivbeli nagyságról.
Rózsáné hozzáteszi:

Ejfél leié lehetett, mikor Keresztesek és velük az 
egész asztaltársaság fölkerekedett.

Jolán egy fejjel nőtt, különösen Mezei nem tudott 
mellőle távozni. Felhasználta a kedvező alkalmat a 
közeledésre. Régen várt reá, régen kereste. Most kínál­
kozik és a várakozásaiban már kifáradt szive követel, 
parancsol.

A báró nem állhatta meg szó nélkül ezt a neki 
nem éppen kellemes közeledést.

Ön is köpönyegforgató lett, bankár úr ? Mindenütt 
ott van, ahol én magam szeretnék lenni ?

A bankár ügyesen kitért a válasz elől.
— Bízzuk azt Jolán kisasszonyra, hogy van-e 

jogosultságom, lesz-e engedélyem nekem is arra, hogy 
itt legyek.

Jolán segítségére sietett .
— Ma van, mert bőkezűsége által arra érdemet 

szerzett. Ha tetszik, velem jöhet Mezei ur, hogy erről 
még beszélhessünk.

Rózsáné, mintha kő esett volna le szivéről, meg- 
könyebbülten lélegzett föl.

— Önnek’pedig, báró ur, megengedem, hogy velem 
tartson.

A poéta és Galambosné már egymáshoz simulva 
vártak a társaságra. Mellettük Radoné férje karján, annak 
vállára hajtva fejét.

Lent szürke sötétség, fent pedig kékellő fehérség, 
reszkető csillagszemekkel. Minden csendes; a nyári 
éjszaka nyugalma a tájon, sürü fülledt levegője betölti 
a szűk utat, a sötét lombokat és bokrokat. De fölriad a 
Balaton éjjeli szenderéből, megmozdul annak lelke és 
szívverése hullámokat kavar fel. Ezekből éjjeli párák 
szállnak felfrissítik a hőséggel tele itatott levegőt. S oszlik



a melegség. A kis víg társaság érzi ezt a légváltozást 
a költő lelkesülten kiáltja:

— Kinyitottad legyeződet, te szép, te csábosj elenség,
bűbájos Balaton !

Odasugja Galanibosnénak :
_ Oly csábos, bűbájos, mint maga, szép asszony!
Rózsáné úgy el van foglalva a báróval, hogy ezt 

nem hallja. Szemrehányóan suttog :
_ Ha Jolán nem választja a bankárt, akkor talán

!;Cin is gondol reám, maga gonosz ember. Mondja meg 
őszintén, hogy áldozatot hoz-e most nekem?

A báró össze vicsorítja a fogát és csak aztán telel:
_ Nem áldozat az, hanem élvezet, ha ön mellet

lehetek, de boszant, hogy ez a pénzeszsák szüntelen 
utamba botlik.

Mezei fölhasználta a régen várt alkalmat, hogy 
sokáig rejtett érzelmeit Jolán előtt végre is fölfedezze.

—• Hallgasson meg, kisasszony! - kérte Jolánt.
A leány ránézett, de mindjárt levette róla szemeit. 

Rgetctt a tekintete, a vért inkább az arezha kergette, 
mint az izzasztó dombos út.

Mezei beszélt szenved lyesen:
— Szeretem régen, mióta először megláttam . . . 

Mit tudom én, hogyan ébredt bennem, az üzletemberben, 
ez a nem mindennapi érzelem?... Három év óta 
követem mindenhova feltiinés nélkül, el nem áruvá 
magamat . . . Tantaluszi kínokat állok ki . . . béliem 
önt mindenkitől . . . S nem merek közeledni . . . rettegek 
megtudni, hogy nem szerethet soha . . . soha ...

A báró, ki akkor éppen a közelébe jutott, czél- 
zással szólt Rózsánénak :

— Vannak emberek, akik tudják, hogy nem nekik 
nyílik a virág és mégis gyönyörködnek illatában.

A bankár ugyanígy:
— Ember küzdj és bízva bízzál! — ' égzi he Madách 

világraszóló művét. Ivz lesz mottó n, ez vezércsillagom 
ezentúl.

A társaság, amint tovább haladt, egyre fogyott, 
mig csak kelten néztek farkasszemet egymással; Nemes 
báró és Mezei.

A báró merev arczát Mezei felé fordítja, szemeivel 
iá elnyelni akarja. A kötekedesnek bántó hangján ismétli.

— Vannak emberek, akiknek nem nyílik a virág 
és mégis keblükre akarják azt tűzni.

Mezei félvállról:
— Különösen akkor, ha oly ember is akad, aki 

tudja, neki még ennyi jussa sincs hozza, mert önző 
érzés nélküli keblére tűzhetné csak azt a virágot.

— Hazugság, rágalom! dühösködött a báró.
Felelek érte, de ismét csak azt állíthatom.
Ezért meglakol.
Majd meglátjuk. Rendelkezésére állok.

Elváltak.
Mindegyik más útra tért. Majd holnap ismét 

találkoznak . . .
Párbaj után.

Nem ölték meg egymást.
A bankár kapott csak egy vágást ajkától egészen 

halántékáig. Egy gondolatnyival tovább és vége 
indennek ... A báró ismét egyedül állhatott volna 

• ■■ Mert Endre daczból és büszkeségből szégvellcné 
lánynak mondani: téged szeretlek most is és örökké!

■ . Mert Endre boszuálló, az engesztelhetetlen apa 
miatt, kinek ez halálát hozná meg, nem mondhatná 
■eged szeretnélek most is és örökké !.. . Mert Endre

■ csalódás miatt, hogy a leány máris tudta vigasztalni 
'•agár, nem mondhatná: téged szeretlek meg most is

örökké!

Nem mondhatná és talán jobb is Így... Lehetséges, 
hogy már késő lenne... Mikor Jolán már tudja, hogy 
Mezei más férfi... Évek óta van a szivében és fejében 
azért követi mindenhová s még alig beszélt szerelmi 10 , 
máris életét koczkáztatta érte.

(Folytatása következik.)
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Újra itthon vagyok*
Édes szülém, drága anyám,
LTjra itthon vagy oh hát!.. .
Hadd simítsam, hadd csókoljam 
Angyali jó homlokát!
Ezer gond és csalódások 
S annyi küzdős után,
Ide jövök meggyógyulni.
Megpihenni, jó anyám !
Ide, ahol mind' a régi 
Szeretettel néz reám . . .
Meggyógyulok, megpihenek 
Karjaid közt, jó anyám!
Sokai jártam a világban,
Sok felé visz benn’ az út,
Az a boldog, a’ szerencsés,
Ki jól választani tud.
Hányszor mondtad,. hogy maradjak 
Kis hajlékodban, veled!

Ke menjek el idegenbe,
Olgán messze tetöled.
Az emberek olyan rosszak,
Kincsen, aki segítsen 
IIá Hatomban : s nein lesz senki,
Egyedül a jó Isten !
Mi voltam még Ó Kicsi gyermek,
Mindezt akkor nem tudám,
Mikor gondos szárnyad alól 
Kirepültem, jó anyám !

Tartsd meg nekem jó anyámat,
. I Idd meg l "ram jó szivét,
Hadit éljen sok boldog időt,
Kg ejtsd, hosszára életét '. ■ •

JKováfs József.

KÉPEINKHEZ.
Bál előtt. Bál után. Mennyi humor és mennyi 

igazság eme két képünkben. Bál előtt. A sima ingeid, 
gavallér ránezos frakköltöny, vakító fehér gallér és 
nyakkendő. Vadonatúj keztyü . . . pihent lábak, számitó 

i agy, hideg szív. Ezekkel lép a bálterembe biztos hó­
dítás diadalmas mosolyával ajkán a bálterem arszlánja. 
A petrezselyemárulásból rettegő, hódítani vágyó, főkötő 
alá kívánkozó hülgyikék epedő pillantásokat vetnek 
felé. Hál után . . . gyűrött a frakk, pezsgőfoltos aklakk... 
letaposottsarku a lakktopán . . . átizzadott, gyűrött a 
fényes gallér, zavaros az agy . . . dohog a szív . . . forr 
a vér cs fáradt testben is tomboló ezer emlékek és 
gondolatok, valamint a bor hevitette vér felidézik a 
„macskajaj‘‘-t, mely képünkhöz hasonlóvá tette az 
arszlán álmát.

De azért siessünk ! Menjünk az Operabálra 1



jroialmi pályázatunk eredménye.
Lapunk irodalmi pályázatán dicsérettel jutal­

mazott pályamunkák szerzői következők :
I. Prózával pályázók közül dicsérettel lettek kitüntetve:

i ölgyesy Mihály (Kis támzosné ugrása); Kim 
István (Petőfi szerelme): Kovács József (A menyasszony); 
Beöthy Imre (Aicília) : Zsongor József (Ami a költőt 
inspirálja) : Klier Mihályné (A rózsacsokor titka); Hollós 
(Bogarak); Gél éji Katona Sándor (A kegyetlen Isten), 
„Az elsőszülött“ (jeligés); Starosolszky Lipót Jenő 
(Leányboszu); Koricsánszky Ferencz (Florescu llána); 
Bögösné Kán Anna (Furcsa félreértés) ; Kovács Zsigmond 
(Lant és kard); Konkoly János (Éviké); Szarvassi 
Bertalan (Egy tehetséges kezdő); Morva/y Zoltán (Reg énig- 
tárgy), ..A végzet“ (jeligés): Csapó Gizella (Máté úr I 
kalandja); Herczeg T. Sándor (Első versem születése);
,,Atüchia“ (jeligés); Színi Péter (Az öltözékről); Péter fi 
Tamás (Az emigránsok); P. Csorba Ákos (A párbaj) ; I 
„Athens“ (jeligés); Széphegyi Gyula (Megvalósított ál- I 
mok); Radóczky Ilonka (Tavaszi napsugár) ; „Hogy j 
lehet felsülni“ (jeligés); Juhász Sándor (Kata); „Égy 
kis félreértés" (jeligés); Zalay Marianne (Szerelmes i 
levelek) ; Szatka Ferencz Ödön (A legenda folytatása) : 
Kemény Gábor (Szecessziós szerelem); Zombory Dániel 
(Az első tálkánál csórd ülés; „A legújabb sorsjáték“ j 
(jeligés); Jámborné Székely Lilla (A festő eszménye) : 
Kollár Katinka (A vörös doktor); Unátyinszky Leona 
(Ketten egyet); G. Diószeghy Mór (Pályázat): Vári 
Olvaszthó Ferencz (A legboldogabb).
II. Verses pályamunkák szerzői közül dicsérettel lettek 

kitüntetve :
Achim Géza (Egy baráthoz); Gulyás József 

(Czinka Panna); Kiss Ernő (A kobzos); Rumy Mihály 
(A múlt és jelen); Kun István (Mária oltalma); Dorn by 
Lajos (Minden kis virágon); PappEndre (Szülőföldem); 
Boldizsár András (Geréb András)-, Farkas Imre (Dala 
gyöngyvirágról)-, Végváry Ferencz (Bor, zene, szerelem);
„Eszmény“ (jeligés); Kemény Gábor (Többet észszel, 
mini erővel)-, H. Szántó István (Népdalok); Méhes János 
(Idegenben)-, Erdélyi Sándor (Dömötör Zsuzsanna); Pélórii 
Tamás (A fenyőfa)-, Gyökössy Endre (Ének); Gazsó 
Juliska (Amor és Elly)-, V. farkas József (A papleány) ; 
Jablonszky Jolántha (Virágok között)-, Ilonka (Késő csók); 
Gencsy István (Borszékirengetegben)] „Mintha“ (jeligés); 
Oláh Gábor (Oyulaffy); „Öreg költőnek“ (jeligés); Márkus 
Elemér (Az apagyilkos) ; Kritsa Róza (Melyik a boldo­
gabb) , J'etcrdy László (Hatkerekü malom)-, Kirilláné 
Kóczán Maria (Az ördögszirt regéje) ; Oláh György 
(Katinkának) ; Kánya Lajos (Népdalok); Kovács Zsigmond 
(A rubint kő).

Csevegés a „Zöld szalon "-ban.
Az a fess gyerek! Az a Franezi !

I udjálok mit csinált? Hogyne, Íriszen ti is ott 
sirtatok a tárogató hangja mellett, az első előadáson.

Herczeg Ferenc■ azzal, hogy az Ocskag brigadérost 
megírta, szépen helyet kért és kapott közvetlen Madách 
Imre és Katona mellett az irodalomban.

Ni,gy 'h il7u kedveseim : a Gyurkovies-leányok 
dunsztos üvegeitől a kuruezból labbanezezá vedlett 
Ocskag remek tragédiájáig.

Nincs tökéletesség a föld lelett. Herczeg is hibá­
zott, mert nem irt szerepeket. A nagy ('siting Teréz.

I a mi dédelgetett kedvenezünk is csak nagy művésze- 
I lének teljes latba vetésével tudta érvényre emelni 

Tisza Hona fényes, történelmi alakját.
Delli Emma egy eszelős czigányleány szerepében 

remekelt. A férfi szereplők között kitűnőek voltak: 
Fenyvessy, Gál, Hegedűs, 'Szcrémi. Gyöngyi, Szathmáry. 
A színházat a pompás, pazar kiállításért feltétlen 
dicséret illeti.

íme lovagias ellenfelek vagyunk. Az ellenség 
vérétől pirosló hadizászlót meghajlítjuk az ellentábor 
vezére előtt, de... kezünkből kiadni nem fogjuk.

Ls ha már az irodalomról csevegünk : ugy-e 
hallottátok, hogy a halhatatlanság kapuját ismét be­
dungene két iró?

Pékár (1 gúlát és Szarni Tamási a Kisfaludy- 
Társaság rendes tagjává választotta.

Helcár, az írók atlétája, — a nőkről, a nőknek 
ír sokat. „Dodó hadnagyot“ ismerik széles ez ország­
ban. Bokonszenves alak, fiatal ember, kit még nem 
kötnek Hymen rózsás béklyói, tehát. . .

Szana Tamás kritikus, a régi gárda tagja. 
A festészet és szobrászat fejlesztésénél határozott 
érdemei vannak. A Petőfi Társaságnak régi titkárja, 
különben arról hires, hogy Hock János nem szereti és 
hogy neki van az irák között legkurtább és legvas­
tagabb nyaka.

Mig irodalmunkban itthon ezen jóleső hullám­
zások voltak, addig a búr nemzet őshazájában, 
Hollandiában örömnap zajlott le. A világ legfiatalabb 
és legszebb királynőjét, Vilmát vezette oltárhoz Henrik, 
mcklenbtirgi berezeg.

A húszéves, szép királynőnek, húszéves leány szive 
van, csak olyan, mint más polgári nőnek és az a 
pajkos Ámor az ő nyilával a koronák és kunyhók 
körül egyaránt settenkedik. Az élet tavaszán fcslik 
a. szerelem bimbója. Kell, hogy Jegyen, ki feslésében 
nyíltan gyönyörködhessék. Kell. hogy legyen a bimbó- 
mik, kiéri nyílik, kiért illatozik.

Közös kincsünk, legédesebb bűnünk a szerelem 
valamennyiünknek, valamint közös a halál, mely egy 
napon kaszálja le a királyok koronás királynőjét az egy­
szerű szegény Imr katonával, kit kapzsi angol golyó lőtérit.

I Urna, I lollandia királynője, dédelgetett kedveneze 
országa népéinek es méltán, mert szép, kedves és 
igazi demokrata, érzelmű.

Kívánunk a lapunkban bemutatott uj párnak 
igazi polgári boldogságot.

Viszontlátásra ! Pá ! Jfiaiyi.
4

I R O D A L O M.
Mártonffy Imre pályád ij koszorú zott munka­

társunk egy szépen kiállított kötetben bocsátja sajtó 
alá legújabb elbeszéléseit. Az „Odalent már nem fáj 
semmi“ nyertes elbeszélést is tartalmazni fogja a kötet.
A mii ára I forint. Megrendelhető lapunk kiadóhivatala 
utján is. Reméljük, hogy ezen könyv megérdemlőit 
méltánylásra fog találni olvasóinknál.
.........“«mill....min.....

A SZERKESZTŐ postAja.
T. X, A mily kedves, oly gyenge. Gramm F. A 

rejtvény sorra kerül. Kelemen Iduska. Adni fogjuk. — 
Jupiter. Magyar Heraldikai ligylei. Makay Erzsiké.
Czirnezze szerkesztőségünkhöz. Egy régi előfizető. A 
színdarabot azon színház igazgatóságához kell honyujlimi, amely­
nél előadalni óhajtja. Meszner Kamilla. Készséggel szorí­
tunk helyei.
h.JROPA, irodalmi és nyomdai részvénytársaság, Budapest, VI.. O-utcz.a IL’.


