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(Egyleti zászlószentelésre.)

Szent érzelem leél szívünkben

'ÓH'len elnyerte a Telcky-pályázal 
lÉU aranyát egy verses szin- 
míívf-1. Az eredmény irodalmi 
Sl,ly;;l növeli, hogy a költőnek 
!'.uy!,augulng Ítélték a dijat. I’rém 
ni::r zzel öl nagy jutalmat vili 
(,i irodalmi pályázatoknál.

Kzen kitűnő tollú Írót sike- 
111:1 lapunkhoz állandó inunk a- 
1:1''"'ni megnyernünk.

irzeii IIj erő megszerzésével 
IM11 kedvébe járunk olvasóink- 

■ reméljük, hogy lapunk 
"'1 irodalmi megizmosodását 

oUdiz: söjjik osztatlan örömmel
fogadják.

Dr. Prém József.

S ajkunk dalra fakad, 
Bajtárs szívünk együtt érez 

E szent zászló alatt.
Dicső zászlónk szent varázsa 

Oltalmazd egyletit tik,
Halld imánkat s vedd kegyesen 

Tőlünk, jó Istenünk:
Tartsd meg soká boldogságban 

A zászlóanyánkat!
Oltalmazd, meg ellenségtől 

Drága szép hazánkat!
Áldd. meg a mi egyletünket! 
Védelmezd, meg nemzetünket.. . 

Tartsd meg a királyt!

Kozma János.
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RÉGEN- legény egy kötetben.
(13. közlemény.)

— Isten mentsen! — kiáltott föl az ifjú, — de 
ismétlem, hogy sohasem láttam ily izgatottnak atyámat. 
Föltűnt ez nekem már pár nap óta, de nem akartam 
kérdezősködni annak okáról.

Jól is tetted, — viszonzá gyorsan s oly hév­
vel az öreg nő, hogy fia éppen oly csodálkozva tekin­
tett reá, mint kis idő előtt atyjára, és azzal a meg­
győződéssel ment vissza szobájába, hogy szülőinek 
mégis valami titkuk lehet s azt nem akarják vele kö­
zölni és valószínűleg azért óhajtják távozását, hogy 
azt meg ne tudja.

Nem is tűnődött tovább rajta. Sokkal inkább el 
volt foglalva saját belső világával, minthogy másról 
hosszasabban tudott volna gondolkodni és ebéd után 
meleg búcsú után kocsira ült, hogy az állomásra 
hajtasson, mely őt rövid boldogsága színhelyéről a 
fővárosba röpítette.

Útja a kastély előtt vitt el, mely magaslaton 
feküdt, de kertjének vasrácsa lenyúlt az országúiig. 
Midőn mellette elhaladtak, a száraz, levéltelen fák 
között egy női alakot pillantott meg a kerítésnél ki 
kezével búcsút intve, s fehér kendőjét lobogtatta 
utána a téli szélben.

Ákos fölugrott az ülésről, hogy keresztül láthas­
son a vasrácson, megemelte kalapját, a búcsút viszo­
nozván, s azt gondolta magánan : Isten veled, drága 
szerelmem ! Isten veled, örökre !

Nemsokára eltűnt az épület, a kert és az abban 
olyongó alak szemei elől, semmisem maradt a közel 

es kedves múltból, csak szivében az iszonyú fájdalom 
mely könyeket csalt szemébe ... 1

Nyolczadik fejezet.

U nap estéjét Edelényi gróf és leánya szomorúan, 
unatkozva tölték a nagyteremben, hol a zongora be­
csukva állt, s vontatva, halkan társalogtak együtt.

Az öreg úr rosszkedvű, leánya, levert volt, de 
egyik sem akarta azt mutatni.

- Ma nincs kedved énekelni? — kérdé végre 
a gróf Margittól, ki tagadólag válaszolt, s atvja köze­
lébe ülve, mondá:

íudÍa'e’ mit i^ért nekem pár nap előtt atyus- 
tam, most beválthatná szavát, úgy sem tudunk miről 
neszeim. Mondja el nővére történetét.

Edelenyi látható kellemetlen érzéssel fogadta ezt
az óhajtást.

v Xom tudod’ mit kívánsz, — monda mogor­
ván. Nagyon szomorú emlékeket idézel föl lelkemben 
melyek még rna is sajognak.

Hisz oly régen történt . . .
■’egén volt. De sohasem lehet feledni.

— Annál jobb, ha kiönti valakinek szivét, — 
m0n(M hlzelegve Margit, szeretettel simulva hozzá,

V OLT . . . Irta i Beniczkyné Bajza Lenke.

bár már régen tette volna. Miért nem említette azt a 
szegény leányt előttem, kinek még nevét is csak a 
véletlen tudatta velem.

— Miért beszéljünk arról, ami elszomorít, s ez 
í igazán szomorú történet és ami legkeserübb benne 

hogy nincs vége, s ez az, mi engem nyugtalanít.
— Nincs vége? — kérdé csodálkozva Margit.
— Nincs, mert nem tudom : él-e még nővérem 

vagy hol, hogyan és mikor halt meg.
— Ez igazán különös !
— Harmincz éve, hogy utólszor láttam őt itt a 

teremben. Szép, viruló, fiatal tizennyolezéves leány 
volt, most ha él: öreg, öszhaju asszony lehet.

— De hát hol volna, ha élne?
— Én sem hittem, hogy sohase mutatta volna 

magát, ha életben volna. De makacs természetű volt, 
könnyen föllobbant és nem tudott feledni. Vagy az 
elkeseredés, vagy a szégyen tarthatta távol tőlem, mig 
élt, azután a halál választhatta el szülői házától örökre.

Ée szépen kérem, mondja cl a „szép Lolli" 
történetét, mert hogy szép volt, azt a még ifjúkori 
arczképe mutatja.

Elmondom, mert megígértem, bár jobban 
szeretném, ha sohasem kérdezted volna, azonban tanú­
ságot meríthetsz belőle.

— Én tanúságot? — kérdé bámulva Margit.
Az öreg gróf pár perczig fürkészve, gondolkodva 

függesztő rá szemeit.
— Tanúságot annyiban, hogy gyakran kiszámít­

hatatlan szerencsétlenségbe sodor a képzelt szenvedély, 
melynek csak ott van értelme, értéke és jogosultsága’ 
hol nem ütközik oly akadályokba, melyeket áthidalni 
nem lehet, nem szabad.

Az nem szerelem, mely elbátortalanodik s 
szabályoknak véli alá magát, — viszonzá hévvel, lángba- 
borult arczczal a leány, — de atyja csodálkozó pillan­
tását látva, gyorsan, zavartan hallgatott el.

' *&y bőszéit Lotti is harmincz év előtt, — most
3zt hiszem, másként beszélne.

Margit lesütött szemmel ült helyén és hallgatott. 
— Nem mert föltekinteni, hogy atyja, ki előtt eddig 
nem volt titka, ki ne olvassa szemeiből azt, mit féltve 
őrzött s mi belsejében háborgott.

Beszeljen, beszéljen atyám, — rebegé kérő 
hangon s feszült érdekkel.

— Ketten voltunk testvérek, s Lotti liz évvel 
fiatalabb nálam, — kezdé, pár pillanatnyi habozás után 
Edelényi. — Viruló hajadon, mindnyájunk büszkesége 
s a vidéken legkeresettebb eladó leány. Egymást érték 
a kérők Tolesén, és ezek közt egyik legelfogadhatóbb 
iorday Illés, szomszéd birtokos volt, ki halálosan bele­
szeretvén nővérembe, megkérte kezét.

(Folytatjuk.)
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A TITOK.
(Elbeszélés.)

Irta Prém József.

A férj már néhány nap óta lázas izgatottsággal 
ív/,IV, Iiirkészle fiatal feleségét. Az öldöklő gyanú mind 

erősebben markolt a szivébe, többé nem használt a 
józan ítélet, mely néha még tiltakozott az ellen, hogy 
j(i:i hűtlen tudna lenni.

Szántó Andor másodszor is megházasodott. Kis 
árvája, a beteges Klárika, annyiszor emlegette előtte 
Mát. annyira ragaszkodott a jószivii, nemcslelkü néni­
hez. hogy az apa utóbb már cl se képzelhette gyer­
mekét a második anyja nélkül.

Az elhalt feleségem legjobb barátnéja voltál, 
édes Ida. Tudom, szeretett téged, tán jobban, mint 
engem . . .

•— Ugyan, Andor, ne vétkezz a halott ellen, — 
tiltakozott Ida

Nem vétkezem, hisz az igazságot mondom. — 
Szerelemből vettem el Cecilt; rajongó áhítattal csiigg- 
tein rajta ; az életemet édesítette meg, amíg mellettem 
volt. De éreztem mindig, bogy szerelmem nem lesz 
eléggé erős, amikor szembe kell szállnia a halállal, 
mely elragadja tőlem az imádott asszonyt.

— Most is csak neki élsz, Andor ?
A férj nem rezzent meg. Hidegen felelt:

Csak a barátságomat adhatom neked, Ida. 
Inkább az árvám anyja légy, mint hitvesem. Akarsz-e 
igv hozzám jönni ?

Akarok!
Nem habozott egy pcrczig sem Ida. Hisz ott ült 

mellettük Klárika a divánon, és Ida éppen a gyermek 
szép szőke fejére tette kezét. I)c rá emel le szemeit 
Andorra; hosszan rajta nyugtatta tekintetét. És mintha 
magában rebegle volna: ..(). te szegény ember, ha
halnád, mint szerellek, ha tudnád, mi az én tervem, 
ha ludnád. mennyire a szivemen hordom a te sorsodat!11

i'.s titokban bálát ad az Istennek, hogy felesége 
bdiet annak, akit már akkor imádott, amikor Cecil 

I még élt . . .
így szövődött, igy kötődött meg az uj frigy. — 

Akkor nem hitte Szántó Andor, hogy pokollá válhatik 
l" nézve ez a második házasság.

Az első esztendőben az uj asszony uj rendet 
liozntt a házba. — Condos hitves, gondos anya, 

Tisnm tagadhatja. Szántó Andornak soha jobb dolga 
volt, mint most, amikor ilyen példásan viszik a 

e••'.•-tartását. Az előbbi beteges asszony ezer gondot 
m- '/.olt az önfeláldozó férjnek, most csupa vidámság, 
‘' T':I öröm lehetne az otthona, ha egy idő óta az a rette- 

'•■ •' gyanú nem kínozná.
Még az sem nyugtatja meg, hogy a kis Klárika 

pmupás fejlődésnek indult. Kinek az érdeme ez? Ki 
1 mint Idáé. Akárcsak az ő édes gyermeke volna 

fajos baba.
De Andort, ez a gondolat is felháborítja. Ha 
lőtt volna ? Ha ez az asszony gonosz és nem 

o i'á. hogy ennek az ártatlan angyalnak az őrzője 
■ ■ Ha le kell álezáznia öt?
Hányódott a lelke Andornak. És türelmetlenül 

;l az ajtóra. Mikor is nyílik már, hogy újabb hirt 
c a titkolódzó asszonyról. Hol késik az a ker- 
:|ki a kém szerepére vállalkozott ?
Kopogtatás hallatszott s utána fontoskodva lépett 

1 üsrxonhorzszakálin, öreg Ccrgely. Sapkáját már

1 a pitvarban levette s a zekéje zsebébe gyúrta, a pipá­
ját is kivette a szájából, ráesel intette a réz-kupakot s 
háta mögé tarlva, úgy állt meg az ajtó közelében.

— Szólj már no! — rivallt rá izgatottan Andor. 
— Mit tudtál meg?

— Ma este ! A szőlőben ... Az alsó présházban, 
bét óra előtt ott lesz az az úr ... És odaigérkezett
cÜ . . . cl . . .

— A nagyságos asszony?
— Igenis, bocsánatot kérek . . . Hej, nem hittem 

volna, nagyságos úr, nem hittem volna . . .
— Hallgass ! Elég! — Hat órakor légy kész.

Várj a puskáddal a szérüskerlnél . . . Duplára töltsd 
meg. Addig pedig szót se ! Mehetsz !

Andor ledőli adivánra. Hát ennyire jutott ! Hűtlen 
lett a halotthoz, mással lépett ismét oltár elé ... És 
most azt a nevet, melyet Cecil viselt, az ő becsületes 
nevét meggyalázza Ida ! . . . Volt egy Szántó Andorné, 
akit a női magasztosság példaképének ismert mindenki, 
aki előtt leborult a férj és leborult a ház minden 
vendége ... És van most egy Szántó Andorné, aki 
már az első esztendőben a szégyen posványába merült, 
aki rútul visszaél a férj bizalmával — ő, az elhunyt 
legjobb barátnéja ! .. .

Azt hitte, megfullad Andor. —- Harag, boszu ro­
hanta meg. Keze ökölre szorult és fölugrott, hogy az 
ablakhoz rohanjon, melyet fölszakitott, levegő után 
kapkodva. Mily édes lesz a megtorlás !

De aztán elgondolta, mily nehéz helyzetbe jut­
tatta Idát. -— Puszta barátságot adott, holott az üde, 
a deli, a vidám lány szerelmet, szenvedélyt várt. . .

Ah! Hát ezt a szenvedélyt, ezt élvezi most 
más ... De ki ? Ki az az ember, akivel le kell szá­
molnia ? Ma este, ma este! És Andor sorba vette 
ismerőseit : ki is lehet ?

Csak egy férfival érintkezett Ida gyakrabban. — 
A bánatos Kelecsényi Elek, akit Hamletnek csúfolt a 
világ, — ez ugyan nem veszedelmes vetélytárs. Mindig 
olyan sápadt, búskomor, majd meg csufondáros. Külön­
ben, hogyis gyanakodhatnék rá Andor, hisz a meg- 
hasonlott lovag Amerikába készül, hogy uj életet kezdjen 
az uj világban. Már Cecil életében efféle tervekkel 
boszantotta jó barátait ... És Cecil hányszor piron- 
gatta miatta és vigasztalta a kétségbeesettet . . . Most 
az a kiilöncz ember: ez legyen előtte gyanús ? . . . 
Igaz, hogy hónapok óta csak ritkán jön és csak akkor, 
ha ő, a házigazda, nincs odahaza . . .

így telt el az idő s jóval hét óra előtt Szántó 
Andor, puskával a vállán, már ott állt a szérüskertnél, 
ahol Gergely, a kertész, várakozott.

Ida már délután befogatott, hogy a szomszéd 
faluba kocsikázzék látogatóba. Magával vitte Klárikát 
is ... És mégis rosszban járhat?

Mindezt újra átgondolta Andor s ráförmedt a 
kertészre :

Te! Ha hazudtál, ha elhamarkodva ítéltél, ha 
félrevezettél . . .

Süllyedjek el ! A saját fülemmel hallottam. 
Összebeszéltek . . .

És Kelecsényi Elek volt ?
•— Olyanfélének látszott az az úr...
Meleg, szinte tikkasztó augusztusi est volt. — 

Andor nekiindult a szőlőhegyre vezető ösvényen, utána 
Gergely baktatott. A gyalogút meredek, de rövidebb, 
mint az, amelyen a szekerek nagyot kerülve, fölmennek 
a présházhoz.

Amiül közel értek az épülethez : hintót és egy 
j hálaslovat pillantottak meg. A nagy diófa alatt, közel a
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tornácához, a pádon Kelecsényi Klek ült, aki ölében J)o amint kiadta a parancsot: az öreg Gergely
tartotta a kis Klárikát, inig Ida mellettük állt és kertész lihegve sietett be, s névjegyet adott át Andor­

nak. Csak c néhány szó volt rajta :nézte őket.
Andorban fölforrt az indulat, vészes és pusztító.

- Tedd le a gyermekemet ! — kiáltott a csoport 
(elé. — Tedd le, mert lelőlek !

— Égi irgalmasság! — sikoltolt Ida, és két kezét 
kitárva, saját testével védeni sietett a pádon ülőket.

Mindent tudok! Hűtlen barát, becstelen 
asszony! Itt a leszámolás órája !

Kelecsényi Klek felszökött helyéről. A kis Klárát 
most sem eresztette el.

— Becstelen ? ü ?
Ida összetett kézzel rirnánkooott :
—• Ne szóljon ! Ne! Ne !

„Szerencsétlen barátom! Ida ártatlan, de 
Klárika az én gyermekem. Ez a titok az én boldog­
talanságom. Ida most már elmondhat mindent. 
Ne öljön le, ne tetézzük a rosszat. Kn ez órában
elutazom örökre ! ... ,fa tele."

■ • • Már hajnal felé járt az idő. Az égalj pírja 
bekandikált az ablakokon.

Es Idát még mindig faggatta Andor:

An.]mD® m:xr el;kor kirántotta ve tél y társa karjaiból 
Andor a kis lánykát, aki sírva fakadt az ijedelemtől 

— Az életeddel tartozol nekem ! Az is hitvánv 
lesz a becsületemért!

Kelecsényi Elek nyugodtan szólt:
■7- Rendelkezésedre állok .
hs távozott a paripán, melyre sietve felszökötl
Andor a következő perezben gavallérosan beemelte

beült n i °m' Azhm Ölbe vcUo a Ms Klárikát és ö is nénit, a kocsiba.
-- száz mlh°r i MéSpma M hagyja a házamat!

szr /Lgte aztan feleségé felé.
Amint hazaérkeztek, Andor szó nélkül a s-.iái 

híiloszobájriba viüe , kis lányi,ájiU. I Tgbbá ^
l'S T!" :l, " lmll=" mostohaanyát. Vacsoráját is ,1 
hálószobáim hozatta. J lh d

i n ,.róla ? Iáid tál Cecil hűllenségéröl 
hallgatta! ?

Aki mi lsem tud: az a boldog 
Ks hozzám jöttél feleségül, a megcsal!hoz 

- Kárpótolni akartalak.
I‘íS nem vádoltad a csalfa asszonyt 
A halál . maga a bocsánat, az cngeszlolés 
Megbocsátasz-e, Ida V

— Szeressük együtt a kis árvát. Mert m 
igazan az.

Es utána szótlanul nézték — átölelve egymást 
a kis Klárát. •

•APfeh,
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ELET KEP.
írül: Eieunhutné Lux Irén. 

j
Sólyomi Solymossy Pl Iának hív Iák és Imiit,ónö 

volt a k .. . i vasgyári telepen.
Apja előkelő, gazdag, de könnyelmű, tékozló fő úr 

volt. ki nagyon szerette a nőket, a bort és a kártyát, 
s ugy jött, hogy „egy ál dőzsölt éjszaka reggelén a játék- 
s/.ojjö szivarfüsttől és lámpakoromtól terhes, bűzös 
levegőjét pisztolydurranás reszketnie meg s a be- 
roh:mó cselédség csak épp annyit tehetett, hogy ura 
leiemét a pokol e fiiialejából a mennylakók földi 
honába-r-a szende feleség és elhájolón szép leány lak 
oszlályába vigye.

\ csapások most gyors egymásutánban következtek 
« a két nő gondtalan élete véget ért.

Alig hangzói! el a gyászszertartás busán magasztos

rúllek, melyekből a nagymüvcltségü szalonhölgy azt a 
szerény tudást meri tette, melyre okvetlen szüksége 
volt, hogy képzettsége legyen : falura mehetni, szegény 
imInkásgyerekeket tanitani.

S rövid időn belül levizsgázott és állást is kapott, 
b • . . ra jött, szegényen, elhagyottan, de szilárd hittel, 
ájult reménynyel, csorbítatlan büszkeséggel és fokozott 
önérzettel.

11.
Éles eszével rögtön átlátta, hogy a társaság, 

melybe állásánál fogva belekerült, bizonyos alázatos­
ságot vár el, sőt követel tőle, s azért az alamizsnaként 
adott meghívásokat udvariasan megköszönve, nem fo­
gadta cl, és elvonult, csendes életet folytatott, egyedül 
kötelességének élve, szabad idejét beteges, megtört 
anyjának szentelve.

Oh,vde példás magaviseleté nem talált általános 
elismerésre, különösen a nők között nem. Mert hát 
inért volt fiatal és szép, szellemes és büszke? Nevet-

mcKOke, zenéje, - meg perdüli az udvaron a dob, mely- séges ! Egy falusi tanítónő, ki nagyra van vele, hogy

H ";;i
f;|l|
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New--York legmagasabb építményei.

-I •!. recsegő hangja meghorzongatta a kastély szomorú 
lakóit.

S nem volt elég a szegénység, valódi okának is 
kellett sülnie. —- Az Íróasztal fiókjából előkerült a 

Tv kifizetetlen ékszer-számla, gyémán los-gy ii rii kért, 
kai'|M:i aezekért, melyek mind a félvilág csábos szirénci- 

■ k bűnös csókjait fizették s a leghívebb hitves rút 
■ alátását jelképezlek.

A kétélű tőr: a szegénység nyomasztó tudata 
1 alódás lesújtó érzete át meg át járta a megtört 

' vi-gy gyönge szivét s csak a szilárdjellemü, vasakaralu 
"A volt az egyetlen menedék, mely az éjszakába.

11:1 lülasziloll galambot a végső elveszéstől megőrizte, 
i lla vállaira nehezedett az élctföntarlás nehéz 

! 1 dala s a lejbcu-vajbun fiirösztött, minden szellőiül 
•dett, kényeztetett leány, most bátran cléboállt 

'farnak és szelnek s küzdve tört magának és any- 
rögös élelufat, miután a rózsásról oly kegyel - 

’ "T, oly váratlanul Ictnszitlatlak.
Az aranyozoltkölésü diszmüvek, kedvem z Írók 

1 :!i'kes regényei, imádott költők versei az anfi<|uáriiishoz 
■i Torollak s helyükbe elrongyolf iskolakönyvek kc-

csinos areza van, és ki magasra tartja az orrát, mert 
piszkos parasztgyerekeket oktatni képes !

Valóságos lázadás tört ki azonban a telep asz- 
szonyai és leányai közt akkor, amidőn az igazgató, 
Makkay 1 »óla, szemmel láthatóan érdeklődni kezdett a 
szép tanítónő iránt.

Mennyi lányos háznál várták öt hiába, még csak 
a szokásos látogatásokat sem lelte meg, s most majd­
nem minden este ott volt Solymossyéknál s a tanítónő 
cselédje révén kisült az is, hogy a zárkózott, szótukar 
direktor milyen beszédes tud lenni s milyen figyelmes 
a. kisasszony iránt. És nem volt elég az abszurdumok­
ból, még hallatlanabb dolog történt!

Az igazgató legjobb barátja: a gazdag, fiatal, 
szép liavlay Emil, a legkívánatosabb férjjelölt a kör­
nyéken, barátja példáját követve, szintén eljárt a 
„szép Ella“ teaestéire ; a tiszti családoktól mindinkább 
elmaradozott, csendes és ábrándos volt; Isten bizony, 
szerelmes lett az is!

S úgy is volt. Makkay és liavlay, a két login cg- 
hittobb barát, versenytárs lelt a szép tanítónő kegyé­
nek elnyerésében.
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Koroknó ö nagysága uzsonnára hívta meg a 
hölgyeket, — persze Ella kivételével — mert hiszen a 
fölháboritú szerelmi históriát megvitatni kellett.

No, de ilyet! Az a gőgös liba igazán azt hi­
szi, hogy tehet, amit akar. Először elzárkózik körünk­
től. holott hálás lehetne érte és büszke lehetne rá, 
hogy befogadni akartuk, az ágról szakadt kalandornőt’ 
az öngyilkos leányát ! Most meg nem szégyen!i egész 
estéken át magánál tartani azt a két sült bolondot, aki 
nem látja, hogy a liliomba bujtatott boszorka nem a 
társaságára áhítozik, hanem a kezére pályázik!

- Szép anyja van a kedvesnek, — mondhatom ! 
Nem csoda ! Jobban szerelne anyós lenni, mint 

a leánya nyomorult, pár fillérein élősködői !
— ff ajaj, ki tudja, mi kergette férjét a halálba !
' Most meg úgy tesz, mintha bele akarna halni 

a bánatba.
_ Majd megvigasztalódik, csak benne legyen a 

lánya hálójában az aranyhalacska.
— Igazán tudni szeretném, hogy az a szépséges 

leányzó micsoda aljas fortélyt és" rút fondorlatot 
alkalmazott, hogy sikerült neki, azt a tedd-ide, tedd-oda 
lelszeg direktort lángra lobbantam.

(Ha tudná, maga is megpróbálná! — simta c"v 
másik hölgy a harmadiknak.)

~ No’ azt ugyan könnyű kitalálni, — mondta egy 
negyedik. — Eddig nem kellett senkinek, — az én 
lanyomnak legalább nem, azért nem jár többet hozzánk. 
(Hm mhm, mh . . . köhécselt egyik-másik hallgató, 
sokatmondóim egymásra nézve). A szép Ella meg agyon- 
epekedik utána s haldoklik a szerelmcsségtől, hát az 
tetszik neki és meghatja.

— S gondolhatni, milyen föltűnően kaczér lehet 
hogy azt a lepkét, azt a szeleburdi Barlayt fogva tudja
Lelj Lclll1.

— Annak meg tetszik a fiirt.
M ,, "7 ^s. meglátjátok, asszonyok, — az a bolond 
lvlakkay el is fogja venni.

Elég csacsi hozzá.
- Köszönöm a kilátást. Az olyan direktoraé !

Es mi lesz akkor Barlayval ?
férj meílé^2 ’Ó ^ kiscgitönek a beteges, unalmas

A rossz viczczen mindenki nevetett, s folyt az 
áldásos munka tovább. y

~ .De az lesz csak a szép, ha Barlay veszi el.'
ségnek » * SZéf «*. * félé-
s/én ~E1M'Yaj‘ |CSak 116 emIegetnéd mindig azt a j 

„szép Ella -t, no bizony, az olyan szépség!
tört be !í l?avban HZ 1ÍLÓ nyilt’ s Szűtsné úrasszony 
Keble ZS V0r0S„ V01 : .mmt az érett paradicsom 
kariaivaf i i .ÍUJlatónak szcgődött volna; 
nshnml.™ " hado™™U’ millió darázs |

Tudjátok, mi az újság 
szuszogva.
hangzóit mindenfelóPan "" ? ~ H"”M 1 Halljak ! _

de csak Meíálí, majd '"“gféned,
T' mert be elultam volna a mérgembe.

1 oud le magad, édes !
gam, 7 már Mnyla k

_ j"';1'mondja már, hogy mi a.z újság !
,, , , 11ur,h cues gyermekem, meg ne üssön a Ksak hal . ,csatok ide! Küldöm a cselédemet fz hkT laba * klS Mariskámért, hát azt beszMi"a b^gtala^

hogy a Náni mondta neki, - tudjátok, a tanítónő 
cselédje, — hogy az igazgató tegnap megkérte a 
kisasszonya kezét. Tessék! itt van ! Most még gratulál­
junk neki, s hajoljunk porig a szépséges direktoráé 
előtt, amikor még a kisujjammal sem mérkőzhetik 

A hir villám volt, mely sújtott s egy időre elné­
mított mindenkit. De aztán csakhamar teljes erővel 
megeredt a szóár, mely a mit sem sejtő Ella zsenge 
boldogságát szétrombolni volt hivatva.

De nem rombolta szét. Egyelőre nem !
Barlaynak fájt az eljegyzés s szabadságra ment,

az utazás szórakozásaiban keresve irt sebzett szivére.
III.

kiáltott nagyokat

ah n.S 1rÍVli17adt, - aV, .nap is’ amtilycn Ella, mint 
Mákkáy Belane lepett ki a templomból, hova várako­
zástól dobogó szívvel ment, s melyet boldogságtól 
őrömtől dagadó kebellel hagyott el. "

Bailay visszatértével a két jóbarát régi viszonya 
helyreállt s bámulatos volt az a példás tapintat, 
melylycl Ella a legyózöttcl szemben viselkedett. Barlay 
belenyugodott sorsába s megelégedett a morzsákkal 
melyek a boldogság busás asztaláról feléje hullottak.

Makkay a szerető, gyengéd női kezek gondozása 
alatt egészén egészségesnek érezte magát, szívbaja 
egeszen elmúlni Játszott, Ella boldog volt és megelé­
gedett, s csak jő anyjának súlyos betegsége, majd 
halai a kevert ürmöt a boldogság poharába.

Makkay házasságának második évében kis Makkay 
Deza hallatta jól kifejlett tüdeje produkezióját s Barlay 
mmt keresztapa, osztozott az örömben, melyben a szülők 
valósággal úsztak.

A kis Géza gyarapodott és növekedett s imy 
Játszott, hogy Makkayék ege örökké felhőtlen, verő- 
enyes marad. — Ah, de az irigység gondoskodott róla 

hogy ne úgy legyen.
A titkos és nyilt ellenségből időközben mind- 

niegannyi albarat lett, kik a hamis barátság leple alatt
AÄ. “ ' ,’og, “

Ella Barlay hoz való barátságát, gyengéd figyelmét 
f e írem agy ara z lak ; Barlay gyakori látogatásainak gonosz 
indokokat tulajdonítottak, nevették a férj vak bizalmát 

I f af fegef harmonikus együttélésből rosszakaró követ- I l ezteteseket vonlak. Gonoszságuk annyira ment, hogy 
I pi® CS Bar,?y között gyanús hasonlatosságot
: l 'r nrlí’ 8 r^fyomt rnulaUaka szarvakon, miket - 
szerintük! — Ella férje fejére rakott.

.^égre, ,'iar'ay Kiléhez is eljutott ogy-cgy meg­
jegyzés Makkaynéhoz való viszonya felett s első nemes
leől'ívf Sf’an a Hakkayhoz rohant és a kósza hírek 
idol lolvilágosította ót.

— Béla 1 - monda aztán a mély igazság meg­
győző hangján, - tudod, hogy a barátság legszentebb 
SS « kot hozzád, ismered kedves nőd
elhiloe ’ mmKdca salaktó1 '"ént, tiszta érzelmeimet, 
elhiheted, hogy barátságod és nőd rokonszenve egyetlen 
kincse, szerétéiben oly szegény életemnek de ha 
netal.m gyakori látogatásaim kompromittálók kedves nőd 
o nagyságúra nézve, akkor kész vagyok becses csulá dódtól visszavonulni, sőt ha kell, Tez Sönnyebb
™,1 — állásomat rögtön feladom s vég- 
Jég clliivozom innen. ®

Makkaynak első pillanatban végtelenül kellemetlen
5fS “™ «oNrt» B“rl«y elbeszélése, ma d fc ö
kezet. „íír°daS V?U mjl“ .............'ólja utolsó nyilai-
kozahi pedig meghatotta, s Így az érzelmek 
káosza támadt lelkében. M zűrnek ege.z
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Többek között aztán ezt monda:
— Utolsó szavaiddal a legmélyebb tiszteletet 

tanúsítottad irántam és Ella iránti vonzalmadért és 
önzetlen barátságodért vedd hálás köszönetéin és meg­
hatottságom őszinte kifejezését. Válaszul csak azt 
mondhatom, hogy családomhoz való viszonyod minden 
legkisebb változását sértésszámba veszem, mert nőm 
minden rosszakaró híresztelésnek felette áll, s szivem­
hez a gyanú és bizalmatlanság legkisebb paránya sem 
férkőzhetik.

A két férfi kezet fogott, Barlay megnyugodott, s 
Makkay felindulása is lecsillapult. Lényén semmi emlí­
tésre méltó változás nem volt észlelhető, de szivének 
legrejtettebb zugában mégis megszületett a szerelem- 
féltés rút férge, melyet akart, de nem tudott elölni, 
mely beteggé tette őt, s mely családi életének kobozán 
meg-meg rágott egy-egy húrt, hogy zizegve elpattant, 
lehetetlenné téve a teljes boldogság melódiájának 
összhangzó eljátszását.

Szívbaja újból jelentkezett, s a szívbajos ember 
intenzivitásával minden örömet és bánatot kettőztetett 
mérvben érzett.

Szinte fájt neki az öröm, ha nejét láthatta s testi 
báni almukat okozott neki az öröm, hu remegő ajkát 
fiacskája rózsás arczához tapaszthatta. Képzelhetni 
tehát, mint dúlt benne a kín, ba szivén erőt vett a 
gyanú, vájjon nem élvezi-e más is azt a boldogságot 
melyhez kizárólag csak neki van joga.

Az érzelmek rohamos fejlődése, hirtelen válto- 
zása, egyik végletből a másikba való gyors átcsapása 
végleg tönkretette különben is gyenge szervezetét s
Makkay állapota napról-napra rosszabbodott.

Ideges és szeszélyes volt. Kínozta önmagát és 
kínozta környezetét. Rövid félév alatt betegsége ágyba 
döntötte ot s most vette kezdetét az igazi szenvedés 
Gyenge volt a fentlevésre s feküdni nem birt. Lélek- 
zete el-elakadt s fuldoklási rohamai a pokol kínjait 
ismertették meg vele. Amellett lelkében ott régieséit a 
gonosz nyelvek szülte féreg, mely altkor sem hagyta 
nyugodni, amikor fizikai baja pihenni engedte volna őt

Ella majdnem erejét túlhaladó önfeláldozással 
türelemmel és kitartással ápolta imádott, szenvedő be­
teget. Háztartását, sőt gyermekét javarészt elhanya- 
golm volt kénytelen, mert az ideges beteg szeszélyes- 
segevel Makkay egeszen a maga számára kötötte le* őt.
Hnvnmbftfí ■* eli|U,nt a. pir’ 32 ^odalom és a bánat 
1 ti nyomta balvany bélyeget.

Larlay gyakran jött, bár följajdulni szeretett 
vo na, ha baratja földöntúli fényben égő szemében a 
kétely rut torzarczát látta föltűnni s hűséges szeme 
fele vigyorogni.

És kimondhatlan volt az a gyűlölet és megvetés 
mit az egesz emberiség s különösen e telepbeli tár-
voltl Tf ??? “?*ök’ T ök és gonosz nyelveik 
voltak azok, kik barátját megbetegitették. Az emberek
i ni. r,3iaga "aaga, amidőn téves becsületességből
előtte gavaleriabo1. oda ment a hívőhöz s föltárta 

h ite a gonoszok világát, megismertette vele gyalázatos 
koholmányait. Ilyenkor a kétségbeesés E 
paroxizmusa fogta el; belemarkolt dús fekete Imi 1 haKSL»“ «"'-.'-a szive ÄÄ 
t Vfe’ enyhítő könyűt nem bocsátva ,

ki magúból. — S ha az emberi szervezet, e könnyén
van 0--C]Mak£vk ff03,katrészén CS0I>ba esik, a vég közel i 
\an. Makkay utolsó napjait élte!
rövid átomtoFr?’ *?yugtalanul eltöltött éjszaka után, 
ran-ulM m b (i na,d,Va’ az j^yánal ülő neje hezét

< 1 2 s clcsukló, remegő hangon igy szóit hozzá :

Hozzámégy, ha meghalok ? Szeme szinte vér­
ben úszott s arczán oly félelem tükröződött, hogy Ella 
ijedt meglepetéstől egészen merev maradt.

~ Kihez? — kérdezte aztán elfúló lélekzcltcl. 
Emilhez! Hát persze, hiszen mondják olv 

nagyon szeretted öt. 3
— Béla! — tört Ella elszorult kebléből ez egyet­

len szó, de hangjában annyi fájdalom, oly mély sér­
tődés volt, hogy Makkay megszégyeniilten hajtotta le 
fejét, de egyszersmind megkönnyebbülten lélokzetl, föl.

Majd szótlanul ziháló keblére vonta nejét ennek 
szőke hajába temette arczát, s csókot csók után lehelt 
lehajtott fejére. Aztán hirtelenül visszahanyatlott 
ágyában, nehezen, mélyen sóhajtott s a felriadó Ella 
még egyszer, utoljára láthatta férje jóságos tekintetét

Az első, vulkánikus fájdalomkitörés után Ellát 
iszonyatos félelem fogta el. Feledve volt a rágalom 
rnegszólás, a látszat, dúlt arczczal, felbomlott hajjal' 
hiányos öltözékben az utczára, s egyenesen Barlavíioz 
rohant. J

— Jöjjön, jöjjön, az Istenért! Béla nem cl többé ' 
Béla meghalt!

És most tartóba először karjaiban Barlay az 
imádott nőt, midőn a férje teteméhez visszatérve, ájul- 
tan összerogyott. E pillanatban Ella legelkeseredettebb 
ellensége rontott a szobába, hova a részvét álarcza 
alatt gyötrő kíváncsisága kergette, s honnan igaz kár­
örömmel távozott, mert fennen hiresztelhette, hogy a 
férj halálos ágyánál is a szerető karjaiban találta a 
gyalázatost.

A következő órákban azért mindenki elment 
kondoleálni, mert hát, már csak érdemes megnézni azt 
az unikumot, akit még a halál sem hat meg' me" 
azlan, még megeshetik, hogy Barlay, a jövendőbeli 
igazgató, csakugyan elveszi drágalátos mákvirámát s 
azlan meg megint csak dircktornéjuk lesz a szépséges

IV.
A temetésről hazajövet, a testileg és lelkiíetr 

megtört özvegyet újabb csapás várta. A bonne azzal 
fogadta, hogy a Gézuska lázas. De nemcsak lázas 
volt, hanem kis melle vadul zihált, s torkán csak 
nehezen, sipítva jött a lélekzct. A rögtön elhívott 
orvos megérkezett, s torokgyíkot konstatált.

— Barlay, ne hagyjon el! Barlay kérem, kérem 
maradjon itt éjszakára, mert megöl a félelem.

S a hosszú éj, gyors szárnyain hamar megér­
kezett, s mintha röptében akadályozná valami, lassan- 
lassan múlt. Az óra mutatója renyhén mászott odább
a líinos pcrczck oly végtelenül hosszuk voltak, az idő 
állni látszott. ’

A kis Géza gyorsan és mégis nehezen lélekzclt, 
tüdeje csak kapkodva juthatott egy kis levegőhöz 
szivecskeje majd megszakadt a gyors dobogástól lelke 
küzdve küzdött a halállal. - Ella és Barlay éber 
figyelemmel kísérték minden mozdulatát, s híven a 
legnagyobb pontossággal követték az orvos tanácsait 
teljesítetlek parancsait.

Reggelre a baj még fokozódott. Most már az 
orvos sem mozdult el a kis beteg ágyától. Oh de a gyermekek fojtó angyalának szeretető^ nagy volt, ma­
gahoz ölelte a kis Gézát szorosan és mindig szorosab­
ban, mígnem magával vihette a mcnnyorszáM.a

Ls újra temették és megint Ella ment legelsőnek 
a koporso után. Nem sirt, nem jajongolt, csendesen,

> a megtestesült néma fájdalom lépegetett Barlay
3 fin ? • ? il rCa szefi,zcU számos tekintettel
csdlc ha koporsóját nézte mélán, hosszan.



201

A sírnál megállóit s mintha minden érzéke el- j 
veszett volna, öntudatlanul bámult a mély gödörbe, 
melybe a kis koporsót lassan leeresztették. Arezán 
fájdalmas vonaglás vonult végig, minden rög dübörgé­
sénél. de hang nem jött ajkára. A koporsó végleg el­
tűnt, a gyászközönség oszolni kezdett. — Ella csak 
állt, állt mozdulatlanul, mereven.

—- Mennünk kell ! — mondta Barlay, meghatott­
ságtól clfulladt hangon.

Az asszony gépiesen megfordult s indult kifelé a 
temetőből. — Barlay vezette s hazáig kisérte az alva­
járóhoz hasonló nőt.

A lakószoba divárijára aztán leültette akarat- 
nélküli védenczét s mikor látta ennek teljes fásult­
ságát, szinte élettelonségét, erőt vett rajta a kétségbe­
esés, lérdrevctette magát Ella lábaihoz, megragadta 
annak ölben nyugvó fehér, keskeny kezét, bolétemetto 
könyáztatta arczát s zokogva ezt kiáitá:

— Ella! Hát mért nem szól? Mért nem sir? 
Nem jajgat? Mért ül ilyen mereven, ilyen érzéketlenül ?

Az ébren alvajáró testén egy pillanatra ideges 
rész ke lés szalad! végig, szólni akart, de hangja mcg- 
esuklolt. Majd, egyidő múlva, kibontotta kezét Barlay 
kezéből s a férfi gondterhes homlokán végigsimitva,— 
súgva szólt hozzá :

■—■ Szegény Barlay! — Menjen haza, Emil! Ne 
aggódjék miattam. — Lefekszem, fáradt vagyok!

—- Elmenjek, és magát egyedül hagyjam ilyen 
állapotban ? Kérem, könyörgök, engedje meg, hogy itt 
maradjak! Majd a szalonban leszek, maga meg le­
tekből ik.

—• Nem, Emil, nem maradhat itt. — Tudja jól, 
milyen rossz a világ s jé) hírnevemmel drága férjem 
emlékének tartozom.

Barlay szótlanul fölemelkedett, két kezébe fogva 
Ella kezét, hosszú, forró csókot nyomott rája, aztán 
hirtclcnül megfordult és sietve, visszatekintés nélkül 
Iá vozott.

Künn megállóit s önkéntelenül azt mormolta: 
Isten áldjon meg és őrködjék fölötted !

V.
Másnap a fölkelő nap első sugara mosolygva 

surrant be a szomorú, szép asszony szobája ablakán, 
de ijedten szökött vissza, midőn annak érintetlen, üres 
ágyát látta. Sietve végigsuhant a telepen, ki a temetőbe 
s ott lálta azt, kit ágyában hiába keresett. A két uj 
sii' között feküdt halványan, holtan. Szeme az égre 
m-zett, mintha a kérdő napsugárnak azt akarta volna 
mondani : Így kellett jönnie. Gyászruhája föl volt gom­
bolva s keblén, mint hómezőn keskeny bibor-sáv, úgy 
piroslott a kicsordult vér. Keze kis revolvert szoron- 
•raIott, mintha sohsem akarna tőle megválni . . .

A nap arcza elborult s hamarosan fátyolt vont 
magára, az ég azonnal gyászt öltött s a magasból 
megeredt a mennylakók keserves könyárja, le a fekete 
földre, a csendes, néma halottra.

A lepergő cseppek lassan föláztatták és lemosták 
áruló pirosságot Ella kebléről s a fehér mezőn annál 

ijesztőbben feketéllctt a kis, fekete folt, amelyen az 
ifjú élet elszállt.

Barlayt a zuhogó cső ébresztette fel rövid, 
nyugtalan álmából, s a természet bús képe szomorú, 
fájdalmas sejtéssel töltötte cl.

Ö volt az, ki loirhatlan kínban, kezét Ella meg­
üvegesedett, esőtől könycs szemére szorította, hogy 

ne lássa azt az üres és mégis annyit jelentő örök 
tekintetet.

A délutáni órákban a vasúttól siető Szütsnével 
találkozott. A kövér hölgy már messziről kiabált s 
vörös napernyőjével integetett feléje.

Barlay úr! Barlay úr! Igaz az, hogy Makkayné 
meglőtte magát?

— Igaz, -— felelte a megszólított röviden. —- 
Szeméből a gyűlölet és megvetés egész tüze világolt 
a kérdező felé. Igaz! — ismétlé aztán keserűen.
Bedig rangomat, vagyonomat, életemet szívesen áldoz­
tam volna föl neki, ha elfogadta volna kárpótlásul 
veszteségéért. De . . . nem kellett neki. . . férjét a 
halálba kergették s ő nem élhette túl őt. Pedig mond­
ják, oly nagyon szeretett engem!

Fölkaczagott, bántóan, diszharmónikusan s kö­
szöntés nélkül hagyta ott a hüledező asszonyságot.

— Bolond ! — mormogta ez, — midőn álmél- 
kodásából magához tért.

Barlay pedig hazament, s lakószobája néma 
csendjében kísértetiesen hangzott a fuldokló lélekzet, 
amint az erős lórii a keserves zokogással küzdött.

Útinaplómból.
Irta : Palotai Csorba Ákos.

Most, amidőn koronás királyok mind gyakrabban cs 
gyakrabban látogatják meg Alsó-Ausztria havas vidéken fekvő, 
úgynevezett „Só-kincstári birtokokat“, midőn a fejedelmi kedvencz 
nyaralótól, lseidtől, már vonaton lehet beutazni e vadrgényes, 
elbájoló vidéket, s annak a bodeni tónál valamivel kisebb ugyan, 
de azért jelentékeny és hajókázható tavain ábrándozhatunk, 
mostidényszeriinek találom a „Sókincstári birtokokon“ tett utazásom 
följegyzéseiből közölni egyet-mást, hogy legalább képzeletben 
vezessem keresztül e bájos dús vidéken, melynek minden pontja 
más és más panorámát tár föl a vizsgálódó szem előtt, hogy 
legalább fogalmat alkothassanak e tájakról azon olvasóim lelki 
szemei előtt, akik e vidéket még nem ösmerik és nyáron oda 
készülnek.

Zöld erdők, mezők, barátságos városok, magasra emelkedő 
zöld-lombos ősfáktól diszlő hegyek, kopár mészsziklák s ezek 
tövében századok viliara elten diadallal megküzdőit várkastélyok 
s a sziklafalak között mint sima tükörlap elterjedő tavak 
váltakoznak az utas előtt, amint Ischlt elhagyja s az úgynevezett 
„Sókincstári birtokokra“ belép.

Legnevezetesebb pontjai ezen a kincstárnak oly nagy- 
jövcdelmü sótermclésii vidékén, az egymásután következő, s 
egymással összeköttetésben álló tavak. Ilyenek a Hochsec 
Traun, vagy mint általában nevezni szoktuk : gmundeni-tó a 
Hallstadt melletti tó, a Gossausee, cs a Langbathsce, kisebb 
jelentőségűek pedig bár ezek is elbírják a vitorlázásokat — az 
Allerscc, Saint-Wolfgangsce, a Mond- és Alm-tavak.

lígészbcn véve a „Sókincslári birtokok“ nem nagy területet 
foglalnak cl, közigazgatási szempontból csakis az egykori 
wildensteini tartományi kerületből áll az, mig földrajzi tekintetben 
magában foglalja a Traun-völgyct, kezdve onnan, ahol a Traun 
vize Styriából Ausztriába folyik, s végződik olt, hol e folyó a 
Traun-túba ömlik, c területhez tartoznak még amott nevezett 
viz folyásánál elterjedő többi völgyek is. Gmunden maga, s a 
várostól nevezett tó, tulajdonképen már nem tartoznék a „Só­
kincstári birtokok“-hoz, do mivel ősidők óta itt székel a 
„Sókincstári birtokok“ igazgatósága, Gmundent is c kincstári 
birtokhoz szoktuk számítani.

Az osztrák alpesi vidékek legszebbjének mondhatjuk a 
Traun- vagy Gmunden melletti tó tájékát.



A Traun-tó 422 méter magasan fekszik a tenger sz JUU JUiUll,
12 kilométer hosszú, 3 kilométer szeles és lttl méter mely.

E tájék főháját képezik azok a magasan kiemelkedő 
sziklák, melyek a „Sókincstári birtokon“ itt tűnnek föl legelőször 
az utas előtt a tó nyugati és déli részén e kopár, hófehér sziklák 
egyenesen a smaragdszinü tó tükréből emelkednek . ki, inig 
ellenben a tó keleti és ejszaki partjait a legüdébb illatozó 
virággal telt mezőség, nedves ligetek, dombok, itt-ott elszórt 
házak, nyaralók, s nagyúri kastélyok lepik el.

A tó.északi részén, éppen szemben az óriásilag kimagasló 
Traun-sziklával, terül el, nyári színkör alakjára épitve, a hírneves 
s annyira kedvelt üdülőhely, Gmunden városa, melynek lakossága 
1800 lélek, e város a kerületi kapitányságnak, és járásbíróságnak 
székhelye. A magaslaton épült templomnak legjelentékenyebb 
része azon művészi fafaragványu-oltár, melyet Schwandauer 
gmundeni fametsző készített 1656-ban, a kapuczinusok temploma 
egyike Gmunden legrégibb építményeinek, ezt 11. Ferdinánd 
alapitá 1636-ban, nem kevéssé érdekes a városháza s egyéb 
két századdal ezelőtt emelt épület. A várost sétatér, kertek, és 
nyaralók veszik körül. Az ujabbkori modern épületek között 
föltűnnek a Württemberg-, Toscana- és Sátori nyaralók.

A Gmunden mögött emelkedő magaslat fensikjáról gyönyörű 
látvány nyílik meg a vizsgáló szem előtt, feltárva a tó regényesen 
szép vidékét, s innen a tó egész hosszában szemlélhető.

Gmundenfejlődése nem uj keletit, mert előnyös fekvésénél 
lógva, már századokkal ezelőtt, mint a legkeresettebb só-árulúsi 
piacz volt ismerve. Gmundennek igen hatásos sófürdője van,, 
melybe a sósvizet Ebenseeből vízvezetéken eresztik le.

Gmundentól nem messze a tó nyugati partján terül el 
Orth községe, melyben nevezetes a kastély, ennek hasonmása 
emelkedik ki magából a tóból is ; e két kastélyt egy 126 méter 
hosszú hid köti össze. Mindkét kastély az egykori toscana 
János főherczeg tulajdona volt, azon főherczegé, akitmint hazánkban 
Temesvárit állomásozott tüzérőrnagyot a magyar közönség is jól 
ösmert, s aki a temesmegyei Manassy-féle Hodonyi birtokot meg­
vette, s aki később Orth János név alatt, hajójával együtt nyom­
talanul elveszett tengeri útjában.

A községtől délre, a tóparton áll Altmünster, a ilórenzi 
styJben épült világhírű templomával, sajátságával. E község után 
Ebenzweierbe jutunk, melynek nevezetessége az olt álló 
gyönyörű kastély, még lejebb délre egy sziklaháton találjuk 
Traunkirchen községet.

E községben 009 ik évben a styriai őrgróf IV. Ottokár az 
ott állott, s az avarok által lerombolt nőzárdát újból épité. E 
zárda 1622-ben a Jézustársaság tulajdonába ment át, manapság 
a tartományi gróf kastélyává van átalakítva.

A legmélyebb vallásos ihlottség fogja el az embert, ha a 
traunkircheni „Urnapi“ ünnepélyesség szemtanúja lehet. E község 
az urnapi ünnepet nem a templomban, hanem a tó tükörfelü- í 
létén tartja meg. Nagyobbméretü hajón épült az oltár, mely ; 
előtt kellő segédlettel végzi a lelkész az istentiszteletet. E nagy ! 
hajót számtalan apró csónak veszi körül, melyben a község í 
ünnepi öltözékü lakossága áhitattal eltelve foglal helyet. Örökre 
fennmaradó benyomást tesz az emberi kebelre azon perez, midőn 1 
a lelkész a szentséggel áldást ad a csónakokban térdreborult 
áhitatoskodókra. A viz tükre meg nem mozdul, a kormányzó és 1 
haj tói apátok szünetelnek, siri csend van mindenfelé, csupán a 
lelkész áldást adó stentori hangja rczget.teti a leget, messze 
távolba elvivén a tó felületén a lelkész „Deus vos bene dicat- i 
áldását !

(Vége következik.)

úgy kimondják a 
tanulni egész éven 
rajta lesznek ma­
igazgatósága minél

A „Murányi Vénus“
Irta: Dr. Simon Vilmos.

Szerény! Iza és Karády Emma már tizennégy 
éves korukban szentül meg voltak arról győződve, 
hogy nagyfokú zsarnokság rejlik a szülőknek abban a 
kívánságában, amely szerint ők még egy teljes évig 
kénytelenek a „Nőképző-Egyosülef zöldfa-utezai tan­
intézetébe járni; de hát hiába, a magasabb hatalom­
nak engedniük kellelt. Mihelyt azonban a két elvállia- 
tatlan jő barátnő betöltötte tizenötödik életévét, az el­
kényeztetett gyermekek határozottságával kijelentették, 
hogy ők bizony nem mennek többé iskolakönyvekkeí 
végig Budapest fényes utezáin. Ha pedig a szülők mégis 
kényszeríteni akarják őket erre, 
sztrájkot, és egy betilt sem fognak 
át ; hanem e helyett annál inkább 
gukviseletükkel, hogy az intézet 
előbb távozásra kérje őket.

A szülők jó képet csináltak a gonosz kis leányok 
modern okoskodásához, és azzal az elvvel próbáltak 
vigasztalódni: többet észszel, mint erővel ! Ebből kifo­
lyólag beleegyeztek iza és Emma kívánságába : de az­
zal a szigorú kikötéssel, hogy a leányok együtt fognak 
otthon órákat venni valamelyik kiváló tanártól, aki az 
ő tudományokra még szomjas (?) fejecskéikbe be fogja 
csepegtetni a bülcseséget.

A választás ahamis lányok ajánlata folytán dr. Pirólca 
Kázmérra, a „Nőképző-Egyesülettanintézetének magyar 
nyelvet és irodalmat előadó tanárára eseti, aki vállal­
kozott arra is, hogy a két kis boszorkányt a többi 
tárgyakra is oktatni fogja.

Ez a tanár úr kitűnő típusa volt azoknak a 
sokat tanult embereknek, akik a folytonos könyv-búvár­
kodás következtében nem igen jutottak ahhoz, hogy 
kitanul mányozzák a társas-érintkezés csinját-binját, a 
kik ennélfogva kitűnő tudósok, de kevésbé jó tanárok, 
mert rendesen nem tudják eltalálni tanítványaikkal 
szemben a megfelelő bánásmódot. így aztán könnyen 
nevetségesekké válnak, és a gonosz tanítványok pom­
pásan mulatnak (‘erdőségeiken, de egyszersmind könnyen 
kitanulják gyöngéiket, és alaposan visszaélnek ezekkel a 
tanulás kárára.

Ilyen ember volt dr. Piróka Kázmér is, akit be­
ható tanulmányai alapján a Magyar Tudományos Aka­
démia levelezőtagjává választott uyyan, de aki azért 
Izának és Emmának mentői kevésbé tudott imponálni.
A marnak tetszését megnyerte a tudós tanár úr kitűnő 
híre, és nem gondoltak arra, hogy leányaik tulajdon- 
kepen csak akkor cs azt tanulják tőle, amikor és a 
mit akarnak. De a két kis boszorkány dicséretére legyen 
mondva, ők a legtöbb tárgyat a lelkiösmeretes bakfisok 
rendes érdeklődésével tanulgatták, csak a magyar iro- 
dalomlortenet első par százada nem tudta sehogysem 
okulni a figyelmüket Mit is érdekelte őket pl. a hit 
kora“ mely alatt jóformán csak legendák, mondák
történetét? ^ bm6d alkották a '»»gyár irodalom

Bedig a tanár úr a részletekig menő, szaktudóshoz 
me in alapossággal magyarázott nekik minden legapróbb 
irodalmi hagyatékról, a minek az lett a természetes 
kovetkezmonye, hogy a leánvok még a fontosabb iro­
dalomtörténeti mozzanatokról is csak felületes isme­
reteket szereztek.

Az egyik órán Gyöngyösi Istvánról, a XVII. század 
elejének e nagy eposz-irójáról beszélt a tanár úr roppant 
lelkesedéssel es az akadémikust jellemző részletességgel.
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204

Egyszersmind fölkérte a kisasszonyokat, hogy a 
következő órára olvassák át a kiváló „Marssal tár­
salkodó murányi Venus“ czimii clbcszélő-kültöményé­
nek első és második énekét.

A kisasszonyoknak természetesen utolsó gondjuk 
is nagyobb volt annál, semhogy Gyöngyösi e magyar 
verses regényével törődjenek, hanem e helyeit titokban 
elolvastak egy-egy Jókai regényt.

A következő magyar órát megelőző perczekben 
ennélfogva a következő párbeszédet folytattak a tisztelt 
bakfisok:

— Te! én bele sem néztem a magyar olvasó­
könyvembe ! — mondta Emma,

— Oh, nekem nincs is még meg a könyvem! 
— replikázott Szerény! Iza, csaknem büszkén.

Piróka tanár úr belépett és csakhamar meg­
kezdődött a magyarázás a természettanból, mig végre 
114 óra felé a magyar irodalomra került a sor. A nagy 
tudós mindjárt ezzel a vakmerő felszólítással kezdte a 
mondókáját:

—- Szerény! kisasszony, kérem, mondja el röviden 
a „Marssal társalkodó murányi Venus“ első énekének 
tartalmát. Ugyebár, átolvasták?

Édes teher.

Hogyne, átolvastuk! — hangzott egyszerre a 
vakmerő válasz mind a két hamis leány ajkáról.

—• Tehát kérem, halljuk!
Izának csak éppen annyi fogalma volt a 

\V esselényinek és Széchy Máriának szerelmi ármányát 
tárgyazó költeményről, amennyi a tanár úr múltkori 
magyarázatából és Dóczi Lajos színmüvéből megmaradt 
a bodros fejecskéjében. Maga elé tette tehát Emmának 
fölnyitott olvasókönyvét, és nagyot sóhajtva, beszélni 
kezdett úgy, amint eszébe jutott. így pl. tetszett neki 
az az érdekes jelenet, mikor Wesselényi és Széchy 
Mária találkoznak a vár alatt levő erdőben, tehát úgy 
ezt, mint a többi regényes jelenetet jól kiczifrázta, 
aminek fejében azután az istenségek szereplését 
elhallgatta. Olyan nagyszerű modern regényfejezeteket 
gondolt ki Iza hamarjában, hogy ha Gyöngyösi csakugyan 
úgy irta volna meg „Murányi Vénuszát, harmadfél- 
századdal megelőzte volna a saját korát.

A tanár ur egyideig csak hallgatta, amit a kis 
hamis összebeszélt, aztán az ő szokott túlzott udvarias­
ságával .félbeszakította a fürtös mesemondót:

— Köszönöm, Szörényi kisasszony, hanem azt 
hiszem, kegyed talán valamelyik ujabbkori regénynyel > 
tevesztette össze Gyöngyösi remek alekszandrinjeit. '

— Meglehet, hogy rosszul kerestem ki az olvasó­
könyvemből — válaszolt szemhunyorilás nélkül Iza, 
miközben hirtelen néhány lapot fordított az előtte 

j fekvő könyvből.
— Talárt Karády kisasszony szerencsésebb volta 

megtalálásban? — kérdezte most a tanár ur Emmától.
Ámde ez a kisasszony sem maradt hunezutság 

I dolgában a barátnője mögött és egészen közömbös 
j hangon válaszolt:

— Oh, én jól átolvastam a költeményt,
! mindjárt cl is mondom . . . Elánom előbb szeretnék 
i valamit a tanár úrtól kérdezni, t. i. mi volt az oka az 
I elbeszélő költészet terén a XVIII. században beállott 
; hanyatlásnak ?

Piróka tanár ur roppant büszkén nézett tanít­
ványára: ő ugyanis szentül meg volt győződve arról, 
hogy csupán az irodalomtörténet iránt való érdeklődése 

i adta Emma ajkaira ezt a kérdést. Mit tudta ő, hogy a 
tudományokra szomjas, ravasz kis tanítványa azalatt, 
amig Iza állítólag a „Murányi Vénus“-ról beszélt, 
hamarjában kikeresett az irodalomtörlénelből egy 
olyan kérdést, amelyre jó hosszú választ lehet adni. 
Jól ismerte ugyanis az akadémikus urnák azt a szokását, 
hogy ilyenkor bő részletességgels zolcott felelni a hozzá 
intézett tudakozódásra.

Így történt most is. Már egy teljes félóra eltelt, 
és dr. Piróka Kázmér még mindig nagy hévvel 
magyarázta a XVIII. század általános irodalmi viszonyait 
és a költészet hanyatlására közreható okokat. Emma 
olyan áhitatos arczczal hallgatta a tudóst, mintha 
igazán olt lettek volna a gondolatai, sőt olykor olykor 
még újabb kérdésekkel is bolondította a szegény 
tanár urat.

Egyszerre csak Iza mintegy önkéntelenül a fali­
órára tekintett és hirtelen fölkiáltott:

— ,lé, már négy óra elmúlt!
— Akkor sietnem kell az intézetbe! — ugrott föl 

ijedten a magyarázataiba belem ériéit akadémikus. — 
A kisasszonyok lesznek olyan szívesek, és a. jövő 
órára átolvassák az egész „Murányi Vénus“-t. Ajánlom 
magamat! Alásszolgája ! — udvariaskodott dr. Piróka, 
és ment kifelé az ajtón.

A szomszédszobában találkozott Szerényinóvel, 
aki megkérdezte tőle:

—- Hogy volt megelégedve tanár ur a leányok 
szorgalmával?

— Oh, kitünően, nagyságos asszonyom ! — válaszolt 
az akadémikus, miközben arczczal folyton Szorényiné felé 
fordulva hátrált a kijárat felé. (A világért sem fordított 
volna a nagyságos asszonynak hátat még kimenet sem.)

A leányok a szomszédszobában meghallották a 
tanár ur nyilatkozatát és jót nevettek rajta:

— Pompásan Itiját,szőttük megint az öreget! — 
ujjongott Iza.

Természetesen a kövei kezű órára sem olvasták 
cl a. ..Marssal társalkodó murányi Vénus“ dicső 
liisloi iáját, de azért <iz akadémikus-bölcs kérdésére, 
egyhangú vakmerőséggel Így válaszoltak:

— Hogyne,, tanár ur, áttanulmányoztuk !
— Akkor most áttérünk Balassa Bálint báró 

költészetének tárgyalására, — hangzott dr. Piróka 
Kázmér ur kijelentése.

Es amint mondta, úgy is lelt. A hamis két bakfis 
pedig alkalmasint sohasem fogja megismerni Gyöngyösi 
„Murányi Vénuszának tartalmát.
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betegágyban . . .

Betegágyban m 'nűaketlcn,
Nulláz betegágyban,
Fáradalmi hosszú útnak 
7 V ifi ja lukra sí i lyosoil vak.
Édes hitestársam.

Ahy ran már kétség benne,
Hogy a végéi járjak,
Hisz már látom lelkeinket 
Láztól gyötöri lestünk felett 
Hunt ugatni szárnyak.

Készülődnek a magasba,
Testünk meg a mélybe ;
Kény nem csillan, hang nem csendül, 
Ébresztőnek a, mély csendből 
A sir éjjelébe . . .

Meg kell lenni ! Ez a: élet 
< lyorsan el múlandó,
Alig teszi bibéd rája,
Máris álja régét járja 
A szegény halandó.

Az ismeretlen.
Irta: Hack D.

— Ismersz-e engem? — kezdte kérdezni.
Bánézlem. Egy bizonyos kiíejezhetetlen valami . . . 

Gondolkoztam és nemmel kellett, felelnem.
—- Tehát nem ismersz ?
— Nem!
— Daczára annak, hogy születésed óla csak ott 

tartózkodom, ahol te magad vagy ?
— Megvallom, egy csekélykét ... de mégsem 

tudom. Nem ismerlek.
■— Tehát annak ellenére, hogy éltünk végéig 

együtt maradunk.
■— Tréfálsz !
— Dehogy is! Ott voltam, ahol te voltál, 

vagyok, ahol te vagy, és mindig ott leszek, ahol te 
leszesz.

Barátom vagy ?
Az vagyok, meg nem is.
Ilát akkor ellenségem.

— Akárhányszor voltam, de sohasem akartam 
az lenni.

—■ Megfoghatatlan! — kiáltottam föl. — Es ő 
újra kezdett hozzám beszélni.

- Közeledben vagyok és mindörökre idegen 
leszek előtted.

— Ki vagy hát csodálatos, rejtélyes idegen ?
Ki lennék más, — mint a saját éned.

Szép azért a földi pálya, 
De, csak úgy, ha rége,
Eo! y tatái sül a halárral. 
Midőn koporsónk lezáród. 
/■'ölrezet az égbe.

Oda, hol a nyíló rózsa 
Salai el nem hervad,
Anni a szerető lelkek 
lléuial nélkül örvendeznek 
.1: örök tavasznak . . .

Fel! fel! édes pályatársam. 
Hisz mén• búidra szörnyünk. 
Jobb alku,Imánk sulisé lendül, 
Együtt a siralomrólyybi'd 
.1 magasba szádinunk.

Idol az atomok szárnyain 
Ezer rilág székel,
Még feljebb, a Véghelellen 
Öleli a Véghetetlent 
Örök szereim ével.

Látom már a menny kapui 
Részű ükre ki tár vak,
Fönn is bitják. hoyy feléjek 
Két igaz, szerető lélek 
Csattogtat ja szárnyál!

Jics f érért ez.

*3*

4

A három jóbarát.
Hosszú idők múltán újra összejöttek. Beszéltek 

erről is, mig végre szerelmükről kezdtek beszélni.
— A leány, akit én szeretek, kezdi az egyik, —• 

gyöngéd, angyali jósága lény. Semmisem hozza ha­
ragba, kedves nyugalmát nem veszti el soha. Bájos, 
lőj ásd a dal aku arczából két világosbarna szem szen­
dén néz bele a világba. És milyen édes, ha mosolyog! 
Mert ő csak mosolyog, de sohasem nevet.

... Akkor az én kedvesem egészen más termé­
szetű. — jegyezte meg a másik. Egy ennivaló kis hunezut, 
telve vigsággal, üde kedélylyel. Nagyon gyorsan meg­
haragszik, de épp oly gyorsan ki is béliül. És göm­
bölyű arczocskájából sötétbarna szempár vidáman villan 
ki. nézve a világ folyását. Ezüstös hangú kaczaját 
hallanátok, barátaim. Mert ő vidáman, szívből kaczag, 
s nem mosolyog. Derült ez a leány, mint egy fény­
sugaras tavaszi nap.

— Ecseteljem én is szerelmemet ? — kezdi a har­
madik.— Mély komolyság és fenség veszi őt körül. Nem 
haragszik, de éjsötét szemének pillantása engedelmes­
séget követel és gátlólag emelkedik a közé, ami más 
nővel szemben vigyázatlanul, vagy pajkosan tör ki 
a férfiból, mintha a búskomolyság egy halvány vonása 
árnyékolná be édes arczát. — Komoly ő, mint maga 
az élet.

— Mi a neve?
— Hogy hívják ?
— Ki az a leány ?
S igy aztán rájöttek, hogy mindhárman egy és 

ugyanazt a leányt gondolták.
Fordította : Gilberte.I
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GYŰLÖLŐ SZERELEM.
Regény egy kötetben.

Irta: Szigeti J. József.
(Vége.)

Oly hangot, oly szavakat hallott, mélyekről szive 
mélyéig megreszketett és az ott tomboló gyűlölet 
elhallgatott. Most már tisztábban látott és elborzadt 
önmagától. Megérdemelte a szemrehányást. Megrontotta 
a gyermekét és aztán nevetségessé tette. És miért ? 
Mert régen, régen egymásért dobogó szivek ismét 
találkoztak s nem tudott a hű női szívbe becsempészett 
uj érzés ezzel a régi nagy érzelemmel megmérkőzni.

Ezért törte meg boszuja az ártatlan leánysziv 
helyett egyetlen gyermekét.

Nemtelen, fájó boszu ! Most ennek látja ! . . . Egy 
pillanat, melyben magábaszállt, megszabadította vak­
ságától ... A föllázadt, megtört gyermeki szív keserű 
szemrehányása ránehezült sötét vastag felhőként a 
lelkére.

Szomorú pillanat ... A vezeklés kezdete.

Másodszor megmentve.

!,.'ii5|h;i

' 1 L « J

Tornászó oroszlán.

I ■:%

t

Hajnalodott.
Tej szinti pára ülte 

meg a Balatont, csend, 
nyugalom uralkodott a 
szürke habok végtelen­
ségén. Csendes virradat 
fölötte.

Csak a kikötőhelyen 
kezdődött az élet, a „Kis­
faludy“ utóda, a „Baross“ 
födélzetén.

Biró Endre nem vette 
észre ezt az ébredő életet. 
Azt hitte, hogy itt egyedül 
van a fájdalmával, mely­
nek súlya alatt leroskadni 
készül. És a Balaton

_ csendes tükre úgy hívja,
csalogatja. Mily jo lenne ott megpihenni ! Mit ér úgyis 
az élet, melylyel gyenge megküzdeni. Gyenge, nagyon 
gyenge; . . Hát ilyen a férfi? Férfi-e ő ?

Rémesen fölkaczag. Ő is férfi, kiforratlan, jsllem- 
szegeny férfi . . . Mily másképp lett volna, ha van 
akaratereje, jellemszilárdsága . . . De gyenge volt, gyenge 
es kifáradt, anélkül, hogy küzdött volna, kifáradt
a gyávaságban, az ingadozásban. Mily jó lesz meg­
pihenni, eltemetni a hullámsirba atyja és az önmaga 
iránti gyűlöletét, utálatát.

“ Jöjj, jöjj, hullámsir I Fogadj puha kebledre 
an°l nincs élet, nincs gyűlölet, nincs gyötrő szerelem!

-'dakialtotta ezt a csendes Balatonnak, a nyuga­
lommal telt rózsaszín szürkületnek. Es nem gondolt 
aira, hogy körülötte van még élet, van gyötrő, epedő 
szerelem. S illatos levegő, melyet illatosabbá tesz egy 
karcsú szép leány, aki anyjával a hajóhoz menet észre­
vette a távolban mozdulatlan alakot, hallotta a hangját
ak;!rZt1Vk,'>negSUgta’ h°gy,0 az - • • Ő, a szive bálványa, 
ak. A küzd regen es a küzdelembe nem fárad ki soha 
mert ez is ed es neki ... ’

Bodony Etel állt mellette, Bodony Etel ragadta 
meg a víz fele dűlő roskatag alakot, Bodony Etel 
suttogta fülebe féltő, édes hangon :

- Mit akar tenni ? Endre, Endre, legyen erős !

Megremegett a roskatag férfi, s kiegyenesedve, 
a meglepetés boszús hangján felelte :

— Mit akar már ismét ? Életmentő lenni másodszor ? 
Az én nyomorult életem megmentője ? . . . Önszántából 
hozta ide az anyja, vagy ismét az apámmal egyeztek 
meg igy ?

Bodonyné sértődötten válaszolta :
— Részvétből jöttünk ide, mikor véletlenségből 

megláttuk. És maga, ahelyett, hogy hálás lenne ezért, 
még szemrehányást tesz leányomnak. Elég kíméletlenség, 
mikor ily körülmények között a legközönyösebb nővel 
is másképen kellenne bánnia; a leánynyal pedig, aki 
önhöz ... de mit beszélek erről ! Hisz maga épp úgy 
tudja, mint én . . .

Endre haragja lecsillapult, de hangja most meg 
gúnyos lett!

— Tudom, hogy a szülők nem rcsteltck, nem 
féltek játékot űzni a szivünkkel, de magamat nem 
sajnálom ezért, hanem ezt a szegény leányt. Az én 
szivemnek ez a játék már nem árthatott, 'de hozzá 
hasonló sivárrá, nyomorulttá teheti az ennek a be- 
ugrasztott leánynak a szivét.

— Erre nem gondoltam, mikor apjának kérésére 
könyörgésére beleegyeztem, hogy leányom önnek 
gyógyítására siessen, hogy mint Keresztes Jolánnal 
felejtették önt, felejtesse Etel is Jolánt. Igen, arra nem 
gondoltam, hogy leányom szive gyógyitgatás közben 
beleszólhat a tervünkbe és mielőtt gyógyított, maga 
is beteggé lesz. Hát meggondolatlanság volt talán 
tőlem, de lehetett-c előre tudnom, hogy lányom szive 
tüzet log a hozzá fagyos, hideg, közönyös: mert másért 
égő szív mellett r És lehetett-e az atyának könyörgésére 
nemet mondani, mikor fia megmentését kérte ? De 
1 ehetett-e azt tudni, hogy ez az érintkezés máshoz 
vezet, mint szórakozáshoz, feledéshez ? Hisz manapság 
napirenden van a fiatalok érzésnélküli barátkozása idő­
töltésből, divatos fürtből. Sajnos, úgy látszik, leányom 
erre nem termett. Vessen követ rá, mert készséggel 
beleegyezett, hogy önt tehetségéhez képest vigasztalja, 
vessen követ rá, hogy a részvétből, rokonszenvből nála oly 
éizés fakadt, mely jön csaknem észrevétlenül . .

Endre, mintha a múltat idézték volna vissza e szavak, 
azt a pillanatot, mikor egy bájos tünemény szégyen­
kezve merül a habokba, azt a pillanatot, mikor az ő 
szeme elkáprázott ettől, s szive lángralobbant. Elmé­
lázva ismétli:

Jön csaknem észrevétlenül . . . egy pillanat 
varázsától...

Végigsimitja homlokát, és aztán nézi, nézi Etelt. 
Latja, hogy az sir, hogy szégyenkezve rejti el kezével 
arczát. Most ő érez részvétet a leány iránt . . . Vagy 
talán más érzés ez? ... Maga sem tudja még, de jól
esik neki, hogy előbbi durva szavai után Ételhez nyájas 
lehet...

Szegény leány, édes jó Etel! Bocsásson meg 
nekem, ha megbántottam. Nem szándékosan tettem, 
hanem elkeseredésemben és meglepetésemben megfeled­
keztem, hogy maga jót akar nekem.

Megfogta a leány kezét és hevesen megcsókolta.
Csöngetés hallatszott a közeli hajóállomásról.
Bodonyné figyelmeztette erre leányát. És meg 

indultak a hajó felé, hogy tervbe vett'kirándulásukat 
megkezdjek.
...... ^rifre követte őket a kikötőig, hol elbúcsúzott
tőlük, fülébe súgva Ételnek:

— Megmentett, édes Etel! Mire újra találkozunk, 
csodálkozni fog, hogy mily változást idézett elő lelkem­
ben a kegyed hűséges, félreismert jó szive.



Tűz van!
Elpihent az élet. Nyugalom, csend.
Koromfekete ég, sötétség, csak a Balaton aczél- 

fényes hullámai csillognak barátságosan a sötét éjben. 
A hold elveszett a fellegek között, a falombokon 
átfütyölt a sivitó szél.

Biró Károly nem tud elaludni. A lelkében kelt 
|| vihar versenyt dúl, üvölt a külső széllel.

Csak legalább Endre jönne, hogy kitörhetne a 
lelki vihar ; keservét kiönthetné, panaszkodhatna neki, 
megmondhatná, hogy igaza van, ő nagy bűnös. Bűn 

í az cngesztelhctlen gyűlölet, még nagyobb bűn a sötét, 
gyilkos boszu.

Az ablakhoz megy. Kinéz, hogy nem jön-e fia. 
A sötétségtől nem lát.

Egyszerre a sötétbe burkolt komor tájképen vilá­
gitó, szemkápráztató fénysáv fut végig. Ezt követi másik 
s harmadik. Lángba borul a környék, mire fülsiketítő, 
ijesztő dördülés hallatszik, melytől tompa moraj között 
megreng a föld. A lombok zugó sóhajtása között lármás 
ropogással hajtják meg derekukat.

Es ebbe az ijesztő hangzavarba most belevegyül 
a harang kongása.

Ha fáj a szived, ha a lelkiösmeret szemrehányó 
titkos szavait hallod, ha a haragos természet és a lel­
ked vihara együtt dúl, és mindez ránehezedik kedélyedre ; 
a sötétből kísértetiesen hangzó harangzúgás akkor el- 
rémit, borzalommal tölt cl. Fantomok jelennek meg 
előtted és te azt hiszed, hogy az ég küld te hozzád, 
hogy torkodat összeszoritsák, megfojtsanak . . . Levegő 
kell' ...

S nincs nyugalmad ; otthon félsz egyedül lenni. ..
Megered a zápor.
Biró kinyitja az ablakot.
A harang kongása halk, alig hallható, mert a 

szakadó zápor zuhogása gyengíti. Annál ijesztőbb. Úgy 
hallatszik, mintha a föld mélyéből jönne fel, hogy mentő 
kezek után kiáltson. Es még rémesebb a messzeségből 
induló emberi hang, ez a vésztjelző két szó: tűz van !

Végigvonul ez az egész községen. Monoton, 
kiáltó hang, mely a sötét viharban szakadó zápor között 
megrémít.

Biró Károlyon végigfut a hideg, megvaczog a foga.
Megy, megy a hangok után. Az apró házak ab­

lakai egymásután világosodnak meg. A község apraja- 
nagyja siet a tűzhöz, hogy—segédkezzék az oltásnál. 
Ahol tűzoltó nincs, kötelesség ez. Olt minden férfi a 
tűznél van, ha lábra tud állani, és ha egyik-másik 
onnan elmarad, az vesztett a becsületéből és ne adj, 
Isten, hogy az ő fedele gyűljön ki ! nem találkoznék 
aki oltaná.

Nem úgy a fürdővendégek. Ezek alszanak, vagy 
szobájukból nézik, hogy hol lehet a tűz. Csak Biró 
Károly van ott és a lakásából kiszorított, ijedt család.

Biró lábai a földbe gyökereznek, amint meglátja
őket.

Keresztesék.
Anya és leánya még az ijedtség között is bámulva 

I nézik. Keresztesnek nincsen ideje. Izgatottan, hörögve 
mondja :

— Be kell mennem . .. Nem, hagyhatom elégni 
a bőrtáskát, melyben fontos okmányok és értéktárgyak 
vannak.

Az oltásnál segédkező idősebb férfi válaszol:
— Nem lehet bemenni, uram. Biztos halál lenne.
— Legyen halál, de nekem azokat ki kell men- 

ji tencm.

Felesége fölsült és kezénél fogva tartotta vissza 
férjét. Jolán pedig könyörgött, rimánkodott:

— Emberek, jó emberek, segítsenek rajtunk!
Ismét ez a válasz :
— Biztos halál. Édes kisasszony, nem mehet oda 

ember be.
Biró Károly arcza elszánt, amint mondja :
— Keresztes László, én tartozom neked ezzel! 

Es beugrott a lángok közé.
Elszörnyüködés, sikoltás. Aztán az ablakot öntöz­

ték, hogy ha a vakmerő benn nem ég, legalább ott 
kimenekülhessen.

Az eső már csak permetezett. A felhők fakószinüvé 
váltak és elúsztak a messzeségbe. A hold, mint egy 
fekete foltos, világos gömb, bujt elő az úszó felhők 
közül.

Az ablakba ömlő viz által összezsugoritott lángból 
I égő alak nyögi:

— Vizet, sok vizet ! csak még egy pillanatig.
A több kéz által egyszerre odaöntött viz elfojtotta 

a tüzet és az erős fojtó füst közül kiesett egy füstölgő 
fekete tömeg. A mentő a megmentett alakkal.

Csak nehezen vihették haza.
Még volt benne élet, de már csak pislogott, végét 

járta . . .
Vezeklés.'

A pislogó mécs föllobban, a sir szélén álló, össze­
égett ember még egyszer visszanyeri eszméletét.

Látja maga mellett Keresztesnél kisirt szemekkel.
Üvegesedő szemei egy pillanatig fénylenek. Mohón, 

de alig érthető suttogással, az égési sebektől és fájda­
lomtól eltorzult arczczal kérdi:

— Engem sirat? Hát'megbocsátott?
— Ennél többet érdemel, — zokogta a nő.

Köszönöm. — Jólesik az a tudat, hogy meg­
bocsátott, mert szerettem, szeretem még most is, de 
gyűlöltem, mert viszont nem szeretett. A fiam éppen 
jókor vetette szememre embertelenségemet, hogy siet­
hessek a tűzhöz, a vezeklést megkezdeni.

— Hogy megváltsa a férjem életét.
-— Azért a sok rosszért, amit vétettem ellene.
— Nem annyit, mint amilyen jót tett vele, hogy 

kimentette azokat az okmányokat, egy régi pör aktáit, 
melyeket tanulmányozás végett hozott magával és me- 

! lyek, ha elvesznek, velük veszett volna férjem nyugalma 
, és talán becsülete.

— Még csak azt! — sziszegte akin miatt a szeren­
csétlen ! megbocsátanak-e fiamnak is ? Ö inkább meg­
érdemli, mint én, mert amit tett, én tettem ; ő csak 
eszköz volt a kezemben. Gyermeki szerétéiből, ragaszko­
dásból,részvétből irántam, aki a vesztes lett.

— Ne vádoljon érte !
— Már nem . .. Amit tenni akart; emberi volt 

és nőies. És mikor ettől a szív régi lángja visszatartotta, 
az is emberi volt és mennyei ... A mennyet válasz­
totta . . . Nem vádolhatom érte . . . Eddig vak voltam ; 
elvakitott gyűlölő szerelmem és megsértett büszke­
ségem . .. Tetszett nekem a martiromság . . . tetszett 
a boszu . .. Most vége mindennek.

— Még remélhetünk, barátom.
— Végem van, érzem ... A fiamtól el nem bú­

csúzhatom . . . Kérem még egyszer ... felejtsék el ál­
talam sugalmazott gonoszságát, melyre tőlem telhetőleg 
nem választva meg az eszközöket, rákényszeritettem . . . 
Megszenvedett érte . . Miatta talán az én sorsom vár 
reá is .. . Mert nem tudja Jolánt felejteni .. .

Már megmerevedett, üveges szemei már fönn­
akadtak, de azért még beszélt alig érthetően.
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Kérem — megmondani, — 
vezekelhettem — az ön

— Nem láthatom. — 
neki köszönöm, — bőgj 
bocsá-na-táért.

Ajka odatapadt a nő kezéhez, mig feje lebukott 
a párnára.

Lemondás.
Endre csal;: napok múlva került haza. Etellel való 

találkozása után megkönnyebbült szívvel átrándult 
Füredre és ott mulató pajtások között szívesen maradt, 
mig lecsillapodott, nehogy atyjának még többet mond­
jon, nehogy megtagadja őt, aki minden inkább volt 
neki, mint atya.

Ha tudta volna, mi történt vele ?
Csak akkor tudta meg, mikor visszajőve! oly 

ember ölelte keblére, akinél gyűlöletet várt.
Keresztes volt.
Könyes szemmel nézte ezt Jolán és az Endre 

kebléről lehullott virág ismét visszakerült oda, de csak 
egy pillanatig, mig azt suttogták ajkai:

— Későn tudtam meg, hogy nem gonosz a lelked, 
nem csapodár a szived ! Megnyilatkozott! De későn ... 
későn . ..

Endre élvezte a mennyei perczeket annál mohóbban, 
mert azt hitte, hogy ő mégis csak bűnös. Zilált kép­
zelete a régi kedves alakot látta, mikor még arcza hal­
vány, szenvedő.

Kiszakította magát a karjai közül.
— Mit tesz, Jolán ? Álom ez ?

Kém álom, — rebcgte a leány, hanem egy 1 
felejthetetlen pillanat, mikor egymásért már megdobbant 
sziveket újra megdobogtatja a tisztelet és testvéri sze­
retet

Endre a lemondás csüggedtségével nézte a leányt,
mig szemeiben a megnyugvás mosolya jelent meg. 
Megrázkódott. Bódultán ragadta meg a leány kezét, 
megcsókolta és aztán a szivéhez szorítva, lelkesülten 
szólt:

— Szeretet . . . testvéri szeretet! . .. Az, testvérem 
lehetne, ha a sors ... De hagyjuk ezt ! ... Legyen 
mégis testvérem, bár szivem vágya más volt 
A testvéri csók néha eszembe juttatja a múlt édes­
ségét ... De ne félj, ha szenvedélyem nem csillapul, 
ha téged nem tudlak testvérként szeretni : nem dúlom 
fel, ismét boldogságodat . .. Elrejtőzöm messze tőled . .. 
Az emlékeknek élek, mig fájó szivem, árvaságom 
egyesit veled, szerencsétlen atyám !

Két egymást átölelve tartó leány könvei eredtek 
most meg. S részvéttel mosolygó barát nyújtotta feléje 
kezet ily szavakkal: 1 '

— Nem fájhat a szived, nem lehet oly árva, ha 
úgy szeretnek, mint Jolán és barátnője.

Endre ránézett az uj barátnőre, akinek arcza át­
szellemült és szemei a részvét könyeivel teltek meg.

— EteÜ — mondd élénken, te önfeláldozó, hű­
séges szivii leány! Hallgass meg . . . őszinte vagyok 
Nem mondhatom, hogy te vagy a mindenem ; de hiába 
is mondanám, tudod, tudhatod, hogy még nem egészen 
testven az érzés, mely engemet Jolánhoz fűz . . . Azzá í 
ehet melletted, édes Etel, ha most megelégszel a ro- 

konszenvemmei, a vonzalmammal . . . Beteljesül akkor : 
megboldogult apám óhaja is ...

A leanY szemei előtt összefolyt a világ ; nem lá­
tott mast, csak azt, hogy Endre nyájasan kéről eg néz 
ma nem hallott mást, csak azt, hogy Endréé lehet, 

akon ment Jolán után, aki őt vezette, — vezette, mig

látta Endre kétkedő arczát, feje annak vállára nem 
bukott.

Mezeién meg a Toláné pihent.
Nagyon is szép kép a lemondáshoz.

A poéta készül ezt a lemondást megénekelni. 
Elég melankolikus hozzá a hangulata.

Neki is le kell mondania lelkének ideáljáról. Ő is 
oly nehezen teszi ezt, mint Endre. Nehéz neki is a 
szive, amely már hetek óta a szép Galambosáéért 
hevült.

•— Eljött a férj. Önnek, poéta uram, szomorúan 
félre kell állani és mikor pár nap múlva egészen elrepül 
a galamb, futhat utána sántikáló Pegazusán. Azt ta­
nácslom, hogy inkább búcsúzzék tőle és vigasztalásul 
kéresse fül a nagyszivti kis özvegyet, akit a báró na­
gyon is vígnak talált és reménytelenségben hagyott.

Az élesnyelvü fess Szemzőné mondta ezt.
A költő mégis csak Galambosnét nézte vágyóan, 

epedve.
Mikor édesebb a tiltott csók !

€gy bánatos leányhoz.
Oh! jer öB.nhe, édesem,
A tavasz már virul,
És csókra les az égő nap 
A bérezek ormind

Hadd zengjem el szerelmedet,
Búbánatos leány,
Míg csókod tartja éltemet 
és zöldéi a riráng.

Susogd el legszebb álmaid,
A húr már nem pihen /. . .
Kihajtó újra himbáit 
Tavaszi sejtelem.

litert jön idő és feledre 
Beszek a föld alatt.
A lant, melyigei megzengtelek.
'ftildi dalra nem fakad.

De bel gel trrn az elsírt dal,
Boráltb susog, regél . . .
Mely szírből jött, s a dalnoka 
Didóban benne él.

pálmai József.
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