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Regény egy kötélben. 
(22. közlemény.) RÉGEN
Belépve oda, Kutassi lelkészt otthon találta, ki 

már szobája ablakából látta őt közeledni s az ajtóig 
elébe ment.

— Mivel szolgálhatok ? — kérdé udvariasan, de 
észrevette, hogy vendége arczán meglepetés, sőt majd­
nem megdöbbenés volt kifejezve.

— Ön itt a plébános? — kérdé Szomory.
— Szolgálatára. Két év óla, mióta az öreg plébá­

nost eltemettük.
— Nem tudtam, hogy meghalt. En vele kívántam

beszélni.
— Az most már lehetetlen, uram, de lux talán 

valamely fül világosi tást kíván, melyet én, mint utóda, 
megadhatok.

Minden bizonynyal, az anyakönyvet szeret­
ném látni.

— Azonnal áthozatom, — viszonzá a fiatal lelkész 
készségesen s kiszólt a mellékszobába és kiadta a 
rendeletét.

— Szabad tudnom, mit óbajt abban megnézni ? 
kérdé, visszatérve vendégéhez, ki ezalatt helyet foglalt.

— Huszonhét év előtt egy gyermeket keresztellek 
ill, s ezt az időpontot szeretném látni.

— Az megtörténhetik, még pedig azonnal.
— A templomban kerestem önt, — kozdé az

VOLT... Irta: BeniczkynéBajza Lenke.

ügyvéd, körülhordván szemeit a szobában, hol kellemes 
meleg levegő volt, — s az oltárképet néztem, mely nem
régen lehet a templomban.

— Nemde gyönyörű ! ? — kiáltott föl a lelkész 
bizonyos büszkeséggel. — Tiz év előtt akasztottuk az 
oltár fölé, akkor én itt segédlelkész voltam.

— Honnan került az ide?
— Annak a képnek különös története van.
— Különös története ? Azt hittem, a gróf ajándoka, 

— monda feszülten az ügyvéd.
— Nem, a gróf éppen úgy csodálkozott annak 

érkeztén, mint mi magunk. Egy napon váratlanul érke­
zett. küldője ma is üsmerellcn, bár a levél valami 
idegen nevű gróf által volt aláírva, de Isinek hűét, 
létezését soha, sem azelőtt, sem azóta senki nem
hallotta.

— Különös . . . Emlékszik tisztelendő úr a névre ?
— így nem, de a levél megvan. A boldogult 

plébános eltette azt, ha netalán a képet valaki vissza­
követelné, mint bizonyítékát annak, hogy az templomunk­
nak ajándékba adatott.

— Megmutathatná nekem a levelet, vagy legalább 
az aláírást ?

— Szívesen, — viszonzá a pap, s keresgélni kez­
dett Íróasztalának egyik fiókjában-
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Eközben az egyházfi elhozta az anyakönyvet, s az 
ügyvéd lapozgatni kezdte.

— íme, — monda a plébános. — Itt a levél s 
átadván azt, mindketten az aláírást szemlélték.

— Aleneone gróf... — olvasta Szomory. — 
Franczia név, s a levél Párisban íratott, de magyarul, 
azonban kétféle írás ; a név más kézre vall, mint a többi 
sorok, s az csak aláírta a nevet.

— ügy van, az írás csakugyan kétféle, — viszonzá 
a pap.

Szomory az olvasáshoz kezdett:

Tisztelt Plébános úr!
Egy régi tartozást akarok leróni, midőn ezen 

oltárképet, mely általam lett festve, a tölcsei templom 
számára küldöm.

Ha nevemet olvassa, tudni fogja, mit akar ez 
ajándék jelenteni. Fogadja kérem szívesen a kül­
deményt és helyeztesse el az oltár fölé.

Hive Alenpone gróf.
A boldogult plébános tehát tudta, ki volt az az 

Alengone gróf? — kérdé Szomory.
Valószínűleg, de sohasem beszélt róla.
Mind csodálatosabb dolgok kerülnek napfényre,

— dünyögé az ügyvéd. — És most lássuk a könyvet.
— Miféle esztendőt keressünk ?

Számításom szerint 1850-ben történt itt egy 
keresztelés, azt kívánnám megtekinteni.

— És a nevek?
— Hámory jegyzőéknek akkor született gyermekük.

Hámoryéknak ? — kérdé csodálkozva a lelkész.
— Ez a gyermek a mostani orvos Hámory Ákos, 
nemde ?

I gyanaz, születési évét szeretném tudni.
— Azt azonnal megtudhatjuk, tehát 1850-ben, — 

mondá a pap, s gyorsan kikereste a lapot, melyen az 
ügyvéd megtalálta, amit keresett: Hámory Ákos hiteles j 
megkereszteltetését. Szülők Hámory Antal és neje. 
Sargödri Anna. Keresztszülők Andor László és Edelényi 
Sarolta grófnő.

Az évszám 1850. A hónap és nap augusztus 18...
Szomory némi csalódást érzett, de hiteles kivo­

natot vett róla s megköszönvén a lelkész szívességét, ! 
távozott. Kutassi elkísérte vendégét kocsijáig.

A levélről nem beszéltek többet . . .
Szomory gondolatokba mélyedve ült fogatán. -_

Az orvos tehát csakugyan Hámoryék fia volt. De hogy 
került bolti grófnő neve az anyakönyvbe, ki már kél 
év előtt eltűnt családja köréből?

Ezt kellett földerítenie és azt is, ki volt az az 
Andor László, ki keresztapaként szerepelt. És erre csak 
a jegyzőék felelhettek.

Llobb azonban még Edelényi gróffal akart beszélni 
mielőtt Hámoryékat kérdőre vonja.

Edelényi a legnagyobb mértékben meg volt lepetve 
midőn az anyakönyvi kivonatot látta.

— Ez igazán meglepő, de az ön gyanúja mind 
a mellett nem valósult meg az orvosra nézve.

— Az anyakönyv szerint nem, de lehet hamisítás. 
— Mily föltevés! — kiáltott föl megbotránkozva 

a gróf. — Az öreg boldogult plébános, ki a gyermeket 
keresztelte, kifogástalan ember volt s bűntettre nem 
lett volna képes.

— De például, ha rászedték őt ?
— Kegyed nagy buzgalmában rémeket lát.
— Ú, gróf úr, láttam én már különösebb eseteket 

is, de ma még elmegyek a jegyzőékhez, és kitudom 
tőlük a valót.

— Miféle valót? Mire és kire gyanakszik?
— Hámoryékra. Ezek az emberek többet tudnak, 

mint mutatni akarnák, de minduntalan elárulják ma­
gukat, és most, midőn határozott kérdéssel állok elébök, 
ki fognak vallani mindent.

— Mi lesz az a határozott kérdés? — tudakolta 
mind nyugtalanabból Edelényi.

— Hogy miként került Lolli grófnő neve az anya­
könyvbe, és ki az az Andor László.

— Egyszerűen bevezették őt, mint keresztanyát.
— De arra engedélyt kellett tőle kapni. — Hol 

találkoztak vele, ki akkor már két éve múlt, hogy 
hazulról elment?

— Tegyen, amit akar! — kiáltott föl a gróf, — 
csak azt vegye tekintetbe, hogy földúlhatja egy család 
nyugalmát, s kellemetlenséget okozhat az orvosnak, ki 
nem érdemli meg tőlünk, hogy éppen mi bántalmazzuk 
szülőit.

(Folytatjuk.)

)(ipatiant, kinyílott...
Kipattant, kinyitott 
A tavasz rózsája,
A nap éltető csókjára 
Illatos kehillát kitárja.
Kipaliánt, kinyitott,
Nem tehetett egyebet 
A tavasz rózsája.

Megdobbant, fellobbant 
A leányka szíve,
Két mosolygó szem sugár a 
Lobbantotta szírét lángra. 
Megdobbant, fellobbant,
Nem tehetett egyebei 
A leányka szíve.
Oh, tavasz virág]
Az élet kertjében !
Tartson soká virulástok,
N ha eljö majd hervadástok 
Kárpótlástok érte : 
Halhatatlan szeretet.
I dvössége légy ni I

jfícs / ere néz.
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Nem ver az Isten bottal
Irta Hevessi Jenő.

Halványan, sötéten pislogó mécs világítja meg 
némileg a szegényes berendezésű lakást. Egy rozoga ágy, 
keresztiil-kasul repedezett szekrény, düledoző asztal s 
néhány ócska, festett szék, az ágy fölött a fájdalmas 
Szűz képe, képezik az egész berendezést.

Az ágyban, erősen gyűrött, piszkos vánkosok 
közt. egy asszony fekszik halálos betegen. Arcza halvány, 
erősön beesett. Teste sovány, látszik, hogy erősen 
meg viselte a gyilkos kór. Mélyen beesett, fénytelen 
szemeit áhilatosan emeli a Mária-képre, mintha attól 
várna, egyedül attól remélne balzsamos írt fájdalmára. 
Véri ('len ajkai csendes, buzgó imát mormolnak a csodá­
ló-ró Szűzhöz.

Mellette egy kis leány kuporog az ágy mellé 
helyezett zsámolyon s játszik egy csöpp legénykével, 
aki száraz kenyeret majszol. A földre tett kopott, lábat­
lan bábu mogorván, szomorúan néz üveges szemeivel 
a gyermekekre. Mintha az érzéketlen, hideg báb is saj­
nálkoznék rajtuk.

Mert nagyon szegények ők.
Az apjuk, Kerekes András, szorgalmas gyári 

munkás volt, mígnem a haragvó Isten meglátogatta 
szerény hajlékukat s ágyba döntötte a szegény asszonyt, 
édes anyjukat.

A családföntartót egy napon hátba várta a munka- 
felügyelő.

Otthon maradt ápolni a szegény beteg feleségét. 
Főzött neki egy kis meleg levest, mert az asszonyt 
ágyhoz kötötte a betegsége. A fű tétlen szobában sem 
hagyhatta ápolás nélkül. Azok a kis, gondtalan cseme­
ték önmaguk is ápolásra, a gondos szülői kéz felügye­
letére voltak még utalva, nem segíthetlek szegény be­
teg anyjukon. Megvette volna őket az isten hidege.

Ápolóról meg nem is álmodozhattak szegények. 
Abból a csekély munkabérből, amit a Kerekes András 
szornbatonkint pontosan hazabordott s hiány nélkül 
átadott az asszonynak, bizony nem jutott másra, mint 
kenyérre. I)c a jólelkii emberek áldották a sorsot, hogy 
legalább ebben nem szenvedtek szükséget

Es most ettől is elestek.
A munkafelügyelő, egy idegenből ideszakadt, 

mérges kis emberke, kiadta neki az útját, mert egy 
napon engedőiéin nélkül otthon maradt.

Szegény Kerekes András fejére érezte szakadnia 
menny boltozatot. Szivét heves fajdalom marczangolta. 
Mh csinál beteg feleségével, ártatlan gyermekeivel, ha 
meg a kenyerét is elveszti ?

Nem elégszer vérzett lelke, mikor látta, hogy a 
szomszédasszonyok vasárnaponkint czifra ruhában hival­
kodva. tetszele gvemenlek a templomba, mig az ö Annus­
ába mindenkitől lenézve, foltoktól tarka, szinehagyott 
nilia,alum az utolsó pádban volt kénytelen meghúzódni.

'-s a gyermekek ? Szegények ! Azok ki sem 
mi'H ;■ már menni az utezára, mert senkisem játszott 
'■ ha, piszkos, rongyos ruhájuk miatt. Mit tudták 
:izii1< <’> .jómódban nevelt gyermekek, mi az a szegénység ? 

:'z- ha valaki a szárazkenyérnek is örül !
()k csak azt tudták, hogy őket szereti a jó Isten, 

■ifra ruhát s sok-sok ajándékot kapnak minden-
alkalomból. Mig Kerekes András gyermekei fölött 

o:1 a tanul elsuhanlak a születés és névnapok. Nekik 
j ; '1 jutott már semmiféle ajándék s ha az utcza szemétje 
''ózott nem lelik azt a lábatlan, félszemü bábut, nem lett

volna semmi, amivel a rideg, néma falak közt eljátsza­
dozhattak ideig óráig.

És most ennek is vége lesz, hacsak a gyáros 
meg nem másítja a felügyelő rendelkezését. Mert ugyan 
melyik gyermek elégszik meg azzal, ha enni kért, azt 
mondják neki :

— Ott van a bábud, játszadozzál vele !
Bizonyára senki ! Es Kerekes András szive vérzett 

arra a rettenettes gondolatra, hogy még száraz kenyérrel 
sem csillapíthatja le az apróságok éhségét.

Szinte öntudatlanul lépett be a gyártulajdonos gon­
dosan díszített dolgozószobájába, hogy térdenállva 
kérjen irgalmat éhező családjának.

A gyáros vastag óralánczával játzadoszott, az ujjain 
csillogó hatalmas gyűrűk fénye megtörött az ablakon be­
szűrődő napnak ragyogó sugarain, mikor Kerekes András 
alázatosan hajlongva a reá nehezedő fájdalom súlya 
alatt gürnyedezve, belépett s elmondta kérését.

— Húsz évi Becsületes munka után talán mégis 
megérdemlők annyit, hogy egy napi mulasztásért nem 
rúgnak ki, mint egy red vés dögöt. Reggel első voltam 
a munkában, este az utolsó a távozók között . . . 
Napközben egy perezre sem állott meg a kezem.

A gyáros kevélyen kérdezte :
— Ingyen kívántam a munkáját ? Nem fizettem 

meg becsületesen érte?
— Azt nem mondom, nagyságos jó uram. Hanem 

a belátás .. . Húsz év óta egyszer mulasztottam csak...
— Az mindegy, példát kelt mutatni a többieknek. 

Hová jutnánk, ha mindennap másik maradna otthon, 
mert a felesége — náthát kapott! Sajnálom, de a fel­
ügyelő rendelkezését nem másíthatom meg.

— Könyörgöm, nagyságos uram, csak még ez 
egyszer nézze cl vétkemet, vagy bűnömet ... ha már 
bűn az, ha a feleségét ápolja a szegény ember. Nem 
miattam kérem, a beteg asszony miatt esedezem ir­
galomért ! — rimánkodott Kerekes.

A gyáros dölyfösen elfordult.
— Távozzék innen ! Nem tehetek semmit I
— Kegyelem, uram, kegyelem ! Irgalmázzon !
— Mondtam : távozzék ! Adta haszontalan nap- 

lopója, hogy feltartja itt az embert! Vagy azt várja, 
hogy — kibotozzam innen ? I

Kerekes András fölállott térdelő helyzetéből. Le­
törölte az előtörő könyeket. Szégyelte, hogy erőt vett 
rajta a gyengeség.

— Megyek már — rebegte fuldokló hangon. — 
Fizesse vissza az Isten, amit velem tett.

Otthon alig tudta kinyögni a felesége kérdésére :
•— Ajtót mutatott!
—- Kidobtak ?
— Ki. Ez volt a jutalma húsz esztendei mun­

kámnak.
A beteg asszony erőlködve felült ágyában s tér­

deire fektetve sovány karjait, belebámult a szoba szür­
kés, fojtott levegőjébe.

— Mi lesz velünk, András ? - kérdezte rekedten.
A férj torkát mintha valami ismeretlen érzelem 

fojtogatta volna. Kezeivel levegő után kapkodott. Nagy­
sokára hebegte csak, azt is inkább öntudatlanul maga 
elé, mint bátorításul:

— Ne búsulj, anyjukom. Jó az Isten, az majd 
csinál valamit.

. . . Csinált is.
Az est, áh itatós, méla csöndjébe a harangok rémes 

zúgása vegyült. Néhány pillanat múlva fölhangzott a 
tűzoltók veszedelmet hirdető sípolása, a nehéz kocsik 
robogása, kétségbeesett, magukból kikelt emberek tétova
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futkosása, fölbomlott hajú asszonyok s rémüldöző gyer­
mekek félelmetes jajgatása:

— Ég a gyár!
András is rohant a hömpölygő emberáradat után.
A rémes hir igaz volt. A kenderfonógyár, amely 

annyi szegény embernek adott kenyeret, tűzbe borult 
s a lángok messze bevilágították a tájat.

Mikor a segítség megérkezett, már késő volt.
A falánk lángok kéjelegve már az emeleti ablakok 

fáit nyaldosták.
Mentésről természetesen szó sem lehetett.

Oly iszonyú íörróság ömlött ki a pusztulásnak indult 
telepről, hogy a tűzoltók oda sem mertek közelébe 
férkőzni. Az ő munkájuk már csak a közelben fekvő 
épületeknek megmentésére szorítkozott.

A gyáros egy közel levő ház falához dőlve, üres 
tekintettel bámult a pusztító zsarátnok közé, amely

Mikor a nayymama tánczol.

Mit1,sa
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A Kerekes András !
Nem hallgat a marasztaló szavakra, amelyek 

rémüldözve akarják őt visszatartani a rettenetes lépéstől. 
Ö szegény a földönfutónál is szegényebb tegnap óta. 
Neki nincs veszteni valója. Rohan egyenesen az emeleti 
lakosztály felé. Az emberek iszonyodva tekintenek utána, 
az asszonyok sikoltozva, rémüldözve vetnek keresztet 
magukra.. .

— Isten legyen hozzá kegyelmes, irgalmas !
Csak a gyáros nem lát semmit, nem hall semmit, 

Mintha érzéketlen báb lenne, vagy mintha gonosz álom 
űzne vele csalóka játékot. Csak akkor eszmél kissé, mikor 
egy sáros, füstös, kormos alak egy eszméletlen női 
alakot helyez reszkető lábai elé :

— Itt a leánya. Még él.. .
Az alakot, a ki legdrágább kincsét mentette meg, 

nem ismerte föl, mert a reáhullott égő zsarátnok s a 
retenettes forróság eltorzították arezát, ruhája is fosz­
lányokban csüng le róla.

De a hangja a szivébe nyilallott.
— András! — rebegi meghatottam — Te

vagy az ?
— Én, uram. Leánya meg van mentve.
— Te mentetted meg, te V ! ...
— Nem, nagyságos uram. Hanem az isten, aki 

nem ver bottal !
Ezzel, köszönetét sem várva, sietve távozott.
A gyáros könybelábadt szemekkel, hálatclt szívvel 

tekintett utána ...

GONDOLATOK A SZERELEMRŐL.
Az emberek úgy találták, hogy létezik valami, amit a 

legnagyobb ész sem képes megfejteni, de a legkisebb szív is 
könnyen megért, és ezt a nagyszerű valamit elnevezték szerelemnek.

Az ember kétszer születik: először, mikor megpillantja 
ezt a világot, másodszor pedig akkor, mikor megismeri a 
szerelmet. Es aki ezt a második születést nem élvezte soha, 
annak először sem volt érdemes születnie.

Igaz, hogy az első szerelem tulajdonképen csak főpróbája 
a szívnek ; de éppen úgy, mint amaz, gyakran érdekesebb 
magánál az előadásnál.

A sziv-lopásra nem állapított meg a törvénykönyv büntetést, 
talán azért nem, mert ez úgyis önmagát bünteti meg, amennyiben 
rendesen — házassággal végződik.

hihetetlen gyorsasággal emésztette fel egész vagyonát, 
hosszú fáradozásának a gyümölcsét.

Senkisem sietett a vigasztalására
Az ott settenkedő embereket és a tépelődő mun­

kássereget teljesen elfoglalta az a kínos gondolat, amely 
a harang félreverése óta ott motoszkált agyukban:

— Mi lesz velünk ? ...
Az elfojtott suttogásba csakhamar belevegyült egy 

rémes, vesékig ható kiáltás, a tönkrement gyáros re­
kedt hangja !

—- A leányom ! . . . A leányomat mentsék ki !
Az emberek egymásra néztek.
Kinek van annyi bátorsága, hogy szembeszálljon a 

haragos elemmel s koczkáztassa életét a kevély gyáros 
I leányáért ? Olyan ember nincs sehol.

De van.
A sürü tömeg közül egy hatalmas termelü munkás 

! alakja bontakozik ki. Könyökével utat nyit magának 
s mikor előreér, szinte futva megy a recsegve-ropogva 
égő épülethalmazhoz.

k

Egy indus közmondás szerint maga a születés olyan nagy 
bűn, hogy a legnagyobb büntetés : a halálbüntetés van rámérvc. 
.Sajnos, a legtöbb esetben ilyen szomorú végzet sújtja a szerelme’ 
is, amelynek támadásánál pedig éppen olyan kevéssé vagyunk 
mi a bűnösök, mint a saját születésünknél.

Az egyetlen bölcse ség a földön, a mclylyel szemben atöbl i 
okosság mind ostobaságnak látszik : a szerelem. És az egyetlen 
ostobaság, amelyhez képest a többi bolondság mind bölcs vségin 
tűnik fel, ugyancsak a szerelem. És ezt a két ellentétes elvet az 
ember fölváltva vallja: az elsőt akkor, ha boldognak érzi magas 
szerelmében, a másodikat pedig akkor, ha csalódás keseríti el ’
szivét.

Többet ér a szerelem remény nélkül,mint a remény szereié.a
nélkül.

» ■* *

Olyan ember van, aki meggyőződésből gyűlöli a szerel nn 
de olyan nincs, aki meggyőződésből gúnyolódnék rajta. Az ilyenne 
élezelődéso mindig akasztófahumor.

_/)/•. Simon Vilmos.

>
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Biiró-figurák.
in.

A talmi gentry.

Ott ül Íróasztalánál feszes tartással, büszke arcz- 
i:.;yl. félig elszívott szivarkájából még egyet szippant 
ós eldobja azt.

Nézi a kopott, tintafoltos Íróasztalt, és mig az 
utolsó divat szerint készült ruhájáról fújja le a hivatal 
porából ráüllepedett atomokat, boszusan mormolja:

Ocsmány íróasztal! Szúrja a szememet.
Már felállni készül, hogy a főnökhöz menjen, 

megmondani neki még egyszer, hogy ez az ütött-kopott 
rozoga Íróasztal nem méltó az ő úri egyéniségéhez, 
mikor a levélhordó levelet nyújt át neki. Zsebében 
kotorász és a távozni készülő Jevélhordót várakozásra 
inti. S mig az ott áll előtte, a legnagyobb zavart tük­
rözi vissza kemény kifejezéséi arcza. Keze zsebéből 
üresen emelkedik ki. Akkor halad cl előtte egyik kollé­
gája. Gondolkozás nélkül veti oda neki :

—. Kérlek, adjál a levélhordónak egy koronát!
A levélhordó a jó borravalóval hajlongva távozik 

ő pedig a zavarábólkisegitő kollégáját tovább figyelmére 
sem méltatva, a rózsaszínű levélkét olvassa előbb hal­
kan, aztán fennhangon :

Tisztelt uram!
Az ajtó már nyitva. Jöjjön azonnal! Sürgősen 

kell beszélnünk. Lovagias férfi ismeri kötelességét, 
ha egy nő kérve parancsol! Önnél is számit erre

Csatay bárónő.
Mosolyog és önelégülten nézi végig magát.

Győzelem ! — kiáltja az elragadtatás hangján.
Kartársa még most is ott áll. Ő zavart szinlcl, 

holott lelkében a becsvágy, a nagyravágyás tombol, de 
azért neheztelve szól:

Ah, te hallottál mindent! Megloptad édes
titkomat.

Elővette kis kézi-tükrét, kente-fente bajuszát, ! 
szakádat és haját, majd másik kabátot [vett magára, 
moly még csinosabb, elegánsabb volt az előbbinél, aztán 
i'ithmikus léptekkel hagyta cl a hivatalt.

Mikor távozott, egyik kollégája gúnyosan jegyezte
meg :

— A gentry úr ismét kereket oldott. Szerencséje, 
hogy háta mögött áll valaki nagy befolyásával, külön­
ben vagy kirepült volna már végképpen a hivatalból, 
vagy nem járhatna a hivatalos órák alatt is kalan­
dokra. _

Ö pedig — nem törődve, mit gondolnak, vagy l 
mit beszélnek prózai gondolkozása kartársai —- sietett 
<Isatay bárókisasszonyhoz.

A bárónő hivott és engedelmes lovagja meg- 
joif nt, hogy elmondhassa : Szeretlek ! Nem a te paran-

I, nem a lovagiasság hozott engem ide, hanem 
nuudokettőnél hatalmasabb parancsoló: a szivem... ; 
öv!''dü: a te szived ... kéjes, gyönyörmámoros perczek 
édes sejtelme...

Ne siessünk, nemes lovagom ! Még nem hűlt j 
; a szív, mely önért vérzik cl.

Lágyan, észzavaróan nézett reá és bűbájos piru­
lással kérte :

— Menjen, menjen ! Még talán nem késő ...
' des lesz a jutalom . . .

A nagyzó, gőgös úr orrát fintorgatva lép be a 
betegszobába. Nem veszi őt észre sem a halottarc zu 
leány, sem az ágya mellett ülő boldogtalan anya.

Vissza szeretne fordulni, de az édes jutalom ! 
Ezért csak maradhat. Odamegy a beteghez és színlelt 
meghatottsággal suttogja :

— Irén, édes Irén! ... nézz reám ... bocsáss meg. .. 
szerellek !

A beteg fölvetette bágyadt, fénytelen szemét, 
szivéhez kapott... s az ártatlan, megcsalt, léprement 
szív erre megszűnt dobogni.

Az anya kétségbeesetten sikoltott fel és összeesve, 
még csak azt nyöghette a hideg hulla mellett érzés 
nélkül álló férfihez :

— Nyomorult!
Ez pedig nem hallva, nem látva tovább semmit, 

siet vissza a bárónőhöz, gyászhirrel az ajkán.
A bárókisasszony megremegett egész testében 

és beszélt szomorúan, alig hallhatóan :
— Meghalt. . . Elkéstem . . .
A férfi nyugodtan referálta :

Az első fürdés.

mm3
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— Úgy van, bárónő. Késő volt. Bocsánatkérésem, 
csókjaim már nem menthették meg.

A leány arcza pipacspiros lett erre a hangra, 
szavai szúrósak.

— Jött úgy e a jutalomért? Meglesz. Előbb azon­
ban még mondanom kell valamit, visszaidéznem egy 
megható jelenetet a múltból . . . Bálban volt. Karján 
egv bájos gyermekleány: szép, mint a tavasz, kívána­
tos, mint bimbó korában a tavasz üde virága, melyet 
a napsugár csókja érintett. Kifakadt hevétől a bimbó­
nak ártatlan mennyei szerelme. Szeretett és azt hitte, 
viszontszereti, aki karján édes szavakkal tánezba viszi. 
Aki annyiszor súgott már fülébe ily édes szavakat, 
annyiszor varázsolta szerény kis hajlékukba az üdvös­
séget. Ám napraforgó volt a férfi. Alig kábilotta cl a 
leányt, ama bálban más napot talált, mely elfordította 
a régi naptól, a hiszékeny bakfis-leánytól, elhomályo­
sította ezt a napraforgó szemében nem szépségével, 
hanem káprázatos hétágu koronájával czimerében. 
Bárónő volt és a napraforgónak ez imponált. Sürgött- 
forgott mellette. A báróleány nem ismerte a napraforgó
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szerelmi viszonyát, de hamar meg kellett azt ismernie. 
Egy úrnő jött felé, bemutatta magát és megragadva 
karját, elvezette lovagjától. Fiatal leányka előtt állott 
meg vele. Rámutatott és csak ennyit mondott: „Látja 
ezt a szenvedő arezot, ezt a visszafojtott könyektől el­
homályosodott szemeket, a fájdalomtól vonagló ajkat ? Ön 
telte bárónő, — bocsánat — mégsem ön, hanem lovagja, 
aki itt hagyta őt, a bárókisasszonyért!“ Ekkor kértem 
önt, hogy kerüljön engemet. Ma hívtam és jutalmat 
Ígértem, csakhogy megmentsem az áldozatot. Ha ez 
eszembe jut, arezomba szökik a vér ön miatt, aki 
megcsalt egy hiszékeny szivet, nem ismert könyörüle- 
tet, csak kedvtelését, nemtelen ambicziójának kielégí­
tését. Pirulok, hogy önnek még jutalmat is Ígértem, 
mert aki nagyra tör, hogy fölkapaszkodjék gőgjének 
magaslatára, aki minden rosszat elkövet, csakhogy 
nagyratörő terveit megvalósíthassa: az nem nemes 
ember, mint hiszi magát, hanem ember, aki nem jutal­
mat érdemel, hanem megvetést! Megértett?

A férfi nem válaszolt, hanem helykén kérdezte, 
mintha ez a lesújtó Ítélet nem is őt illetné :

— Van még valami mondani valója, bárónő?
— Egy kérésem adja: vissza a levelemet!
A férfi felkaczagott.
— Hát azt hiszi, hogyha másért nem is, ezért 

a leczkéért nem tartom meg a rózsaszínű kis levélkét, 
a melyben a bárónő hiv, bevallja . . .

A leány lábával toppantott.
(.sitt! Ez méltó önhöz . . . De vigyázzon, hogy 

a kezében levő fegyvert aljas czélokra ne használja 
töl, mert lesz hatalmam, hogy azt kiragadjam kezéből 
és megsemmisítsem vele. Most pedig mehet !

És a talmi gentry ment fütyörészve a hivatalba, 
mintha misem történt volna. Átfutotta az asztalán 
levő hírlapoknak apró hirdetéseit és hozzáfogot hivata­
los munkájához.

Szigeti J. József.

Elhagyatva.
Elpártol tőlem Isten, ember,
A 2 ég, a föld is kitagad. . . 
Almom elhágy, mikor már nála 
Elvesztem ifjúságomat.

.sincs nyugtom itt a hallgatásban,
Szírem örökre zaklatott;
E'.jy nyájas, kedves, csendes révben 
Kikötve, meg sem halhatok.

Minden, mi drága. .. elhágg engem 
l.étkemből lopva, csendesen,
S agg végső, égő villanással 
Kihal a leng . . . a szerelem.

Vidor jéíarczi.

Két szép dsámi.
(Konstantinápolyi útirajz.)

Irta VÉRTESI KÁROLY

(Hat minaret. Hajrám ünnep. — Gránitoszlopok, fayenue lapok. ]|,u 
szultán örök pihenője. A téren negyvenezer holttest. — A téren tizenötezer 
holttest. — Hippodrom. — Krczben és kőben sok mestermű. Vérenyz 
vadállatokkal. Lisippus bronz-lovai. Kétezer éves történeti maradványok 

Konstantin Uj Rómája. — Mokkáztak a káveházban. — Szolid galambok. 
Török katonák. Hadügyminisztérium. A Serasker toronyban. I. Szolimán 
dsámija. Magyar ver az anyagában. — Had vem ősök nyughelye. - tíz

kupola. Ajtatos alapítványok. Díszépület körül faviskók,)

Az idő újra születvén, megtekintésre I. Achmed szultán 
dsámija következett. Azon a helyen épült, amelyen egykor a 
görög császári palota állott. Magas, sudaras fák tartanak ár 
nyékül a dsámi körül. Az összbenyomás nagyszerű. Három-három 
erkélye s hat, felhöszurkáló minaretje impozáns.

A mokkái legí'ő gáinának hal minaretje volt, azért Achmednck 
o//, még egy hetediket kelleti építeni, hogy a túlbuzgókat meg 
nyugtassa.

A díszes Acbmedijeh most olyan udvari dsámi szerepéi 
játsza. A próféta születési napját, a bajrám*)-iinnepet ünnepük 
benne. Belőle indulnak ki a szultán jelenlétében a nagy zarándok­
menetek Mekkába.

Az oszlopcsarnokos nagy udvar közepén, a hat oszlop- 
hordta fedél alatt igen szép kút van a törökök vallásos mosa­
kodására. Vize bőséges.

A nagy kupola mellett négy kisebb, s ezek mellé másik 
négy még kisebb sorakozik, mintha egymásból nőnének ki.

Márvány- és gránit-oszlopok, zöld, fehér, kék fayence- 
lapok a falakon jól díszítenek, kivált mikor a nap eleven, aranyos 
fénye sugárzik be. A márvány szószékről hangzott le a janicsárok 
megsemmisítésére a parancs.

A dsámi mellett, kertben, kupolás sírbolt alatt nyugszik 
az építő szultán, kívüle még más öt szultán. Örök pihenőre jól 
kiválasztott hely ez.

Már a byzantinok idejében együtt mozgolódott ezen a 
téren mely itt magasságra nézve a harmadik dombon áll 
iir és paraszt. A vallási háborúkban a trónérl való küzdelmekben 
Nika féle lázadásban (ő.'tt Kr. u.) 40,01)0 holttest borította egyszei 
a nagy tért, mely egykor, mikor Karúm Taiiri, Byzane Capitoliumá 
nak hívták, még nagyobb volt.

Ezen a téren, mely most napfényben úszik, adták meg a 
sötét jelt a félelmetessé váll janicsárok **) összekartácsolásáru, 
akik ellenszegültek 11. Mahmud szultán reform-terveinek, főleg 
a török hadsereg újjászervezésére nézve. Tizenötezren meredlek 
holttá. Nem is nagyon régen volt ez. a vérözön a közelebb 
lehanyatlott század első feléljen. (TSL'll.)

Ezen a téren békitették ki a népet, játékokkal. Innen 
mostani neve is. Hippodrom, mert a római nagy Circus maximus 
mintájára épiteltck ide egy másodikat. Érezhet) és kőben sok 
mestermű, drágaság volt henne, vérengzés vadállatokkal nagyon 
sok. Ezenkívül harezjáték, kocsiverseny, diadalmenet. A keresztes 
vitézeknek erre vonultukban pénzre lévén szükségük, a 
bronz-szobrukból pénzt vertek.

;i törökök vallásuk kel nagy ünnepét. Az. első, mely 
I ramazán (hojtlió) után van. A másik hajrám ütmei1

’) így hívják
három napra terjed,
hetven nappal későbben van tizen ünnepen, mert Allah akkor küldte le a 
Koránt az égből- áldoznak, juhokat vágnak, húsukat a szegényeknek kiosztják. 
A török - javára legyen Írva különben is mindig úgy mulat, hogy bőségé 
bői a szegényeknek juttat. Ilyenkor van a szultánnak legfényesebb kivonulása. 
Az ünnepi vidulás, amelyben egymást kergetik az ünnepségek azért van, 
mert szigorú volt a böjt. Nappal az igazhivő nem eszik, nem iszik, nem 
doliamzdí. A nyálát sem nyeli le, illatot sem szí magába! Ámde éjjel, csillag 
Ieljöttül*11, annál diisabban lakmározlmtik. A szultán helyetesse állal böjtül.

"> Janicsár annyit jelent, mint uj sereg. Zsoldos gyalogság volt a 
törököknél, mely legelőbb a szultán testurségét képezte. Később, mint hadtest 
keresztény gyermekekből alakíttatott. Szedték őket aduban, erőszakkal. Kitörő 
kosudve, ezredekhc osztottak. Az üstjükre esküdtek, melyet soha cl nem hagytak. 
Ila a Jcvescs üstjüket Kifordították, ez a lázadásukat jelentette.
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Ebben a circusban, a huszonnégy oszlop által emelt 
császárpáholy fölött volt a helye Lysippus*) négy bronz-lovának, 
melyeket a velenczeiek fosztogatva, innen elvittek. Most a Szt, 
Márk templom főbejárata fölött, szembeszökő helyen látjuk 
azokat. Vándorlás után kerültek oda. Nyomtalanul suhant el 
fölöttük az idő.

A régmúlt idők három avas emléke ma is áll még a 
végtelen idők folyamán, nem bírta elmosni az évezredek zivatara, 
nem bírta lerombolni, a hírvágy nem vihette el. Kétezer évesek 
lettek a történelmi maradványok. A II. Theodosius harmincz 
méter magas, vörösesszürke syenit monolithje, mely egykor 
mondjuk 1600 évvel Krisztus előtt, a lieliopolisi Naptemplom 
egyik dísze volt, melynek vörös színe az itteni időjárás befolyása 
alatt szürkére változott. Egyptom az obeliszkek hazája. Vissza­
mutatnak ezek azokra a történelmi időkre, ameddig csak 
visszaszállhatunk a messze múltba a történelem szárnyain.

A történelem tanúja, az obeliszk, mely a világ nagy 
eseményeit látta, országok virágzását, országok pusztulását 
megérte. Mit fog még látni, nagyobbat, mint a kereszténység 
győzelmét a pogányságon, és a pogányság győzelmét a keresz­
ténységen !

Konstantin (Porphirogenetos) **), oszlopa és a delphii most 
is négy méter magas bronzból való c sav arai aku csonk, az úgy­
nevezett kígyóoszlop is itt van. Ez nemcsak az ó-hellenek egy 
műremeke, de egy egész történet. Sokból állna elmondani, időnk 
továbbmenésre int. Annyit mégis, hogy a görögök a plataeai 
győzelem emlékére állították fel Apollo templomában Delphiben 
II. Mohamed, a nyers, és bárdolatlan erővel dolgozó világ­
bámulta hős, akinek a szeme villámot lövellt, amerre járt, 
valamely talizmánnak vélvén a mesterművei, a bárójával ütötte 
le (úgy lehet, az nem nagy hőstett) a kigyó fejeket, melyek 
aranytálat hordtak, mely már régebben tűnt el — hóditó 
zsákmányként. Most már bármiként is szemléljük az érdekes 
régiséget, keresve sem találunk rajta semmi színeset.

Gondoljuk el, milyen nagy lehetett az a pompa, melyet 
Konstantin Uj Rómája kifejtett, hogy versenyre kelhessen a 
régi Rómával, talán, hogy fölül is múlja azt. Romlás, pusztítás a 
város szépítésének az örve alatt. A császár biborpalástjától a 
szegény ember ünneplőköntöséig, mennyi fényt és pompázást 
láttak a ledöntött falak, képzelhetjük. A falak jó anyagát 
elhordták, nagy dsámik, szép mosók, kicsiny mecsetek kitűnő 
anyagának hordták cl. Az a sors érte a Circust, ami Rómában 
a Colosseum egy részét, mig vétófmondott a további pusztításnak, 
a régi idők emlékezetének a jobb szelleme.

A nagy bazár közelében betérünk egy török kávéházba 
pihenőre, jó feketére, nargilének illatos füstjére. Kávéházi zaj 
nem csapott ki, csendesek a kávéháznak vendégei, köztük néhány 
török paraszt-tipus. Unott arezok. Hidegségüktől szinte meg­
fagyunk.

Nem sokáig kell keresgélnünk, hogy kávéházra akadjunk. 
Csaknem minden száz lépésnyire van egy nyilt ajtajú népkaszinó 
illatos feketével, vagy csemegebolt, rózsabefözöttel. A milyen 
alacsony niveaun állanak ezek a török kávéházak, magától 
értetődő dolog, hogy olyan alacsony színvonalon jár benne a 
kávéházi politizálás. Mesemondó téved olykor oda, figyelemmel 
hallgatják a képtelenségek birodalmába való dolgokat.

Többen mokkáztak a kávéházban és a kígyóként tekergőző 
markucson keresztül szit'ák a dohány füstjét. Ur és koldus egy­
más mellett. Nem olyan elkülönzött az emberiség. Az egyenlőség 
és a türelem elve kapcsolja őket össze. Kicsinyes viszonyukhoz 
mérten, keveset költenek.

Mulattunk azután a szomszédos Bajazid dsámi rendkí­
vülien szelíd, a tetőn szeretkőző galambjaival. Megetettük a

*) Lysippus, kitűnő görög .szobrász volt Nagy Sándor idejében. Eleinte 
erezet öntött, később a szobrászatban gyakorolta magát. Nagy Sándort többféle 
alakban faragta ki, görög isteneket is alakositott.

*') A császári rezidencziäban a Porphyrion nevű palotában született 
hcrczcgeket hívták porphvrogenitusoknak.

kedves állatokat, melyek elénk röpültek s Bajazid szultán 
jóvoltából örültek az életnek. Hatezer galamb eltartá­
sára szól az alapítvány. Nem tudom, milyen összeget hará­
csoltak cl már abból, ezektől a szent galamboktól, más, 
kevésbé szent, gatyás galambokra, de — nehogy a fonalat elejt­
sem —- az itteni galambok nagyon éhesek, mert jöttünkre, ala- 
mizsnás, morzsás kezünk mutál ójára, mint szélvész rohantak alá 
a szemközti dsámi kupolájáról kiugró párkányairól. Mondás 
szerint, valamennyi galamb egyetlen pártól származik, attól a 
pártól, melyet a szultán egy kolduló szegénytől vett meg s adott 
a dsáminak.

Teve czaminog cl mellettünk, hevesen rázza gazdáját. 
Béna koldus-sereg állja utunkat. Figyelmünk róluk másra terelő­
dik. Trombitaharsogás.

Török katonák gyakorló tere mellett haladunk. Fegyvereik 
most hullanak lábhoz. Gyilkos szuronyok erdője. Nagy tér ez a 
beépítetlen föld a háztengerben. Rongyos, de jó nefer-ok, köz­
katonák, a török állam szegény koszlosai, háborúban mégis a 
kötolcsségtoljosités mintaképei. Vitézségüknek, erőkifejtésüknek 
hire nagy, józanságuk páratlan. Ivótornáik nem lévén, bortól 
nem forrván a vérük, az oldalfegyverrel nem vitézkednek, mint a mi 
borosfejü, pálinkaszagu, italtól megvadult hőseink — a békében, 
a kik az üveg torkából nagyokat húzván, fejükben, gyomrukban 
háborgást idéznek elő, miközben a legezifrábban elkerítik. 
A török nem mond szidó szót.

A török katonákat nem kínozzák agyon a sok gyakorlattal, 
feszes járásra való tanítással, de megáll azért emberül az 
emberünk, több nemzet katonájánál különbül a gyakorlati föl­
adatok talaján. Gyakorlat neveli a katonát, alkalom szüli a 
vezért. Ismételjük meg rájuk az itt annyiszor hallott, megzenésí­
tett éneket:

„Padisahim bin jasa,
Aszkierlerisa csők jasa.“

(A császár éljen ezerszer, a katonái sokáig éljenek.)
A török katonák javára írhatjuk, hogy nem dühöng a 

közöttük, és a polgárokkal való párbajnak nevezett modern rák­
fene. Ezt a társadalmi mételyt nem ismerik. Nem tekintjük meg 
részletesebben az egy-ket tiz év előtt*) épült nagyszerű hadügy­
minisztérium palotáját sem, melynek az a főuevczetcssége, hogy 
azon a földdarabon áll, a melyen állott II. Mohamed a tudatosan 
és tudatlanul cselekvő nagy hóditónak a palotája, melyből igaz­
gatta az időben a világot. Legyen a mai nap főleg a török 
templomoknak szentelve. Fölsietünk mégis a Scrasker-toronyba, 
mert az utunkban ismerőssé lett, háboruviselt katona szerint, 
nem lehet elmulasztani azt a nevezetes kilátást, mely a Darda­
nelláktól Fekete tengerig terjed. Isteni szép látvány nyílik a 
toronyból a valóban, a tengerek kóklő hullámainak mindig szép 
játéka, szivet dobogtató, lelket örvendeztető.

* * *

Az idők árjában, Törökország múltjának a fényét hirdeti 
I. Szolimán dsámija. Megakasztja lépteinket. Emlékezzünk a tör­
ténelem több lapjára került Nagy Szolimádról. Emlékezzünk. 
Nagy Szolimán, nálunk gyermekkirály ! Ezen szultán alatt volt a 
kereszt és félholdnak, a kereszténységnek a pogánysággal való leg­
nagyobb mérkőzése. Öt magát, a ki terjeszkedési vágyával, félel­
metes hatalmával Bécset első rcmegtetlo meg, a kitől, sújtó 
hatású foglalásaitól, beláthatatlan következményű hódításaitól, 
fél Európa rettegett, Bagdadot bevette s Keletet leverő hatalmá­
val, az iszlám győzelmes zászlójával az Oszmán-birodalom hatá­
rait, a népek nyugalmának rovására, a félhold uralmát 
győzelemittasan legmesszebbre terjesztette „dicső* (el Kanani) 
melléknévvel tisztelték meg, de dicső ez a munkája is, a török 
hódítások -fénykorából való, török építészeti remeklés; kár, 
hogy annyi magyar vérrel van gyúrva anyaga, melynek jó 
nagy részét keresztény templomokból vették, főleg a chalce- 
doni Szt. Euphemia maradványából. Bátran hozzátoldhatjuk

*) 1870.
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,,.t is még, hogy sok erszény magyar pénz van ebbe a hatal­
mas arányú dsámiba beépítve. Addig keringtek a magyar 
.irányok török kézen, mig ide kerültek mindenkori nyughelyre. 
Szomorú visszaemlékezést kelt föl bennünk a dsámi látása azért 
is, mert jórészben magyar foglyok hordták a köveket az építés- 
j)(,z. Az idők változtán sóhajtsuk el mi is Nagy Szolimán dsámi- 
j.,ban, 1. Szolimán örök pihenője mellett: Masallah. Nagy az
lsl('i)!

Konstaniinápoly legszclib dsámijának mondják a Szolimani- 
johol. Csak az A ja Sofia és annak a nagy múltja iránti tekintet­
ből mondják ezt a dsámit Konstantinápolyban másodiknak, de 
a ki a régiség sötétségében könnyen eltéved, a Szolimanijehet 
mondja itt a legszebb dsáminak. Volt a hadi sikerek idején 
surczolt pénz, kényszeritett munkáskéz.

Cordobában, Nyugat Mekkájában, láttam a konstantiná­
polyi nagy dsámikhoz hasonlilható, de egészen más formájú 
építészeti remeklést. A mig Keleten a kúpok dominálnak, addig 
Nyugaton az oszlopok, mondjuk a jelen esetben oszloperdő, 
n1Crt van ezekből nyolezszázötven szcbbnél-szebb. Hátérek erre 
másutt.

A Szolimán dsámijának van négy minaretje, díszes udvara, 
kútja, kertje, temetője, cziprus- és platán-lombokkal. Hűvös 
boltivek alatt, megfelelő helyen a nagy uralkodó márványból 
épitutt türbéje, melynek kupoláját kívülről barmineznyolez 
márványoszlop, belülről nyolez porphir-oszlop tartja. Azt hiszem, 
ez a legnagyobbszerü turbó egész Konstantinápolyban, maradan­
dóbb a többinél. Elgondolva, hogy a leghatalmasabb, Napkeletét 
leverő is, porrá omlik, rávéshetjük a lcghatalmasabbat kőemlékéro 
az igazságot : Mars Imperator. Az életműködés föloszlásának a 
törvényét ez szabja.

Közelben Roxalán, a kedves feleség türbéje. Mind a kettő 
nyolczszögletes építkezés, az utóbbi, belül nyolez oszlopon 
nyugvó kupolával.

II. Szolimán és II. Achmed itt nyugszanak, hadverő ősök 
több császári herczegnő lelt nyughelyét ebben a dsámiban.

11 Szolimán. E névnél eszembe jut Szabács, Nádorfehérvár, 
Zimony, Pécs, Székesfehérvár, Esztergom. Eszembe jut Mohács 
a nagy nemzeti gyászszal országunk virágának sárba tiprásával. 
Eszembe jut Budavár eleste, a török bódítás, a magyar hódoltság, 
Nagy Lajos és Mátyás király országának pusztulása. Emlékezem 
a magyar hősök nevének a gyöngysorában Losonczyra, Szondyra, 
Dobóra és az elsők között is első Zrínyi Miklósra. Szigetvár 
ostrománál lelte halálát II. Szolimán. De most minket, a tetsze­
tősnek, a szépnek barátait, a nekünk zordonon lenségcs türbéknél 
a mű vészkezek által odaillesztett porhir, márvány és gránit 
érdekel. Van ezekből kivül-bclül az oszlopcsarnokos udvarban, a 
dsámi hajójában igen sok.

Középütt emelkedik óriásként minden magasságok, a dsámi 
más tiz kupolája és két félkupolája fölött, a nagy kupola öt 
méterrel magasabban, mint az A ja Soüáé, „csak azért is" török 
büszkeségből.

A történelem felületesebb ismerője is tudja, ha Nagy 
Szolimán utódai folytatják vala építés d Igában az ö alapvetését, 
i: üködésük az alkotásoknak lett volna országutja, cs tenyéren 
fekvő, hogy Konstantinápoly ma, a világ egyik legelső városa 
v Ina, világcsoda, remek építkezés tekintetében.

Nem tudok megválni a mesésen nagy, mégis arányos 
kivitelű diszépitkczéstől. Oszlopok és falak, színes márványok 

yii Reménye, perzsiai fayence változatokkal. Pompás szinvegyülék 
az ablakokon az összbenyomás nagyszerű. Bárhova nézünk, 
ragyogó művészet csillog elő mindenütt. Az a Sinan nevű görög 

i jpitőmester készítette a terveket, aki a drinápolyi 11. Szelim 
négy minarctcs remek dsámiját építette. Keleti oldalon a liván 
szentély) a szentélyben a kibla a nimbár, (Korán poleza), a 

!| kursi, támasz, melyre a Koránt fektetik, dikkc emelvényen. Ez
:j őz elrendezés, minden kis mecsetben egyformán ugyanaz.

Aranyos napsugár áradt be az ablakon, lényt hintett a 
]j fényre.

A dsámi abból az időből származik, mikor a török 
dicsőségnek ragyogó napja felszállt és szórta a sugarait, azért 
ájtatos, az emberszeretet jegyében alakult alapítványokkal 
bővelkedik az. Ebben is nagy volt az alapitó Nagy Szolimán. 
Találóan mondja Orleans nagy püspöke, Donpanloup, hogy „nem 
azok a nagyemberek, kiktől még élnek, milliók reszketnek, hanem 
azok, kiket haláluk után is az emberiség áldva emleget“. Meg­
győződtem, hogy a törököknél nagy emberszeretet van.

A dsámi terén összegémberedott, sorssujtott emberek, 
csontvázzá soványodott, vánszorgó aggastyánok korképek tanul­
mányozására alkalmas alakok gyülekezőhelye. Az elhagyatottság 
alakjai, akiknek törékeny az egészsége. Betegséggel és az élet 
nyomorúságaival küzködök, akikről az élet idő előtt lesurol 
minden zornánezot, elég akad mindenütt. A terjedő tömeg­
nyomorban enybitnek az egymás szegénységén, az élet petite 
misérc-jeit oszlatván. Most is beteges léptekkel támolyog 
egy Ínséges, töpörödött, vén ember a kapu felé. Beszéde 
fogyatékos. Dadogásából kivette a vezetőnk, hogy otthon 
bekopogtatott hozzá a szükség, keresni megy orvosságot 
kenyeret. Ajka vonaglóan mozog. Nagyokat nyel a levegőből, 
hogy sípoló tüdeje megteljék. Olyan könnyű, erőtlen, gyönge, 
hogy a szél is feldöntheti. Összeaszott kezében a kampós koldusbot 
támasztásra. Hangját betegség torzítja. Utána hajlottas, idős 
anyóka tipeg, a legalantibb fajtából való, fekélyekkel fertőzött 
koldusnő, kóros alak, a kinél agyonszáradt kenyere is elfogyván, 
beállt a parancsoló!)b szükség. Adunk a végpiszkosodásnak 
indult koldusasszonynak szánakvásból, akinek nem futja a 
mindennapi szükségesre. Egy járatban van a koldusemberrel. 
Kórágyon inkább volna helyük. Kiaszott csontjukon alig tudnak 
megállni. Lassú haldoklásuk évek óta tarthat.

Az alapokból megvendégelik a közös konyhás koldusokat 
az imaretben, melyen kabátos koldusok is megfordulnak 
állandóan. Torkukig betelve, továbbállnak.

A dsámi alapítványából a betegeket gyógyítják, a táblás 
tanulóknak megvetik a tudásuk alapját, ismeretekre segítve, 
magasabb kiképzést nyerve, papokká neveltetnek. Többnyire 
csak a Koránból, mint oldott kévéből szedik a magot, nem bújják 
a könyvtárak tépettsarku foliánsait, a könyvnek nem könyököl 
nek mellé komolyan, azért lelkűkben csak gyéren gyújt világos­
ságot a tudomány. A tudósaik tudása sem világit fényesen. 
Szakíróik nem görnyednek az alaposságtól, mert nem is nagyon 
bújtak a könyvbe, szóval : szellemük árjával nem borítják el a 
világot. Alkotó tehetség, erős Ítéletit ember kevés akad közöttük. 
Ha lángész nem ég el az önvesztére, hanem kiaknázza a hely­
zetét és magasra viszi föl, mert Törökországban nagyon sok a 
fogyatékos készültségit, félbenmaradt emoer.

Viszont, túlterheltetés alatt nem szenved annyit az agyuk, 
mint nálunk a modern emberé. Értelmiségi túltermelés, nálunk 
nincs. Áll ugyan könyvtár a tudnivágyók rendelkezésére, a 
bővebb tudás megszerzése végett, de alig hiszem, hogy ennek 
nagyobb hasznát vennék átlagosan, mert a mohamedánok azt 
tartják ugyan csak átlagosan, hogy a Koránban minden megvan, 
amit egy igazhivőnek tudnia kell és igy megtörténik, hogy a láng­
elme sem kap szárnyra. Nagy tévedésbe ringatóznak, de máris 
érzik, hogy tudomány hozzájuk is eljutván, mind nagyobb erő­
feszítést tesz közöttük. Azok haladnak, akik egyedül a Koránnál 
nem maradnak.

A Szolimanijeh az egykori fényt, a körötte felhalmozódott 
faviskók, roskatag hajlékok fölgyülemlett koldustanyák a mostani 
árnyat igen jól jelképezik. Az óra közökben kijáró lanuló-il juság 
pedig fogalmat ad magáról és a tanulásáról.

A Márványtengerről az Arany Szárú több pontjáról, szépen 
látszik ez a magasságok fölött trónoló építészeti remekmű, de 
innen is fölötte szép kilátás esik azokra a helyekre és a Bosz- 
poruszra.

A közeli Mahmud-hidon, melyet közönségesen Régi-hidnak 
hívnak, hazakoezogtunk Perúba.

-MEM-

-tíf'VT'Á
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LILLÁCSKA.
Irta : Cséplő Ernő.

Alkonyodik. Az őszi nap vérvörös sugarait bá­
gyadtan veti rá Csorna házaira, mintha valami aludni 
készülő tűzóriás volna. Ám a késő ősz daczára is 
valami jótékony melegséggel van tele a levegő.

A fehérre meszelt házacskákból a boldogság de- i 
rűje, a nyájasság képe csillog elő.

Túlsó oldalán a falucskának, nagy, régi kerttől 
övezve terül cl Udvary Tamás ódon, de gonddal tata-

nagy fekete kutya. Ezerféle bohóságot követnek cl 
együtt. Most is, sebes futás közben hirtelen megáll a 
lányka, Lator nem számítva erre, még messze elfut. Lilla 
mikor észreveszi, hogy ez a bozontos fejűnek sehogy 
sincs ínyére, hozzászalad ; átöleli okos, nagy fejét, mire 
Lator kiengesztelődve lapul úrnője apró lábaihoz.

Aztán újra kezdik a hajszát elpusztult virág­
ágyakon, facsemetéken keresztül. Lillácska olyan bol­
dogan nevet az állat esetlen mozdulatain.

Majd lefekteti, és Lator nyugodt, mint egy halott.
Erre bohókásan előveszi zsebkendőjét, szemét 

kezdi törülgetni vele, melyből a legkevesebb pajzánság 
nevet.

Sp,

-/ Éá.
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Sas

Ibolyaszedök.
*

rozott háza, a mely már Isten tudja, mióta szolgáltatj a 
családnak nyugalmat hirdető otthont.

falai, ha megszólalhatnának, sok régi csodás dol­
gokat mesélhetnének ! ugyszinte az ezeket körülvevő 
százados fák is, melyek most fáradtan várják a telet 
hogy megpihenjenek a nagy munka után — melyben 
tavasztól idáig, részük volt, — hogy azután a jövő ki­
keletkor uj eleire támadva, a régi erővel folytathassák 
a be nem fejezett művet.

. fiatal, tizennégy éves lányka szalad végig a 
Kerti utazón, melyeket sűrűn borit el a sárga levelek 
tömege gyászos, halotti lepelként..

Nyomában, nagyokat szőkéivé, jön Lator, egy igen

II.
Erősen készülődnek Udvaryéknál. Ma jön 

Kálmán.
Lillácska százszor is kinézett már a messze 

clkanyargó országúira, honnan bátyjának keli 
jönni. Végre könnyű porfelleg jelenti, hogy 
folyton közeledik.

Pár perez múlva örömtől sugárzó arczczal ugrik 
le a kocsiról Kálmán és még csaknem Latort is megölelte 
ki váltig iparkodik jelenlétével feltűnni.

Minden arezon ez ragyog : csakhogy megjöttél, csak­
hogy itt vagy, többet ugyan el nem eresztünk ! .. .

III.
Két év múlt cl lassankint. Kálmán még mindig 

odahaza van. Gazdálkodni segit atyjának, ki végre is meg­
szokta fia mellett a kényelmet.

Lillácska már komoly, nagy leány. Latorral sem 
játszik többé, mely látva a mellőzést, egészen Kálmánhoz 
pártolt.

A lehullott faleveleket a nyugodtan fekvő 
Latorra hordja, mig csak egészen be nincsen 
födve.

Végtére siránkozva ráborul, mit Lator sem 
vesz tréfának, hanem nagyot szükellve, talpra 
ugrik.

Lilla a váratlan rohamtól elvágódva sikolt 
föl ! de azután kaczag teljes erejéből, olyan 
jókedvűen, hogy ettől már igazi könyek jönnek 
csillogó szeméből.

Lator meg, mint egv bódult, hány buk- 
fenczeket ! tudva azt, hogy az ilynemű cirkuszi 
mutatványokat mily nagyon szereti Lilla.

Időközben teljesen bealkonyul. A mezőről 
hazatérő csordának kolompjai hangzanak végigaz 
utczán. Lillácska is kifáradva, a ház felé indul 
egy kedves, szerelmes falusi dalt dúdolva ; anél­
kül, hogy gondolna szövegére, vagy értené azt. ..

Atyja, mintegy ötven-ötvenöt év körüli, 
szolid arczu öreg úr levelet olvas, melyet félbe- 
szakittat a Lillával együtt berohanó Lator. 
Mosolyogva tekint a kipirult arczu gyermekre, 
aztán tovább olvas : . . .„és ha az Isten is ugv 
akarja, mint én, akkor egy hét múlva ismét 
ölelhetlek benneteket. Sólyomszárnyakon repülök 
a diplomával, hogy viszontlássalak benneteket ; 
szerető fiatok Kálmán.“

Udvary Kálmán utolsó vizsgájára készül. 
AP.l'a úgy gondolkozott : árvíz, fagy, jégeső, tűz 
gyakran okoz kimondhatatlan károkat. Néhány 
ily év meghiúsítja a gazda minden törekvését. 
Kálmánnak jó esze van, szeret tanulni, szépen 
rajzol : legyen mérnök : hátha valamikor hasznát 
veheti diplomájának ! ...
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A jelenben is gyönyörű őszi nap van. Lilla a mezőn 
sétál bátyjával, hol alig látszik már cgy-egy elkésett, 
satnya virág ; ez is azért, hogy szenvedhessen.

Egy dűlő sarkán jelző zászló van felállítva, mig 
távolabb egy mérnök messzelátója tűnik föl.

Odaérve, Ká'mán meglepetve kiált föl : — nini ! te 
vagy az, Ödön ? . . . s a másik pillanatban egymást 
ölelik át.

— Jöjj csak, Lillácskám, — szól tovább, — ez itt 
az én legkedvesebb Ödönöm. Hiszem, hogy rövid idő 
múlva neked is az lesz, mely miatt már mos is féltékeny 
vagyok reád.

Lillácska pirulva nyújtja kezét Ödönnek, mely csak­
nem elvesz a mérnökében.

Ödönnek, bár egy kis ellenállást fejtett ki, félbe 
kellett hagyni munkáját, hogy Udvaryékhoz menjen.

Az öreg éppen újságot olvas, midőn gyermekeit 
idegen úrral élénk beszélgetés közben látja közeledni. 
Érdeklődése a legnagyobb örömre válik, mikor megtudja, 
hogy az érkezett idegen fia legjobb barátja.

IV.

Vadkerty Ödön nem unatkozik munkájánál. -— 
Lillácska Kálmánnal mindennap felkeresi őt, a mezőnek 
egy vagy más pontján.

Lilla szemeiből eddig ismeretlen érzelem sugárzik. 
Lilla boldog a háromlábú szörny mellett, melyen még a 
távoli hegyek is tisztán láthatók ; de a legszebb képet 
mégis Ödön barna szemében véli föltalálni.

Kálmán örvendezve tapasztalja a két léleknek egy­
másiránti vonzalmát. Gyakran hagyja őket egyedül, más­
felé járkálva azalatt.

— Három nap múlva befejezem munkámat! — szól 
egyizben Ödön Lillához —- itt kell hagynom önöket; 
de úgy érzem, hogy itt marad a lelkem. Itt marad kegyednél, 
hogy tovább ábrándozhasson a letűnt, boldog órákról. 
Csak sajgó szivem mondja, csak az beszéli, hogy vége 
nyugodalmának.

— Mikor először megláttam, édes Lillácska, azt 
hittem, valami képzeletbeli tündér játszik velem, de 
megtudtam, hogy csalódom. Megtanultam ismerni, 
hogy nem tündér, hanem maga az ég egyik angyala 
szállt, le, hogy elbűvöljön. Egész életem eddigi öröme 
nem ér föl akkora boldogsággal, mint, mikor édes arcza, 
mélységes szemének bájoló sugara, rám mosolyog egy 
pillanatra. (), megérhetném-e azt, .hogy ez édes tekin­
tetet mindig közelemben láthassam ! .. .

Lilla, arczán az öröm pírjával, hiztatólag mosolyog, 
anélkül talán, hogy tudná.

Remélhetek, Lillácska ?. .. tudna engem egy 
kicsit szeretni ? . . .

Igen ! — rebegi Lillácska, s égő arczát Ödön 
kehién rejti el, ki óriási boldogsággal eltelve, öleli ma­
gához a bájos, szerelmes lánykát. Egyik sem veszi észre 
a lassan közeledő Kálmánt; csak mikor megszólal a hátuk 
mögött :

Bravó gyerekek, ezt jól csináltátok ! . . .
A két szerelmes zavartan rebben szét: Lilla nagyot 

sikolt, de azután szívesen ölelkezik össze három szerető, 
derék szív.

V.
Kálmán előadva a történeteket, szülőinél semmi elen- 

zésre sem talált. Leányuk nem válaszhatóit volna jobban. 
A fiatal mérnököt csak becsülni, szeretni tanultak idáig.

Boldog vagy, kis lányom ? — kérdi anyja
Lillától.

Nagyon, nagyon ! — édes mamácskám .. .

VI.
Ödön, bármiként késleltette, végre is befejezte mun­

káját. Sok köny, számtalan ölelés között, nehéz szívvel vesz 
búcsút azzal, hogyha majd elmúlik a közelgő tél és majd 
ha rügyeznek a fák, ha a virág kibújik a földből, hogy 
illatossá tegye a levegőt, mikor a da'os madár a legszebb 
dalait énekli, ha eljön a zöld mosolygó tavasz : akkor, 
akkor lesz Lillácska boldog menvaszony és nagyon 
szerelmes, édes jó felesége — Ödönnek.

JÓ SIKER.
— Román novella. —

Fordította : Pencza György.
(4. közlemény.)

Vioreszku úrnő ezéduláján következők foglaltattak :

Mint egy angyal :
Robeszku Valens.
Szelíd és kedves:
Dobreszku Lucia.
Vioreszku úrnő estélyén.
Rég ösmerlek
Felösmerlek régi szerelmem ;
Legyetek boldogok !

Azok, kik a czédulajátékot ösmerik, könnyen megérthetik 
Vioreszku ezédulájának tartalmát.

Az egész társaság tapsolt.
Valens és Lucia elpirultak s szemeiket lesütötték.
A sors is, úgy látszik, azon működik, hogy Valens és Lucia 

viszontlátása minél bensőbb és családiasabb jellegű legyen.
Végre Valensre került a sor, hogy felolvassa ezéduláját.
Valamennyien türelmetlenül és fürkésző kíváncsisággal 

[esték a tartalmát — mint ez ily alkalmakkor történni szokott.
Valens fölbontván ezéduláját, annak fönnhangon való föl­

olvasása előtt végigjártatta szemeit rajta — s ekkor hatalmas 
izgatottság vett rajta erőt.

Kezei erősen reszkettek, arcza meglepetés, — majd kimond­
hatatlan örömtől sugárzott.

Sohse látszott tükröződni ember arczán jobban a meg­
lepetés, elégedettség és vcghctetlen öröm érzete, mint nála.

A társaság feszült figyelemmel várta a ezédula felol­
vasását.

Vioreszku úrnő ezalatt könnyedén felugrott az asztaltól, mig 
Valens gondolkodni látszott.

Egyszerre arcza biborpiros lett, szemeiben ama enyhítő 
harmat ragyogott, mely nedvessé és gyöngygyé teszi, — aztán 
olvasá :

Nagylelkű :
Marjasi György.
Megbecsülhetlen :
Vioreszku Helena. —
Fürdőkben.
Üdvözli egy barátja . . .
„Jó siker“
A ti világotok.

Lucia figyelemmel kisérte e sorok felolvasását s midőn „jó 
siker“-t hallott elhangzani, elhalványult.

Önönmaga irta e két szót de sohse hitte, hogy c
ezédula épp az ő kezeibe kerüljön, — nem hitte, hogy ezen 
ezédula leleplezze ártatlan szivében rejtett titkát.

Említettük, hogy Valens a ezédula fölolvasása előtt gondol­
kodni látszott.

Úgy is volt.
Nyomban tiszta fogalmat alkotott magának, hogy ki irta 

a „jó siker* szavakat s könnyű volt kitalálni a czédulajáték 
rcndozkedéséből.
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Gondolata Dobreszku Luciára cselt, huszonöt éves lányka, 
annyi kérőnek elutasítója s a „Floresti“ varázsló . . . amint 

a világ nevező őt.
Ő elfogadta — Lucia pedig elhalványult.
Látták é az esőt jósló holdat, amint sápadtan, rózsás fel­

hőkre támaszkodva, a világra szórja ezüst sugarait s a tavaszi S 
virágokat fénycsővel bevonja.

így tiint elő most Lucia, szolid, mint egy kis gyermek 
első mosolygása, szerény, mint egy tavaszi virág, félénk, mint egy 
szűz, ki első csókot kap, ragyogva boldogságtól, egykedvűen 
és édesen.

Lucia volt tehát ismeretlen jótevője 1
Lucia, — Valens gyermekkori játszótársa, a kire 6, tá-sa- j 

dalini állásánál fogva, sokkal fölöttébb állónak tekintvén, föl se j 
mert nézni.

Lucia, ki annyi szerelmet utasított vissza, — de a ki úgy 
látszott, — mint védőangyal őrködött Robeszku léptei felett.

Agyában teljes világosság derengett.
Lelkében a boldogság egészen helyreállott.
Miután ezéduláját elolvasta, halkan fölkelt az asztaltól — 

nem bírta ki tovább — merő lehetetlenségnek tűnt előtte az 
egész !

Indulásra állott készen.
Ily hamar, Valens ur ? — sietett kérdezni a háziasszony.
Bocsánatért könyörgök, drága nagysám ! — feleié

Valens, kezet csókolva, — nem vagyok szokva tovább fönn­
maradni.

Éjjeli tizenegy óra van már s nyugalomra van szük­
ségem.

De biztosíthatom nagysádat, hogy egész életemben nem 
volt ily kellemes estélyem, mint a milyenben szerencsés valók 
részesülni itt nagysádnál ! — e szavakat ejtvén, lopva Luciára 
tekintett, a kinek keble viharosan hullámzott a boldogságtól, — 
mely mámoros állapotba sodorta.

Vioreszku úrnő észrevette ezt ... s arcza ködbe borult.
Emberünk nem ment egyenesen haza — levegőre volt 

szüksége, mozognia kellett.
Az ember természetében rejlik, hogy a midőn hatalmas 

érzelmek tartják lebilincselve, midőn az ész bolondjában kalan­
dozik ismeretlen világokban — a lábaknak s egész testnek 
mozgásra van szüksége, — azok, kik ezen izgatott lelki állapoto­
kon átestek ...tapasztalhatták c psychologiai igazságot és boldo­
gok biz’ azok, kik ily tapasztalatokat lehettek.

Ámde ezt huszonhat éves korában először tapasztalni, 
annyit tesz, mint elragadtatni a lelket, elaludni a szívnek s ész 
nélkül bolyongani határtalan rajongásban, a merre csak lábunk 
vezet.

Ez Valens barátunkkal is megesett.
Elfojtva vala a szerelem lelkében e koráig — s ime most 

kilobba.nl oly erővel és hatással, hogy majdnem megsemmisítette.
Merengéséből csakis a városon kivid tért magához.
Hideg volt s a hold teljes fényében ragyogott a millió 

csillagok sugarain keresztül — nem érzé ö a csípős hideget, de 
bán tód va. érző magát a fénylői, a csillagok ragyogásától.

Ritka léptekkel haladt s igy elhaladt volna a világ végéig 
is, ha lelke egy zugában nem maradt volna a régi időkből még 
annyi önuralom, mely kiáltsa neki :

Ejfél van, Valens barátom ! térj vissza lakásodra, mert 
kályhádban pattog a tűz s az ágy szépen bontva vár reád . 
tested gyengébb a léleknél s osztályrészét követeli!

Visszafordult . . . távolról szán közeledése volt hallható.
A város felől jőve . . .
Ime közel van .

Dobreszku ur szánkója volt, melyen az úrnő és a kis­
asszony ült.

De borzalom 1
A szán nyomán három farkas, majdhogy a szánba nem

ugrott.
A kocsis elvesztette lélekjclenetét, nemkülönben Margit 

úrnő, — csalt Lucia bírta hidegvérííségét megőrizni.

A szán egészen közel jött Valenshcz, a ki pillanatra gon­
dolkozott, mitévő legyen ? . . .

Nem volt idő a veszteglésre ... a szán előtte tova­
surran . . . ő utána iramodott s valahogyan felugrik, a bakra 
kapaszkodva.

Megijedt volt ő is, de nem esett kétségbe s csendes han­
gon, ily kritikus helyzethez méltóan kérdi :

— Van-e puska vagy forgópisztoly?

— Van, — suttogta Lucia - a kocsis lábainál, a bak alján 
fekszik.

Ö már nem tudta, mit cselekszik.
Mint villám surrant tova a szán a hórétegen, de a vad 

bestiák dühtől habzó szájjal majd-majd beugortak.
Robeszku fölvette a puskát, fölhúzta a kakast és — tüzelt.

Japán falu.

<7/~
SgiHP

Egy tüzoszlop maradt ezután a hold bágyadt világában s 
a szánt követő vadak egygyel kevesebbnek látszottak.

Lucia ajkiról egy kétségbeesett hang sem volt hallható, 
noha a lovak nekivadultak s őrült futásnak eredtek, a kocsis 
alig tartotta fönn magát a bakon.

Margit pedig eszméleten kívül volt.
Még egy durranás s most még csak egy farkas üldözi 

a szánt.
Ámde a töltések is kifogytak, mi volt most tennivaló ?
A kocsis kissé magához tért.
_ Fékezd a lovakat! — hallatszott Valens parancsoló

hangja.
A kocsis némileg felmelegedett, bátorságot nyert s egész 

erejével fékezte a száguldozó lovakat . . . végre a szán megállt.
Rövid, de borzalmas jelenet játszódott most le.
Valens leugrott, hogy szembe fogadja vad ellenségét.
Stilétcs botja egyszerre fel villogott a hold fényében s mig 

Lucia azt észrevéve, a vad bestia vérében fetrengett már Valens 
lábainál.

(Vége következik.)
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BÖLCSEK ES BOLOmtK KÖZT.
Irta : SOÓS ANTAL.

(ti, közlemény.)

A halászlegények, kik eddig áhítattal hallgattak 
Mihály bátyám szavait, koccintottak velem, a két szál 
vzigány pedig rákezdte a nótát. Nekem is olyan daloló 
kedvem támadt, hogy a halászokkal együtt énekeltem 
torkom szakadtából :

Nem érdemli az a lány,
Kiért sáros a csizmám .. .

* * *

Nagyon rossz álmom volt. Azt álmodtam, hogy 
az a két tyúk, mit Rebeka agyonösztönzött, mindegyik 
tizennyolez csibét költött ki. A következő őszre ez 
a harminczhat tyúk szintén mindegyik tizennyolez 
csirkét költött úgy, hogy most már mindössze hétszáz-

Japáni föbálvány.

négy tyúkom volt. Ezek is folyton tojtak és költöttek 
ug.y, hogy a harmadik évben már öt millió tyúknál több 
volt az ólban. Tojás persze még több volt. Annyi, 
hogy alig fért bele a czilinderembe. Mikor aztán el­
akartam adni a pesti piaczra, Rebeka eljött a tyúkokat 
ösztönözni. Valamennyit agyon piszkálta. Amikor pedig 
a pentelei bálba mentem, befordultam a patakba, a cziiin- 
derem a fejembe nyomult s a sok millió tojás mind össze­
tört,a leve pedig mind az orromra ömlött. E miatt ször­
nyen megharagudtam Rebekára. Hiszen a tyúknak meg 
a tojásnak az árából malaczot akartam venni, amit 
azután őriztem volna, Rebekáé, t, mint hajdan ősapám 
őrizte a nyáját a Lábán leánya kedvéért. Amint a 
tojás leve végigömlött az orromon, hirtelen odakaptam. 
Erre aztán fölébredtem.

Először is azt éreztem, hogy nagyon fáj a hátam. 
Megfordultam s körülnéztem. A korcsma padlóján, az 
asztal alatt Lidiéin. Elcsodá’koztam s azt hittem, 
hogy álmodom. De ekkor elkezdett az orrom is fájni 
s most már az agyam is tisztulni kezdett. A két karo­
mat nekifeszitettem a földnek s arezomat a tenyeremre

támasztottam. Így azután elkezdtem lassan gondolkozn 
Már világos nappal volt.

Higyjék cl, hogy az ember egészen más szem­
mel nézi a világot az asztal alul, mint az asztal mellől. 
Kivált, ha még az orra is fáj. Én is más szemmel 
néztem. Különösen, hogy eszembe jutott Mihály bátya 
filozófiája is. Tessék. Kant semmi egyébhez sem értett, 
mint a bölcsészeihez s mégis hires ember. Mihály bátya 
a filozófián kívül halászni is tud s még sem ösmerik. 
Pedig a Mihály bátya filozófiája sokkal egészségesebb. 
Az asszonynál kell kezdeni, mondja. Csak azután kell 
folytatni a tanulást. Eddig úgy hittem, hogy az asszony­
nál kell végezni. Jól van Mihály, bátya, szobrot állitta­
tok neked. Ide, erre a helyre, ahol a te katedrád állott, 
s ahol én most a te katedrád alatt kinyujtózkodva fek­
szem. Igazán, mi is lett volna belőlem, ha én nem 
végzek el ten ál ad is egy filozófiai kurzust. Hiszen én 
tanulmányútra készültem. Az a kék szempár letérheti 
utamról. (Mikor most rágondoltam, nagyon fájt az 
orrom). Most már folytathatom tanulmányaimat. Az első 

alapvizsgát kitünően letettem.
Isten áldjon meg, Mihály bátya! 
Mint gentlemanhez illik, másnap és 

harmadnap végigtánczoltam a ráczalmási 
és a tassi bált. Sohasem hittem, hogy a 
bácskai homokbuezkák között oly tökéle­
tes világfi teremjen, mint a milyennek én 
rövid pár perez alatt a ráczalmási bálon 
kiképeztem magamat. Mikor Pallas Athene 
azt kérdezte tőlem finom mosolylyal : „Nos, 
mit szól Rebeka gusztusához?“ én könnye­
dén odavetettem : „Igazán jó Ízlése van 
Földes úrnak“.

—- 'Lalán a saját ízlésének akar hő­
kölni ? —- kérdezte tovább Athene.

— Miért ne ? Nagyon szívesen cse­
vegtem vele egy félórácskát. Kivált na­
gyon tetszik nekem a mosolygása. Olyan 
aranyos gödröcskéi vannak ilyenkor az 
arczán. Földes úr igazán irigylésren cltó. 

— Csakis irigységet táplál iránta ?
— Kérem Athene, nagysád félreélt 

engemet. En általánosságban beszélek De
_____ ami a magam személtét illeti, tehát igenis,

én irigylem, mint a hogyan irigylem ;u ön 
férjét, Junó ő nagysága férjét és minden 
férjet széles e világon, akinek szép felesége 

van. Egyéb érzelmekkel csak nem viseltethetem Földes 
úr irányában A rokonszenvet, mit menyasszonya iránt 
érzek, csak nem ruházhatom át rögtön ő reá, akivel 
eddig mindössze egyszer váltottam néhány szót.

Athene nagyot bámult. Csodálkozó szemekkel 
nézett rajtam végig, s csak annyit mondott még : „Most 
már higyjen valaki a férfiakban !“ Aztán tovább ment.

Juno meg Malvin kisasszony is rendkívül érdek­
lődtek irántam. Ők is egészen csalódottan távoz ak. 
Kivált mikor látták, mily kifogástalanul udvarolok 
Rebekának az els') négyes alatt, ugyanolyan hévvel, 
mint azelőtt, akkor igazán oda voltak az áinul t’ól. 
Talán Rebeka is megvolt kissé lepve. Egyetlen szemre­
hányó szó, egyetlen ezélzás sem történt részemről. 
Csakis bocsánatot kértem tőle, hogy 
nem lehetek majd jelen.

Hiszen tudja, mondottam, hogy külföldi nagy 
tanulmány útra készülök.

E szavaimnál kissé elsápadt. Egyetlen sebezhető 
oldalán találtam : a hiúságát tapostam össze. Szeméből 
egy nagy kérdőjel meredt felém, mely szavakba át-

menyep zojen
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ültetve, körülbelül így hangzott: Hát a te vallomásaid, 
hízelgő bókjaid mind csak puszta enyelgés, üres idő­
töltés volt ?

A néma kérdésre élő szóval adtam a választ •
— Már múlt héten útra keltem volna, de Juno, 

Athene meg Malvina a nyakamra jártak, hogy jöjjek el 
a báljukba. Amellé mind a három arra hivatkozott, 
hogy ön is ott lesz. Mást nem gondolhattam, mint hogy 
on tálán az en szavaimnak melyebb jelentőséget tulaj­
donított, mint én magam s hogy egyik-másik barátnője 
előtt ezélzott is arra. Emiatt, önre való tekintettel, kö­
telességemnek tartottam e bálokon megjelenni. Igazán 
örülök eljegyzésének, egy nagyon Kínos kötelesség tel­
jesítésétől mentett meg, azonfelül örülök eljegyzésének 
azért is, mert ezzel megczáfolta az én feltevésemet, 
hogy szavaimat talán félreérteni méltóztatott.

Rebeka oly halvány volt, hogy magam is meg­
sajnáltam. O, a Mihály bátya filizófiáját kőbe kellene 
vésni 1 De azért a szivem mégis vonaglott s örültem, 
mikor a négyesnek vége volt. Visszavezettem Rebekát 
mamájához.

Czeczil nagysága, mondottam vidáman, hát 
azért hajtottam haza a pulykáit Dani bátyánktól, hogy 
Rebeka kisasszonyt most másnak adja ?

Hiszen már akkor mondottam, szólalt meg 
Laczi bátyám, hagyja a pulykákat s jöjjön inkább 
tarokkozni. Most is azt mondom, hagyja az asszonynép­
séget s menjünk tarokkozni.

(Ejnye, hát Laczi bátyám is hallgatta a Mihály 
bátya prelekczióit ?)

S úgy lön. Leültünk kártyázni s még harmadnap 
reS£el is játszottunk. Persze már nem Rácz-Almáson, 
hanem lásson, a hova szánon mentünk át a Dunán.

Tizenkét év múlt el azóta s én komoly férfiúvá 
lettem. S komoly férfiak, mint Vadnay Károly, Ágai 
Adolf és még sok más, arra unszolnak, hogy Írjak már 
egyszer én is könyvet. Valami könyvet, a miben 
roppant sok legyen a tudomány és a szellem. És én 
leülök és megörökitem az ifjúkori bolondságaimat. Ó, 
de ha ezek az emlékek oly drágák, drágábbak, mint a 
világ minden tudománya. És talán nem is oly unal­
masak, mint a tudományos prelekcziók, természetesen, 
a Mihály bátyjaiét kivéve.

Három nappal a tassi bál után elhapvtam Rácz- 
Almás vidékét; azóta se láttam. Megírtam .... Veigele 
barátomnak, hogy már útban vagyok, legkésőbb nyolez 
nap múlva Straszburgban leszek. Mielőtt elindultam, 
s(ura látogattam ismerőseimet; utolsónak a László 

j \ám pusztáját hagytam. Azt hittem, hogy a keserű 
n a'iák után, miket a ráczalmási bálon nagy adagokban 

ujtoltam neki, Rebeka hidegen, kimérten fog fogadni.
,! iian a7-ért gondoltam igy, mert igy óhajtottam. De a női 
• :i ,; ng végtelen. Sohasem volt irányomban oly kedves, 
'•* áu sohasem volt oly szép, oly elragadó, mint most.

! ‘ ‘ttem ugyan szándékát, de még sem tudtam 
^"agamra annyira vigyázni, hogy bele ne essek a 
■o1 mezébe Ha az ember búcsúzik attól, akit igazán, 
Vl:,"'n szeretett, akkor csődbe kerül a tettetés és a 

bátya filozófiája halomra dűl s diadalmasan 
hi:,,r az igazság.

Mikor László bátyámtól és Czeczil nagyságától
elbúcsúztam, ő ki kisért a tornáczra. Egyedül 

";:!nK- Odanyujtottam a kezemet. S mikor kicsiny 
1 megfogtam, lehulott rólam a világfi máza, el- 

, a'v 1 ,'V a Mihály bátya filozófiája, s teljes erővel tört 
kl Előlem a szenvedély.

Rebeka, ha már önt elrabolták tőlem, legalább 
hagy raboljam én is emlékül ezt a csókot.

S hirtelen kezére nyomtam egy forró csókot. 
\ issza akarta vonni kezét, de már késő volt. Aztán 
kirohantam a tornáczról, s felkaptam a szánra. Még 
egyszer visszanéztem. Ott állott a tornácz bejáratában. 

! büszkén, fölemelt fejjel, lángoló arczczal, örömtől ra- 
g\ ogó szemmel. Ez volt az ő diadala, ennek a kedves, 
urtatlan léleknek boldog diadala. Hogy az ő boldog- 
sága egy másik szívnek halálos kínt és szenvedést 
okoz, arra ő bizonyosan nem gondolt.. . Évek múltak 
el, mikor ismét találkoztam Rebekával, a vasúton. 
Ugyanoly boldog mosoly sugárzott szeméből. Mellette 
aranyhaju kis leányka ült. Gondoltam annak is jaj lesz, 
aki Rebeka ő nagysága pulykáit hazahajtja. Pista' fiam, 
aki te most a lábaimnál játszol pléhkatonáiddal és 
faágyuiddal, ha majd megnősz, olvasd el ezt a könyvet, 
hogy megtudd, hogy én eltiltottalak attól, hogy valaha 
is lass vidékére, a Rebeka nagysága pulykái közelébe 
menj. Ha pedig egyszer a Mihály bátya szobrára orszá­
gos gyűjtést rendeznek, te arra egy fillérrel se adakoz­
zál. ha^ mindjárt hazaárulónak is mondanak. Nem ér az 
ő filozófiája egy pipa bagót sem.

V. FEJEZET.
(Melyben az olvasó kezd a szerző tovább viselt dolgai 

iránt is érdeklődni.)
A búcsúzás utáni napon vonatra ültem s estére 

Pécsben voltam. \ alamelyik külvárosi szállodába vitt 
a bérkocsisom, a hol csakhamar elhelyeztek egy fütetlen 
szobában. Alighogy elhelyezkedtem, a szomszédszo- 
baból melylyel az enyém egy ajtó által volt össze­
kötve lármát hallok. Valaki áldotta az Úristent va­
lamennyi szentjével együtt, magyarul. De nem a magyar, 
hanem a német úristent emlegette s a szentek neve 
sem végződött y-ra. I igy ellem. A hang olyan ismerős 
volt. Átkiáltom a közbeeső ajtón :

— Aladár, te vagy ?
Én vagyok, te gézengúz. Hát te hogyan ke­

rültél ide, te gazember, te csirkefogó, te felkötni való ! 
Át ne jöjj ide, mert rögtön megfőj tlak.

— A magyar büntető törvénykönyvben van egy 
paragrafus, a mely a szándékos emberölésről szól.

Bolond volt, aki csinálta. De most nem vagyunk 
Magyarországon, a hol az olyan gazembert, mint a 
milyen te vagy, még megfojtani sem szabad. Itt Pécsben 
még prémiumot is kapnak érte. Azonfelül a közbizton­
ság érdekében tett szolgálat elismeréséül egy érdem­
jelet. Várj, rögtön szerzek is magamnak egy ilyen 
érdemjelet. Hát olyan czipőt küldtél ? Niszike, mikor 
meglátta, elájult.

— Nem Niszike számára küldtem, hanem neked.
Hallottam, amint Aladár a folyosóra nyíló ajtót 

felnyitja s mérgesen becsapja. A 'másik pillanatban 
már felnyílt szobám ajtaja s belépett Aladár barátom. 
Gyönyörű szőke fiatal ember, valóságos óriás. Adonis 
és Herkules egy személyben. Ha leány lettem volna, 
fülig beleszerettem volna. Tudom, hogy Niszike két 
tuczat zsebkendőt tett szárítani aznap, mikor Aladár 
elbúcsúzott tőle.

Az ajtóban megállt s komoran, haragosan rám 
nézett. Azután nagyot kaczagott, felém rohant, átölelt 
s úgy odaszoritott széles, domború melléhez, hogy azt 
hittem, ott helyben akarta az érdemkeresztet kiérde­
melni.

— Hát te hogyan kerülsz ide? kérdezte megint.
— Külföldi tanulmányútra megyek.

(Folytatjuk.)
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Megcsináljuk!
Ilyen tartalmú levelet hozott a múlt heti posta. 

„Kedves Matyi bácsink !
Opt nagyon szeretjük, de még jobban fogjuk 

szeretni, ha alanti kérésünknek eleget teszen.
Tudja, hogy most az influenza, Fedák-és Barnum- 

laznál jobban dühöng a képes levelezőlap-gyűjtési láz 
e,s joggal, mert mennyei élvezet sok, szép anzix kor­
látlan urának lenni.

Ez a képes levelezőlap-gyűjtési jogos láz vezet 
most bennünket — hűséges előfizetőit — Matyi 
bácsinkhoz.

A mi kedves lapunknak saját nyomdája van • 
tegye meg az előfizetők kedvéért azt az örök hálára 
kötelező szívességet, hogy a mi saját arczUneinlád 
csináltasson nekünk képes levelező-lapokat.

De olcsón ! Nagyon olcsón ! Édes szerkesztőnk 
mert higyje el, hogy nem mindegyik előfizetője mil­
liomos, es 25 30 koronát — ennyit kértek tőlünk 
másutt bizony nem tudna mindenki ezért fizetni.
. Epedve, reménynyel telve (nem úgy, mint Draga), 
lessük, varjuk válaszát.
., , Mé§ eddiS minden kérésünket teljesítette. Most is 
jo legyen !

Hálás előfizetői.“ (40 = negyven aláírás.)
1 ■ a-Í‘ ' , or ezt a leveIet elolvastam, berontottam a 
kiadóhivatal igazgatójához.

Sandra gyanúval nézett rám.
— Kérek azonnal 2000 koronát!
T '■ kérdi; — de ezen kérdés hang-

sulyozasabol azt lehetett kiolvasni: „Megbolondult“ :
— Minek ?
— Az előfizetőknek kell!
Szánalmasan nézett rajtam végig, és kezét a 

csengőre tette Bizonyára azért, hogy ha kitör rajtam 
tombolo düh hogy becsengesse Ferenczet és Gézát 

a szerkesztosegi adjutánst. y
akar r^kik^'8 az előflzetők küldöttek pénzt, most maga

— Kell! Okvetlen kell ! Gépet veszek rajta amin 
anzixot nyomok az előfizetők arczképeivel, és diadal- 
zaszlokért lobogtattam a 40 aláirásu levelet.
.. . ,sendes megadás, és éppen nem csendes sóhai-
Takácífél0tt Vánd°-0l\ egy r°P°gós ezresbankó (nem 
Takács-fele gyártmány) a Wertheim-pénztárból kezembe
képes ;™lézaap!! VanpénZ! Va" Lész=" —- 

És most ime a válasz a levélre :

Es most bevallom, hogy én nevetek legjobban 
markomba, mert nekem lesz a legszebb anzix-gyüj- 
teményem, t. i. én mindegyikből 101-et csináltatok, és 
egyet-egyet itt csípek magamnak.

Hát meg vagytok édeseim velem elégedve ? 
Viszontlátásra ! Pá ! jYtatyi bácsi.

Képeinkhez.
Eg'y igazi „önkéntes“. Mert bizony a legtöbbje nem 

igazi, csak olyan önkéntelen önkéntes” ! Ez azonban saját 
jószántából rukkolt be és örül, hogy a káplár úr kexerciroztatja. 
A káplár úr nem nagyon bánná, ha az egész glédája ilyen helyre 
rekrutákból állana.

Fürdőhelyen. Magyar, német, angol, franczia 
kerül össze szomszédságba egy nagyobb nyaraló, fürdő­
helyen. Minden asztal közömbös vad idegen a másikra 
nézve. Bizony unalmas az itt-lét. Az időt az egymást 
némán bámulással ölik agyon, de azért innen vissza­
térve, mesék kelnek szárnyra a jó mulatságokról.

Mikor a nagymama tánczol. Kutyabőrduda mellett 
tánczol a nagymama unokájával. Vidáman veszik őket körül a 
többi családtagok, amint képünk mutatja. E vidám jelenet fény- 
képfelvétele Olaszországban készült.

Irodalom.
Az állatok világának most megjelent 25. füzetét is a 

hazikutyakrol szóló rendkívül érdekes rész tölti be. Az általános 
ismertetés itt véget ér s a tudós szerző a különböző kutyafajokat 
ismerteti. Szol a közönséges és a nubiai agárról, valamint a perzsa és 
skot agarakról is. Ezután a szelindekekre tér át, pompás leírást adva 
úgy a dán, német és közönséges szelindekekről, mint a Kubában levők­
ről. Itt mutatja be a bikatépő kutyát is, hogy azután a tacskókat ismer­
tesse. A pompásan megirt szövegnek különös érdeket ád az, hogy igen 
jó rajzok kísérik, amelyek a kutyákat hűen ábrázolják. A kiadó-ezég 
ehez a füzethez feketenyomatu műlapot csatolt, igen szép képet adva 
a rettentő medvéről. Az állatok világa Légrády Testvérek kiadásában 
jelenik meg s füzetenként is kapható KO —80 fillérért. Az eddig 
kuidott első kötet díszes kötésben ugyancsak a nevezett czégnél 
(Váczi-körút 78) rendelhető meg.

A SZEf^ESZTŐ POSTÄJA.

Ti Kedves negyvenen és hatezerén !
Brr! Drumm ! Brumm ! Pereg a dob.

mind Adatik tudtára mindeneknek, akiket csak illet 
miszerint^ki' állapotu’ ran8u előfizetőknek,
hozzánk HpSm Saja arCZkepét és hozzá 2 forintot 
Hozzánk beküld, az kap a sajat arczképével 100 azaz
egyszáz igen szép kivitelű arczképes levelezőlapot 
portomentesen, házhoz küldve. P
c . Aki 200 ily levelezőlapot rendel, az a második
eívfi'n ' mar , - frtért’ vagyis 200"at 3 írtért kaphat. Az
-íek meSeTJíőPe- pedT visszaküldjük. A megrendelések­
nek megfelelő pénz mindig előre beküldendő
képes lapn"el0fiZet6knek 4 f0rin,ha kerül 100 ily arcz-

Az arczképek minél előbb beküldendők. A szállítás 
ö ’ ’ nap alatt történik. i

Gramm F Dehogy haragszunk! De sokan vannak bekül- 
°k 08 másoknak is kell teret nyitni. Pá ! — Ács Ferencz 

Maidig szívesen látjuk. — Roheim F. Bárminő. - Nem 
ehet... ily gyenge kísérleteket közölni. — Sípos Gábor, 
a találkozik vele — feltűnő hidegséggel — kerülje ki. Ha 
töszönti, tfg\cn úgy, mintha nem venné észre. Ebből megérti- 

\ersei gyengék. - Wind Ilonka. A talányba csak magyar 
szavak lehelnek. Kérünk újat, nehezebbet. Pá ! — Kozma J. 
•Sorra kerül. — Hadrava A figyelmet köszönjük. Ha van értéke, 
úgy a Nemzeti Múzeumnak fogjuk ajándékozni. A próza — kissé 
rövidítve — jönni fog. A vers jó, de ilyen túlsók van. — 
Vertessy. Köszönjük. - V. Farkas J „Pünkösd“ lekésett. 
A másik kettő igazán remek. — Gyökössy. Jók. Kiadóhivata­
lunk ez évre nem engedélyez többet. — G Diószeghy. Kos- 
lékre vár. — Kemény G. Szentirmay Elemér, kiváló munka­
társunk czime : Budapest, Csömöri-ut 16. II. em. — P. Ács A 

közölhetjük. - Armutli Elsa, Kis türelem. Közölni fogjuk.
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