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dfaloiía^
3(iszen jó volna, meg nem árina 
jj születés, a megha/ás :
Csak ne bánina oly szörnyű álka,
Jiz örök föl nem támadás I 
Születhelnérr] bármely világra, 
gyönyörnek venném léteméi,
Csak az az öntudat ne fájna, 
j>(ogy mindörökre elveszek!

Csak az ne fájna, hogy ja élten]
€s hogy ha egyszer meghalok: 
jíem kapok az anyagcserébeq 
Soha uj emberalakot; 
jíem leszek többé, ami voltam :
Cmbertárs, -- kedves, jóbarát.
3(amu hamuban, por a porban,
JJ szivem több üdvöt nem ád.

Öt] elvesz minder] mindörökre 
T(ám nézve, ha én elveszek!
Jiíás két helyettem uj gyönyörre,
Szivem helyett más szív szeret.
Szétljullf golyók nem élt porából 
Teremnek majd uj népjajok,
S mert éltem, én a térbe' távol 
Cgy jíap mélyén hallgathatok.

napjátj.
jyermekhit engen] nem kecsegtet, 
3(ogy lelkem jobb testet cserél,
3{isz földünk, hiszek az eszemnek, 
JJ Térben, hát a jYíennyben él I 
Jlz a mennyország, amit étek,
3(a rossz, tehát az a pokol!
S mi volna más az örökélet, 
j/f int hogy az anyag vándorol?!

Clvesz a szív, a lélek, eszme,
J)e az anyag, az megmarad,
Cs száz világba átteremve, 
jyfindig új győzelmet arat;
Sovány vigasz hitből, tudásból, 
JJrczú/csapás egy életért:
3(ogy láng teszek, illat virágból,
3(i tétem egyszer véget ért!

he végzet, hogy minden anyagnak 
Cgyszer emberré válni kell,
3(add csodálja a nagy hatalmat, 
jYíety oly bölcsen idézte fel;
3(add tudja, hogy mi volt, mivé tesz, 
idejárja a nagy végtelent. . .
S ja e Jutásán velem érez :
C/vezze, áldja a jeleni!

3)ura jtfáté.



Eredeti regény.
(4. közlemény.)

Irta CSILLAG MÁTÉ.Nagymama regénye.
Erre megrémült a jó asszony és levelet irt 

Verebély Miklós uramnak.
„Adassék ezen levelem Verebély Miklós nem- 

zetes uramnak saját kezeibe
M. T . . . n.

Nemzetes uram ! Áldassék az Úr neve és aki 
jelen írásom olvassa.

Tudatom, hogy nagy, igen nagy baj van.
Az a baj, hogy nagyon szép, túlságos szép az 

Ánnuska és hogy sok erre a méh.
Tessen valami ellenszert kifundálni.
Vagyok, aki voltam

Özvegységre jutott Bórza Tárnámé s. k.

Megjött erre a felelet nyomban.
Adassék ezen válaszlevél özvegységre jutott 

Bórza Tamásné nemzetes asszonyom kezébe
Kassán.

Nagy, jó asszonyom! Olvastam írását.
Hát ami baj, az nem baj.
Hogy az Annuska gyönyörű szép, annak úgy 

kell lenni, azért az én leányom, meg szegény elhalá­
lozott hitesemé, akinek szépsége hét megyében 
volt hires.

Én se voltam utolsó.
Hogy meg arra sok a méh. Itt se volna kü­

lönben, mert minden méh a szép virágot kör­
nyékezi.

Ha meg vad méh vagy here volna, ott van 
kigyelmed, hogy elhesegesse. Jobban érti azt 
asszonynépség.

Vagyok, aki voltam

— Én vagyok, galambom, Annuskám, ne ijedj meg.
De megrémitelt cseremamácskám, — és szepegvo 

gyújtja meg újra gyertyáját.
Kétkedő gyanúval nézi végig tekintetével a jó 

asszonyt.
Nem-e Ferkó vagy Gyurka bujt-c női ruhákba.
— Én vagyok no! í'lj babuskám mellém és 

beszélgessünk kissé komolyan.
— Komolyan ?

Igen. Nagy leány vagy már. Kot kérőd van 
és ez baj. H i egy volna, jobb volna Egynek ki kell 
fordítani a kocsija rudját. Mondd, édes babám, melyiket 
szereted ?

— Mind a kettőt.
Akkor nagy a baj és sürgősen kell az orvos­

ság. Hát ha úgy kérdezem, hogy melyiket szereted 
jobban, akkor mit felelhetsz.

Azt, hogy egyformán szeretem őkel.
De az nem lehet, felesége csak egynek lehelsz.
felesége. ístcnkérri, erre nem is gondoltam 

még. Adjon tanácsot nekem.
- Csak egy tanács van erre, akit jobban szeretsz 

azt válaszd férjedül.
Nehéz választani. A Ferkó jobban járja a 

csárdást, a Gyurka meg a körmagyart tánezolja szebben.
Édes bohókás gyermek ! A házasság komoly 

dolog, nem a tánczolni tudás szempontjából kell meg­
választani a férjet.

A szivek vonzódásában rejlik a jövő 
A láng lelohad hamar, helyén pernye 
szennyes és kellemetlen szagu, a lassú 
melegít és tarlós.

boldogsága, 
marad, mely 
tűz éltelőn

Verebély Miklós m. p.
Most már bejárhattak a nemzetes asszonyom 

portájára Pogány Gyurka is, Csajthay Ferkó is.
Annuska az ő tapasztalatlan leány fejével egyaránt 

szívesen látta mind a kettőt.
Nemzetes asszonyom is határozatlan volt, hogy 

melyiknek adjon előnyt, mert helyre legény volt ám 
mind a kettő.

Nemes vér folyik mindkettő ereiben. Csajthay 
ferkóról mindenki tudja, hogy van vagy hatszáz hold- 
nyi elsőrendű földje, amin szép fundus instruktus 
vagyon.

Pogány Gyurkának semmi sincs a nevén, de az 
apja öreg ember már és kétezer holdas földnek az ura.

Az egyetlen fiúé lesz az úgyis.
Mikor egy esté Annuska nyugvóra térni készül 

' ' igéző hálópongyolájában dús hajzatát csavarja össze, 
váratlanul kinyílik ajtaja.

Szemérmes rémülettel sikolt fel és oltja el gyer­
tyáját.

Ezt jegyezd meg Annuskám és miután szived 
még nincs lekötve, ígéretet még egynek sem teltél, 
arra kérlek, hogy döntés előtt jól fontold meg a válasz­
tást és légy hozzám teljes bizalommal, mintha anyád 
élne és az én volnék.

Lecsókolta Annuska könyező szemeit és szobájába 
tért aludni.

Anna szemére nem jött soká álom. Fél szén derét 
kínos álmok szakiták meg.

Oltár elé készült.
Báadták a fehér ruhát, myrtus-koszorút és midőn 

a vőlegényt várták, egyszerre kettő jelent meg. Neki 
választani kellett.

Midőn feltekint, látja, hogy egyiknek sincs feje. 
A levágott fej helyéről mindkettőnek alti Májára folyik 
a friss, forró vér.

•Szökni akar e borzasztó látvány elöl és ekkor a 
két véres fej gurul mindenütt lábai előtt, kiabálva:

- Miattad haltunk meg, mert nem tudtál, vagy 
! nem akartál választani közöttünk.
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A két kérő.
Kisirt, kékkarikás szemekkel kelt reggel ágyából

Anna.
Gyorsan öltözik és siet szobájából.
Nem mer sehová nézni, fél, hogy megtestesülve 

látja éjjeli rémálmait.
Megcsókolja Bórzánét és kisict a szabadba.
Alig tud clsurranni Pogány Gyurka szép négyes 

fogata elől, melyen az öreg és fia ültek kiczifrázva.
A fel pántlikázott, sallangos lovak is megérezték, 

hogy hivatalos kérőbe viszik gazdájukat.
I 'ár lépéssel tovább Gsajthay Ferkó elöl menekült 

egy közbe.
Kzen is az ünneplő mántli volt. Ez is kérőbe ment 

hozzájuk.
Ott lesz a két kérő, a menyasszonynak való pedig 

szökik hazulról, szökik egy vén czigányasszonyhoz.
Jövendőt mondat magának. Megjósoltatja a jövőt, 

majd a szerint igazítja a választását és a sorsát, amint 
a jóslás tanácsolja.

Idősb és ifjabb Pogány azalatt türelmetlenül vár­
ják haza Annust. A ház előtti kertben letelepedtek és 
azon tudatban, hogy senkisem hallja őket, beszélgetnek.

Kell, hogy a tied legyen. Anna gazdag, egyet­
len. Ezer hold jár vele, teher nélkül. Tudod, hogy 
tönkrementem. Alig tudom már takargatni a látszatot. 
A takaréké, meg Fugger zsidóé minden. Ha nem kapod 
Annát, megverik a dobot.

— Hátha Csajthayhoz jobban húz?
— Eári, fari ! Ha nem lehet szépszerivel, használj 

erőszakot. Megszökteted, majd kerítek én papot, aki 
pár forintért összead vele.

Ha te meggyalázod, ha te botrányba viszed, úgyse 
veszi cl más.

— Nagy kópé vagy te, öregem!
Kolduszsebet csak kópésággal lehet megtömni- 

Es most megyek, fiam. Rád bízom, hogy kiüsd vetély- 
társadat a nyeregből.

Alig ment cl az öreg Pogány, midőn a kert lugasa 
ketté válik és Gsajthay Pogány elé lép.

— Mit keres itt? — kérdő mogorván.
— Mi köze hozzá?
— Az, hogy én szeretem Annát.
— Nos 1 Én is szeretem.
— En feleségül akarom venni.
— Magam is azt akarom.

Nem fogom tűrni, hogy önhöz menjen.
Pogány dühbe jött.
— Es mi jogon nem tűrné ?
— Itt voltam a kertben. Hallottam mindent. Ha 

ön vissza nem vonul, akkor egy közönséges gazember!
Pogány fenyegetőleg fölemeli botját.
— Arám házát kímélem, különben leütném, mint 

egy ebet.
Nos, én nem kímélem, — kiáltá Gsajthay, — 

és hatalmas pofont mért Pogány arczára.

— Ezzel tartoztam a szép szöktetési és meg- 
gyalázási tervért.

Pogány toporzékolt.
— Ezt csak vér mossa le 1 Élet-halálra hivom 

páros viadalra.
— Egy gazemberrel, mint ön, nem mérhetem 

össze kardomat.
— De egyikünknek halnia kell, — toporzékolt 

Pogány.
— Jó, — felelt nyugodtan Gsajthay. — Akkor 

amerikai párbajt ajánlok. Döntsön a sors feletttink.
Kaján mosoly vonult arczára Pogánynak ez 

ajánlatra.
— Az életben maradó jutalma Annuska leend.
— Vagyis a hozománya, — mert ön csak erre 

pályázik, — felel csípősen Ferkó.
Végezzünk azonnal.
— Helyes, de hol veszünk egy fekete és egy 

fehér golyót ?
— Ott a szőlőlugas. Fekete és fehér szem szőlőt.
— A fekete, halál.
— Igen, a fekete halál, még ma.
Pogány a lugas szőlőtőkéiről lelép két szemet és 

egy kalapba téve, összerázza.
— Ön sértett meg engem, önnek kell húznia. 

A fekete szőlő még ma halál.
Gsajthay behunyta szemét és siri csendben nyúl 

a kalapba.
Megnézi a kihúzott szőlőszemet: fekete.
— Fekete — rebegi.
— Ä halál — kiált kárörvendö mosolylyal Pogány 

és a kalapot hirtelen mozdulattal fejére teszi.
Csajthayban a kalapfeltevés borzasztó gyanút 

ébresztett.
— Vegye le kalapját és mutassa meg a másik 

szőlőszemet.
— Ne parancsolgasson, — hebegi Pogány.
Egy gyors mozdulattal lerepült a kalap és kiesik 

belőle a másik szőlőszem is. Ez is fekete volt.
— Nyomorult gyilkos ! Tőrbe akartál csalni. El- 

kotródj, mert ha még egyszer szemem elé kerülsz, 
összetöröm rajtad vasbotomat.

Pogány megsemmisülve kotródott ki, a kapuból 
sziszegte vissza vészjóslóan :

— Még találkozunk az életben !

A jóslat.
Mig a kérők között ezen végzetes és izgalmas 

jelenet lejátszódott, ezalatt Annuska egy jövendőmondó 
vak, vén czigányasszony ajtaján kopogtat.

— Ki jár erre? Kit hoz a sátán megest, — 
zsörtölődik egy remegő hang.

— Sári néni, jó szándékkal jövök. Én vagyok, 
az Annuska.

— Aki minden héten adsz nekem kenyeret, pénzt ?
— Az, Sári néni.

(Folytatjuk.)
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PETŐFI SÍRJA.
Irta : Csiszár Antal.

A bérezés Erdélynek legregényesebb részén fekszik 
Segesvár. Festői szépség a város fekvése, egy kis 
völgyben hegyektől körülövezve terül el. Északi részét 
a Nagyküküllő mossa s lassú, lomha folyásával, ezüst 
habjaival nyaldossa a várost. A folyón túl egy sík völgy 
terül el, amely felnyúl Székely-Keresztárig. E völgy volt 
tanúja azon nevezetes csatának, amelyben a szabad - 
lelkű nagy költőnk, Petőfi Sándor, esett cl.

1849. évi julius hó 30-án Bem apó — amint a 
székelyek szokták nevezni —kicsiny seregével Székely- 
Keresztúrt táborozott s itt fesztelenül folyt a jókedv, 
hisz másnap harezra kelnek Lüders tábornokkal. Ez 
alkalommal szavalta el Petőfi ,, Egy gondolat bánt

Petőfi egy kis csapattal oroszláni bátorsággal 
küzd s kezeiktől az ellen, mint kéve, halomszámra 
dől, végre belátván, hogy hasztalan küzdenek a tul- 
számu ellennel, menekülniük kellett. Áttörvén az ellen 
sorát, Székely-Keresztárnak tartottak, de észreve vén 
egy kozákcsapat, üldözőbe vette a menekülő magyaro­
kat. A székely csapat észrevevén az üldözést, vissza­
fordult a kozákság földet rengető táborára, hogy 
hősökhöz méltóan szemben fogadják a halált, csak 
arra kérték Petőfit, hogy inig ők feláldozzák éltüket, 
addig meneküljön, mert a hazának nagy szüksége van reá.

Az összeütközés hevesen folyt, a maroknyi magyar 
drágán adta életét, mert minden átengedett talpalatnyi 
földet vérrel áztatott.

Elhulltak rendre mind, csak Petőfi menekült s 
mire a kis csapat éltüket adta Petőfi megmentéséért, 
ő már messze járt. Még hallatszott a viaskodók ordi- 
tozása a távolból, midőn Petőfi Héjjasf'alva községhez 
ért s ekkor hátrapillantván, a távol láthatáron felismerte 
üldözőit, kik nyílsebességgel közeledlek felé.
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A világ legkisebb törpéi.

engemet czimü költeményét s késő éjjelig vígan folyt 
a poharazás.

Julius 31-én vérpirosán bujt elő a nap, meg­
szólaltak a harczi tárogatók, talpraállott az ötezernyi 
magyar fiad s csatasorba felállva, Bem apó vezetése 
alatt Segesvár felé indult, hogy az ott táborozó Lüders 
osztrák tábornok nyolezezernyi hadával szembeszálljon, 
amelyhez még tizenkétezer orosz csatlakozott.

Az ötezer válogatott székely Fehéregyház és 
Héjjasfalva között foglalt állást s nemsokára a harcz 
kezdetét vette.

Mindkét fél vitézen harczolt, mintha tudták volna, 
bogy e nap lesz a döntő s egyikérc végzetessé válik. Mint 
Leonidás hadserege, oly hősiesen védte magát a ma­
roknyi székely s valahányszor csüggedni kezdett, mind­
annyiszor uj erőt öntött buzdító szavaival Petőfi.

A csata kora reggeltől, késő délutánig tartott 
változó szerencsével, amely alkalommal az oroszok 
hadvezére, Skariatin, a csata áldozatául esett, de végre 
mégis győzött a túlszámu ellen, mert a félistenek, 
a hős székely fiuk, nagyobb része a segesvári téren 
lelték sirukat.

Petőfi lovát megsarkantyúzva, igyekezett a közsé­
get elérni, itt szemébe tiint egy magas kőfallal kerített 
urasági udvar, mely gróf Malier birtokát képezte, be­
menekült oda. Azután nemsokára megérkezett a rohanó 
kozákság is s villámként nyargaltak a falun keresztül, 
anélkül, hogy észrevették volna Petőfit.

A porfelleg leszállt, az üldözők zaja elcsendesült 
és már Petőfi megmentnek hitte magát. De alighogy 
egyik vész elmúlt, a másik követte, mert a kozákok 
átvonulása után megtelt az utcza a falu román lakóival.

Híre futott, hogy menekült van a kőfallal bekerített 
udvarban. A falu román lakói kaszával, villával, fejszé­
vel támadták meg Petőfit. Azonban Petőfi védelmi állásba 
íelyezkedelt s aki belépett a lerombolt kis kapun, az 

halálfia lett. Halomradőlt az ellen Petőfi halálthordú 
kardcsapásaitól.

Végre belátták, hogy máskép le nem győzhetik, 
ha egyszerre nem támadnak. Ekkor általános rohamot 
intéztek Petőfi ellen s miután sikerülvén az egyiknek 
egy létra segélyével a kőfalat megmászni, hátulról egy 
halálos csapást mért Petőfi fejére, ki a csapás követ­
keztében azonnal lovára hanyatlott. Ezután a vad



(.őcsclék-tabor örömrivalgás között kivezette az utczára 
a lovat, hogy menjen, amerre akar.

S megindult a ló, visszafutott Petőfivel a csata- 
mező felé, ahol elhaladt az úton, piros vérnyomok 
látszottak utána. Petőfinek kifolyó vére volt.

A ló őrült nyargald sara eszméletre tért Petőfi 
leszállt lováról s a buni-hidfőhöz kötvén lovát, ő meg 
a hídfőre támaszkodva, merengett a lemenő nap pom­
pájában.

A nap haragos, bíbor szint öltött, talán azért, 
mert fájlalta ezen kicsiny sereg hős bajnokának ' el­
hunytét, vagy a nap is megkönyezte Petőfi halálos 
sebét, akit egy nemzet most is gyászol.

S midőn a leszálló nap még egyszer visszavető 
aranysugarait a csatasíkra, Petőfi pisztolyát voná elő s 
lovát keresztüllővén, igy szólt:

Ha engem nem hordhatsz, ne hord ellenemet.
S szegény pára fájdalmasan tekintett még egyszer 

gazdájára s megszűnt élni.
Petőfi meg papirt vont elő s a sebeiből kiomló 

vérrel egy lelkesítő költeményt akart írni, de csak 
annyit írhatott: „Hazám“, mert a következő pillanatban 
összeroskadt s kezeiben görcsösen szorongatta a papirt.

Kiszállt nemes lelke egy jobb honba, fel az . . . 
égbe, meghalt.

Kiveszett, benne a hitvesszerető, a kitűnő hazafis ! 
az a harezfi, ki nemcsak karddal védte hazáját, hanem 
tollal is, ki odadobta életét, családi boldogságát a haza 
üdvéért.

Még egyszer visszavető a nap aranysugarait, talán 
azért, mert tanúja akart lenni c gyászos eseménynek, 
vagy az égbolt úti pályafutását feledve, megállt, hogy 
végigtekintse nagy költőnk halálát, vagy hogy az elhunyt 
harezosok felé arany szemfedőt vonjon.

Így állt a nap az égbolton hosszan s talán könyeit 
is hullatta az elhunytakért, mig végre eltűnt, nem bírván 
fájdalmát többé, elszállt pihenni.

A beálló est lassankint szétválasztja a küzdőket, 
csak egyes csapatok harczolnak még, végre csak egy-egy 
ember, inig végre elnémul minden. Haldoklók scsonka 
tetemek forognak a kemény tusa alatt elgázolt fűben, 
egy-egy meglőtt paripa emeli még végerővcl fejét 
búesúzúlag a felkelő mélabús hold felé, itt egy elesett 
magyar huszár keresi szemeivel az ég kapuit, melyen 
át a mennyország mosolyg felé s elbúcsúzik a szép 
tájaktól, a kedves, nagy Alföldtől, hol nejét és gyér- j 
irtokét hagyta, kiket többé nem fog látni.

Végre lassan-lassan az éj elfedi a haldoklókat.
\ csillagok mosolyognak a föld eme borzadalmain s ha 
minden halottért lehullana egy csillag, akkor teljesen 
sötéten maradna az ég.

Csend van, siri csend. A sóhajok is elnémultak, 
csak a vértől kiáradt patak egyhangú csobogása hallat­
zik s a futó habok sustorgása, mintha ők iskönyeiket 

ontanák, oly fájdalmasan nyögdécsolnek.
Kgyszerre csak borulni kezd a láthatár. Vész­

terhes, fekete fellegek sietnek az eget eltakarni, a 
csillagok is elbújnak a fellegek mögé, melyek egymást 
űzik, hajtják. Mintha minden egyes l'elleg az elesett 
székely hősök lelkei volnának, akik nem szűntek meg 
haiczolni meghaltuk után is s lelkűk vészes fellegekké 
fakultak, hogy megfélemlítsék az ellent.

A koromsötét éjt a villámok kísérteties fénye, a 
úri csendet az ég dörgése zavarta meg, mintha talán 
az elesettek lelkei odafönt folytatnák a harezot, vagy 
az ég is könyeit hullatná az elesettekért, mert oly égi 
habom keletkezett, mintha a föld hátán lévő minden 
élő lényt magával akarna söpörni.

Nagy vihar támadt, melyet omló zápor követett? 
hogy patakba folyva, egyesüljön a földi háború piros 
vérpatakjával, vagy talán meg akarták nézni a fekete 
fellegek, hogy milyen harcz folyt idelent ? Vagy meg­
könyezte maga az ég is e napot s gyásza jeléül fekete 
fellegekkel vonta körül e tájat ?

Nagysokára alább hagyott a vihar dühöngésével 
s megszűnt a zápor. Itt-ott ritkulni kezdtek a fellegek 
s néha-néha a felhő foszlányain keresztül ki-kibukkant 
mélabusan a hold s ezüst sugarait lövelte le a földre, 
hogy megtekinthesse a csatatért és az elesett harezoso- 
kat,. Csend verle föl tanyáját a harezmezőn, csak 
néha-néha a néma csendet egy-egy merész martalócz 
lépése zavará meg, meglopva az elesetteket. Kgy ily 
zsákmány után járó román Petőfit is föllelé, miután 
előbb kifosztván, eltemette saját kukoriczás földjében.

* * *

Törpék, mint crömüvészek.

' • .. V.
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Fölkelt a nap s legelső sugarát bocsátá a harcz- 
térre, hogy azt megaranyozza. A kibúvó nap sugarai 
megtörvén a kék hegyeken, arany küllőket lövelt szét 
a mezőn. Minden aranynyá változott. A fák lombos 
árnyai, amik között sugarai átszürödtek, megaranyozva 
a harmatos füvet, fényhidat vetett az alant kanyargó 
Nagyküktillőre, mely mintegy zöld bársonyra tett gyémánt­
sor csillogott a réteken végig, mig távolabb a rétek 
vílágoszöldjét sötétebbzöld, az erdős dombok, melyeknek 
csúcsaira biborszint festett a felkelő nap. Úgy néz ki 
mindegyik hegy, mint egy óriás, biborpalástba, kinek 
homlokát a felkelő nap csókolgatja. Arany szoborrá 
változtak az elesett hősök.

A felkelő nap arany sugarainak csókjaival száritá 
fel a biborharmatot, hogy be ne szennyeződjék, amelyet 
bíborrá festett az itt kiomló hősök vére, mert száz- 
negyvenhárom székely esett cl, amely nemzetnek minden 
csepp vére aranyat ér.

Később megjelentek a halottgyűjtők, összegyüjtvén 
az elesetteket és egy közös sírba temették. Az elesett 
hősök sírját most egy emlékkő jelzi, amelyet, utóbbi 
időben gróf Haller Lujza úrnő gyönyörűen kiparkirozott
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s minden évben a legszebb virágokkal ékesíti a 
közös sirt.

De a természet is lerója hódolatát, mert tavaszon 
vadvirágjaival ékesíti fel e szent helyet. Ott nyílik 
tavasz ébredésekor a legszebb harangvirág, mintha e 
virágok akarnák pótolni a lélekharangot s csilingelnének 
túlvilág! hangon az itt elhalt hősök lelki üdvéért; a 
szellő is hosszan elenyeleg velük s egymásnak szebbnél- 
szebb regéket mondanak az elmúlt időkről, azokról az 
időkről, amikor az alattuk nyugvó hősök oroszlán! 
bátorsággal szálltak szembe a tizszcrte nagyobb ellen­
nel, amikor ők mindannyian félistenek valának.

Nagy volt akkor a magyar, kit megbámult hős 
csodájáért az egész világ, de a székely vér se fajult 
el még, mert e sirhoz elvándorol kicsiny je és nagyja s 
el nem mulasztja, hogy egy virágkoszorut ne helyezne 
a közös sírra, a benne nyugvó hősöknek.

De hisz Petőfi nem halt meg. Ö él, igen, minden 
magyar szivében, mint a magyar nép szivhezszóló 
lantosa s élni fog mindig, mig e honban magyar szív 
dobog.

Jnkább a magányban.

Bevallom, hogy nem szeretem 
A sírgazdag temetőt,
Nyughelyül inkább kívánom 
Az erdőt, völgyet s mezőt.

Hol a lombok suttogása 
Sző tündén álmokat,
Es a vihar dob síromra 
Letépett virágokat.

A sírkertben hangol adnak :
A gond, keserv s fájdalom,
A ritkábban járt vidéken 
Csendesebb a nyugalom.

Igaz, hogy a kegyeletnek 
Több alkalma nyílik ott,
De olynak fájdalma is több,
Kit mindenki elhagyott.

Míg azoknak, akik messzebb 
Nyugszanak a föld alatt,
Ha olykor meglátogatják,
Több vigaszt s örömet ad.

A sírunk ott is közel van 
,1 helyhez, melyhez jutunk,
Mikor testté lesz az ige,
S lelkűnkben feltámadunk.

Sauka Gusztáv

A TOLVAJ.
Irta . B. Király Béla.

Halottak estéje volt. Csendes szép őszi este, mely ked­
vezőségénél fogva csak emelte a hatást, mi a halottak iránti 
adózás szent napján megnyilvánulni szokott. A kivilágított 
ablakoktól szinte fényben játszott az utcza.

A temető szinte ragyogott a megszámlálhatatlan gyertyák 
pazar fényétől. A nyüzsgő embertömeg között ki-ki igyekezett 
sirdombját rendbehozni, feldíszíteni, hm itt két gondos kéz 
gyomlálja a nemesebb virágok közé burjánzóit sárgult leveleket, 
mig amott reszkető kezekkel igazgatja gyertyáit drága halottja 
keresztfájánál. Majd siri csend, közben itt-ott fuldokló zokogás 
és egy-egy érzékenyebb sajgóbb fájdalom erősebb kirakodása 
színezi a bús hangulatot. Az esti fényben kegyeletteljesen emel­
kedik ki a sok szép őszi virágoktól ékesített sirdombok sorozata.

Egy szépen gondozott sorban csupán egy elhanyagolt, sir- 
domb volt. Egy elhagyatott sirdomh, melynek alásülyedt kereszt­
fájánál gyertya sem égett s virág annál kevésbé volt rajta. 
Kopott, züllött külsejű gycrkőcz térdelt a megviselt kereszt előtt, 
csendesen imádkozva. Majd később hangos zokogásban törve ki, 
ráborult a kedves dombra és sűrűn omló forró könveivel áztatta 
a száraz, porhanyó rögöt, mely az ő drága halottját takarta!

Anyját siratta. Azt a jó anyái, aki alig egy éve szakadt 
el tőle, odahagyva őt a nyomornak, a mostoha sors hányt- 
vetődésének. Hisz azelőtt sem volt éppen jó dolga, oh de azért 
boldognak érezte magát. Kcttccskén a maguk szegénységükben 
megtalálták egymásban a kölcsönös örömet. Az anya a fiúban, 
a fiú az anyában. S e két érzés összeforrva a boldogság tuda­
tában, szinte könnyebben elviselték az élet terheit! De most! 
Most rideg minden körülötte. Az elhagyatottság rémes árnyalata 
veszi csupán körül. Még olyan sincs, aki meghallgassa szive 
keservét, hát hogy volna olyan, aki segítene szenvedő életén ... 
és csak sir, zokog tovább, fájdalmas hangon panaszkodik a 
néma, rideg hantoknak. A sok közül akadt mégis egy szánakozó- 
ki figyelmes lett kínos vergődésére. Könyörületes jósággal 
lépett hozzá a szánakozó s egy gyertyát nyújtott oda neki. A fiú 
hálásan köszönte meg a kegyelet eme parányi megnyilatkozását. 
A gyertyát nyomban kettétörte s a kereszt két szélére illesztette.

Úgy érezte most, mintha fájó szivében némi enyhilő ír 
szökött volna be. Felállott térdeplő helyzetéből és egyideig réve­
dezve nézegette lobogó gyertyáit, majd széttekintett a közelben- 
lévő sírok között. Úgy tetszett, mintha valami még hiányoznék 
neki . . . Mintha nem volna teljesen kielégítve lelki vágya azzal 
a két gyertyával, habár azt is a könyörületes jóság adta neki. 
() többet akart. Ha már azok a kis gyertyácskák némileg figyel­
met érdemlővé emelik azt az elhagyott sirdombot, mért ne lenne 
a kegyelet teljes. Virágot akart, kért is, de nem kapott. Hisz 
ilyenkor senkinek sincs annyi, hogy másnak is juttasson. Ha 
mégannyi volna is némelyiknek, mind ráraknák kedveseik domb­
jára ! , . Hát ő hogy nézze ezt az igazságtalanságot. Hisz jól
látja, hogy egyik-másik sirdomb annyira megvan rakva virággal, 
hogy észrevehető sem volna, ha onnan egykét fogás az ö 
elhagyatott, kopár, porhanyó rögökkel takart sírjára jutna ke­
gyeleti dísznek 1 Hisz olyan elhagyatott sirdomb az, hogy nagyon 
ráférne egy kis virág. Virág? ! De hol vegyen ő virágot? !

Egy pillanatig tétovázva nézett maga elé. Majd mintha 
biztató) választ kapott volna önmagától, otthagyva kedves sir­
dombját, határozott léptekkel befelé tartott a városba.

Meglehetős öreg este volt már, de azért világos volt az 
utcza a megvilágított ablakoktól. Csak egynémely hosszabb 
falazatú portáknál halványult el a fény. Egy ilyen helyen meg 
állott és félénken kapaszkodott belé a díszes rácsét kerítésbe 
A kert belül Domay szenátoráé nagy gonddal ápolt virágoskertje 
volt, Roppant virágkedvelő matróna, aki minden idejét annak 
ápolására szentelte, mintha csak élethivatása lett volna. Amclletl 
igen lösvény, fukar, dehogy adott volna a világért is egy szálat
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valakinek, ha ugy megkívánta. Pedig sok kívánnivaló szép virág 
díszítette jóhirü kertjét, különösen a kedvező őszön. Büszke is ! 
volt reá, sőt féltékeny, Éjjel-nappal őriztette külön felfogadott 
őrökkel. S jaj volt a cselédségnek, ha rájött, hogy meglopták 
cgy-két ibolyacsokorral. Szinte őrült szenvedély ességgel féltette 
virágjait. El is nevezték kertjét „Nebántsvirág1--kertnek.

... De mit határoz ez egy jóságos gyermeki lelkűidnek, 
ki a legnagyobb áldozatra kész, hogy fcledhetlcn anyja emlékének 
bensőtől ösztönzött külső kegyelettel adózzék!

Ezért még lopni is kész, ha másként el nem érheti. Pár 
pereznyi óvatos kémlelődés után belül volt a kerítésen és tépte 
tövestül a vak sötétségben a szép virágokat, ugy ahogy kezébe 
akadt. Egyelőre nem háborgatta semmi és már körülbelül nyalábon 
volt, mikor az őrök a tolvajnak neszét véve, üldözőbe vették.

A tolvaj azonban szerencsésen kiugrott és nyomtalanul 
eltűnt a sokaság között.

Az őrök nyomát vesztve, visszafordullak, hogy a kárt 
konstatálják. A nagy lármára az öreg szenálorné is fölérzett és 
rettentő rikácsolással fejezte ki boszuvágyát a tolvaj iránt.

— Meg kell keríteni a tolvajt, ha a föld alul is, addig j 
nem nyugszom ! ... ez borzasztó . . . szörnyűség ... a legked- 
vesebb virágaimat tette tönkre . . . irtózat ! . . . Oh, kérlclhetlcn 
leszek vele szemben, ha megfoghatom.

— Meg kell fogni, ha mondom I — dörgé rettentő boszu- 
vágygyal. — Majd ájul'an roskadt alá!

Az őrök látták, hogy a szenálorné egészen oda van és 
tudták, hogy még meg is betegszik, ha nem lesz, akin boszul- 
álljon. A tolvaj keresésére indultak tehát. Tudták, hogy a 
temetőben kell lennie. És a tolvaj csakugyan olt volt. Libegve 
a szaladás fáradalmitól, hyénamódra kaparta a száraz rögöt, 
hogy a lopott virágok életerős gyökereit bclcsülycszsze. Ah, 
mennyire jól esett érző szivének, hogy ezt megtehette, ha 
mindjárt nagy félelem árán is!

Néhány perez alatt meg volt a munka. A szépen meg­
termett nemesfajú virágok talpon álltak és szinte kiemelték azt 
a sirdombot a többi közül.

Ez volt a veszte.
Az őrök a virágról felismerték a tolvajt és nyomban 

lefülelték. '
A fiú remegve kapaszkodott a keresztfába, mintha onnan 

kérne segítséget. Sirt, jajgatott, hogy ne bántsák.
Az őrök azonban nem sokáig teketóriáztak vele, hanem 

gyenge karjait kiszakították a keresztfából és magukkal vonszolták 
a tolvajt a szenálorné elé.

Sajnálták is, de mindegy, ük a maguk hibájukat enyhítik ; 
azzal, ha a szenátornénak lesz kin boszut állnia. Mikor a 
szenálorné meglátta a két őr közt a tolvajt, őrületes indulatos­
sággal rohant felé és tiz körmét sasmódra kimeresztette, hogy
bevésse a tolvaj arczába.

Még el sem érhette, már tele torokkal kiabálta:
_ Nyomorult ripők, tolvaj, kikaparom a szemed, szíjat

hasittatok a hátadból, ha kezembe kerülsz I És azzal feléje 
rohant.

A tolvaj azonban most már nem hátrált. Tudta, hogy ki j 
nem kerülheti a következményeket, félénken bár, de azért el­
szántan várta büntetését!

A szenálorné azonban, -— daczára felindultságának, 
nem ütött rá, hanem hirtelen meggondolta a dolgot. Mintha j 
csak kegyelmet követelt volna a tolvaj: fájdalomtol és kétségbe- j 
eséstől vonagló arcza, lassanként lecsillapodott lobbanó haragja. 
Es inkább a szánalom, mint a bős zu hangján szólott hozzá .

— Hova tetted azokat a szép virágokat ? ! .. . te I .. . te ! . ..
A tiú egyideig nem szólt, csak sirt, zokogott s kopott, 

foszlányos kabátkaujjával egyre itatta csorduló könyeit.
— Hát nem tudsz szólni ? . . . vagy . . .
— É-des a-nyám sir-já-á-ra! . . . — hebegé közbe fuldokló

zokogással a megtört tolvaj.

A szenálorné egy pillanatig maga elé bámult, majd megj 
fordult s ugy látszott, mintha könyeket törölt volna ki szemeiből

Intett az őröknek, hogy hagyják cl a gyermeket. Maga 
pedig lehajolt és kitépett még egy néhány szálat a legszebbikböl 
és szinte gyöngéd nyájassággal nyújtotta a tolvaj felé.

— Nesze, fiam, vigyél ezekből is édesanyád sírjára. — 
Vigyél, vigyél amennyi kell, nem haragszom érte, hiszen úgyis 
arravaló. Ugy-e, hát apád hol van, hogy hívják ?

— Az is meghalt már régen, Rákos László volt a neve.
— Hát ki gondoz akkor? tán valamelyik rokonod ?
— Rokonom sincsen, senkim sincsen, — a jó emberek 

kegyelméből élek.
A szenálorné arcza most mindinkább clhalványodni lát­

szott és bizonyos meghatottságtól átérzékenyülve, a szánalom 
hangján kiáltott be a cselédházba :

— Panni te, Panni!
És a cseléd a parancsszóra megjelent.
— Vigyétek be ezt a szegény árvát. Mosdassátok meg a 

morezost és bujtassátok jobb ruhába. Itt fog maradni köztelek 
a háznál, miközben jóságos kegyességgel törölte le tenyerével a 
végigfutott könycseppcket a megfélcmlett tolvaj arczárói!

halottak napján.
Kinek osztályrészül nyomor jutott s bánat,
Kinek irigységre gerjed fájó szíve,
Látva a pompában úszó gazdagokat,
Jöjjön a halottak csendes nyughelyére!
Akit elérhetlen vágyak háborgatnak 
És lelke nem talál megnyugvást e földön ;
Aki czéltáblája lenézésnek, gúnynak,
Halottak napján a temetőbe jöjjön!
A nyomorral küzdő, a bánattól gyötört,
Az irigy, fájó szív itt enyhülésre lel,
Mert egyenlőség van a halottak között:
A gazdag és szegény egyaránt porlad el.
Nem háborgatnak itt elérhetlen vágyak! 
Gúnynak, lenézésnek helye itt nem lehet.
A sárgult levelek elmúlást susognak . . .
Ott a túlvilágon van az örök élet !
A J(it fátyolán át látjuk a szép hazát,
Hol üdv és boldogság vár a szenvedőkre,
A jótett és erény elnyeri jutalmát;
Ott van igaz öröm és égi szent béke!
Kiket úgy szerettünk, kikért szivünk eped, 
Kiknek porhüvelyük lent a földben nyugszik,
A fényes hazában viszontlátjuk őket,
Csak lelkűnkben a hit megmaradjon mindig!
Remény fény sugár a léptünk vezérelje 
Tövises pályáján e rövid életnek,
Ho(/y le ne bukjunk a kétség örvényébe,
Terhe alatt a sok kínnak, szenvedésnek.
Bizzunk abban, mit az Istenember ígért,
Hogy jutáim,at ad a békén szenvedőknek,
(), íci szeretetböl értünk hullatott vért!
Kemény fénye legyen védője éltünknek . . .
A Szeretet — ez az isteni szent szikra! — 
Szálljon be azoknak jéghideg szivébe,
Kik jólétben vannak s ott lobogjon lángra, 
Akkor felszárad, a szegényeknek könye . . .
Itt a temetőben, ez a bús enyészet 
Intő példa arra, hogy minden elmúlik :
Egyedül a jótett, az igaz szeretet 
Marad meg és felhat az Isten trónjáig !

Xritsa X/ára.
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Laczikából angyal lett.
Irta: Kozma János.

I.
Egyszerű lakásban magányos házaspár. Nincs 

rokonuk, alig van barátjuk, csak kettecskén éldegélnek.
Éltük örömleien, sivár.
Szegényes nyoszolyán feküdt a nő, a férj mel­

lette . . . imát, hő imát rebegett ajkuk.
Édes reménynyel, vallásos áhítattal várták a 

„gólyát“, hogy felvidítsa a kicsi családot, megaranyozza 
s a boldogság tündérpalotájává varázsolja az egyszerű 
lakást.

Éjféli tizenkettőt ütött a közeli toronyóra. A fen­
séges természet siri csendességben . . . mély álomba

Szegények voltak a szülök, nem volt ma sincs 
vagyonuk, de azért az aranyos lus „Habuskat Dánus 
kincséért, sőt az egész világért nem adtak volna oda

SCnk Másnap elvitték templomba, keresztvízre tartották. 
S a szent kcresztség felvétele után keresztmamája 
örömtől sugárzó arczczal vitte haza szülőihez a kis
LaCZ1 Boldog volt az apa, boldog a beteg anya. Feledve
lpt1 a (fond, feledve fájdalma.

A szegény család otthonát a „gólya“ bearanyozta. 
Vigság volt a házban, még pedig nagy, a bu 

messze űzve. Koma, komaasszony, egy sereg ven eg 
Laczika tiszteletére a szegény, de boldog csalad aszta­
lát körülülte, persze, csak képzeletben, mert a való­
ságban hiányzott az a fő-fő valaki, la a lakomahoz a
szükséges eledeleket clkészitse.

De mindennek daczára nem búsultak, elteltek 
1 ,aózikát. ittak az aranyos „Babuska“ egészségere.

A legkisebb házaspár.
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merült a nagy míndenség, csak a „gólya" szárny- 
csattogása hallatszott.

A rolettás-ablakon be-bekandikált a mosolygó 
hold, mintha csak ő is részt akart volna venni abban 
a nagy örömben, amelyet az ifjú pár oly édes remény­
nyel epedve várt.

Egyszer csak suhogó szárnyakon megérkezett a 
„gólya", csőrében aranyos pólya, aranyos pólyában még 
aranyosabb baba.

Sirt-rítt az iczi-piczi jövevény ; siró hangjával 
köszönté édes szülőit.

Csókra várta édesanyja . . . csókolta az apja.
Angyali szép gyermek ! Olyan volt a kis fejecs­

kéje, mint egy aranyalma. Bodor volt a haja, kék a 
szeme, szabályos mindene.

Apuskának, anynskának nagy volt az öröme.

II.

Ismét megjött sötét szárnyakon az ábrándos, 
csendes estve. A kis család ablakára kis madárka 
szállt, boldogságról álmodozva, boldogságról csicseregve.

Ott benn a kis szobában álomra hajtotta fejét az 
apa s anyjával együtt clszendcrcdclt Laczika is.

Az apa boldog jövőt álmodott fiacskájának. Az 
anyának pedig álmában megjelent egy angyal :

— Isten küldöttje vagyok. Tehozzád jöttem, jó 
asszony. Az Istenkének nagy szüksége van egy kis 
angyalkára, azért jöttem, hogy Laczikát magammal 
vigyem fényes mennyországba.

Ne vidd cl, angyalka, ne vidd el Laczikát! Mondd 
meg Istenkének, hogy a szülők is nagyon szeretik az 
ártatlan kis babát, — és itt keservesen sírni kezdett a 
beteg anya.

A férjet az álomokozta sirás felébresztette boldog 
álmából, lámpát gyújtott és félve közeledett neje ágyá­
hoz, hol aggódó pillantást vetett a még mindig álomban 
sírva beszélő hű feleség arczára s görcsösen vonagló 
fiacskáját karjára emelte s apai szive még sohsem érzeti 
olyan égető fájdalmat, mint akkor, midőn — csalóka 
álma után — karjai közt az aranyos „Babuskának“ 
ártatlan lelke készült Istenéhez, az angyalok közé fel­
szállni a mennybe.

Az anya is felébredt bánatos álmából s karjait 
feje felett összekulcsolta és siró ajka folyton azt ro­
ll egte :

— Ne vidd el, angyalka, ne vidd cl Laczikát, 
hagyd itt szülőinek a kedves kis Babuskát!

De az Isten másként akarta. Épp abban a pilla- 
I náthán csukódtak le Laczikának könyes szemei és egy 

utolsó erőitele' t sóhajjal felszállt az ártatlan lélek Isten 
mennybéli fény trónusának zsámolyához.

Az apa szemeiből megeredtek a fájdalom könyüi. 
A kis holt gyermeket odatette anyja mellé az ágyra és 
zokogva borult szenvedő neje keblére és együtt sírtak, 
együtt zokogtak soká, nagyon soká.

Szivüknek mély bánatával cl-elsiratták a kedves 
kis Laczikát, majd megnyugodva az isteni végzésben, 
egymást vigasztalták s vallásos áhítattal emelték siró 
szemeiket az égre, Isten fénytrónusa felé, hol a kis 

j Babuskát látták angyalok seregében szolgálni az Úrnak.
Hisz: Laczikából angyal lett.
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Jfalottak napján.
E bús napon a temető felé 
Sok szenvedő szív vándorol 
S a sírra forró könyelc Indiának,
Hol béke, nyugalom honol.
Oh, a halott már fenn az üdv honán 
A földi bajtól mentve már,
A napja többé le nem alkonyul,
Egén le nem hány a sugár.
De, oh, mi itt lenn küzdünk egyre még, 
Környéktől ázik kenyerünk.
Békét keresve rá nem akadunk,
Nyugalmat itt nem lelhetünk !
Oh, hát könyörögj értünk, jó halott,
Ott fenn az Úr trónja előtt,
Hogy szánja meg a földnek vándorát,
A küzködöt, a szenvedőt!
Talán meghallgat téged még az ég,
Mely nem figyel szavunkra már,
Az üdvözöltek fényes csarnokán 
Imád meghallgatást talál.
Rokonsírokra Icönyek hullanak,
Oh, hulljatok, csak hulljatok !
E napon az elhullott könyeket 
Följeggzik fent az angyalok!

Varsányi fjyu/a.

fi Szabó jViárton szerencséje.*1
Irta: Szívós Béla.

Két harangja volt a falunak, de bizony a kettő 
sem ért egyet, mert a nagyobbik rég megrepedt, s 
hiába húzta Bürkös Péter, a harangozó, maszakadtából, 
csak nem igen volt abban köszönet: a hangja a falu 
széléig sem hallott, s még ez a gyarló hang is olyan 
rezgés, olyan nyöszörgős volt, mintha azért könyörgött 
volna szegény harang, hogy ugyan ne rángassák már 
tovább !

A másik, a kisebbik, nem lett volna ugyan meg­
repedve, de hát ez meg már módnélkül megkopott s 
olyan különös hangja volt, mintha két ócska kapát 
vertek volna össze. Kurátor uram nagy bölcsen azt 
mondta rá, hogy megsiketült, azért szól olyan furcsán.

De hát hiába siketült meg a kis harang, hiába 
kongott olyan siralmasan a nagyobbik : nem könyörült 
rajtuk sem azekklézsia, sem Bürkös Péter; amaz nem 
öntetett újakat, Péter meg csak annál keményebben 
rángatta a tisztes szerszámokat: hátha egy kis erősebb 
hangot bírna belőlük kiszorítani.

S igy folyt volna ez, ki tudná meddig, ha egy­
szer a jámbor, istenfélő Szabó Márton tinója el nem 
kóborog az árokpartról, a hova legelni ki volt csapva.

De hát a boczi elkóborgott. Nyilván soványollotta 
a füvet s borjúészszel azt tette fel magában, hogy ő 
bizony odább megy egy kicsit; amarra a határ felé, 
mintha kövérebb legelő mutatkoznék.

A gondolatot tett követte s a tinó, a Lombár, 
legelészve szép lassan odább indult.

Sem csősz, sem egyéb izgága ember, a ki útját 
állotta volna, sehol sem mutatkozott s így aztán a 
Lombár egyszer csak azon vette észre magát, hogy

*) Mutatvány szerzőnek „Ócska Töri énetek“ ez. művéből. 
(Budapest, Homyánszky V. kiadása. Ára 2 korona.)

már a harmadik falu határában kóstolgatja a füvek
minémüségét. . ....

Csakhogy itt már a Lombárt is észrevették,
amint éppen egy luczernásnak neki állott, hogy azt is 
megkóstolja. A föld gazdája ottan körül kapálgatott s 
amint a jövevényt megpillantotta, először is jól végig­
vágott kapanyéllel a horpaszán, azután pedig behajtotta 
a falu házához bitangságba, kegyetlen szóval meg­
mondván a bírónak, hogy egy forinton alul ki ne adja 
senki fiának, mert kárban találódott!

Amint Szabó Márton uram észrevette, hogy 
nincs a borjú, mindjárt rosszat sejtett, kivált mert 
látta a nyomokból, hogy a Lombár kifelé indult a 
határból. ' Megcsóválta a fejét, nyakába akasztotta a 
szeredást, előkereste a botját s megindult a szökevény 
fölkeresésére.

Rá is akadt csakugyan. De majd hanyatt esett, 
amint a bírótól meghallotta, hogy egy forintot kell érte 
fizetni. Szörnyű lelkctlcnség annyit kérni!

De meg forintja sem volt Szabó uramnak. Ki­
akasztotta hát nagy búsan a szóródást a nyakából s 
odaadta zálogba; a borjún meg jól végigcsapott, 
azután hazafelé inditotta.

Hanem amint a templom mellé érkezett, meg- 
kondult a toronyban a harang, nem is egy pedig, sem 
kettő, hanem három. És milyen szépen, milyen gyö­
nyörűen, mintha valamennyi csupa ezüstből lett volna! 
Valami nevezetes halottnak harangozlak s éppen be is 
fordult a szomszéd utczából a gyászos felekezet.

Márton gazda megállóit, tisztességgel levette a 
kalapját, s végignézte a szomorú menet elvonulását. 
De még azután sem mozdult a helyéről ; oda támasz­
kodott egy akáczfához s hallgatta tovább nagy lelki 
gyönyörűséggel azt a felséges harangszót. Hallgatta, 
míg csak utolsót nem kondult.

Ezután szép csendesen újra megindult hazafelé. 
Gondolkozott, mélyen, nagyon mélyen. A Lombárra 
nem ütött egyet sem, pedig feltette volt magában, 
hogy útközben majd emberségre tanítja a bitangolásért; 
de hát még csak egy zokszóval sem illette. Meg­
bocsátott neki és szelíden vezette a kötelénél fogva. 
Hiszen neki köszönheti, hogy olyan gyönyörű harang­
szót hallhatott!

Amint a falu határáig értek, visszafordult Szabó 
Márton uram, hosszasan nézte a bádogtetejü tornyot s 
ilyen sóhajtás szakadt ki szivéből :

— Hej, Istenem, ha valamikor engem is olyan 
szép harangszóval temetnének el!.. .

Hiú, elérhetetlen vágyódás! Hiszen az ekklézsia 
olyan szegény, mint a templom egere s világ végéig 
sem bírna új harangokat csináltatni. Kivált meg 
ilyeneket / . . .

Hanem hát Szabó Márton uram a bibliát is sokat 
olvasgatta s mostani nagy töprengései közben egyszerre 
csak eszébe ötlött bölcs Salamonnak eme mondása: 
„Minden akarat mcgcselckcdésénok vagyon ideje és 
módja“.

No, hát akarata Szabó uramnak ugyancsak volna; 
a megcselekedésnck módja pedig az lesz, hogy ő maga 
fogja azt a három harangot megcsináltatni !

S úgy megörült ennek a remek gondolatnak, 
mintha az a bárom dicső harang ott kongott, zúgott 
volna máris a faluja tornyában.

Mikor harmadnap elment a zálogban hagyott 
szeredást kiváltani, beköszöntött az ottani paphoz is s 
nagy szívbeli aggodalmak közt megkérdezte tőle, hogy 
hol és mennyiért öntötték azt a szívhozszóló hangú 
három új harangot ?
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A tisztclotcs megmondta szívesen, még a szám­
adásokat is megmutatta, de bizony a szive verése is 
megállóit Szabó Mártonnak, amint meghallotta, hogy 
kerek négyezerkétszáz forint kell három olyan harangért!

í gy érezte, mintha megszédült volna ; alig tudott 
a paptól elköszönni. Négyezerkétszáz forint! Rettenetes 
sok pénz az, hiszen ő még ezret sem látott életében 
egy rakáson, nemhogy négyezret. Rettenetes summa, 
rettenetes !

Hanem megint csak eszébe jutott a bölcs Salamon 
mondása, annak pedig igaznak kell lenni: „Minden 
akarat megcselekedésének vagyon ideje és módja“.
És ez megint erőt, bizodalmát öntött a Szabó uram 
megcsüggedt szivébe s így kiáltott fel:

- Ha szegény vagyok is, mégis csak össze­
csinálom. Majd megsegít rá a jó isten!

Mert hát földi javakban bizony nem igen bő vol­
le odo.lt Szabó uram s egy kis ócska házánál, parányi 
földjénél és néhány marhácskájánál alig volt egyebe. 
Még Sára asszony, az a jólelkü felesége is elköltözött 
harmadéve, az is itthagyta özvegyen pedig olyan 
nagy segítségére volt mindenekben.

Hozzáfogott aztán Szabó Márton a nagy mun­
kához, hogy azt a temérdek kincset összeteremtse. 
Mindig munkás ember volt, de most kétannyit dolgo­
zott. mint máskor, s amit keresett, mind egy garasig 
félretette a harangra. Dehogy költött volna el egy 
pénzt is. Nem vágott ezentúl soha szalonnát sem a 
kenyérhez, hanem evés idején kiment a kis, szüle 
kamarába, — ott csüngött a faszegen az oldalszalonna 
— s a kése hegyével kikarezolt rajta egy ételre való 
darabot: No, most ennyi! ettem volna meg, de nem 
bántom, hadd maradjon a harangra. Jól esnék, nagyon 
jól esnék, de még majd sokkal jobban esik az a remek 
szép harangsző !

Így ment ez naponként, mig az egész oldal ki 
lett karczolászva. Ekkor nagy lelki gyönyörűséggel végig- 
legcltetto rajta a szemeit, azután eladta harang alapra.

A tehene tejéből sem ivott már meg egy cseppet 
sem, azt, is eladta mind. „Édes a tej, de még édesebb 
lesz annak a három harangnak a szava !“

Így aztán apránként gv ül dögéit, szaporodott a 
pénz. Nagysokára összekerült az első ezer forint, 
majd id övárt alva a második, harmadik és negyedik is.

Nagy lett a Szabó uram boldogsága, álmában is : 
mindig harangszót hallott mar. De hogy is ne, hiszen 
immár bizonyosan teljesedik lelkének régi vágyódása: 
szép harangszóval temetik majd el, majd ha elköltözik 
ez árnyék világból. Még csak kétszáz forint hiányzik, 
az meg nemsokára összekerül már ! Hej, csak az az 
áldott jólelkü anyjuk volna még életben, hogy azt is 
annak a három harangnak a felséges hangjai mellett 
kísérhetnék ki a temetők Szegény jó Sára, hogy része 
nem lehet ebben a nagy gyönyörűségben ! . . .

Végre elérkezett a várva-várt idő, midőn az 
egész összeg mind cgv pénzig együtt volt. iizenkilencz 
évig dolgozott és koplalt érte Szabó uram, de hát nem 
hiányzott belőle egy garas sem.

A harangöntő is elvégezte a maga dolgát s egy 
délután egyszer csak három nagy ökörszekéren meg 
is hozták a harangokat. Gyönyörű, remek volt vala­
mennyi, tán a világon sincs párja!

Másnap felhúzták a harangokat a toronyba, vala­
mennyi gyermek belekapaszkodott a vontatókotelbe,hogy 
késő vénségiikben is eszükbe jusson a nagy esc meny.

Szabó Márton uram nézte, nézte, amint egyiket 
a másik után emelik a magasba, de nem szolt egy 

csak a szemét törölgette, meg olykor-olykorszót sem,

a szivét tapogatta. Olyan különös, nehéz volt most a 
szive ; sohasem érezte még ilyennek. Nyilván a nagy 
öröm miatt. Éppen egy szombaton ment végbe a felhúzás 
nagy munkája, de az nap nem szólaltatták már meg a 
harangokat. Nem, majd holnap; akkor harangoznak be 
velük először. Az esperes maga tart imádságot. Meg­
ígérte, hogy eljön.

Szabó Márton uram egész éjszaka egy cseppet 
sem aludt. De hiszen hogy is lehetne ilyenkor aludni!

Hajnalban már ott járkált a templom körül s 
vágyó szemekkel tekintgetett fel a toronyba.

— Nemsoká meghallom már a hangját, nemsoká!
Az emberek is apránként hullongani, gyülekezni 

kezdtek. Körülvették Szabó uramat. Mindenki szeretett 
volna a harangok sorja felöl bővebben beszélgetni, de 
Szabó uram csak felfelé nézett és hallgatott; azt sem 
tudta: mit beszélnek a többiek.

Egyszer mondott ennyit a körülte lézengőknek:
— Nagyon tele van az én szivem örömmel, 

atyám fiai, nagyon. Tán ki sem birom ... De hát el- 
költözhetem már én is a feleségem után . . . Betelje­
sedett, amiért dolgoztam, fáradtam, éheztem . .. Mindjárt 
meghalljuk, mindjárt . . .

S csakugyan, íme a harangozó éppen kijött a 
paptól s indult felfelé a toronyba. Kevély volt most 
Bürkös Péter szörnyen s jelentőségteljes leereszke­
déssel intett a népnek, hogy mindjárt kezdődik a 
nagy dolog.

Bürkös csakhamar eltűnt a torony ajtajában, 
azzal a két legény nyel, a kiket segíteni föl eresztett.
A körül álló nép elcsendesedett s mindenki odafüggesztette 
a szemét a toronyra, fel oda, ahol a harangok állanak.

Egy perez múlva lehal lat-zott valami halk nesz 
a toronyból, hogy no, már lógatják, már hozzáfogtak 
s látszott is holmi mozgás a keskeny ablakon át. 
Egyszerre aztán csak mélán, felséges komolysággal 
mogkondult a legnagyobbik harang:

— Kong-kong-kong.
Szabó Márton uram belekapaszkodott az óriási 

Tokodi János karjába, aki éppen mellette állott:
— Jaj, fogj meg, János öcsém, fogj meg!
Az öreg harang kezdő kongásába hamar bele­

vegyük a két másiké is, azután együtt csengett-zúgott 
mind a három. De milyen gyönyörűen, mily szívhez- 
szólón ! Nincs ilyen három harang több széles e világon, 
csakugyan nincs!

Szabó Márton mindjobban szorította a nagy 
Toliodi karját, majd egyszerre csak hirtelen eleresztette. 
Sápadt lett az arcza, mint a viasz, a könyű meg patak 
módjára ömlött rajta végig.

Hirtelen mind a két kezével a szivéhez kapott:
— 0, be szép . . . Istenem, Istenem . . .
Azzal megcsuklott a térde Szabó Mártonnak, meg- 

tántorodott s hanyatt esett a földre. A szeme olyan 
lett, mint a homályos bádog, de még most is a torony­
ablak felé meredt.

A roppant erejű Tokodi felkapta Szabó Mártont 
a földről s azt kérdezte tőle :

— Hát kendet mi lelte, bátyám ?
De szegény Szabó Márton nem felelt már.
Ilyesmikbe tudós Nagy Erzsók asszony mindjárt 

belátott a dologba, csak éppen ránézett Szabó uramra 
s azt mondta, hogy:

— Meghalt ez, lelkcim. meghalt. Nyilván a szive 
hasadt meg . .. Ó, de szerencsés a megboldogult, oh, 
de szerencsés: lám, ő maga lesz az első, akit az új 
harangok szavával temetnek el!
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Jfalottak napján.
Ezer fényű gyertya, csillog 
A halottak országában,
Ezer igaz konya csillog 
A szivek mély fájdalmában.
Leborulnak hantjaikra,
Ajkuk forró imát rebeg.
És a fájó könyek csepp je 
A sírhantra egyre pereg.
A mélységből igy sóhajtnak.
Halld meg imánk, oh, nagy Isten!
Adj örökös fényességet,
Könnyű hantot kedvesinken.
Mindenkinek van halottja,
Minden ember imádkozik.
Csak én állok némán, mégis 
A szivembe’ bú lakozik.
Nekem is van egy sírhantom,
Csakhogy az a világba’ van,
Nekem is van egy halottam,
De az nincsen koporsóban.
Eltemette a nagyvilág —
Vele együtt életemet;

És a sötét sírgödrömbe 
Nem küldött le fényességet.

* * *

Te is ott állsz egy sír mellett,
Te is siratsz egy halottat,
Kit temettél, hogy sajnálod?
Talán az én világomat ?

Jj. főmet Teréz..
M

CSAK LEÁNY...
Irta: BREINER SÁNDOR

Azok között a gyűröttarczu, fáradt fiatal emberek 
közt, kik a pezsgő durrogása mellett, mint rendesen, 
úgy most is, a nőkről beszélgettek, megszólalt a leg- 
gyűröttebb arczu, a legpetyhüdtebb, aki kalandjai révén 
e léha társaságban bizonyos tekintélyre tett szert.

— Fiuk, ti már sok kalandomat hallottátok, amelyek 
rám nézve rendszerint jól végződtek. Figyeljetek ide, 
elmondok egyet, amely tulajdonképen nem is kaland! 
de felsülés ...

Úgy volt az, hogy mikoron külföldi utazásomról 
visszajöttem Parisból, ama meggyőződés vert bennem 
gyökeret, hogy a lányok alapjában véve schogysem 
i máda tr a mél tők, mig az asszonyok . . . Sőt a lányokat 
az ő hóbortos, kába ábrándjaikkal, elfogult viselkedé­
sükkel majdnem megvetettem, csak az asszonyokért 
rajongtam, a szép, bátor asszonyokért, ab, hiszen 
azok . . . azok . . . egészen mások!

Eme meggyőződésemet nem akartam magammal 
sirbavinni, hanem minél több barátomat erre a hitre téri­
leni szándékoztam, ami azonban ott. ahol liarial Olgát, 
ezt az isteni leányt, ismerték, szinte lehetetlen volt...

Mert ez azután leány volt, leány, de mégis 
asszony. Nem akarom őt nektek lefesteni, hiszen is­
mertek sok szép teremtést. Szedjet ek össze mindenünnen 
szépet, ami együttvéve a szépség ideálját képezi s 
akkor magatok előtt látjátok Bartal Olgát.

. (A beszélő hangja nagyon melegen csengett. Ba- 
rátai bámulva tekintettek rá, ez nem volt megszokott 
dolog közöttük.)

Barátaim egyike valamelyik gyönge perezében el­
árulta Olgának, miképen vélekedem én a nőkről. Ettől 
a pillanattól fogva Olga viselkedése irányomban egészen 
megváltozott. A leányos természet minden hibáját, 
amelyek az én szememben azoknak látszottak, az áb­
rándokat, az elfogultságot hirtelen levetette és ragyo­
gott azokkal a tulajdonságokkal, amelyeket eddig én a 
szép, bátor asszonyokban leltem fel. Mint mikor az 
egyszerű, nemtetsző gubó tetszetős, himes pillangóvá 
változik át . . .

Engem e változás nagyon meglepett. Úgy látszott, 
hogy Olga kimondott elvemtől el akar téríteni, én 
azonban derekasan küzdöttem mellette, amig lehetett. 
De nem sokáig lehetett.

A fürdőn, ahol ez eset velem megesett, zajos élet 
volt. Számosán udvaroltak Olgának, de mintha ő szánt- 

< szándékkal engem tüntetett volna ki legjobban. Nem 
akartam észrevenni e figyelmet, minden képességemmel 
a szép szalmaözvegy báróné körül forgolódtam. Las- 

I sankint azonban arra a tapasztalatra jutottam, hogy 
Olga látásakor a szivem hevesebben dobog, szóval, 
mit kerülgessem a dolgot, szerelmes leltem először és 
utoljára — igazán. Szégyellem, hogy fennen hirdetett 
meggyőződésem oly hamar hajótörést szenvedett s 
igyekeztem a folyton crősbülő szerelem felett úrrá 
lenni. Csakhogy természetesen ez nem sikerült.

Egy kirándulás alkalmával, mely a titkos szerel­
meseknek mindig kínálkozik, Olga bájosabb volt, mint 
valaha. Diadalmas és mégis gúnyos mosoly lebegett 
ajakán, amidőn észrevette, hogv én teljesen elhanya­
golván bárőnémat, egészen melléje szegődtem. Nem 
törődtem már azzal, hogy kinevetnek hátam mögött 
azok, kik előtt ócsároltam a leányokat, csak vele akar- 

; tarn lenni, mert szinte vonzott, ragadott.
(Szokatlan hévvel beszélt. Petyhüdt vonásai vissza­

nyerték üdeségüket, de arezát mihamar az döbbeni 
I fáradtság lepte el, mihelyt meghallotta, hogy egyik 

czimborája gúnyosan súgta a másik füléhe : No, nézd 
és ez adja a blazirtot . . .)

Mosolyognom kell rajta, — folytatá száraz hangon, 
— hogy mennyire orromnál fogva hagytam magam 
vezetni attól a szép leánytól. Nem láttam gúnyos mo­
solyát, lestem a pillanatot, amelyben bcvalhassam neki 
szerelmemet és viszontszerelemért csedezhcssem.

A pillanat nemsokára bekövetkezett. Épp ngy 
történt az velünk is. mint ahogy a regényekben szokott 
történni. A társaság valami úton-módon elmaradt tőlünk 
s mi elérkeztünk a helyre, mely a szerelem vallomá­
sainak volt teremtve. Nem tépelődtem soká, a fiatal 
kor hevével térdrevetettem umgarn előtte, csókkal 
borítottam piczi kis kacsóit s forró, édes szavakat 
suttogtam hozzá . . .

Olga vallomásom hallatára mintha néhány pilla­
natig küzdött volna önmagával, majd visszatért bűvös 
ajkára az a gúnyos mosoly, mcl yet csak most későn 
láttam meg s amely nekem, amint ott térdepeltem 
semmi jót nem jósolt.

— Ejnye, uram, — szólalt meg végre, — ön 
nem következetes elveihez. Én még csak leány vagyok, 
de nézze, amott jön a báróné, ő már asszony .

Eddig van és nincs tovább.
Egv-két másodpereznyi szünet következett, melyet 

a pezsgő vig durranása szakított félbe. Összekoczczan- 
fnk a karesulábu, habzó, nedüs poharak ezüstös csen­
géssel :

— Igyunk rája !
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A KEGYENCZNŐ.
REGENY.
ALIQUIS.

(6. közlemény.)

— Valahára látják szemeim a hívők mindenható 
uralkodóját, a bölcs és sokat dicsőített Musztafát, 
mondá Achmed, vesztemre törő ellenségeim nem gon­
dolták meg, hogy a hívők nagylelkű uralkodója meg­
hallgatja a cserkeszek fejedelmét s igazságot szol­
gáltat neki!

— Igazságot szolgáltatok neked is, habár elleneimhez 
csatlakoztál, feleié a szultán s irigy pillantásokkal 
nézegette a szép ifjú vezért.

— Nem hiszem, hogy a mindenható Musztafa 
azért fogatta volna el Achmed cserkeszfejedelmet, 
mert Szaid pasa miatt az oroszokhoz fordult, folytatá

C z o I g o s z.

a fogoly. Mindig magasztalták előttem Musztafa nagy­
lelkűségét s azért nem hiszem !

— Te gyöngyöt keressz fővárosomban, s ide is 
elmerészkedtél, hogy titkon visszavidd . . . nevezd meg 
nekem a gyöngyöt, melyet keressz!

— Szulejka az, aulom nyíló rózsája! Ó, add 
vissza nekem, nagylelkű Musztafa és Achmed e pilla­
nattól fogva hűbéresed s határaid védője lesz !

A szultán növekvő kedvetlenséggel hallgatta a 
cserkeszvezér szavait.

— Tudod-e, hol van Szulejka ? kérdé.
— Mondják, hogy palotádba kisérték !
— És neked szándékod volt őt kiszabadítani ?
— Igen, felséges nagyúr, Achmed nem élhet 

Szulejka nélkül!
— Ha nem élhetsz nélküle, meg fogsz halni, 

mert sohasem jutsz hozzá !
— Hogyan ? ... Te is megtagadod tőlem tulaj­

donomat ?

— Vakmerő ifjoncz . . . mire vetemedel, kiáltó, a 
szultán fellobogó haraggal. Szulejka enyém s ami az 
enyém, az nem lehet tulajdonod ! Le vele, a földalatti 
börtönbe 1

A mamclukok rárohantak a mélyen felháborodott 
s jogos haragtól remegő Achmedrc s kihurczolták a 
szultán szobájából.

Musztafa egyedül maradván kyzlar-agassijával,
kis vártatva, sötét arczezal fordult ehhez.

— Legyen gondod arra, hogy e büszke és vak­
merő vezér el ne illanjon, mondá, le akarom vágatni a 
fejét s tálon nyujtatom át Szulejka fehérrabnőnek, hogy 
felüdüljön szerelmi sorvadásából! A fejetlen testet 
pedig a cserkeszek elé vettetem, ha az oroszokkal 
együttesen elényomulnak !

* * *

Ama éjen, melyen Achmedet elfogták s a szultán 
parancsára földalatti börtönbe vetették, az odaliszkok 
sokáig várták Musztafa látogatását.

—- Szulejkától már nem kell félned s őt gyűlölnöd, 
Mussa elteszi Vitádból.

Mussa ravaszsággal s biztosan működik. Öldöklő 
csapást mér Szulejkára s mellőzni fogja őt azáltal, 
hogy megöleti kedvesét, Achmed cserkeszfejedehnet 
s fejét megküldi neki ... ez elég lesz vetélytársnődnek !

— Terved jól hangzik, de hogyan találod meg a 
cserkeszfejedehnet!

— Sztambulban van, Szulejkát akarja meg­
szabadítani.

— Akkor eszközöld ki inkább a leány megszök- 
tetését!

Achmed e pillanatban már a szerály földalatti 
börtönében senyved.

Sitta, Fatime és Amina könnyed léptekkel le­
begtek be hozzá, letérdeltek melléje, feltekintettek reá, 
megcsókolták és simogatták, mutatkozott ugyan némi 
búskomor mosoly Szulejka arczán s kezeit nyújtotta 
üdvözletül az odaliszkoknak ... de a mély bú egy 
pillanatra sem távozott tőle, és sikertelen maradt a 
három vidor odaliszk minden kísérlete, melyet fclvidi- 
tására s szórakoztatására tettek.

De úgy látszott, mintha Szulejkát a bú még 
szépítené, mintha a titkos fájdalom még több bájt 
kölcsönözne szemeinek s mintha valami ábrándos, fáj­
dalmas fuvalom dicsőítené meg s tenné vonzóbbá ! 
Tökéletes szépség ömlött el egész valóján, finom 
szabású arczán, sötét pilláktól búskomolyan árnyékolt 
szemein, dús fekete hajzatán, gyönyörű alkatú göm- 
bölyded vállain s karjain, könnyű leplezett! hullámzó 
keblén, gáncsolhatlan szépségű tagjain, csinos piczi 
lábain.

Összehasonlítva Szulejkát Sirinával s a mellette 
térdelő három odaliszkkal, úgy tűnt fel, mintha istennő 
tartotta volna bevonulását, mintha a tökéletes szépség 
eszményképe nyugodnék a szoba vánkosain, míg 
amazok csak szolgálatára, imádására jöttek volna, 
annyira túlszárnyalá mindnyájokat !

De ő mit sem akart tudni e győzelem, e diadal­
ról, el akart menni, el hegyeibe, Achmedhcz !

Csak ez egyetlen óhaj töké el keblét 1 Lelkében 
nem volt egyéb a kedvese utánvaló kiolthatlan, epedő 
vágyon kívül. Attól elválasztva, naptól, világosságtól 
megfosztott virágként hervadt Szulejka.

— Ó, mily szép vagy, Szulejka, 
ábrándos Amina s szemei a kegyeneznő 
s kedves arczán csüngtek, szüntelenül 
nézhetnélek !

susoga az 
szép alkatán 
csak téged

7rÉtii
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— Férfiként szeret téged, monda Sitta csintalan 
mosolylyal, és te érzéketlen vagy.

— Szulejka szomorú, szegény testvéreim, mert 
fogva van, távol kedvesétől.

— Feledd a múltat, mondá Fatime, élvezd a 
jelent, hatalmas vagy, minden kivánatod teljesül, csak 
akarnod kell 1

A három odaliszk megcsókolta a kegyencznőt s 
azután fürgén osontak ki ennek szobájából, mert már 
a reggeli szürkület kezdett derengni. Szulejka pedig 
felemelkedett s élénkebb mosoly mutatkozott 
vonásain . .. oly gondolata támadt hirtelen, melytől 
szabadulását remeié!

Mussa az utczára ért. Homály uralgott körűié, mert a 
holdat fellegek boriták.

Mussa kerülő utat tett, hogy a csapatok tisztjei 
meg ne lássák s végre eljutott a város déli kapujához.

Éjfél után volt már, midőn ezen kilépett a 
szabadba s tőle némi távolságban megpillantotta a 
perzsa mágus idegenszerü nagy sátrát.

Ennek bejáratát sajátszerü élénk világosság 
tölté el, mely arra mutatott, hogy a sátorban még 
fenn vannak . . . még ez éjjelre várják jövetelét.

JJ perzsa mágus.

— Te titokteljes utakon jársz, rabszolga­
kereskedő, miért keressz fel engem ? kérdé a 
kyzlar-agassi a fekete Alitól.

— Tudod-e már, nagy Mussa, hogy egy 
perzsa mágus van Sztambulban s a keleti kapu 
előtt ütötte fel sátrát ?

— Tudom ! Miféle ember az ?
-— Nagy bűvész, hatalmas mágus, susogá 

Ali, mintha félne fennszóval beszélni, csodái és 
jelei rettentők s még most is el vagyok fogúivá 
attól, amit sátrában láttam. Csodákat látsz ! Az a 
mágus tud és lát mindent ! Minden szellem ren­
delkezésére áll és semmi sem maradhat elrejtve 
szemei előtt ! Téged is ismer, nagy Mussa !

— Hall, lát, tud az mindent, folytatá az 
emberkereskedő, — gondold el csak, nagy Mussa, 
midőn a dervist kívántam látni, kit parancsodra 
a hídról letaszítottam, Jussufnak még víztől cse­
pegő fejét mutatta fel szemeim előtt . . . borzasztó 
látvány volt, hatalmas kyzlar-agassi, még most is 
feláll minden hajamszála, ha eszembe jut ama 
jelenet ! De beszélő szobor is van sátrában, mely 
feltárja a jövőt s feleletet ad minden kérdésre.

Mussa fekete ábrázata mindinkább elsötétült 
s szemei türelmetlenül forogtak.

— A beszélő szobor kijelentette, hogy te ez 
éjjel még el fogsz menni sátrába, nagy Mussa !

— Micsoda 3 Én ? kiáltá a kyzlar-agassi, — 
no, ha az a beszélő szobor sohasem mondott 
valótlanságot és soha sem jósolt hamisat, most 
az egyszer megtette ! Mit sem tudok arról, hogy 
szándékom volna sátrába menni.

— Nem tudom, nagy Mussa ! A bálványkép 
mondta ezt s titokteljesen tette hozzá, hogy akkor 
módot nevez meg előtted legfőbb óhajod teljesülé­
sére, mely e mód nélkül nem valósulhat.

A kyzlar-agassi fülelni kezdett . . .
— A legfőbb óhajom teljesülésére? —kérdé 

hirtelen, miben áll az !
— Eredj, parancsolá azután hirtelen, egyedül Czolgosz villamáramú kivégzési széke.

akarok lenni !
— Ne feledd a bálványkép szavait, nagy Mussa, 

mondá a fekete Ali, azután mélyen meghajolt s el­
hagyta a szerályvezir szobáját.

— Legfőbb kivánalom teljesülése, mormogá ez 
maga elé, midőn egyedül maradt.

Mikép tudhatja, hogy legfőbb óhajom Szulejkát 
illeti ? Félre e dőreségekkel!

Ismét járkálni kezdett szobájában a kyzlar- 
agassi . . . hirtelen megállt . . .

Az éj már sötét lepelbe burkolt mindent, a mikor

A kyzlar-agassit akarata ellenére is szorongó ér­
zet fogta el, midőn útja czéljához közelitett.

A sátor eleje csendes és néptelen volt. A meg­
világított előcsarnokban gondolkozólag ült asztalkája 
mellett a török, mintha önmagával sakkozna, vagy 
tán elaludt ?

—- Hiszen csak báb ez, mormogá Mussa, gúnyos 
kaczajjal, mert a fekete Ali említést tett előtte e meg­
fejthetetlen mesterműről.

(Folytatjuk.)
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Képeinkhez.
Czolgosz. Gyilkolt, ártatlan ember vérét ontotta. 

Ezért halállal kelle lakolnia. Az anarchisták — a poli­
tika eme őrültjeinek — fanatikus eszköze volt Czolgosz 
és ez csak tetézi bűnét.

Mac Iíinley gyilkosát villamos árammal ki­
végezték. Lapunkban bemutatjuk Czolgosznak arcz- 
képét és a karosszéket, melyben a hóhér megölte a 
bűnös embert.

A villamos áramot a fejbe és hátgerinczbe vezetik 
főkép és igy az agy működése szűnik meg legelőször 
és csak az erős áram folytán hirtelen megaludt vér és 
megszűnő vérkeringés öli meg a szivet is.

A kivégzés eme nemét tartják leghumánusabbnak, 
mert a haláltusa alig pár másodperczig tart és a szem­
lélőre nem oly visszataszító, mint az akasztás vagy 
lebárdozás.

A humanizmus az elítéltekkel szemben annyira 
érvényre jut, hogy a lelki kínok megrövidítése végett 
a kivégzés idejéről és tényéről csak hat órával előzőleg 
értesítik az elítéltet.

A törpék. A világ legkisebb öt törpéjét mutatjuk be mai 
számunkban. Londonban mutogatja őket egy élelmes impresszárió.
A legfiatalabb huszonegyéves, a legidősebb negyvenéves. Magas­
ságuk 70 centiméter és 1 méter között váltakozik. Mind kitünően 
énekelnek és a törpék szoprán hangján kívül egy alt és egy tenor 
is van közöttük, ami ritkaság. Az egyik törpe férfiben óriási 
izomerő van kifejlődve és mint képünk mutatja, társát játszi 
könnyedséggel emeli fel félkarral. A kis testekben is van — bár 
apró — szív és Ámorka nyila oda is talál. Így egyik törpe úr 
lángoló szerelemre lobbant törpe kisasszonytársa iránt és a 
törpék óriási szerelmét házasság szentesitette. Az uj pár képét 
is bemutatjuk.

Ha ezekhez berepül a gólya, az oly kicsi lesz, hogy egy 
kulcsnyiláson befér.

IRODALOM.
Az első nyom. Regény. Irta Beniczky Bajza Lenke. 

Második kiadás. E gyönyörű meséjii regény főhőseit a kitartás, 
a szilárdság vezeti az élet küzdelmes útjairól a boldogság virá­
gos ösvényeire. Ahogy észreveszik az első nyomot, mely a 
bizonytalan tapogatódzásban szilárd pontul kínálkozik, nem té­
vesztik többé szem elől. Hozzája szabják tetteiket és az egyenes 
utón haladva, egy pillanatig sem ingadoznak a jó követésében, 
bár olykor nehéz megpróbáltatások környékezik, bár tövises az 
ösvény, melyen előre kell törniük : minden akadálylyal szemben 
diadalt arat az igaz szeretet és az okosság, mely nem téveszti 
el a helyes út első nyomát ! Gyönyörű tanulság, mely feltidili, j 
uj kitartásra serkenti a modern és csüggesztő hatású regények j 
olvasóját! Végtelenül jól esik e hősökkel együtt lennünk, kiknek 
akaratát nem zsibbasztotla el az analízis. Kiknek vannak még 
szenvedélyeik és a kik nem lankadnak el az élet küzdelmének 
fele útján. Nemes szivü és gyönge jellemű emberek vegyest 
szerepelnek előliünk a nélkül, hogy megmérgezelt levegőjű 
szobákon kellene keresztül gázolniok. Még a rosszak lelkében is 
felcsillan egy-egy fénysugár és nincs igazuk azoknak, kik az 
ilyen alakokról azt mondják, hogy romantikusok, hogy idiálizáltak. 
Egyszerűen emberek, a milyennek az élet mutatja őket, emberek, 
aminőket ismerünk, mert nincs egészen jó, de nincs egészen 
rossz ember sem. Ezt érzi az a közönség, mely olyan élvezettel 
olvassa a Beniczkyné regényeit, és fogja olvasni ezt a munkáját 
is, melyben bámulatos meseszövő képessége, finom előadása, el­
beszélő módjának könnyedsége meglepően érvényesül. A regény­
nek, mely az Athenaeum olvasótára X-ik folyamának első és 
második köteteként jelent meg. Ára piros vászonkölésben 2 korona, j

Az Olympos. Görög-római mythologia, függelékül a ger­
mán népek Istentanával. Serdtiltebb fiuk és leányok számára 
Petiscus nyomán szerkesztette dr. Geréb József, második átdol­
gozott kiadás 60 képpel. Ha a modern paedagogiának abbéli 
törekvése, hogy szórakoztatva tanítson, helyes, akkor nem kép­
zelhetünk hasznosabb ifjúsági könyvet, mint a jól megírt görög­
római mythologiát. Ismerete nélkül sem történeti, sem irodalmi 
tanulmányaink nem lehetnek tökéletesek. A mythologia gyökéré 
bői fejlődött a klasszikus irodalomnak hatalmas fája és ez az 
irodalom mind mai napig érezteti hatását. Hogy értsük meg .i 
régi műveltséget a hitélet ismerete nélkül, mikor az egész fő­
forrása volt az akkori kultúrának. De hogy értsük meg nélküle 
a magunk műveltségéi? Mikor a régi mythoszok az antik iroda­
lom révén beleolvadtak a mi kultúránkba és ennek lényeges 
elemeit teszik. A keltő közötti szoros kapcsolat érzése magya­
rázza meg, hogy miért ismertették a nagy kulturnemzetek annyi 
és annyi munkában a régi mythologiát. De sajna, leginkább úgy 
ismertették, hogy az ifjúságnak inkább kárára, mint hasznára 
voltak. Ezen a viszásságon segít Geréb munkája, mert a mellett, 
hogy minden tekintetben a tudománynak mai színvonalán áll, 
tekintettel van az olvasók fiatal voltára is. A nevelői szempont 
vezette Gerébet a képek megválogatásában is. Szépek a klasszikus 
művészet legtökéletesebb és legjellemzőbb alkotásainak finom 
reprodukciói, de azért meghagyják a könyvnek azt a jellegét, 
melynél fogva minden ifjúnak vagy serdülő leánynak asztalán 
helyet foglalhat. Dr. Geréb, az ókori irodalom e kitűnő ismerője, 
nem csak hogy átdolgozta Petiscus remek művét, hanem sok 
helyütt kiegészítette, megtoldotta és egyes kérdéseket a tudo­
mány kutatásainak megfelelően módositott. A második kiadás 
különösen az utóbbi szempontból mutat nagyhaladást. Népszerű­
ségét növelni fogja, hogy a kiállítás még díszesebb, hogy aképen 
megszaporodtak, a régiek jobb kivitelüekkel pótoltattak és hogy 
a könyvek ára fűzve 5 korona, diszkötésben 7 korona. A szép 
könyvnek ezen második kiadása is az Athenaeumnál jelent meg.

A vörös talár. Brieux-nek ez a dramatizált törvényszéki 
végtárgyalása teszi meg diadalmas körútját Európa színpadjain. 
Nálunk a Nemzeti Szináz deszkáin került színre a napokban s a 
siker itt is oly fényes volt, mint mindenütt, a hol a színpad 
deszkáira hozták. Mondható, hogy Echegaray : „Folt, a mely 
tisztit“ sikere óta nem csinált darab akkora hatást, mint a 
„Vörös talár". A Franklin-Társulat most az Olcsó Könyvtárban 
(12:14—1237. sz.) adta ki a Nemzeti Színház hivatalos fordítását.
— Ára 80 fillér. Kapható minden könyvkereskedésben.
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A SZERKESZTŐ postája.

Kovács Béla. Az. orosz nép nem pogány, hanem keresz­
tény és pedig görög keleti egyházat követők. A talányt tessék 
nagyobbra rajzolva, szövegaláirás nélkül, újra beküldeni. — 
Zsóka. Bizony gyengécske az. Nélkülözi a költői zománezot, 
lendületet. Kísérletezzék tovább. Pál — Sajó. Közöljük. — 
Singer Bella és Laura. Felhasználjuk. — Hadrava N. 
Költeményét lapunk zárta után kaptuk. (A főlap két héttel előre 
lesz nyomva.) Igazán sajnáljuk, mert hazafias jó vers. Alkalmi 
dolgot jó előre kérünk. Csiszár Antal. Nem győzzük eléggé 
ismételni e helyen, liogy a legjobb elbeszélést sem közölhetjük, 
ha oly hosszú. Ha megrövidítve újra beküldi, szívesen látjuk. — 
Nagy Sándor, .ló. — Spett Janka. Ha jók — igen, de be­
küldésnél hivatkozzék ezen mai kérelmére. Pál — Nagyné V. 
Pályázatról lekésett, „A rózsa" közlésre vár. A többivel tessék 
rendelkezni. Sok a versünk. — Károssá Eörs. Közlünk belőlük.
— Kertész J. Alkalmi verse lapunk zárta után érkezett. Igazán 
sajnáljuk. — Bársony S. Simítással, türelemmel kivárva! — 
F. D. Közlésre vár.
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