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CÍMOLVASÁS — IRTA: HALASI ANDOR

Alz írás művészetéről, a költészet szabályairól temérdek szé­
pet és fölöslegeset írtak már össze, fiz olvasás művésze-

______ téről alig valamit. Pedig az alkotóknak édeskeveset hasz-
J_____ nál, hogy mii írnak az alkotások természetrajzáról. Szü-
ésre nem lehet tanítani.

Bizonyos, hogy a tol! művészei jobban tudják, miként alkos­
sanak, mint az olvasók azt: hogyan olvassanak?

A szellemi éhezők, a lélek koldusai, az élet által elnyomo­
rítottak, a lelki vakok és bénák, az életharc sebesültjei nem tudják, 
mennyi megváltó erő várja őket az igazi olvasásban. A vérsze­
gény, dércsípett, hűvös lelkek nem látják, hogy az egészségük 
csodaforrása a fehér papirmezők alól zúdul feléjük. Mért nem 
táplálkoznak abból a forró fluidumból, ami a nagy szellemek lei­
kéből árad mindenfelé, amerre csak csatornákat talál az olvasó 
szemeken keresztül ? S az erősek, a tett emberei, az élet győzel­
mes harcosai miért vesztik el olyan könnyen a csatát a saját 
lelkűk harcaiban ? Miért nem tudják élvezetesen és harmonikusan 
folytatni az életet ott, ahol a tettek elhagyják a kezeket-lábakat 
s az élet folytatását egészen a Iélekre bízzák ?

Ha egy éplelkű ember, — ép az ember lelke oly mértékben, 
amiiy mértékben a gyermek-lélek megmaradt benne, — társaságba 
kerül s meg nem rontott ösztönökkel figyeli az arcokat, a beszé­
deket, mozdulatokat; ha az ő egészséges öblös életvágyával köze­
ledik a többiek kis, szűkölő örömei felé: a túlerő érzésének sze­
mérmessége fogja fojtogatni; úgy fogja érezni magát, mint aki 
betegek, legyőzőitek, félig bolondok, dresszirozott hatalmas csecse­
mők közé, félig kórházba, félig megfigyelő intézetbe került; örülni 
fog, mikor a kapun kívül bátor lélegzetet vehet és ismét felere­
getheti a magasba merész gondolatait. Akiket ott látott — a leg­
többen — elvesztették tájékozó képességüket a saját emberségük­
kel szemben. Belesodródtak egy-egy életmódba, amit a szüleiktől, 
szomszédjuktól láttak, vagy amibe egy-egy bácsi vagy más pártfogó 
tanácsa vagy kényszerítése tuszkolta őket. Hétfőtől szombatig, reg­
geltől délig, vagy estig dolgoznak bizonyos feladatokon, amiket 
a társadalom gépezete ad fel nekik; amiknek már semmi közük 
nincs az ember született vágyaihoz, az ember természetéhez, lei­
kéhez, — pusztán arra valók, hogy az emberek együtt élhessenek
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minden nagyobb zavar nélkül, vagy hogy ez az együttélés simábbá 
tétessék. Csupa olyan munkával foglalatoskodnak, amit az emberi 
értelem talált ki, önmagától, nem a természet irányító erejével; 
amiben a mi természetünkből már nincs semmi. Számolnak, 
vonaloznak, aktáznak, bíráskodnak, perlekednek, magolnak-ma- 
golnak-magolnak szabályokat, amiknek az ellenkezőjét is lehetne 
szabályokká tenni. F\ gondolkodásuk dátumokra van kipeckelve, 
az igazi, őszinte emberi vágyaik átélését minduntalan megakasztja 
egy-egy „fontos teendő“; eleinte csak akasztgatja, később eltorzítja, 
szétmorzsolja, kiöli. Marad a sok, emberségtől idegen feladat, egy 
csomó szabály s a társas beszédnek kopott szó-raktára, amelybe 
időnkint egy-egy színpadi, vagy városligeti, vagy valamelyik croquis- 
ból kikapott mondás („tegye azt“, „ilyen vas“, „ilyen .... stb.“, 
„maga nekem ilyen fiatal“, „zri“, „szépen !“) visz időnkint villanyos 
izgalmakat. Ezek az emberek, szegények, nem találják meg az 
utat visszafelé a természetükhöz; nem tudják a társadalmi hivatá­
sukat beleolvasztani egészséges emberi természetükbe; a termé­
szetüket nem tudják belevinni a hivatásukba, inkább kiölik. Nem 
azt csinálják, amire természetes erőiknél és vágyaiknál fogva a 
legalkalmasabbak, hanem amit vak értelmük pályaként kitűzött. 
Megértjük Kempis Tamást: „valahányszor emberek közt megfor­
dultam, mindig emberségem kárával tértem meg“.

Mikor ezek az emberek abbahagyják a munkát, nem tudják mit 
csináljanak? Szeretnének élni, igazi emberek lenni, fl sok hamu alatt 
elkezd pislákolni a természetük lappangó tüze; de fáradtak, zavarosak 
és bátortalanok. Miért? Mert idegenek — rettenetesen idegenek! — 
saját maguktól. Nem találnak rá saját magukra. Nem találják meg az 
utat visszafelé. Nem tudják, mit kellene nekik csinálniok, hogy igazán 
éljenek szabad óráikban ! Teszik azt, amit mások, beszélik azt, amit 
mások, nevetnek azon, amin mások, tovább adják, amit hallottak 
és elismétlik százszor, amit véletlenül önkénytelenül átéltek.

Ezek az emberek valahogy megérzik, hogy mi az, ami őket 
visszavihetné saját magukhoz. Üres óráikban olvasnak. Ilyenkor érzik, 
milyen tanácstalanul állanak önmagukkal és a világgal szemben. 
Látni szeretnének. Ezért nyúlnak a betű után. De legtöbbje nem tudja, 
mit és hogyan olvasson? Mert nem tudja, mit jelent számára az 
olvasás? Újságot olvasnak, legfeljebb folyóiratot. De hogyan! 
Hogyan használják azt az időt, amit az elmélyülésre, a lelki erő­
södésre, a nyugodt megvilágosodásra kellene fordítaniok? Elő-
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veszik a folyóiratot, végig mennek a címeken; aminek aktuális 
izgalma van, azt végig futják, aztán becsapják a füzetet. A mélysé­
geknek nem indulnak neki. Az olvasásban is folytatják a tett­
életüket. Azt nézik, ki mit „csinál“ a lapban. X. leszólja Y-t; 
Z. proponál egy intézményt; valakit elparentálnak ; valakinek az 
életét feltárják; valaki megjósolja a politikai fordulatokat; valaki 
nagyon káromkodik valamiért: ilyenek érdeklik őket. Ha olyan 
folyóirat akadna kezükbe, amelyben kizárólag önbecsű, értékes 
mély írások volnának, végig futnának a címeken, bosszankodva 
csapnák be s azt mondanák: nincs benne semmi. Folyóirataink pedig 
hozzá torzulnak a közönség természetéhez, a helyett, hogy azt neme­
sítenék. Ijedten csúsznak le az újság-jelleg felé, hogy üzleti érdekeik 
veszélyeztetve ne legyenek. Ez a címolvasás mutatja legvilágosabban, 
mennyire távol van még a közönség az igazi olvasástól, attól, hogy 
amikor néhány órára pihenőt ad neki azélet, kikászoiódjékasokdátum- 
ból és mindenből, ami csak szárítja a lelkét, elővegyen egy-egy igazán 
jó könyvet vagy cikket s minden lármától és türelmetlen tervektől elszi­
getelve, foglalkozzék a saját lelkének titkaival, érezze a saját ember­
ségének szépségét, annak a művészi világnak acélos levegőjében, 
amely a kinyitott könyv táblái között kel életre a szeme előtt. — 

(Balaton-Füred gyógyépületének olvasó-termében írom ezt a 
cikket. Miközben írok, az ajtón valósággal dörömböl a gyógyterem 
zongorájának dilettáns lármája. Az olvasó-terem közvetlenül a zon- 
gorás terem nyitott karzatának szélén van elhelyezve. Ez a fürdő 
egyik legelső fürdőhelyünk. Csupa intelligens ember nyári tanyája.

íZSZZSl

GONDOLATTÖRTEK — KOMJÁTHY JENŐ HAGYA 
TÉKÁBÓL

chiller poézisa néha úgy tűnik fel nekem, mint valami csinált, 
^ üvegházi, hús-vérnélküli poézis; egy poéta, aki non nascitur,

______séd fit. Teleszítta magát Kantból és az elvont fiiozófémák
---------- ígérvényeit rhetorikai frázisok csengő ércpénzére váltotta fel.
Sajátságos, hogy szerelmi költészetéhez hiába keressük az igaz hátteret 
életében. Laurája csúnya volt s neki magának, életírói szerint, nem volt 
ily dolgokban ízlése. Mily furcsa elgondolni, hogy azokat a heves
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bámulatot és szerelmet sugárzó verseket egy közönséges asszonyhoz 
írta, akinek sem szelleme, sem kedélye nem volt. Kétségbevonhatatlan, 
hogy a hatalmas, széles homlok alatt nem közönséges lélek lakott, a 
nagy térfogatú koponya alatt nagy tehetség és a súlyos agyvelő súlyos 
szellem objektivációja volt. A hat láb és három hüvelyk magas termet­
nél határtalanul magasabb volt repülése, a csillogó szemeknél csillogóbb 
gondolatja. Goethe mellett azonban az űrbe és a zűrbe vesző tekinte­
tével, bizalmas, hívő, optimisztikus eszmevilágával úgy tűnik fel, 
mint egy fiú egy férfi mellett. De pedáns és koraérett fiú. Nem az 
őstermészet fia, de a theorémák görebeiben felfújt, laboratóriumában 
összetákolt, testetlen homunculus. Hogy Kantot értette és csodálta, 
mindenesetre nagy értelemre mutat. Goethe őszinte bevallása, hogy 
neki ez a nagy, de száraz és szikár szellem nem nagyon imponált, 
bizonyára nem árul el spekulatív hajlamot. Goethének idegen volt a 
Kant világa ; Schiller otthonos volt benne. Mig Goethe költészete inkább 
materialisztikus, a Schilleré a leghatározottabb spiritualizmus. Alaktalan 
hiszékeny, ábrándos, fantasztikus és érzelgős. Goethe nemcsak úgy 
énekel, de úgy is repül, mint egy madár. Schiller szárnyalása a repülő­
gépé. Magasan száll, de csigakészüléken jutott fel. 1/-V/-M

chiller hektikus szellem, akit a filozófia megnyomorított. Melódia­
szegénysége a Goethe kimeríthetetlen gazdagságához képest 
nagy. Kevés variáció épúgy a formában, mint a tárgyban. 
Örökös lyrai thémája az a középkort tömjénezö lovagszerelem, 

mely szent csodálattal és félelemmel bátorkodik csupán közeledni az 
imádott nőhöz s mely a középkor mondakörein vörös fonálként húzódik 
át. Nem a Goethe enyelgő, pajzán s mégis mély szerelme, sem a Petrarca 
epedése, nem a Byron kacagó, szilaj, kétségbeesett fájdalma, sem a 
Heine érzéki és frivol vonzalma, sem a Musset raffinált, de mély szalon- 
hevülése, de a kamaszévek féktelen rajongása a másneműek iránt általán 
s a legelső nő iránt, akit a sors élőnkbe hoz, különösen. Ebben a 
korban ugyanis, épúgy, mint a Schiller költészetében, a kedvest valami 
felfoghatatlan túlvilág! lénynek tekintjük és szalagcsokrára esküszünk, 
mint valami zászlóra. Azt hisszük, azért vagyunk a világon, hogy lábainál 
haljunk meg. Bensőbb célt nem ismerünk.

papnövendék Schiller mindig papos marad. Magányos, szűk 
cellája dogmáit reákényszeríteni vélte a nagy, objektiv világra. 
A katona Schiller mindvégig katonás marad. A katonaélet vas­
fegyelmét irodalmi téren is alkalmazhatni hitte. A szeminá­

rium szigorú morálja és tisztjeinek ellenmondást nem tűrő rendre­
utasításai kétségkívül nyomot hagytak lelkében. Az első elpáncélozta 
szivét s megfojtotta benne a fogékonyságot a világi örömek iránt, a 
második béklyót tett elveire s egyenruhába öltöztette szellemét.
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oltaire eles elme, de mélység nélkül; nagy polemikus, anélkül 
hogy magaval tisztában volna, mindent lát, csak a saját leikébe 
nem. Pegazusának szárnyát szegi a filozófia s gondolkodását ella- 
pitja a szív hianya. Századának tükre, mely egy párisi gamint 

mutat, k. ügyes, eszes es virgonc, hatalmasan tud ékelni és kacagni de 
sosem tanult meg szeretni, mert hisz nem ismerte anyját s az utcán a 
keményjárcsó keblén nőtt fel,a virgács volt nevelőapja és a nyomor egyetlen 
iskolája. Ez az utcagyerek grimaszokat vág és fügét mutat az emberek­
nek, bukfencet és cigánykerekeket hány, mindenkit mulattat de bizo­
nyára meg nem vígasztal egy lelket sem. Voltaire nagy ész, ’széles lát- 
köre van, csakhogy tekintete nem elég mély. Kitűnő boncoló és genialis 
gúnyolódó, de az alkotásban kontár. Jelszava volt: Épftni szép, de rom­
bolni dicső. Voltaire századának mindenesetre leghűbb fia, legteljeseb­
ben kifejezte korának lelki szükségleteit, méltán nevezik tehát a 
XV111. századot Voltaire századának. Voltaire vicce halhatatlan.

H eme a világköltés Mephistója.

HZ2Z3

D
oe tdgar szelleme spekulatív és absztrakt. /Művein érezni lehet a 
gondolat remegését; szívét fagy, eszét borzadály futja végig. fl 
szívéből szivárgott vércsöppeket kristállyá és gyöngyszemekké 
merevítette, míg a hideg elme rideg absztrakcióit izzóvá hevítette. 

Csodálatos szervezet, melyben az idegcsomók és véredények szerepet cse­
réltek és az idegrostok a vérsejtek munkáját végezték, míg emezekamazokét. 
Mintha minden vér fejébe tódult volna, hogy megtermékenyítse agyvelejét 
és beitta volna magát a legtisztább és legmagasabb eszmélet központján 
levő agyképek által vájt rendkívül finom sínekbe, mialatt az elvont kép­
zetek és éles fogalmak erein át szíve kamráiba vonultak, hogy kedélye, 
lénye legfenekén csillogtassák kékes, villanyos fényüket. Így történhetett, 
hogy nála a legelvontabb absztrakcióra is az egyéni passzió bélyege 
van sütve; a legobjektívabb szemlélődést is a legszubjektivabb melan­
cholia lengi át. fl gondolat legvilágosabb fényének ragyogásával egy­
szerre érezzük a legintenzívebb fájdalom melegének pokoli lehelletét. 
Mintha a „Kritik der reinen Vernunft“ tiszta, kemény ércét látnok egy 
óriás kohóban, néhány ezer foknyi melegben megolvadni. Valóban az 
embernek már semmi sem lehetetlen, fl tudomány feltalálta, hogyan 
kel! meleg jeget előállítani s Poe egy élő organizmusban épp ily ellen­
téteket egyesít. Mintha egy gleccser csúcsáról izzó hógörgetegek rohan­
nának le és egy tűzokádó kráteréből jéglavinák törnének elől Nevez­
zétek e jelenséget, ha úgy tetszik, a szív kificamodásának, el nem
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vitathatjátok tőle, hogy rendkívüli eredetiség hatalmas kifolyása, a ter­
mészet őserejének gazdag nyilatkozása. Mondjátok az óriást ezerszer 
abnormításnak, azért csak óriás marad és ti törpék.

EZ5ZZI

annak, akik egy angyal szárnyaival és egy ördög szarvaival 
bírnak. Ilyen volt Byron.

EZSZI

ant ész, Schiller szellem, Heine érzelem, Homer szobor, Arany 
izom, Petőfi vér, Schopenhauer fény, Vörösmarty láng, Lamartine 
szív, Hugo Viktor ige, Rousseau álom, Lenau fájdalom, Endrődi 
ábránd, Reviczky láz, Vajda indulat, Dóczy csók, Petrarca sóhaj, 

Leopardi jaj, Dante örvény, Béranger kedv, Musset íz, Lessing él, Katona 
kard, Berzsenyi lélek, Turgenyev élet, Shakespeare világ, Voltaire silhouette, 
Horác élv, Iuvenalis korbács, Platen szín, Burger dallam, Byron kétség, 
Burns kedély, Walter Scott rom, Poe Edgar kín, Longfellow báj, Sappho 
ihlet, flischylos erő, Sophokles összhang, Plato eszme, Boz részvét, 
Thackeray ecset, Castelar hév, Cervantes humor, Tennyson kellem, Zola 
bűz, Puskin felhő, Spinoza gondolat, Bacon módszer, Linné rendszer, 
Darwin természet, Milton mell, Sokrates jellem, Tacitus lúg, Bismarck 
akarat, Eötvös körmondat, Tompa allegória, Jób páthosz, Pope ruha, 
Boileau tan, Kemény Zsigmond köd, Aesop mese, Tegnér derű, Moliére 
tükör, Aristophanes gúny, Calderon csel, Aristoteles tapasztalat, Buddha 
szeretet, Camoens pompa, Ovidius gyönyör, Anakreon mámor, Carlyle 
érc, Jean Paul chaosz, Seneca bölcseség, Hafiz méz, de Goethe •— ember.

ÍZSZS IW-v/l

A KRITIKUS MINT MŰVÉSZ IRTA OSCAR WILDE
(3)

Gilbert: Egész élvezetes vagy, Ernest, de a nézeteid rettenetes hibá­
sak. Félek, hogy valaki idősebbnek a beszédére füleltél. Ez mindig veszedel­
mes dolog ; ha megengeded, hogy szokássá fajuljon, majd meglátod, teljesen 
végzetes lesz minden szellemi fejlődésre. Ami a modern újságírást illeti, nem 
az én dolgom, hogy megvédjem. A legközönségesebb dolgok örök fennmara­
dásának darwini elvével igazolja az a maga létezését. Én csak az irodalom­
mal foglalkoztam.

Ernest: De miben külömbözik az irodalom az újságírástól ?
Gilbert: Ó! az újságírást nem való olvasni, az irodalmat pedig nem 

olvassák. Ez az egész. Arra az állításodra vonatkozólag pedig, hogy a görö­
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szellem, lényéhez való viszonyáról festettél. Valaminek, ami soha meg nem 
történt, a talaló leírása, nemcsak a történészek külön „ ,9
elidegeníthetetlen kiváltsága mindenkinek, akiben kultúra van”?’szeS 
képességek. Meg kevésbé akarok tudós módra beszélni, fl tudós beszéled 
vagy a tudatlanok negélyeskedése vagy a szellemi renyhék hivatása S ami 
az úgynevezett felemelő eszmecserét illeti, az semmi egyéb, mint egy'ostoba 
módszer amellyel a még ostobább philantropok erőtlenül próbálják Lfeqvve 
rezm a bűntettes osztályok jogos gyűlölködését. Nem, hadd játsszam inkább 
neked valami orjongő skarlátvörös Dvorak-zenét. Reánk mosolyognak a 
tapéta sapadt figura, ; bronz Narcissusom nehéz szemhéja álomra csukódott 
Ne akarjunk semmit ünnepélyesen tárgyalni. Bár nagyon is jól tudom, hogy 
oly korban születtünk, amikor csak az unalmasokkal bánnak komolyan Én 
csak attól rettegek, hogy talán nem értenek félre. Kérlek, ne fokozz le arra a 
szerepre hogy neked hasznos felvilágosításokat adjak, fl nevelés csodálatra 
méltó valami, de időnként jó arra gondolni, hogy semmit, amit tudni érde­
mes, nem lehet tamtam. Az ablak nyitott függönyein keresztül látom a holdat- 
mintha ezüstből vágták volna ki. Arany méhek — a csillagok — csoproznak 
körülötte. Az égbolt kemény, vájt saphir. Menjünk ki az éjbe. fl gondolkodás 
tele van csodákkal, de egy kalandos élmény még sokkal csodásabb. Ki tudja 
találkozhatunk Csehországbeli Florizel herceggel és hallhatjuk a szép kubai 
nő meséjét arról, hogy ő nem az, aminek látszik.

Ernest: Szörnyű akaratos vagy. Én ragaszkodom hozzá, hogy meg­
vitasd velem ezt a kérdést. Azt mondtad, hogy a görögök a mű-kritikusok 
nemzete volt. Mi mű-kritikát hagytak reánk?

Gilbert: Kedves Ernestem, ha a mű-kritika egyetlen töredékesem 
jutott volna hozzánk a görög, illetve a görögös időkből, nem kevésbé volna 
igaz, hogy a görögök a mű-kritikusok nemzete volt s hogy ők találtak rá a 
mu-kritikára ép úgy, ahogy minden másféle kritikára. Mert, elvégre, miért 
tartozunk mi első sorban hálával a görögöknek ? Egyszerűen a kritikai szel­
lemért. E szellemet, amit minden vallási, tudományos, ethikus és metaphysicai 
kérdésbe, a politikába és a nevelésbe, belevittek: vitték bele a művészeti 
kérdésekbe is. fl két legmagasabb rendű és legfelségesebb művészetnek, 

eghibátlanabb kritikai rendszerét hagyták reánk, amelyet csak látott

És melyik az a két legmagasabbrendű és legfelségesebb

igazán, a 
a világ.

Ernest: 
művészet ?

Gilbert: Az élet és az irodalom ; az élet és az élet teljes kifejezése. 
Az előbbinek elveit úgy, ahogy azt a görögök megágyazták, nem tudjuk 
megvalósítani a mi hamis eszmények által megrontott korunkban. Az utóbbi­
nak elvei, ahogyan ők az alapjait lerakták, sok esetben oly finomak, hogy 
alig érthetjük meg őket. Felismervén, hogy az a legtökéletesebb művészet, 
amely az embert legteljesebben tükrözi a maga végtelen változatosságában,
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o!y mértékben munkálták ki a nyelv kritikáját, — a nyelvet pusztán a művé­
szet anyagának tekintették, — amely mértéket a mi értelmi és érzelmi nyoma­
téket hangsúlyozó rendszerünk alig közelít meg. Példának okáért a próza 
ütem-mozzanatait oly tudományosan tanulmányozták, mint ahogy egy modern 
zenész tanulmányozza az összhangzatot s az ellenpontozást s — talán fölös­
leges mondanom — sokkal élesebb aestheticai ösztönnel. Igazuk volt ebben, 
mint ahogy igazuk volt mindenben. Amióta behozták a könyvnyomtatást s 
a középső és alsó néposztály körében az olvasás szokása végzetesen fejlődik, 
az irodalomban mindinkább a szemre igyekeznek apellálni, mind kevésbé a 
fülre, pedig ezt a szervet kellene a tiszta művészet szempontjából gyönyör­
ködtetésre kiválasztani; ennek az élvezeti szabályaihoz kellene mindig igazodni. 
Maga a Mr. Pater munkája, aki pedig, egészében véve, ma a legtökéletesebb 
mestere közöttünk az angol prózának, gyakran sokkal inkább hasonlít mozaik 
darabhoz, mint egy zenei szövegrészhez ; itt-ott, úgyiátszik nélkülözi a szavak 
igazi ritmikus életét s azt az előkelő szabadságot és hatás-kincset, ami a ritmus 
életében van meg. Mi a szerkesztés meghatározott módszerében Írunk s úgy 
bánunk az írással, mint a rajzolás egyik formájával. A görögök viszont az 
írást egyszerűen az események bemutatásának eszközéül tekintették. O előttük 
mindig a mondott szó lebegett a maga zenei és időmért mivoltában. A hang 
volt a közvetítő, a fül a bíráló. Néha arra gondoltam, hogy a Homeros vak­
ságáról szóló történet a valóságban egy művészi monda lehetett: kritikus 
szellemű korban keletkezett, hogy emlékeztessen bennünket nemcsak arra, 
hogy a nagy költő mindig látnok, aki nem annyira testi, mint lelki szemeivel 
látja a dolgokat, hanem hogy mindig valódi énekes is, aki zenéből szövi a 
dalát, minden sort addig-addig forgatván magában, amíg meg nem fogta a 
dallam titkát, aztán beleénekii a sötétbe a fényszárnyú szavakat. Akár így 
volt, akár nem, bizonyos, hogy Anglia nagy költője a vakságának mint alka­
lomnak, ha nem oknak, sokat köszönhet későbbi verseinek felséges hullám­
zásáért s hang-ragyogásáért. Midőn Milton nem tudott többé írni, elkezdett 
énekelni. Ki akarná a C o m u s-t azzal a mértékkel mérni, mint a Sámson 
haláiküzde!mei-t vagy az Elveszett — vagy a Visszanyert p a ra­
ti i c s o m-ot ? Miután Milton megvakult, tisztán a hanggal költött, ahogy 
mindenkinek kéne költeni; ezáltal vált a korábbi sípszó és fütty azzá a méitó- 
ságos, sokhangú orgonává, amelynek dús, visszhangos muzsikájában benne 
van a Homeros verseinek minden pompája, ha nem is törekszik azok fürge­
ségére. Elenyészhetetlen öröksége ez az angol irodalomnak; keresztül száll 
minden korszakokon, mert felettük száll ; velünk marad örökké, mert halha­
tatlan forma őrzi. Bizony: az írás sokat ártott az íróknak. Vissza kelt térnünk 
a hanghoz. Ez legyen irányadó, akkor talán képesek leszünk arra, hogy meg­
értsük a görög mű-kritika hajszálfinomságait.

Ma még nem tudjuk ezt megtenni. Néha, amikor egy-egy prózai rész­
letet írok meg, amelyet elég szerényen tökéletes hibátlannak nézek, szörnyű 
félelem fog el arra a gondolatra, hogy talán erkölcstelen ellágyulás bűnébe 
estem trochaicus vagy tribrachicus elemek használata által, amelyekért az 
augusztusi kor egyik tudós kritikusa a legjogosabb kegyetlenséggel rój ja meg 
a ragyogó tollú, bár néha paradox, Hegesiast. Hideg fut át rajtam, ha erre 
gondolok s kíváncsian kérdem magamban : vajon ama bűvös szavú író prózá-
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jának csadálatos ethikus hatását, aki egyszer társadalmunk kulturátlan része
ellen a meggondolás nélküli őszinteség hevületében kikiáltotta
.an,, hogy a vis« életünk háromnegyed réséé, bé “"e«
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Ernest: A ! most tréfálsz.
....... G'lberi: Ki ne tréfálna, amikor komolyan állítják előtte hogy a

görögöknek nem voltak mű-kritikusaik? Megérteném, ha valaki azt mondaná 
hogy a görögök alkotó géniusza elveszett a criticismusban, de azt nem hogy 
az a faj, amelynek a kritikai szellemet köszönjük, nem kritizált. Ne kívánd 

ogy áttekintést nyújtsak neked a görög művészeti kritikáról Platótól Ploti-
mTSt-Hh ^)szaka tulsa3°san buhájos ehhez: a hold, ha hallana bennünket 
meg több hamut hintene arcára, mint amennyi állandóan rajta van. Mégis •
hírné l Z Tn.RÍS aeSthetikaÍ kritikai munkára, Aristoteles!^ 
Elmélkedés a_ költészetről . A formája nem tökéletes, mert rosszul írta meg •

tálán csak művészeti felolvasásra szolgáló jegyzeteket tartalmaz, vagy egy­
mástól .uggetlen, valami nagyobb munka számára rendelt töredékeket • “de 
aZ.. a"Vag fle ,kef..éS keze,ése teljes tökéletes. A művészet ethikus hatását, a 
művelődést illető jelentőségét, szerepét a jellemképzésben, egyszersminden- 
korra eldöntötte Plato; most azonban a művészetet nem erkölcsi, hanem 
tisztán aeszthetikai szempontból tárgyaljuk. Plato, természetesen, foglalkozott 
sok, hatarozottan művészi tárgygyal, mint: az egység fontossága a műremek­
ben . a tonus és összhang szükségessége ; a látszatok aesthetikai értéke ■ a 
szemléltető művészetek viszonya a külvilággal ; a költészet viszonya a tények- 
kek ° ébresztette föl először az emberi lélekben azt a vágyat, amelyet mind- 
e ig nem elégítettünk ki, a vágyat, hogy megismerjük az összefüggést a 
szépség és valóság között s a szépség szerepét az erkölcsi és szellemi világ­
rendben. Az Idealismus és realismus problémái, úgy ahogy ő kutatja őket, 
abban az elvont metaphysicus légkörben, amelybe behelyezi, sokak előtt 
gyumölcsteleneknek tetszhetnek, de helyezd át őket a művészet légkörébe s 
rajösz, hogy mégis életelevenek s tele vannak jelentőséggel. Lehet, hogy 
Platónak az a rendeltetése, hogy mint a szépség kritikusa éljen s hogy az ő 
elmélkedő légkörében létező elnevezések megváltoztatásával egész új bölcse­
letre fogunk rájönni. Aristoteles ellenben, mint Goethe, a művészettel első 
sorban meglett nyilvánulásaiban foglalkozik: előveszi például a tragédiát, 
kutatja az általa használt anyagot, azaz a nyelvet, a témát, azaz az életet, a 
módszert, amellyel dolgozik, azaz a cselekményt, a feltételeket, amelyek 
mellett megmutatja magát, azaz a színpadi előadást, logikus szervezettségét, 
azaz kifejlését, s végső aesthetikai hatását, ami a szépérzékre nézve a féle­
lem és részvét indulatai által valósul. A természetnek az a megtisztulása és 
átszellemülése, amit katharsisnak nevez, mint Goethe észrevette, lényegében 
aestheticai, nem pedig erkölcsi, mint ahogy Lessingnek rémlett.

(Folytatjuk.)
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SZÉLJEGYZETEK — IRTA: CRAYON 
ÚJ AKADÉMIA

irodalmi ületikművészi iran arrivee lesz
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az új akadémia, az új fiókos bolt, ahol új törvények és 
szabályok raktározódnak el az apró rekeszekben. Hat vagy 
nyolc esztendő előtt gyönyörű verekedés kezdődött Magyar- 
országon ; az ifjúság lelkes, teremteni vágyó küzdelme 

dohos és ócska múmiák, merev formák és kihasznált, hitelevesztett 
tradíciók ellen. A piktúra ebben megelőzte az irodalmat. Már volt 
egy Rippl-Rónaink, Iványi-Grünwaldunk, Réthynk, Ferencynk, mikor 
a napi- és hetilapok még mindig Szabolcskánál és Tinódi Lantos 
Sebestyénnél tartottak. A „Hét“ volt az egyedüli kivétel, amely 
kimondottan forradalmi programmal indult meg a kilencvenes évek 
elején, (akkor még Herczeg Ferenc is forradalmár volt), majd 
később a Magyar Szemle (az utolsó évben), amely talán legtöbbet 
tett a magyar irodalom rinascimentójában. Szép, tüzes, fiatal gárda 
lépett máról-holnapra a közönség elé és megindult az apák és 
fiúk harca. Színészek, festők, kritikusok, írók és poéták megtalálták 
és ami sokkal több ennél: megértették egymást. Hittek, szerettek 
és dacos fiatalsággal teli csapat verekedett a hivatalos irodalommal 
és a közönséggel. A közönség nagy része csakhamar hozzájuk 
szegődött, ma pedig már Rákosi Jenőt kivéve, egész Magyarország 
megértette, hogy mindig a fiúknak van igazuk az apák elleni 
harcban.

A modern magyar irodalom számára a tér nyitva áll, az 
ökölbe szorított kezek fölvehetik bátran a tollat. És ez az a pont, 
ahol az új akadémia pallérjai előszedik a „collstokot“, hogy min­
dent megmérjenek és kiszámítsanak.

Szomaházy István nem halt meg, csak nagyapa lett. Unokái 
élnek és virulnak. Csakhogy ezek már a problémákat is meg­
tanulják. Igen, a problémákat, az új problémákat, amiknek tanára 
bizonyára nemsokára megszületik és tanszéket kap az egyetemen. 
Megtanulnak ezek a kis Szomaházyk minden megtanulhatók Min­
dennek megkeresik a hogyanját és miértjét s ők is pontosan 
ugyanígy csinálják meg a maguk kis felháborítóan ügyes és élet­
telen novelláját vagy versét. A dilettánsok áradata zúdul a közön­
ség nyakába, tipikus tehetségtelenek raja szegődik egy-egy kivá­
lóbb író nyomába s így áll elő az az abszurd eset, hogy ma az 
igazi írók már alig írnak, mert az intelligensebb olvasók egyszerűen 
átvedlettek novellistákká és költőkké és egészen jól (?) kiszolgálják 
a megmaradt olvasókat. Abban a pillanatban, amint Ignotus el­
mondta a „Fekete zongoráról“, hogy akasszák fel ha érti, de 
akkor is, ha hat-hét irodalomban talál ilyen szépet, letétetett az 
alapköve az új akadémiának, a megtanulható problémák közrak­
tárának. Azóta kidolgozott programra szerint csinálódik a „kiskorú“
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magya mteratura s ennek a programmnak első paragrafusát a 
két bal kezű Ignotus ,rta. Pedig amit a „Fekete zongora“ .rója
önmagáról mondott az az egész modern irodalomra is áll: amíg 
nem rubrikaztok, addig vagyok! 9

AZ IGAZSÁG

Mikor Erdős Renének első verseskönyvei megjelentek a 
magyar sajtónak az a kis része, amely magát hivatalosan „kerész- 
fer]y 'n.fk aneYe,zl; a legvehemensebb módon támadta a kiváló 
koltonot. A felekezeti elfogultság hamis szemüvegén keresztül 
nezte a ,Sappho“ őszinte, asszonyi izgalmaktól remegő verseit 
amik a ' eg rossza karatúbb kritika dacára sok gyönyörűséget sze­
reztek. Az „Alkotmány“ előtt tehetségtelen, minden művészetet és 
poézist nélkülöző tisztátalan asszonyszemély volt a zsidó poéta- 
lany, mig a zsidólapok áradozva ünnepelték a legelső maqvar 
költőnőt.

Egy napon aztán Erdős René kikeresztelkedett s legutóbb 
„Aranyveder“ címmel egy kötet úgynevezett vallásos verset adott 
ki. Éppen olyan finom, művészi alkotások ezek is, mint az előző 
dolgai, csak a „témájuk más. Ugyanaz a szertelen rajongás, 
büszke és megalázkodó asszony! vágyakozás, ugyanaz a hajlé­
kony, gazdag művészi nyelv és tökéletes forma mindegyikben, 
mint a kiátkozott pogány versekben. És mit tesz az Alkotmány? 
Egyszerűen kijelenti Erdős Renátáról, hogy igen nagy poéta és 
hétről-hetre leközli a verseit. A zsidó sajtó ellenben leszidja s 
„egészen tehetségtelen“ kiáltással helyezi el a „dalos senkik“ közé.

Hogy kinek van igaza?
Igaza pedig annak van, aki ezt sohasem kérdi, mert fölös­

leges ott az igazság, ahol semmit sem segít.

REGI AKADÉMIA

F randa országban a legritkább esetben kerül a croquis-rovatba 
az Akadémia. Ennek pedig nem a párisi újságírók az okai, 
hanem maga a negyven halhatatlan intézménye. Ahol Anatole 
France és Rostand akadémikusok, ott bizonyára előkelő és nemes 
dolog akadémikusnak lenni. Zola érezte ezt talán legjobban.

Hálunk azonban mégsem lelkesednek valami túlságosan a 
dunaparti palota „hallhatatlan“-jaiért s eddigelé még egy magyar 
író sem halt bele a vágyakozásba, hogy a Magyar Tudományos 
Akadémia tagja lehessen. (Pedig egy párért igazán nem lenne kár!)

Nálunk az Akadémia egészen függetlenül különálló, hermetice 
elzárt, befalazott ajtajú épület. Nincs semmi köze az élethez, az 
élő irodalomhoz és tudományhoz. Legfontosabb dolga emlék­
beszédek tartása meghalt tagok fölött, mert itt részint a hazafelé 
való dicsérésre, részint újabb veszekedésekre nyílik alkalom, ame-



s»'“'* -
l.., «$,* J- 'BBBBBarai hshmh

iü

iyek akkörü! virulnak, hogy a Szász Károiyban boldoguitnak 
örökébe kinek a sógora lépjen. (A M. T. Akadémiába az utóbbi 
időben ugyanis úgy nősülnek be a sóhivatali vámtisztek, mint 
valami jobbfajta gyarmatáru-cégbe.)

Nálunk a „palearktikus faunaterület tingitidáirói“ értekeznek 
az Akadémia urai, mikor egy becsületes Darwin-fordítás megjele­
néséig hatvan esztendeig kell várni. Apró részletkérdések képezik 
az ország legelső tudományos intézetének programmját, mikor 
nagy, alapvető problémák megoldatlanul pihennek az idő méhé- 
ben. (A Magyar nyelvszótár még most sincs kész.) Egy jóravaló 
irodalomtörténetet vagy művészethistóriát hiába keresünk az aka­
démiai kiadványok között, ellenben számtalan értekezést találunk 
az „r“ betűnek a finn-ugor nyélvben előforduló egyezéseiről. 
A pályázatokról pedig jobb nem beszélni. A múltkoriban volt egy 
köztük, amely díszére vált volna a királyhelmeci gimnázium ön­
képzőkörének is: Vonassék párhuzam Arany: Bolond Istókja és 
Petőfi János vitéze között s mutattassék ki az utóbbinak hatása 
az elsőre. — Es ezek után panaszkodnak, hogy az Akadémia 
pályázatain íróember alig vesz részt.

A dráma pályázatokkal épen így áll a dolog. Mióta Somló 
Sándor nem ír színdarabot, azóta az Akadémia pályázatai meddők. 
Már Prém József is mosolyog rajtuk. Csak Zivuska Jenő veszi 
még mindig komolyan.

Es ez az Akadémia, ez a szánalmas, dogmákba fulladt, tehe- 
teJen, korhadt intézmény ennek az országnak az első tudományos 
fóruma. Hazug stigmája a magyar kultúrának, amely most sar- 
jadzott ki frissen, fiatalon és majd csak azután fog igazán élni, 
ha az utolsó halotti beszéd is elhangzott a görög oszlopok között.

VALLOMÁS — IRTA: PETER ALTENBERG

művészséghez hozzátartozik bizonyos hideg, embertelen szi- 
vetlenség. Ám ott, ahol segítenénk, enyhítenénk, gyógyíta­
nánk, ott az ember „szigorú orvos“ és „filozófus“ lesz. Ott 
megszűnik a „művészet“, ez a gyermekjáték, ez az ide-oda 
lapdázgatás. Akiknek azonban a szivük nincs nyitva az embe­

riség számára, azok nem veszik ezt be. Előttük az egész emberiség az 
ő tehetségük zsibongó játék-tere. Előttük a művészet csak táplálási 
eszköz, amellyel jóllakatják nagyzási mániájukat! Nem adnak ezek, 
hanem markolnak! Ez a szó „művészi“ sápadt, fakó, gonosz szivek 
terméke, melyek előtt szerencsétlen embertársuk közönyös, sőt gyűlö­
letes és megvetendő! Ám a művészet csak azoknak az eszközöknek
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A gyermeknek van szabad akarata, de a nagy embernek nincsen.
finatole France

1Z2Z3

A világon a legjobb dolgok sem érnek még semmit, ha nincs valaki, 
aki először játékszínre hozza : nagy embereknek hívja a nép ezeket a játék­
mestereket.

Az új értékek feltalálói körül forog a világ; — forgása szemmel nem 
látható. Ámde a komédiások körül forog a nép és a hírnév: ez a „világ 
folyása“.

SZSZ1

Aki ismeri az olvasót, az többé nem tesz semmit az olvasóért. Még 
egy évszázad olvasó s maga a szellem is büzleni fog. Hogy mindenkinek 
szabad olvasni, ez idővel nemcsak az írást rontja meg, hanem a gondolkozást is.

ESZ3

A hegyek között a legközelebbi út: csúcstól csúcsig ; de erre az útra 
kell, hogy hosszú lábad legyen. A mondások legyenek csúcsok s akikhez 
szólanak : nagyok és magasnövésüek. Nietzsche

113

egy,ke lehet, amelyeknek a szűkölködő, hazugságokba sülyedt emberi­
seget kell megmenteniük; megszabadítanak számtalan nyavalyáiktól 
eltévelyedéseiktől ! Ebben, amióta élek, a Tolsztoj elvét vallom Kikiái’ 
tom a kiközösítés átkát azokra a gyalázatos kemény szívekre ame'yek 
a tehetségüket nem kizárólag valami „lelki segély nyújtásira használják- 
Egyébként ők vallják kárát. Sápadtan és ernyedten lopóznak, bicegnek 
majd le a színpadról 1 Amit „adok“, engem jutalmaz gazdagon amit 
„elveszek“, szegényít! Láttam férfiakat, akiket táplált az, hogy szere­
tett feleségüket enni látták! Akik ajándékoznak, elméletileg soha sem 
fognak ütőérelmeszesedés által elpusztulni. A bennük élő benső tűz, 
valami isteni izzás, elpusztít bennük minden ártalmas anyagot és fölös­
leges terhet, megtisztítja a testet a benne keletkezett salaktól. Megjegy- 
zésreméltó, hogy a „feleség és gyermek“ szűk körében az önzetlenség 
ugyancsak kevésbbé üdvös, mint „egész idegen“-nel szemben. A feleség 
és a gyermek,• vagy a szerető vagy a hűséges kutya az Én-nek körébe 
tartozik ; az idegen koldus, a kivert kutya, a megkínzott ló, az idegen 
éhező gyermek, az idegen elhagyott asszony, ezek tartoznak az önzet­
lenség körébe! Csak itt kezdődik az „isteni izzás“, amely saját miazmá- 
inkát égeti, pusztítja 1 Kacagok, kacagok a hitetleneken 1 Mert előre látom, 
ujj°n9va> mint fognak majd kínlódni a kínpadon 111
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Néha, forró nyári napokon, mikor a vízre bámuló falusi házak 
tetőin pattogva nyitják ásításra kis kerek szájaikat a tikkadt nádszálak, 
különös szennyes csillogást! habzás veri ki a Balaton hátát. A környék­
beli nép azt mondja ilyenkor: tisztítja magát a Balaton. Ha látom, erő­
szakos vágy fog el, szeretném egy óriási öblös kanállal lefölözni ezt a 
tajtékot, elvinni egy csoda-műszerekkel teli laboratóriumba, ott kifag­
gatni: mi benne a szenny ? hói van benne, milyen képben, az az 
őserő, amellyel magát tartja, tisztogatja, díszíti, a pcsványosodástól meg­
menti, ez a titáni tenger-fióka? Ebben a szennyben kell, hogy benne 
rejtőzzék a víz titokzatos életereje . . .

És abban a zavaros szóhabzásban, amely a nyelvünk örök mély­
ségei fölött mostanában oly bőven úszkál, bizonyos, hogy a nyelvünk 
mély tengere tisztogatja magát; bizonyos, hogy ebben benne van a 
nyelvünk ősi életereje.

Ha egy-egy újító írót, költőt olvasunk, szinte kihabzanak az írá­
saikból bizonyos szavak, képek, amelyeket csak az ő nvelve, csak az ő 
lelke, vethetett ki magából. Le lehet-e ezeket fölözni ? Talán: igen. 
Vannak szavak, amelyek egészen az írójuk nyelvét viselik ; olyan kiemelt- 
ségben és hangsúlyban, ahogy találjuk, csak az írójuk használhatta, 
senki más. Vannak képek, szó-összetételek, amelyek erőszakosak és 
egyoldalúak, mert túlságos jellemzőek. Zavaros habzásúak. Fölözzük le 
őket. A titkok azért titkok maradnak. Csak egy valami lesz világosabb. 
Könnyebben fogunk ráismerni azokra, akik az acéltól! kis kanalával eze­
ket a tajték-gyöngyöket egyszerűen lekanalazták a mások írásairól s a 
maguk kis vékony erecskéik, pocsolyáik fölé csapták, hogy azokat is 
mély vizeknek higyje a szűz kíváncsiság.

Tehát: kezdjük a legismertebb nevű ismeretlennel.

bus
babonás bus
bus babonák vércse-kedve 
a bus csodáknek ligetében 
bus, nagyszerű sötét 
bus merészség 
bánat-folt 
babona-bércek 
csók-csoda
megcsókolom Csók-kisasszonyt 
halk csóku legény 
csók-csatatér

csóktépett holttetemek 
csók-növény 
csók-palota 
csók-labirint 
álom-erdő 
álom-vitézek 
álom-fickó 
álom-lovag 
a percek aratója 
zaklatnak a régi miértek 
nem sújt Tűzhely-bánat 
a fene bánja
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piros hajón, kék Óceánon
borítsanak be sárga ködök
valaki minden jajt összelopott
pogány lelkemen egy csúf rontás ül
krisztuskodok
vad-kevélyen
Kiméra asszony serege
buta valót öldös
piros hajnalok hosszú sorban suhan­

nak el és részegen kopognak be az 
ablakon

pilláimon éber manó-sereg ül
heves halál-parfümök
forró-hidegen dideregve
elviszi itatni csók-kutfőre
csókot hány egy halott
a Halál rokona
elillant évek szőlőhegyén
rőt őszi erdő
avar
ugar
Napfény-ország
délibáb-ősöm köd-városban
Csönd-herceg
Apolló a faun-mezü
korhely Apolló
vész-álmu Isten
nagy látások királyfia volnék
kesely arcú pogány
fagyot lihegnek jég-hazák
Köd-ország Magyarország
halott, nagy hősi tornák
jön a hunyás, nagy Fagy
meghal az öröm
öröm-piac
öröm-város
ülök az asztal-trónon
én mámor-fejedelem
cseng az élet harangszóval
azúr-ország
piros csodákkal rakott élet
kéj liheg
kin hörög
csoda-nap
kincs-madarak
tüzharang
pávás kedv
sok életserleget kihabzsolt 
jön az óra nagy üdv-sereggel 
dalol a múlt
napszurásként küldd rám a Vágyat
dalok tüzes szekerén
zengő szív
szent alkalom
láz-virág beteg kertje
erö-kut
csók-csárda
lidérces messze-fény

Elet. . . szent nászágyadra kergetett
másik szeretőm, a Halál
havas Üstökűnket jégsapkás
vihar-kölykök hada cibálja
gyep-trónján a Tavasz-kunyhónak
a Tavasz- kunyhó fala : álom
szőnyege : múlt, tetője : vágy
egek ringyója, ölelő Nap
édes-ernyedben várok várva
sóhajt tűzök a hajába
indulok vont derékkal elébe
élet-vásár
a nagy Pénztárnok
rőt szatírok
szűz asszonyok
heves mámor-parázsok
Mammon-szerzetes
csörtet a lét
szűz borzongások
vén könnyek
dermedt-vidoran
pacsirta-álcás sirály
halál-árok
függök ezen a zord élet-párkányon
alázatosság langy esője
álom-pipák ős füstje
vágyak fölhorgadnak
mese-arany-virágok
forró pokol-árok
szent láz
szomorúságunk hosszú palástja
éjszínü királyi mezünk
pirosló, bus szerelem-sujtások
porrá paskolt a suta Sors
az egy utcáju Idő, e zsarnok
fölöttünk végzet-szél fütyöl
alattam a tenger vonit
vér-árnyas nagy hegyek
köd-torony
szent Tél
halott mátkáim.
égő tűzben dideregve
ájul tüz-nyár
bus második
jóság-szándék
boldog szégyen
arra jött egy régi sóhaj
csontjaik vígan zörögtek
boszorkány-pelyhek
árnyas asszony-csapat
szűz hajnalok
városi bujdosó
fekete hold
barna sors
barna halál
üszkös lélek
szent Személyünk
üveges nagy szemek
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gyönyörü-kék
olyan-olyan
gondolat-gyerek
gond-feleség
televan
izek kallultak
szent mindent elhallgatás
fl következő szókat nagy betűkkel 

írja
Élet, Halál, Öröm, Gond, Kelet, 

Nyugat, Észak, Dél, Pénz, Pénztárnok, 
Karnevál, Szépség, Óra, Perc, Ma, 
Holnap, Tegnap, Jövendő, Jelen, Nap, 
Hold, Holdtölte, Hajnal, Kéj, Vágy, 
Alom, Jobb, Minden, Végtelen, Sors, 
Idő, Közel, Távol, Tél, Nyár, Föld, 
Ég, Uj, Egész, Űr, Valóság, Valaki, 
Rend, Jóság, Kéz, Sötét, Tenger, 
Karácsony, Személyünk, Én.

ESS]

Annak, aki azt vitatja, hogy a művészet terén képes valamit alkotni, 
nem kell sokáig forrásokat keresnie: neki magának kell forrásnak lennie, 
fl jó dajka nem szop, hanem szoptat. Múlta túli

EZSZI

Teremtők, felsőbbrendű emberek 1 Aki szülni akar, beteg az ; aki pedig 
szült, tisztátalan az.

Kérdezzétek meg az asszonyokat: nem szülnek kedvtelésből, fl fájdalom 
kotkodácsoltatja a tyúkokat és költőket.

új gyermek ! Oh mennyi új szenny is jőve vele a világra ! Vonuljatok 
félre: S ha ki szülf, mossa tisztára lelkét 1

ÍZSZEi

Ha magasra törtök, járjatok a magatok lábán! Ne vitessétek 
magatokat föl, ne üljetek idegen vállakra és fejekre !

(ZEZ3
Ahol a magénosság megszűnik, ott kezdődik a piac; és ahol a piac 

kezdődik, ott elkezdődik a nagy színjátszók zsibongása és a mérges legyek 
zümmögése is.

tzsza
Aki első valamiben, az mindig föláldoztatik. Nietzsche

SZ22
Ismerni a jót könnyebb, mint követni. K .. ,

dió-szem
a Holnap elébe
szent holt dalok
nagy különök
cenkek
pimasz
dalos senkik
gyáva rím-kutyák
sok rim-pólyás gyenge gyermek
kis rímes apró szentek
szeretném, hogy ha szeretnének
röhej
legény-volt
hozzám-hajtott
két egy-ember
egy-bennünket
kár-volt
hiába-ut
majdnem-egyek
varrai-verősök

(STV71
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Versekről.

UtSZ rnlL-éttVeS fiatat;emberek valahogy erkölcsi kötelesséqüknek 
tartják, hogy a világnak, amely a legjobb esetben kilencven 
k, enc másik hasonló fiatalemberből, illetve egy nőből álUés 
tálán ez a fo) megmutassak a kiválóságaikat. Régebben a fiatal- 
emberek rablo-pandurt játszottak, párbajoztak vagy adóssáqot csi-

naltak.iyen esetekben és mindamellett idülterény-túltengésbenhaltakmeq
Ma a fiatalemberek verseket írnak és adnak ki. Ez rendjén volna méq 
mert a könyvkiadásokkal a könyveseket segítik a jobbik esetben • hanem 
az a hajmeresztő, hogy minden ilyen verseskönyvben fölcsillan’valami. 
Ez az. felcsillan. Ez a fölcsillanó valami pedig nehány ráhibázott sorból 
néhány közismert es főleg hazai költőből és egy olyan versből áll’ 
amelyet jónak találunk. Hanem azt, amit a kritikai szótárak a sorok 
mögötti“ kifejezéssel illetnek, előkelőbb esztétikusok pedig a ,’,’vers lel­
kenek“ neveznek, azt csak ritka versben és ritka kötetben találjuk meq.

j1 abbo* az anyagból, amely a költőnek rendelkezésére áll s 
amelyből a legnagyobbak építgettek hajlékot az agyuk és idegeik dúcából 
kiszabadulni vágyó gyönyörűségek részére, szóval a leghajlékonyabb és 
mindennek kifejezésére alkalmas anyagbó,: a szóból, csak egy „Horgony“ 
építőszekrénykére valót sajátítanak ki maguknak és hogy abból is nem 
éppen ismeretlen lírai ügyeket szerkesszenek össze: ez semmiképpen 
sem lehet célja annak a versírásnak, amely az „irodalmi“ jelzőre formál 
jogot magának.

Mostanában több verseskönyv került elénk. Köztük talán Branyiczky 
Dezső versei érdemlik meg legjobban a figyelmet. Bár ezek is csak 
azért, mert valamivel több „valami“ csillan ki belőlük, minta többiekből. 
Egy pár versének az elején finom és szép sorokra, sőt strófákra akadunk 
(Májusi vecsernye, Luna herceg, Eső után), de a végük rendszerint valami 
obiigát és hatástalan, pongyola melankóliában fullad el. És ha Nietzschét 
el tudjuk egy percre felejteni, úgy a kötet utolsó versét (Nem szeretek 
szomorú lenni) szépnek és finomnak is találjuk, annyira, hogy bizta­
tásnak vesszük egy — lehetőleg jóval későbben megjelenő kötetére.

Majthényi György
EZZ22 EZ33

Petőfi. — (Történelmi színmű 3 felvonásban. Irta: dr. Máté Lajos.)

Máté Lajos dr. nem a Petőfi leikéből, hanem a Petőfi életéből 
vette ennek az alkalmi színműnek az anyagát. Ha tehát drámát 
akart csinálni, csak rossz drámát csinálhatott. A színpadi fel­
dolgozásban sem adhatott semmi eredetit, erős-nagyot, mert a 
drámai jelenetek eredetiségét mindig az átélve elképzelt lelki 

mozgalmak őszinte, kifejező ereje teremti. Jelenetei a régi, elhasznált

IROKROL-KÖNYVEKRŐL



színmű-jelenetek raktárából kerültek ki. De hát ő nem drámát akart 
csinálni, sem meglepő, lélekgyúró jelenet-fordulatokat; meg akarta írni 
a Petőfi életrajzát, úgy, hogy hiteles is legyen, játék is legyen s el 
lehessen mondani az egészet élő beszédben, különféle igaz maszkok­
ban a színpadról. Tehát: dr. Máté Lajos kultúr-eseményt követett el 
ezzel a könyvével. Mert: oktatási kultúránk diadala volna, ha azokat az 
életrajzokat, amelyeket az iskolásgyerekeknek meg kell tanulniok, nem 
könyv fölé görbülve, nem részletekben „innen eddig“ s nem holt ada­
tokban kellene bemagolni, hanem ha beülnének a tanulók és 
tanulnivágyók egy-egy irodalomtörténeti órára a színházba s ott moz­
galmas, eleven képekben játszanék végig egy-egy „irodalomtörténeti 
férfiú“ élettörténetét. Ugyanígy lehetne a nép körében is az irodalom- 
történetet tanítani. Még a költő lelkivilágából is belekerül valami az 
ilyen színműbe, mert az élettörténete a legtöbb helyen bölcs egyszerű­
séggel úgy sodródik, hogy a költő, mint ilyen, elszavalja egy-egy hiteles 
adatot is tartalmazó versét. Igaz, hogy ezáltal a költő rossz, rosszabb 
és legrosszabb versei kerülnek a szövegbe, de ez itt nem bűn, mert: 
1. a levegőbe szavalt verseket nem kell senkinek sem megtanulni, az 
értelme amúgy is beleszövődik a történetbe, 2. így kapják meg a maguk 
helyét és szerepét azok az adat-versek, amelyeket legtöbbször keserves 
kínjukban faragtak össze a poéták, ha egy-egy valóságos életeseményük 
háborgatta egyszerű földi mivoltukat. — Szeretnénk minél több ilyen 
életrajz-játékot látni oktató irodalmunkban, fl dr. Máté Lajos színműve 
külön dicséretet érdemel szép, hajlós magyar nyelvéért.

Halandó
IV/-V/1 1X253
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hogy nyugaton egy egész hatalmas irodalom él (sőt részben már meg 
is halt), amiről nálunk a közönség nem tud semmit, nemhogy olvasta 
volna. Emberek, akiket a külföld már a klasszikusok közé emelt, nálunk 
nagyrészt teljesen ismeretlenek, ügy látszik, a „Modern Könyvtár“ 
egyik főcélja ezeket az újakat meghódítani a magyar kultúra számára. 
(Gyönyörű cél és nem is olyan kis föladat. Hiszen nálunk Ibsen, Baudelaire, 
Verlaine, meg annyi más új forradalmár még csaknem ismeretlen.) 
Nem mondom : nagyon szívesen látnék a programúiban pld. egy kicsit 
több francia fordítást, de hagyjuk most a gáncsot. Egyelőre csak az első 
száz füzetről van szó, és ez mindent összevetve — olyan értékes 
sorozata a nálunk még ismeretlen és szükséges műveknek, hogy csak 
bizalommal várhatjuk a többit, amiben már ki lesz pótolva a még most 
észlelhető kevés hiány. Csak egy szerény megjegyzést még. Gömöri Jenő, 
úgy látszik, művelt, okos ember, sőt talán kitűnő szerkesztő és még ki 
tudja mi más is. De fordítani nem tud. Ezt bizonyította a szomorú 
emlékezetű Solness-fordításával. Mért akarja elrontani a saját szép 
alkotását — a „Modern Könyvtárt“ a maga egészében — a saját rossz 
fordításaival? A fordítók névsorában a legjobb nevekkel találkozunk, 
ami mintha azt bizonyítaná, hogy Gömöri Jenőnek van érzéke a m á- 
s o k fordítása iránt — csak a magáé iránt nincs. Furcsa dolog, de 
nem egyedülálló. De talán még lehetne segíteni a dolgon. Az okos 
önmegtagadás sokkal többet ér, mint a kritikában mindent csinálni- 
akarás. Az első füzet fordítása — akármilyen jóakaró szemmel nézem, 
a vállalatra való tekintettel — bizony rossz. Nem nagyon rossz. Nem 
olyan tökéletes félreértése, sőt meghamisítása az eredetinek, mint a 
Solness-fordítás, de lapos, döcögős, szürke, néha szolgai, néha önkényes. 
Nem akarom nagyon bántani, de ezek után igazán kiváncsi vagyok, 
hogy hogy fogja Gömöri Jenő magyarba átültetni Altenberget, C. F. 
Meyert, Schnitzlert, Wedekindet, Ibsen epilogját? (Mert mindezt Ígéri.) 
Itt volna már végre az ideje, hogy belássuk és a közönségbe is bele­
neveljük, hogy fordítani nemcsak annyit tesz, hogy az eredeti értelmét 
jól-rosszu! — inkább rosszul — magyar szavakból összerótt idegen 
mondatokban fejezzük ki, hanem ennél többet, sokkal többet. És ha 
már fordításokról van szó, nagyon idekívánkozik még egy észrevétel. 
A Modern Könyvtár is tervez német kiadásokat magyar írók műveiből. 
Nagvon helyes, ámbár bizonyos, hogy ezek a német füzetek nagyon kis 
közönségnek fognak készülni. Mindegy, csak lépésenként lehet előre 
haladni De egy kis hiba mégis van a dologban. A Modern Könyvtár 
is — helyesen — nem fordítja le az idegen írók neveit magyarra. Nem 
írja, hogy Maeterlinck Mór, D'Annunzio (vagy plane Annunziói! ?) Gábor, 
Björnson Göncölszekér, Gorki Miksa, Mirbeau Nyolcas, sőt Anatole 
Ferenc, mintahogy a Magyarország egy kitűnő tárcaírója írta, hanem 
meghagyja mindenkinek a nevét úgy, ahogy ő maga írja, vagy irta és 
ahogy híressé lett. Miért kell akkor a német fordításokban Michael- 
nek, Eugennek, Desidernek, Ernstnek ferdíteni a jó magyar Mihályt, 
Jenőt, Dezsőt, Ernőt? Hogy valamikép rájuk ne ismerjenek, hogy 
magyarok vagy legalább, hogy nem németek ? Mert más értelme 
ennek nincsen. _ ,
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Útközben irta: Bócz Bálint.
___ Arzbach, július.

j Arzbachban, a Rax tövén, 
hűvös este együtt ültünk az 
öreg úrral. Finom mosoly- 
gású, igen jól ápolt öreg 

volt, egy kicsit még a hetvenes évek 
különös modorosságával, de okos és 
megértő nagyon. Bécsért rajongott, 
szerette, szinte fiatalosan, de ismerte, 
a hibáival, az egész berendezésével 
ismerte a várost és mert szerette, 
jogcímet érzett, hogy megmondjon 
róla mindent.

Én Bécsből jöttem, még nem tö­
rődtem a havas Raxxal, még Becsről 
beszéltem és egy szép, langyos estére 
gondoltam a Riesenradon, a város 
feje fölött. A színházakról beszéltünk. 
Mondtam :

Hát nem különös ez a paraszt- 
színház ? Kettő egymásután. Előbb a 
schliersee-i, most meg a tegernsee-i ? 
Es zsúfolt színház minden este . . .

A Hofrath beburkolódzott a plaid- 
jébe és mosolygott:
_ — ősszel a tiroliak jönnek . . . Exl’s 
! iroier Bühne .. . Kranewiíter, Brix ...

Hát mi ez?— mondtam. A nép­
színmű renaissanceja talán ? Kultura- 
csömör ? Hiszen zsúfolt színház várja 
minden este, hogy egy csomó szines- 
ruhájú ember, — akiről elhiszem, hogy 
paraszt, olyan rossz színész — egy 
lehetetlen kauderwelschsé aljasított 
német tájszólással együgyű, buta 
komédiákat játsszék ! És hogy mulat­
nak! Érthetetlen.

Aztán eszembe jutott, hogy nyár van.
Igaz, nyár van — mondtam.

A Hofrath leintett.
~ A nyárnak ehhez semmi köze. 

Nálunk Bécsben a színházi főszezon 
kapunyitástól kapuzárásig tart. Szín­
házba egyetlen szándékkal megy a 
bécsi, decemberben és júliusban. 
Mulatni akar. tízért és semmi egyébért.

— De uram, mondtam — hát a 
magasabb feladatok? A kulturális 
misszió ?

— Dummheit . . . Hát nem vette 
észre Bécsben, hogy itt az emberek 
eljutottak önkéntelenül, temperamen­
tumuk és közönyösségük okán ahhoz 
a végső ponthoz, amelynek eljövetelét 
a legzseniálisabban ravasz színházi 
ember, az a Reinhardt, már a télen 
megsejtette: az egyedül mulattató 
színházhoz I ? Hát nem látja ? Most 
két parasztszinháZ játszott, ősszel is 
egy és a többi színház — a fejemet 
teszem — szintén ki fog eszelni 
valami mulattató trükköt, 'mire itt 
lesz a tél. Ezt holtbiztosra veheti. 
Egyik-másik meg fog állni a félúton, 
fog még fontoskodni egy kicsit, Ibsen, 
Hauptmann, tudom is én még kivel, 
de a nagyobbrésze azt fogja mondani: 
áh, dehogy leszek bolond kultúrát 
játszani, mikor itt a népdal, a posse 
kell csak és aztán: holládiárom, hollá- 
dirom . . .

Valósággal nekimelegedett.

Átért más az kérem Berlin, 
más Bécs és más Budapest. 
Berlinben egy hatalmas, erős 

r -■ és nagyon hirtelen nőtt kul­
túra, fejbevágta az embereket és mint 
a legyek, ha nekiütődnek valami nagy 
falnak, úgy járnak szédülve a berliniek 
a mindent átfogó uj-kultura falai alatt 
és mindenik külön-küiön úgy érezte, 
hogy ez a kulturális fejbekólintás 
nagy missziókra kötelezi és foly­
tonos befogadásra. Nem mosolyog­
tak volna semmi pénzért. Engedték, 
követelték, hogy megfosszák őket a 
mulatságuktól, engedték a fejük fölé 
nőni saját pénzükön kitartott szere­
tőjüket: a színházat. Hát persze, hogy 
érezték egyszerre ennek a pápa- 
szemességnek minden kényelmetlen­
ségét és súlyát, hát persze, hogy 
holtra mulatták magukat, mikor Rein­
hardt fogta magát és egyszerre el­
kezdett Nestroyt játszani, meg Offen- 
bacnot, Biumenthalt és L’Orronge-ot.

A Hofrathot izgatta a téma. A ter- 
rasz végén egy bécsi család nevetgélt.

— Budapesten is így lehetett, azzal
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a jelentéktelen különbséggel, hogy 
ott a kultúra lényege helyett azt a 
pápaszemet vették kölcsön az embe­
rek, amelyiken némi jogcímmel azt a 
nagy kultúrát nézni tanulták a néme­
tek. Ez a fontoskodás a kultúrával 
maguknál az a gomb, amelyikhez a 
zsidó adomában a kabátot varrták. Jó, 
én elhiszem, hogy maguknál lesz ehhez 
a gombhoz, ehhez a fontoskodáshoz 
még kultura-kabát, de azzal a gombbal 
ma még sem lehet takaródzni . . .

— És Bécs? — mondtam.
— Hát ez az I Bécs és ez az egész 

ausztriai félkultura, ez a nyelvi és 
politikai „Abglanz“ a birodalmi-kultú­
rából, ez megfélemlített bennünket 
egy darabig. Folyton a fejünkön érez­
tük a német pápaszem lencséjének 
sütését és majdnem ráment erre a 
heccre az egyetlen becsületességünk, 
az a „G'mütlichkeit“, amit maga le­
néz ... És én figyeltem, figyelem 
esztendők óta a színházakat és örül­
tem a bécsiek érdekében a júniusnak, 
amikor az a pár száz ember, aki 
minden országban a kultúrát csinálja, 
összeszedte a sátorfáját és engedett 
„Sehnsucht“-nak és kiment nagy 
esernyővel és pápaszemmel kultúrát 
étkezni a Reich-be. Isten bizony, örül­
tem. Akkor, ha elmentek ezek, itt ma­
radt Bécs, az igazi, a nagy Bécs, a száz­
ezrek Bécsje, a maga kedélyes kulturát- 
lanságával és beült a tiroliakat jódlizni 
hallgatni és a Schiierseeik kauder- 
welschjén nevetni és kedélyeskedni 
és szívből örülni azon, hogy a szín­
ház megint az övé, a mulatságáé és 
senkise inti áhitatos kultura-szürcsö- 
lésre. Igen, igen, a nyári bécsi 
színház: ez az igazi bécsi színház 
és én bele Írnám a Baedekkerbe, hogy 
aki meg akarja tanulni, milyennek 
óhajtja a bécsi a maga színházát, az 
jöjjön nyáron ide és hallgassa meg 
a schlierseei, segernseei meg a tiroli 
Hofbühne tapsoló publikumát . . .

Egy kicsit keserű volt az öreg, de 
jószivvei nézett a nevető bécsi családra 
a terrasz végén. Vette a plaidjét és 
bement a szobájába.

városi színháza, kicsi, öreg és vagy 
tiz esztendő óta minden pénteken 
adott egy szenzációt Bécsnek. Egy 
napot mert csak adni eleinte, a pén- 
ieki Literarischer Mbend-ot, de erre az 
egy napra rászoktatta a bécsieket 
nagyon. A mi Thália-társaságunk pro­
dukált bátortalanul olyat, mint ez a 
Bécsbe szakadt magyar: beleköpött, 
klasszikusokon túl nem ment bécsi 
drámai-színházak repertoir-levesébe, 
hozta Ibsent, Haupmannt, Heyermannst 
Wédekindet, Shavv-t és a többit.

Ez forradalom volt Bécsben és Jarno 
állta a tüzet, újat adott, szépet, elő­
kelőt és előkelőn. Előbb csak pén­
teken, aztán többször, míg végre má­
sok is neki merészkedtek és egy 
csomó ember kiáltozta, hogy ő bátor, 
amikor az a bátorság már nem is 
volt bátorság.

Most Jarno „Arzén Lupint“ játssza 
és a „Der Herr von No 19.-t“ — Egy­
másután ötvenszer.

Eszembe jutott az öreg Hofrath: 
az emberek mulatni akarnak.

A kabarét, a közönség és a sajtó

Kolozsvár, juhus.

V annak megismerések, ame-
----------lyek számtalanszor kinál-
"~l koztak, de nem jutottunk
el hozzájuk; amelyek kialakulásá­
hoz az szükséges, hogy tárgyuk a 
maga megszokott távlatából és szö­
vevényes vonatkozásaiból kisebb 
távlatba és egyszerűsített vonatko­
zások közé kerüljön.

Ez történt a kabarette vonatko­
zólag akkor, amikor Kolozsvár 
ezidén először kapott olyan orfeum­
műsort, amely jogot formálhat arra, 
hogy elmondhassa : megismertette 
a várossal a kabaret-műfajt. Csatay 
Zsófi, Cserey Irma, Szécsi Magda, 
Aalbach, Kovács Andor, Sarkadi 
Vilmos, Roland Róbert stb. Műsoruk, 
ha nem is a kabaret-művészet leg­
java, de elegendő ahhoz, hogy egy 
vidéki város megismerje a maga 
falai között a kabarét-művészetet.

Néhány igénytelen véleményt 
akarunk lejegyezni.

Talán igaza volt. Nekem 
most eszembe jutott egy 

_ nagy bécsi színész és vala- 
— hogy megértettem, amit 
mivel. Jarno. Volt egy kül-

Ä8
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A kabarét közönsége három 
tipikus osztályba osztható. Ezek 
egyénenkint ilyenkor találhatók 
meg legkönnyebben a közönség 
tömegében, amikor a kabarét oly 
közönség előtt szerepel, amelynek 
úgyszólván minden tagját a vesé­
jéig ismerjük. Az első osztály — 
és ez a legkisebb — azokból áll, 
akik tudják, hogy mi az, amit 
kapnak a kabaretben. Ezek jó része 
ma azokból kerül ki, akiket a kabarét 
nevelt magának és akik számára a 
kabarét is nevelődik. Kevesek 
belőle a ka bárét-mű faj intuitiv éhe­
zői, várói. A második osztálya a 
közönségnek az, amely nem tudja, 
hogy mi az, amit kap. Amely az 
igazi kabaret-számokat nem szereti. 
Amely a legfinomabb művészetet 
sem veszi be, ha például a művésznő 
nem hat már az első pillanattól 
fogva fitos orral, kacér szemmel 
érzékeire. Hogy ennek az osztálynak 
a női szépségről is ferde fogalmai 
vannak, az más kérdés. A harmadik 
— és ez a legrosszabb - az az 
osztály, amely akar valamit kapni 
a kabarettől, de maga sem tudja, 
hogy mit; külön-külön mindennek 
tapsol és végül mégis nagyképűen 
elégedetlenkedik. Hogy ez a smok­
kok hada, azt fölösleges hozzátenni.

Érdekes, hogy a férfi számoknak 
rosszabb a helyzetük. A kuplé- 
énekes komikustól eltekintve, a 
kabaret-művésznek kicsi a hálás, 
megértő közönsége.

Tulajdonképen a sajtót is ugyan­

E22Z1

azon három osztályba lehetne 
sorolni, mint a közönséget, ha 
ebben a tekintetben a munkatársak 
sokkal többek volnának, mint közön­
ség. Pedig alig többek annál. Ami 
magát a sajtót illeti, a kabarét is 
egyik áldozata annak, hogy a magyar 
sajtóban alig jelenik meg valami, 
aminek megjelenéséhez valami 
érdek ne fűződnék. Legtöbbször 
kiadói érdek. A sajtó bűne a kaba­
rette! szemben, hogy nem a keret 
vagy mondjuk világosabban; a rovat 
tartalmához fűződik érdek (kommü­
niké, tendenciózus hir), hanem 
maga a rovat teljesen hiányzik és 
a kabarét más meglevő rovatban 
talál nagyritkán helyet. Annál 
indokolatlanabb ez, ha az újságnak 
nálunk elfoglalt különleges hely­
zetét tekintjük; a kabaré ugyanis 
ugyanazt a szerepet kellene, hogy 
betöltse nálunk a szinház mellett, 
amit az újság tölt be a könyv mellett. 
Amint nálunk a többség az irodal­
mat csak az újságból ismeri, éppúgy 
a kabarét hivatva volna pótolni a 
színházat azok számára, akiknek 
egy egész estét betöltő darabot épp 
oly nehéz végig hallgatni, mint egy 
könyvet megvenni és végig olvasni. 
Szóval, mindaddig, amíg az újság 
elfoglalja mai helyét az irodalomban 
a könyv mellett, addig foglalkozzék 
a sajtó a kabarettel éppúgy, mint 
a színházzal. Ezzel nyerni és emel­
kedni fog a kabarét, a sajtó és a 
közönség.

Lovag Ádám
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rovat, Az igazi újságíró az 
D életet műveli; szánt, vet, 
' ‘ arat, gyomlál, nyeseget 

benne; új területeket hó­
dít, terméketleneket tesz 

termékenyekké. Az életnek nagy 
gazdasági üzeme az újságírás. Ebben 
az üzemben vannak munkák, ame­
lyek közel állanak az iparművé­
szethez, vagy ahogy az angolok 
mondják: az alkalmazott művé­
szethez, az applied art-hoz. Vé­
gezzünk hirtelen egy kis termino­
lógiai ötvösködést. Az ipar szük­
ségletek kielégítéséről gondosko­
dik. Az iparból azáltal lesz ipar­
művészet, hogy a szükségleteknek, 
azok kielégítésének tiszta, mara­
dandó formákat keres. A művészet 
az érzéseknek ad formát, az ipar­
művészet a szükségleteknek. Az 
iparművész az anyagban azokat a 
határvonalakat keresi, amelyek kö­
zött a szükséglet a legtisztábban 
fejeződik ki és elégítődik ki. Egy 
egyszerű szék : négy láb és rajtuk 
egy deszkalap csak iparos munka. 
Olyan szék, amelynek öble, tám­
lája, magassága az ülő embernek 
— akár a barok-korbeli, akár a 
renaissance-korbeli, akár a mo­
dern embernek — az üléshez fű­
zött vágyait örökíti meg, amelyben 
benne van az ülő mozdulatok es- 
sentiája, az ülés kényelmének, eset­
leg méltóságának a halhatatlan­
sága: az ilyen szék már iparmű­
vészet. A szükségletek kisebb rendű 
élettünemények, mint az érzelmek 
szabad játéka. Ezért tartják kisebb- 
rendűnek az iparművészetet a mű­
vészetnél. Az iparművészt köti, a 
fantáziáját szűkíti a szükséglet és 
az anyag természete. De e korlá­
tokon túl szabadjára eresztheti

képzelő erejét és játszó kedvét. A 
szükségletek tiszta formáihoz al­
kalmazhatja a saját érzéseinek sza­
badabb, függetlenebb forma-játé­
kát, amihez a szükségletnek már 
semmi köze. Ha a széknek legal­
kalmasabb valamelyik formája már 
megvan, a támlát, esetleg a támla 
koronáját, a szék-karokat benépe­
sítheti alakokkal, virágokkal, álla­
tokkal, testrész!etekkel, vagy ezek 
stilizálásaival. Ez nem lesz soha 
tiszta művészet, mert nem önma­
gukért és önmagukban élnek ezek 
a józanul folytatódó figura-részle­
tek. Ez nem művészet, csak a mű­
vészet alkalmazása az iparban : al­
kalmazott művészet. A tiszta ipar­
művészet nem megy túl a szük­
ségletek tiszta formáin ; az alkal­
mazott művészet átnyúlik — csak 
átnyúlik, nem megy át — a mű­
vészetek körébe. Egy nemes vo­
nalú váza önmagában iparművé­
szet, — a sellő rajta, akinek a haja 
ráterül a váza szájára, hogy körül­
fonja a virágok szárait, vázafülek­
ként szereplő karjaival: már al­
kalmazott művészet, applied art, 
angewandte Kunst. Helyesnek tar­
tanok, hogy állandó megkülön 
böztetés tárgya volna e kettő : ipar­
művészet és alkalmazott művészet.

De nem erről akarunk beszélni, 
hanem arról, hogy az újságírás 
élet-gazdasági üzemébe is bele- 
nyúlhatik a művészet. Az újság­
írásban is van alkalmazott művé­
szet. Amikor egy riportot félig- 
meddig novellaként, vagy mint va­
lami regényrészletet, ir meg a ri­
porter; amikor egy aktuális kér­
désről önálló tárcát ír a tárcaíró, 
vagy magasabb rendű humorban 
tartott croquis-t a lap humoristája:



vissza-visszahúzza a testét, mielőtt 
előrenyúi.k.)

Nagyon szép a Világ rovata: Egy 
krónikás könyvből. Krúdy Gyula 
írja. Sokat jelent, hogy ez a mély 
gazdagságú író ebben a rovatban 
mindennapi érintkezésbe került a 
közönséggel. Klasszikusan szépek 
a Hét Krónika rovatában a Kóbor 
Tamás krónikái. Nagyszabású volt 
a Hét Képzőművészet rovata, amíg 
Márkus László látta el. Bravúro­
sak, szépek az Élet-ben a „Vampa 
levelei“, a Kosztolányi Dezső rovata.

A rossz rovatokról majd más 
alkalommal írunk. Most nem te­
hetjük. Tér szűke miatt.
~ iss József előtt meg kell 

LZ" hajtanunk a kritika lobo- 
IX góját. Poétái vénájának

----------Szűk szája mögött úgy
látszik, öblös és friss az 

ér. Dalolásának régi nemes hangja 
új árnyalatokkal színesedett. Külö­
nös megható renaissance: az el­
múlásban való újjászületés. Éne 
csak igazi poéta képes. A „Nippon 
gyermeke“ — a Hét julius 31-iki 
számában — egyike a friss termés 
legszebb gyümölcseinek.
~1 Ábrahám Ernő az Újság

P tárca rovatában „Kopenhá- 
« gai változatok“ címen ír

----------sorozatos útirajzokat. A
sok sivár vagy tetszelgő 

útijegyzetek után jól esik, hogy 
valaki komoly szemmel megforga­
tott és poéta-lélekkel kivilágított 
benyomásokról számol be nekünk.

a művészet belenyúlt az újság­
írásba. Ha ezek a nemesebb rész­
letek nem egy múló aktualitáson 
nyugodnának, ha az alapjuk és a 
továbbépítésük is önbecsű volna, 
tiszta művészi darabok volnának. 
De így csak illesztett részek, mű­
vészeti műtöredékek. Ez az „alkal­
mazott művészet“ az újságírásban. 
Ennek az alkalmazott művészet­
nek legnagyobb tere van a „rovar­
ban. Itt válik intim művészetté. A 
rovatíró nem dolgozhatik puszta 
adatokkal és írástudással. Egyéni­
ség kell hozzá, mint a művészet­
hez s az az eleve kész töméntelen 
mondanivaló, ami a művész szü­
letett gazdagságát teszi, amely az 
eseményeket a saját témáivá tudja 
alakítani. A rovatban van alkalma 
az újságírónak arra, hogy a legin­
timebb művészettel dolgozza fel 
az eseményeket. A rovatnak nevelő 
hatása van a közönségre. Közelebb 
viszi a nagystílű íróművészethez 
azt a közönséget, amely az újsá­
gon kívül semmit nem olvas. A jó 
rovat az újság kincses tárnája.

Jó a rovat, ha úgy van csinálva, 
ahogyan Molnár Ferenc csinálja a 
Pesti Hírlap „Vasárnapi krónikáját“; 
ahogy újabban a Vasárnapi Újság­
ban „A Hétről“ címzett rovatot 
írják. (Zárjelek közt akarjuk e he­
lyütt kiemelni, hogy ez a folyóirat, 
amióta a rokonszenves, művelt, 
intelligens tollú Schöpflin Aladár 
szerkeszti, szépen fejlődik tartalmi 
gazdagságban, bár a fejlődése ha­
sonlít a hernyó haladásához, amely
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