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MEGJELENT A Müdem KÖnjVtár első három száma.

Szerkeszti: Gömöri Jenő — Sziki ay Jenő (VII., Erzsébet-körút 42) kiadása. 
---------------- -----------Szerkesztőség Rökk Szilárd-utca 28. -________________
Kgyes szám ára 40 fillér. Kapható minden könyvkereskedésben.

Ajánljuk olvasóink 
figyelmébe

úri és női divat­
áruházát .. ..
Ándrássy-út 48.

Állandó blúz- 
kiállítás .. ..

A legolcsóbb és legelegánsabb férfi és női ruhák
TÓTH ANTAL

szalonjában készülnek, Budapest, IV., Koronaherceg-u. 6.

FUCHS REZSŐ
kalapkereskedésében

Budapest, József-körút 33. sz.

Állandóan a legújabb di- 
vatu kalapok vannak rak­
táron. Olcsó és szolid árak.

8 I

NAGY KALMAN
katonai és polgári szabó

A Iegjutányosabb feltételek mellett ké­
szíti a legdivatosabb férfiöltönyöket. 
Katonai egyenruha osztálya a legelső 
ilynemű szalonok közé tartozik. Egyéves 
önkéntesek számára különösen ajánljuk.

Olcsó és kifogástalan.
Műterme : Kossuth Lajos-utca 

és Magyar-u. sarkán

Az egyetlen humoros szépirodalmi 
és művészeti képes hetilap a

: móka:
Főszerkesztője: Hangay Sándor.

Előfizetési ára :
egész évre . K 10.— negyedévre K 2.50 
félévre . . K 5.— egyes szám 20 fill.

Szerkesztőség és kiadóhivatal:
Budapest, Teréz-körút 38 : Telefon 22-63.

Munkatársai a legkitűnőbb hazai humo­
risták és rajzolók. A külföldi vidám irodalom 
jeleseit pedig legjobb nevű fordítóinkkal 
tolmácsoltál]?.

Aki igazán jól akar mulatni, rendelje 
meg a Mókát, a világ legszebb kiállítású 
és legolcsóbb képes hetilapját, 24 oldal 
szöveggel, 12—14 rajzzal és színes képekkel 
jelenik meg minden szerdán.

Minden legalább féléves előfizetőjének 
karácsonyi ajándékul két modern szépiro­
dalmi könyvet ad.

Magas irodalmi és művészeti színvonala 
biztosítja a Mókát, hogy minden művelt 
úri család kedvence legyen.

Ha olcsón akar venni nagyon fppfj_ unr,» nőj ojnnt 
szép és nagyon tartós = * Cl II tfayjf llüi UJJÚI,
menjen be HOPVáth GyOZO üzletébe 

=E József-körút 35. sz. a. =:
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Az ATHENAEUM irod. és nyomdai r.-t. kiadásában megjelent 

és minden hazai könyvkereskedésben megrendelhető

A MŰVELTSÉG 
KÖNYVTÁRA
A Műveltség Könyvtára a következő kötetekből áll:

I. SOROZAT.
Természettudományi, technikai és 

társadalomtudományi ismeretek.

1. A technika vívmányai az 
utolsó száz évben. Szerk. : 
Hollós J. és Pfeifer Ignác.

II. Az ember testi és lelki 
élete, egyéni és faji saját­
ságai. Szerk.: Alexander B. 
és Lenhossék M.

III. A világegyetem. A föld és 
a csillagvilág fizikai tüne­
ményeinek ismertetése. ír­
ták : Cholnoky J. és Köves- 
ligethy R.

IV. A föld. A föld múltja, je­
lene és felfedezésének 
története. írták : Cholnoky 
J„ Littke Aurél és Papp K.

V. Az élők világa. Állati és 
növényi élet. Szerk. : Entz 
Géza és Mágocsi Dietz S.

VI. A társadalom. Az emberi 
művelődés, gazdasági és 
ipari élet fejlődése. Irta : 
Tegze Gy. és Heller F. köz­
reműködésével Stein L.

II. SOROZAT.
irodalmi, történelmi és művészeti 

ismeretek.

Megjelent:
I. Kötet.

A művészet könyve. A képző­
művészetek történeti és tech­
nikai fejlődése. A zene fejlő­
déstörténete. írták Lyka K. 
és Kacsóh P.
II. kötet. (Sajtó alatt) 

Magyarország története.
III. kötet. Írja: Marczali Henrik. 

Az ókor és középkor törté­
nete.
IV. kötet. írja : Márki Sándor. 

Az újkor és legújabb kor tör­
ténete.
V. kötet. írja : Márki Sándor. 

A magyar irodalom története.
VI. köt.: Szerkeszti Ferenczy Z. 

A világirodalom története.
Az emberiség szellemi életé­
nek kapcsolatos áttekintése. 
Szerkeszti : Alexander B.

Megjelenik két sorozatban, minden 
sorozat 6 — 6 kötetből áll.

Több ezer szövegképpel, színes és
fekete műmelléklettel.

Ára kötetenként 24 korona, egy-egy
sorozat ára 6 kötetben 144 korona. 
A 12 kötetből álló teljes munka ára 

288 korona.

Megrendelhető bármely könyvkereskedésben. Kérjen prospektust 
bő ismertetéssel bármely könyvkereskedőtől, vagy a kiadótársulattól:

ATHENAEUM irodalmi és nyomdai r.-t. 
Budapest, VII., Rákóczi-út 54. szám.

mjgLQMlüSg-tt W'ikH mmm
Községi nyomda, Budapest, VI., Oyár-utca 40.

Magyar kir. áílanjvasufak fjirlap- és köijyveíárusifása 
Magyar kiviteli és csonjagszáílifási r.-fárs. bMaposztáíya

vasúti állomásain példányonkint 24 fill.
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MEGJELENT A Modem KÖnjVtár Cső három száma

Szerkeszti: Gömöri Jenő. = Sziklay Jenő (VII., Erzsébet-körút 42) kiadása.
Szerkesztőség Rökk Szilárd-utca 28.

Egyes szám ára 40 fillér. Kapható minden könyvkereskedésben

Dl rSlZl rQ l—l A AQ Budapest, vi. kerület,
i LVJIXL DÓ llMMO ANDRÁSSY-ÚT 13. SZÁM.
Nem kell a magyar ifjúságot külföldi tornaruhákkal ellátni, ha van kitűnő és olcsó honi áru. 
Iskolai zászlóaljak sorozása, kiállítás és szerelése Plöki és Haas cég segítségevei iegoicsóbban 
és gyorsan elintézhető. Pestvm. és Kecskeméti k.,zpont által ajánlva. Szervezkedesi Ismürtetó ingyen .

katonai és polgári szabó
Műterme: Kossuth Lajos-utca 

és Mugyar-u. sarkán

szili d legaivatosabb férfiöltönyöket. 
Katonai egyenruha osztálya a legelső 
ilynemű szalonok közé tartozik. Egyéves 
önkéntesek számára különösen ajánljuk 

Olcsó és kifogástalan.

FUCHS REZSŐ Állandóan a legújabb di­
vata kalapok vannak rak-
táron. Olcsó és szolid árak.kalapkereskedésében

Budapest, József-körút 33. sz. f* 1a

Ajánljuk olvasóink 
figyelmébe Faludi László úri és női divat- | 

áruházát .... |
Andrássy-út 48. |

Állandó blúz- I 
kiállítás .. .. í

A legolcsóbb és legelegánsabb férfi és női ruhák
TÓTH ANTAL

szalonjában készülnek, Budapest, IV., Koronaherceg-u. 6.

Sr°‘StS«r,änag,= férfi- vagy női cipót,
menjen be H0fV3Íh GjfOZO üzletébe

József-körút 35. sz. a.
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Karenin Anna. Izgalmas, érdekieszítő 
dráma az éleiből. n—n

Emlékszem ennek a drámai fércműnek a regényszövetére. Gyermekkoromban 
o vasiam. A cselédszobában, törött fogú, sárga fésűk és pomádés tégelyek között 
alaltam mmd.g azokat a nyolc krajcáros füzeteket, amelyekben ez a regény folyta- 

todot . A folytatásokat - emlékszem - ép oly görcsös fantáziával lestem, mint a 
szobalányunk. Valamely,k füzet címlapján volt ez a kép : A férj megjelenik, őszes 
pofaszakallal, szikár szemüveggel, vékonyra köszörült orral és „hah ' kígyó 1 — sziszegi 
foga, között" ; az asszony rémült arccal ereszti le karját, az imádó néhány lépés­
nyire all, hattal félénk, feloldalt néz a férjre, a dereka hökölten hátrahajlik a feje 
prof,!ban előre, szemei kilógnak, a szája félig nyitva, mintha ezt mondaná : „hah ! 
L vag> un v árulva! Az imádó persze katona, téglavörös a dolmánya és hupikék 
a nadragja. Csak arra nem emlékszem, hogy a férjet ott is Kareninnak hívták-e s 
az imádót Vronszkinak ? De mindegy. Benne volt. Ugyanez a kép, szakasztott úgy, 
a hogy néhány nap előtt a színpadon láttam. És benne volt az a lóversenytéri 
jelenet, hogy a katona egy fa ele húzódva, szemével mélyen belecsüng az asszony 
arcába, heves taglejtésekkel adja tudtára, hogy vagy szereti, vagy halál; az asszony 
szegény szereti, de nem árulja ezt el a saját nemességétől, mélyen eltitkolja égő 
szerelmet, inkább a szivét hagyja megrepedni, de azt mondja: nem szeretem magát. 
A katona elrohan, lófuttatásra teszi életét, egy egész nagy izgatott tömeg szeme- 
lattara direkt felbukik a lovával, hadd lássa vesztét a kegyetlen; az asszony fel- 
sikolt, majd lázasan kiabál, sőt majdnem megőrül, óriási a botrány, a tömeg látni 
akarja a férjet, az megjelenik, majd metsző hidegséggel vezeti el karján a feleségét. 
Majd : az asszony bevallja férjenek, hogy gyűlöli és a katonát szereti. A férj 
sürgönyt mutat a feleségének. Előbb kegyetlen ravaszsággal azt hazudja, hogy a 
stir, öny halálhírt hozott a házhoz. Az asszony jajgat. A férj most kiveszi belőle, 
hogy legalább nem volt az ideálja szeretője. Aztán megmutatja a sürgönyt. Abban 
persze gyógyulás áll. Az asszony sikoltoz az örömtől. Férjét káromolja. Megveti. 
El akarja hagyni, hogy neki a sebesült mellett van a helye. A férj miniszter s ezért 
ezt nem engedi. Majd kidobja az asszonyt. Ezután óriási jelenet jön. Megbánás. 
A kis fiát húzza elő, hogy kiáltson az anyja után. Az anya vissza is jő a piciny 
gyermek ártatlan hangjára. De a következő folytatásban már látjuk, hogy azért 
elhagyta később a házat. A szerelmesével él. Most jön csak a java. A szerelmese 
kezdi megúnni és vissza vágyik a régi helyzetbe. Az asszony látja, hogy most már 
áldozatnak kell lennie. Jól van, meg fog halni, de legalább előbb jól megrázza 
azokat, akik a sorsa iránt érdeklődnek. Megmutatja, hogy hogy kell a legkeserve­
sebben halálra készülni. Ártatlan fiacskájától hosszan búcsúzik. „A mama elutazik, 
messze, sokáig nem fog vissza jönni. De ne hidd el. ha azt mondják, hogy anyuka
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meghalt. Csak elutazott. Ha pedig rosszat fognak mondani a mamáról, ne engedd 
kis fiam. Ölelj meg, karolj át, szorosan, szorosabban, még egyszer, na még egyszer, 
gyere vissza még egyszer, Isten veled! Issten veled !!“ A szerelmesétől is külön úgy 
búcsúzik el, hogy mi már tudjuk, hogy meg fog halni. Csak a szeielmese nem 
veszi észre, mert rossz ember. Ekkor már a szívünk helyén egy görcs van, amelyet 
szeretnénk kioldani. De még nem lehet. Most jön a legjava, a legutolsó folytatás ; 
ezt még meg kell várni, mert ezután biztos, hogy kapunk egy ingyen ébresztő órát 
ajándékul 8 koronáért, vagy egy bársony albumot. Az asszony bevárja azt a vonatot, 
amelyen szíveszépe utazik az új ideáljával. Csak testemen keresztül . A vonai jön, 
kipeg-kopog, majd zakatol, majd dörömböl, már a közelben bömböl, égő füstöt 
látunk lobogni, a mozdony visít, de az asszony ekkor túlvisítja : Alexics ! kis fiam ! 
szamovár!, •— egyéb idegen szókat is kiált az égre, mert eszét veszti. Hirtelen az 
egyensúlyát is veszti és a vonat elé zuhan. Brrr!

Mondom, mindezekre emlékszem még azokból a nyolc krajcáros regény­
folytatásokból, amelyek terjesztését azóta a rendőrség betiltotta. Arra is emlékszem 
— egész határozottan, — hogy a Tolsztoj neve soha sem volt rajtuk. Viszont a 
színes képein ugyanolyan szárazak és zavarosak voltak a színfoltok, mint ennek a 
drámának a színpadon mozgó alakjain. És teljes illúzióval láttam a díszleteken 
egy bordó brokát szoba kivételével — hogy mindez nem ház, nem fal, nem víz, 
hanem egyszerűen: ponyva, mint ama kis füzetek.

Ha Góthné Kertész Ella nem játszotta volna meg nagyjában — a kitöréses 
jelenetektől eltekintve — a Tolsztoj regényének Karenin Annáját, azt a komoly 
tüzű, töprengő jóságú, áldozatra szánt asszonyt, éneikül a színészi produkció nélkül, 
semmi sem juttatta volna eszembe a Tolsztoj Karenin Annáját.

Tolsztoj az életből gyúrta a regényét. Guiraud-Góth az életet gyúrta ki a 
Tolsztoj regényéből. Ez a dráma nem az életből van véve. A mit címül írtam ez 
Íráshoz, az egész más drámára vonatkozik.

Ez a dráma, a mely az életből van véve, a következő:
A tragédia hőse: a közönség. A közönségnek idegei vannak. Meg pénze is 

van. A pénzére szomjuhozik a színházi kassza tulajdonosa. A pénzt azonban nem 
lehet csak úgy egyszerűen megmarkolni. De az idegeket lehet megmarkolni. Sőt, 
az emberek — szegények — szeretik is, ha az idegeiket megmarkolják. Mert nem 
tudjak, hogy ez nekik igen sokféleképen árt. Szóval: szeretik ezt és ezért hajlandók 
bizonyos összeget a színházi kasszának átnyújtani. A kassza tehát örül. ha a 
közönséget az idegeinél fogva megmarkolhatja. A közönség nem sejti előre, hogy a 
látványosság- és borzalomszomjának milyen görcsös sírás lesz a vége. Gyanútlanul 
megy a sátáni kassza mutatványos házába s tudatlanul viszi ki onnan megrongált 
idegeit. A közönség nem tudja saját magát felvilágosítani. Kiknek kellene őt fel­
világosítani ? A kritikusoknak. A kritikusok azonban ebben a drámában az intrikus 
szerepét játszák. A pusztító elem diadalát segítik elő. Azt suttogják a közönség 
fülébe, hogy ez mind így helyén van, menjen csak nyugodtan összes idegeivel a 
mutatványos házba, ott nincs semmi, a mitől óvakodni kéne, a mit megvetnie 
illenék s a mit elkerülnie fölötte hasznos volna.

így suttognak:
„(a szerzők) . . . kiválogattak a drámai feszültség és a színpadi hatás iránti 

jeles érzékkel öt mozzanatot . . . Hogy a képek között nemcsak az éltető pszikoló- 
giai fejlődés hiányzik, hanem néhol a magyarázó kapocs is, azért a francia-magyar
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átdolgozást nem érheti jogos vád. Ez a fogyatékosság benne van a dolog termé­
szetében. Itt a főszempont a közönség figyelmének ébrentartása, a hatás fokozása, 
a nagy feszültség ügyes és illúziót keltő kioldása.“ . . . „Az átdolgozóké mindaz 
a dicsőség, amelyet az est közönsége oly hálásán szórt.“.

(„Budapesti Hírlap“)

„A szerző becsületessége azért szerény, és a szerénysége azért becsületes, 
mert nem az irodalmiság jogtalan és hamis pózával köszöntött ránk“ ... „a szerző 
nem irodalmat ad, hanem szenzációt“ . . . „akik a drámában valami nagyon meg- 
rázót keresnek, azoknak ez a Karenin Anna nagyon jó darab“ . . . „Csak egyről 
lehet szó: a célt, amelyet (a szerző) maga elé tűzött, mennyire és milyen eszközök­
kel tudta elérni. Csak erről lehet szó. Ebből a szempontból pedig ez a 
darab nagyon kevés kívánni valót hagy a számunkra“ . . . „csak szenzációt kívánt 
adni, csak ezekhez az eszközökhöz volt joga — és hogy helyesen és jól használta 
őket — azt bizonyítja majd a közönség, mely — azt hiszem — szívesen fogja rá­
szedetni magát ezért az idegizgalomért.“

(„Magyar Hírlap“)

„Guiraud nemcsak szerencsés volt a dramatizált regény és a regény színpadra 
vitt jeleneteinek kiválasztásában, de határozottan imponáló drámaírói talentumáról, 
kitűnő színpadi érzékéről és nagy rutinjáról is tanúságot tett . . . sok jelenet, a 
második felvonás mindkét képe s különösen a legvégső, valósággal idegtépő, a 
színház pedig kiállításban és rendezésben ritkán produkált még olyan hatásosat, 
mint ma este. Volt köny és zokogás s mikor a végen szívrengető robajjal elrobog 
a vonat, közel járunk az ide g-c hochoz. Néha alig tudott tapsra ocsúdni 
a meggyötört közönség.“ (Ez az az imponáló drámaírói talentum?)

(„Budapest“)

Még azok az újságok is, amelyek a darab teljes alacsony rendűségét felfed­
ték, az előadás és a rendezés földícsérésével csalogatják belé a közönséget.

Pl. az „Az Újság“ szerint „..úgy tudjuk, hogy itt valami rendkívüli produk­
cióval fogtak meg bennünket, mely egészen más mindennél, amit színpadról idáig 
kaptunk.“

A játékról egyébként elég lesz két kritikát összehasonlítanunk.
A Budapesti Hírlap ezt írja G. Kertész Elláról: „Az egész bonyolult, mélyen 

emberi, vagy inkább mélységesen asszonyi tragédiát megértettük ebből az alakí­
tásból, amelyben a szerelmes és halálra sebzett szív hangjai kitörtek és a szívekbe 
találtak.“ Góth Sándorról: „Vronszkija híján volt minden banális vonásnak; eredeti, 
gyökeres és minden ízében férfi.“

A Pesti Napló szerint: „. . . a legtöbb szereplő sikertelenül küzdött szerepe 
félszegségével“ . . . „Sem Góth, sem Góthné nem volt az a hóditó, sugárzó jelen­
ség, amilyennek Tolsztoj elgondolta őket.“

Figyelni tessék: ezekben az ellentmondásokban forr az a lélekbe vágó dráma, 
amely igazán az életből van véve.

Halandó



Ghiberti gróf — Farkas Pál fogalmazványa.

Minden magyarázat nélkül:
„Farkas Pál színműírói munkásságában a „Ghiberti gróf“ minden körülmények 

közt emelkedést mutat.“
(„Egyetértés.“ — Tímár Szaniszló.)

„Farkas Pált azok közé számítottuk, akiktől vártunk valamit. „Olga“ című 
darabját annak idején elég szép sikerrel mutatta be ugyancsak a Nemzeti Színház. 
Az sem volt kész munka, de kedvező auspiciumokat nyújtott. A mai bemutató 
lerontotta őket. Azóta évek múltak, joggal várhattuk, hogy Farkas Pál erőteljesebb 
irói készségekkel vonul fel és kipótolja azokat a hiányokat, amelyeket akkoriban 
kezdő és fiatal voltának tudtunk be. Ehelyett Farkas Pál ma is csiszolatlan és 
fogyatékos munkát produkált.“ („Budapest“.)

„A darab légkörének éreztetésében, a mese szövésében, a gondolat koncep­
ciójában a szerző tehetsége nyilatkozik.“

(„Budapesti Hírlap.“ — Alfa.)

... „Mind technika, mind stilus szempontjából az igyekezete nem áll arányban 
a tehetségével : a .. . drámai anyag ósdi és kopott, a gondolati elem modern és eről­
tetett és így csodálatos módon épen az, ami Farkas Pál egyéniségében rokonszenves 
lehet, a sikerületlen drámát még ellenszenvessé is teheti sokak szemében.*

(„Világ“. — Erényi Nándor.)
„Mintha Farkas rájött volna, hogy az igazi dráma alapja, az olyan drámáé, 

mely a közönséget is érdekelje és lekösse, nem lehet csupán elméleti probléma, 
hanem csak indulatokkal kormányzott emberi élés. Az. ami teoretikus és az, ami 
elvont, csak ezek az emberi élések összeütközésén keresztül juthat kifejezésre. 
Ebből az emberi történésből ma sokkal többet kaptunk.“

(„Magyar Hírlap.“ — Bálint Lajos.)
„A szerző bizonyos erőltetettséggel építi föl a drámáját . . . Farkasból hiányzik 

az a melegség, amely az eredeti irói tehetséget jellemzi. Rideg, józan észszel és 
számítással van megcsinálva ez a dráma is, de sehol sem találni azt a költői kedélyt, 
amely fölmelegítené az embert.“ („Pesti Hírlap.“ — Porzsolt Kálmán.)

„Ez a darab egy néma trombita . . . Hatásosan szólal meg Farkas Pál szép- 
írói tehetsége... A közönség gyönyörűséggel hallgatta . .. hízelgő előzékenységgel 
mutatta elismerései minden felvonás után megismétlődő tapsaival és kihívásaival.“

(„Az Újság.“ — Keszler József.“)
„A közönség . . . felettébb hűvös fogadtatásban részesítette a darabot. 

A szerző annyiszor jelenhetett meg a lámpák előtt, amennyiszer a budapesti nagy 
bukások alkalmával szokásos.“ / RuHanpct
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Schönherr Károly : A föld. — Ellenkritika.

Egy embernek görcsös ragaszkodása ahhoz, ami az övé, többeknek rajongó 
vágya az után, ami nem az övék ; mindkettő oka „a föld, amely hordoz“ . 
rajongó szeretet a termékenységért ... a földéhség : tipikus Schönherr téma! 
Finoman, egyszerűen megépítve, minden bravúrosabb színpadi technika nélkül.

Mintha kritikusaink egy kissé szigorúan bántak voina el a Főiddel. Talán 
túlszigoruan is. Ne keressük a hibát a fordításban, ne Scnönherrben, ne a színé­
szekben, hanem a közönségben és a — kritikában.

Schönherr nem nekünk szánta a darabját, az tény. Nálunk nem értették meg, 
tehát nem is értékelhették annyira, mint a hazájában. Tehát a hiba eszerint éppen 
ott lenne, amiről a darab szól: a földben, a talajban. Pedig ez nem áll. A tény az, 
hogy ez a darab nálunk nem volt beharangozva. A helye nem volt megágyazva. 
Maga az iró is új volt. Úgy a közönség, mint a kritika nem tudta, hogy mit várjon 
Schönherrtői. Ha talán előre tudták volna, hogy itt hamu alatt lappangó parázs és 
egy-két odavetett szó a fontos, akkor tán nem vártak volna erőnek-erejével komé­
diát. Akkor tán figyeltek volna arra, amit ebben a darabban felgyülemlett sok 
őszinte líra nyújt.

Schönherr nálunk teljesen ismeretlen. Magyar fordításban még nem jelent 
meg könyve. A Kahlenbergek és Schnitzierek mellett háttérbe szorult. A hazájában 
is mint novelláin) sokkai ismertebb, mint drámairó. Schönherr szerepe az osztrák 
novellairodalomban valamelyest hasonlít nálunk a révész Béla szerepéhez. A kis­
emberek költője. Csakhogy nem becézi úgy alakjait, mint ez.

Nézzük egy noveliáskűnyvét, a; Caritast*: Der Student; Gottes Schwieger­
mutter ; Fuhrmanns-Engele ; Das Henkermahl; Leben und Sterben. Alakjai: a diák, 
aki tanul és megbukik s ezcrt a gazdaasszonyával vész össze akinek egész gondolat- 
világa : „Büffeln und ochsen . . . Wurst und Brot . . . Brot und Wurst“ ; az anya, 
akinek a lánya apáca lesz és ezáltal ő az isten anyósa ; egy szegény ember teme­
tése stb. Ezekben a novellákban látjuk Schönherrt . . . akár megnevettet, akár 
kétségbeejt a munkái végén mindig érezteti, hogy a vég egy. A föld, az öreg, 
ráncos, barna anyaföíd megölel bennünket, egyformán szegényt, gazdagot, nem 
kivételez. Es ha valakit túlontúl finom bőrben talál, rászól :

-—Genieren Sie sich nicht... gnädiger Herr... stinken Sie nur brav zu!.. 
Das ist jetzt Ihr einziger . . . höchster Beruf!

Vagy itt van egy drámája : a „Familie“ **. A fiú (Henner; megöli az anyja 
szeretőjét (Günthert). Újra kisemberek: erdész, katona, gyerekek, cselédség nyárs- 
polgár-szomszédok. Nagy dráma ez! Nem olyan nagy, mint a Föld, de nálunk 
nagyobb sikere lenne. Mert van cselekménye (! ?j

Schönherr éppen abban nagy, amiben nálunk megvádolták : a meglátásban. 
Az ő alakjai túlzottaknak és kegyetleneknek látszanak. Pedig nem szabadott 
volna akkor este arról megfeledkeznünk, hogy itt nem Tóth, vagy Csepreghy alakok 
szerepelnek, — akiket a legkedvezőbb színben iparkodik feltűntetni az író — hanem 
Schönherr alakok, akik néha a botrányosságig őszinték.

*) Kiadta : K. und k. Hofbuchdrucker Fr. Winiker & Schickerdt, Brünn.
**) Kiauta az Union Deutsche Verlagsgeseilschafí, Stuttgart. Egyéb színmüvei : Die Bild­

schnitzer. Sonnvendtag. Karinerieut. Das königreich.
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. . . Hogy „csak a dekorációt kellett volna megváltoztatni és magyarrá lett volna 
a darab“ — mondja a Pesti Hírlap. Dehogy, kérem. Dehogy Igaz ugyan, hogy a paraszt, 
csak paraszt marad itt is, ott is, de azért mintha mégis lennének különbségek Tóth 
és Csepreghy, meg Schönherr parasztjai között.. . Aztán ilyen kritikák következnek :

Független Magyarország : „a három felvonás unalmas keretekben folyt le. 
A színpad jobb oldalán egy asztal áll, amelynél megjelenik a férficselédség ebé­
delni és végigesznek három felvonást* . . . Azt azonban nem vette észre a kritikus, 
hogy ez az evés, ez az állandó evés, szintén éhség. És ez a fontos. Nem pedig 
az asztal . . .

A kritikus azonban tovább megy. Ő nagykegyesen elismeri, hogy : „Schönherr 
tud parasztot jellemezni, csak éppen embert nem.“ Ugyan. Minthogyha a paraszt 
nem lenne ember. S mintha Schönherr nem az embert jellemezné a parasztban.

És sok ilyen apróságba és más egyébbe kapaszkodnak bele a kritikusok, 
megemlítenek mindent, csak éppen egy jelenetet nem, amikor Hannes gyereket akar 
Menától. Egy olyan tejfehér, öklömnyi kis gyereket, egy olyan Gyuszit, mint amilyen 
a hidegtanyásnak van. Erre a nagyon őszinte jelenetre van felépítve az egész 
dráma. És ezen sokat lehet sírni és tapsolni is lehetett volna egy keveset. Es a 
drámának ama betetőzésében, amikor az öreg, dereshajú legény gyermeket akar, 
sokat elfelejhetünk Schönherrnek és ezért sok öreg drámairó mehetne hozzá órát 
venni . . . Hannes sorsában a kritikusok a megnyugvást látják. És azt a többször 
hallott refraint idézik : „megvan mindenem. Elletem, ihatom, tyúkokkal fekhetem. 
Mi kell egyéb ?“ ... És ezzel vége, mondják a kritikusok, ez : „a megnyugvás* ... 
Pedig dehogy. Bocsánat, nincs vége. Még jön valami : egy csuklás. Amit Pethes 
megmutatott, csak nem tetszett észrevenni. És ez a csuklás: ez a tragédia . . 
Komédia csak az volt, amit a kritikusok csináltak belőle.

Hogy „nincsen cselekménye?* Dehogy nem. Csak nincsen színpadi raffinéria, 
csak nincsenek ajtóról-ajtóra kergetődző mellékalakok, akiket nem szoktunk viszont­
látni soha. Mert nyílt és egyenes ember ez a Schönerr, mint a parasztjai .. .

Szász Menyhért

MH3)

Csak az viheti előbbre a közönséget, aki távol áll tőle. Az élet előbb-utóbb 
közeledik egy előtte járó egyéniség felé. De aki a maga évének életével halad, az 
legfeljebb hangadó lehet, vezető soha.

Mi a legfontosabb különbség az iró és az újságíró között ? Az iró a maga 
fejével gondolkozik, még ha a közönség nyelvén beszél is, — aki „csak újságíró*, 
az a közönség fejével gondolkozik.

Halandó
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ÚJSÁG-ÜZLET ÉS ÚJSÁG-KRITIKA — JEGYZETEK 
EGY HARCOS ÍRÁSHOZ — IRTA: BÓCZ BÁLINT

Frank Wedekind, északnémet költő személyes jellegű vitairást 
adott ki a színművészeiről.1") E vitairás értékéből és megállapításai­
nak fontosságából a személyes jelleg nem von le semmit. Aki 
meglátja Frank Wedekind harcos írásában azokat az erőtényezőket, 
amelyek összemüködéséböl Wedekind konfliktusa támadt, megfogja 
azt az öszzefüggést is falaim, amely a személyes sérelmek és egy 
új, produktivitásában jelentékeny művészi irányzat mélygyökerű 
sérelmei között fennáll.

Az összefüggések eléggé nyilván valók. Wedekind panaszkodása 
a n é m et kritika szempontjainak fogyatékossága és berendezkedésének 
gyökeres hibái fölött, az ő konfliktusa a naturalisztikus színpad fej­
lődésképtelen színészével és feljajdulása a közvélemény tudatos meg­
hamisítása miatt, nem vonatKOzik csupán körülhatárolt nemet 
viszonyokra, hanem általános érvényű s mint ilyen minden 
ország irodalmi és művészeti életviszonyaiból megmagyarázható.

Nem kell a Wedekind könyvében igen messzire mennünk, hogy 
megtaláljuk azt a nézőpontot, amelyből például magyar viszonyok 
ugyanolyan következtetésekkel nézhetök, mint a német viszonyok. Az 
ujságkritika, a napilapkritika viszonya az irodalomhoz, a művészet­
hez, a színpadhoz, jelentősége az író, művész és színész szempont­
jából például annyira azonos megnyilvánulásokból konstruálható 
minden irodalmi országban, hogy Wedekind vitairásában ez a kér­
dés jelentékenyen túlnőtt a többi kérdések fontosságán.

Az ujságkritika mai jelentőségének megállapítása a tömegízlés 
irányításának szempontjából, igen fontos. Adott tényezőkkel számo­
lunk és ezeket a tényezőket annyira fontosaknak és olyan erejüek- 
nek vesszük, amennyire fontosságuk és erejük továbbhatásuk- 
b a n már megnyilvánul. Wedekind sem megy messzebb : az ujság­
kritika mai állapotának vizsgálásánál nem veszi tekintetbe a ténye­
zőket, amelyek ezeket az állapotokat szükségszerűen meghatározzák, 
hanem a megnyilvánulások tényleges hatásából visszafelé következtet az 
indító rugókra.

*) Schauspielkunst, ein Glossarium von Frank Wedekind, Verlag Georg 
Müller, München.
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Azt mondja : A kritikus nyomorúságos anyagi viszonyai fölött 
való jogos elkeseredésében aláássa a közönségben a színpadi mutat­
ványok iránt tartozó köteles tiszteletet, mert az egész színpadi és 
irodalmi termelési folyamatban a kritikus az egyetlen tényező, amely 
napszámmunkára és akkordbérre van utalva. A kritikust jobban 
keli tehát díjazni, jobban annak az újságnak, amely a kritikusra, 
mint leghatékonyabb munkaerejére rá van utalva. Anyagi garan­
ciákat kell kapnunk, hogy személyes harag és hivatásbeli elkese­
redettség nem fognak a közvélemény meghamisításaként jelentkezni 
a kritikában.

Meg keli állapítanunk, hogy ez a gondolatmenet nem új és 
különöset nem mond. Schoppenhauer a Parerga és Paralipomena 
281. §-ában világosan ugyanezt mondja s ugyanezekből a praemis- 
sákból jut ezekre a következtetésekre. De amig Schoppenhauer a nyolc­
vanas évek újságjának uralkodó fontosságú kritikai szerepéből jutott 
eredményeihez, addig Wedekind a modern, nagytőkés talajon 
álló ujságüzlet irodalmi-művészeti jelentőségének határozott túlbecsü­
léséből kapta megállapításainak impulzusát.

A napilap mai formájában ugyanis csak igen meghatározott 
formában függ össze a literaturával. Amióta az újság egy egységes 
mechanizmussá, géppé lett, amely könyörtelenül kivet magából 
mindent, amit külön céljaira nem tud felhasználni, belső viszonya 
az irodalomhoz úgyszólván teljesen megszűnt. Az újság speciális 
céljai ugyanis egyáltalán nem irodalmi és művészeti természetűek, 
mert maga az újság sem egyéb, mint az összvélemény kifejezője. 
Hogy a rettenetes verseny mellett megállani tudjon, teljesen a 
közönség szolgálatába volt kénytelen szegődni és kifejezője lett a 
torz, chaotikus tömegléleknek. Valamilyen irányú, határozott érzü­
letet nem lehet követelni tőle mert a szükségszerűség, hogy min­
denkinek (minden olvasónak!) nyújtani kell valamit, megfosztja 
határozottságától és objectiv-kritikai magatartásától.

A kritikus magasabb zsoldja még egyáltalán nem garantiája 
a kritika magasabb szempontjainak, mintahogy a harc, amelyet 
lapkiadó és ujságkritikus között ez utóbbi függetlenítése érde­
kében Wedekind sürgősen megindítandónak tart, nem lesz ered­
ményeiben garantiája a kritika és művészet bensőségesebb viszonyai 
megszilárdításának. A lapkiadó „tertius gaudens“ talán a 
kritika és iró verekedésében, de csak olyan mértékben, amint az 
összvélemény maga örül ennek.
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A lapkiadót lehet szidni, mint egy lefelé való nivellálás elő- 
segítőjét, de másrészt fontosságának felismerése és helyének meg­
állapítása az irodalom, művészet és általában a kultúra terjesz­
tési lehetőségeinek nyújtásában, elengedhetetlenül szükséges. Abból 
a megismerésből ugyanis, hogy aki üzletet csinál, az nyerni akar 
azon, hogy a kultúra terjesztése és a szellemi élet fejlesztése egy­
formán kereskedelmi árúértékekké lettek, hogy minden nagy igyekvé- 
sür.k és intellektuális buzgalmunk céltalan, sőt nevetséges volna, ha 
igyekvésünk legintimebb megnyilatkozásait és buzgalmunk gyümöl­
cseit nem tenné a kiadó haszonvágyának tárgyává, következik az a 
megállapítás, hogy az a kritikus a legnagyobb pedagógus és kultur- 
politikus, aki a viszonyok helyes felismerésével olyan formában 
nyilatkozik meg, hogy ezt a formát az az organizmus, amelynek ő 
is tagja, el is bírja.

Ezt a teleologikus formulázást közelebbről úgy magyarázhat­
nám meg, ha azt mondom, hogy mindaz, amit a kritikus dolgozó- 
szobájában világos analysisekben és bátor gondolatmenetekben 
magából kihoz, metafizikus értelemben, tényleg nem veszhet el, de 
ezeknek formuiázása olyan legyen, hogy azt a közvetítő-orgánum 
speciális céljainak fentartása mellett is továbbadni tudja. A formai 
alkalmazkodás ugyanis nem jelent önmegtaga­
dást és a viszonyok okos felismerése nem jelenti a 
becstelenséget. A kritika-üzem erkölcstelenségei nem a közön­
ség gondolatköréhez való leszállásból erednek.

Az ujságkritika hivatásának magaslatára nem emelkedhetik úgy, 
hogy harcban elszakad attól az organizmustól, amelyhez tartozik, 
mert ebben a harcban el fog vérezni, hanem úgy, hogy az újság- 
kritikát a tömeglélek megnyerésének és irányításának speciális fel­
adataira utaljuk, formáit ennek a feladatnak megfelelően formulázzuk 
és értékét továbbhatása eredményeiből határozzuk meg.

Itt aztán az újságkiadó és az ujságkritikus találkozni fognak, 
itt aztán az újságkiadó szükségszerűen nagyobbra fogja értékelni 
munkatársát, mert ellentétes érdekeik nem lesznek. Mindketten a 
tömegeket akarják majd megnyerni: amaz a tömegek pénzét, ez a 
tömegek lelkét.
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IRTA: HARASZTHYNEHAT FEKETE TRIKÓ 
SZEDERKÉNYI ANNA

Egy írónő tette azt a hat fekete trikót irodalmi ízűvé. Azt 
kívántatta huszonnégy éves hősnőjével a halálos ágyán, hogy hat 
erős legény vigye őt fekete trikóban utolsó útjára. Meg is okada- 
tolja az irónő előzőleg a trikókat. Hogy ezek erősen kidomborítják 
a férfiasságot, amely férfiasság az egyetlen dolog, amit a huszon­
négy éves hősnő a tengerben, a holdban, a csillagokban, égen-földön, 
ég felett, föld alatt meglát. Ez érdekli a nőcskét ebben az életben 
és mikor huszonnégy esztendős korában is csak messziről nézheti 
a trikókat, fogja magát és elájul a tengerparton.

Ezt mindenesetre okosan cselekedte, mert így a trikóknak 
közelebb kellett jönniök, sőt fői is emelték azon vizesen, be is 
vitték . . . Mindez nagyon nevezetes dolog lehet annak a kis­
asszonynak, Sőt azt is elismeri minden ember, hogy minden leány 
annyi fekete trikót kíván magának, amennyi jól esik neki. Végre is 
ez a legszemélyesebb joga mindenkinek. Azonban mi köze mindehhez 
az irodalomnak? Miért kell ezeket a trikókat az olvasó közönség 
elé teregetni.

Csudálatos. A nők csakugyan sohasem fognak tudni abból a 
körből kilábalni, amely mindig egy azon központ felé gravitál ?

Annyi minden történik ezen a kerek világon. Mindenütt forra­
dalom, az emberiség mindennap új problémákkal találkozik, verekszik, 
a szemünk láttára változik a társadalom. És a nők, a nők egyebet 
sem tesznek, mint azt éneklik, hogy ők mások lettek. Közben 
azonban végtelen körmondatokban, avagy rapszódikus fölkiáltásokban, 
költeményben és prózában, sőt tudományos alapon világítják meg 
minden oldalról — azt a bizonyos trikót, amely úgy rájuk feszült, 
hogy a világ minden kincséért sem tudnak kibújni belőle.

Pedig a trikókban más is van. Ezt azonban a nők nem veszik 
észre. Az Írónők közül is nagyon kevés eszmélt rá, — sőt ezek 
közül talán a legkevesebb — hogy a férfiak most kezdenek rájönni 
nagy bölcsen arra, hogy ebben az életben nem minden a trikóba 
szorul bele. A mi napi irodalmunkban napról napra találkozunk a 
legkomolyabb, legelőkelőbb íróinkkal, akik a napi eseményeken 
keresztül igyekeznek szorosabb összeköttetésbe jutni ezzel a különös
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országgal és ennek a maga helyére nem találó népével. Valahogy 
vezetni próbálják őket. Egybeforrnak vele és érzik, hogy köteles­
ségeik vannak vele szemben. Nyitott szemmel figyelnek őrhelyeiken, 
hogy a kellő időben kimondják súlyos igazságaikat. Kicsi emberek 
vergődéséből kiveszik a részüket és a napi forgatagból egyre kihal- 
latszik az ő vezénylő szavuk . . . Együtt élnek az emberekkel és 
rájöttek, hogy az iró akkor áll legmagasabban, ha lebocsátkozik az 
élet hol piszkos, hol ragyogó tiszta patakjának hullámai közé.

Az írónők, úgy látszik, még nem olvassák eleget a férfiak 
írásait. Nekik még a trikó a legfontosabb. Ebből az egész életből az 
emelkedik ki és az lebeg előttük mint a legmagasztosabb cél. Váljék 
egészségükre szegényeknek. Az olvasni tudó emberek gyomrát úgy 
is eléggé megfekszi.

1ESS33

BERNARD SHAW „MAN AND SU PERM AMI­
JÉNEK ELÖLJÁRÓ LEVELÉBŐL es

... Az ön kedvenc gúnyfintora azt állítja rólam: „amit ön, uram, „drámád­
nak nevez, semmi egyéb, mint álláspontjának megnyilvánítása.“ Pedig önnek nem 
szabad azt várnia tőlem, hogy az ön megfoghatatlan, képzelgő, céda, alig meg­
nyugtató módszerét fogadjam el; annak kell tekintenie, a mi vagyok, eszes, türel­
mes, tehát gondolkodó, magaigazolását kereső, tevékeny embernek, a kiben egy 
tanító vérmérséklete s egy egyházi főnök gondossága van. Kétségkívül az író- 
művészet fogásai azok, amelyek véletlenül mulattatják a brit közönséget s figyelmét a 
természetem jellemétől elterelik ; de a jellemem nem kevésbé él s olyan erős, mint 
a szikla. Van lelkiismeretem s a lelkiismeret mindig aggodalmasan fáradozik, hogy 
mindent megnyilvánítson. Ön most úgy érzi, hogy az a férfi, aki a lelkiismeretéről 
beszél, hasonlít az olyan asszonyra, aki a szerénységéről beszél. Az egyedüli 
erkölcsi erő, amelyet ön elég kegyes külsőleg is elárulni, a szellemének ereje, az 
egyedüli követelmény, amit ön nyilvánosan támaszt, az ön művészi vérmérsékleté­
nek követelménye az arányosság, előkelőség, stilus, kecs, finomság és tisztaság 
iránt, a mi mindjárt az istenség után következik, ha nem előtte. Ám az én lelki- 
ismeretem igazi szószéki portéka; bosszant, ha látom, hogy emberek egész jói érzik 
magukat, amikor kényelmetlenül kellene magukat érezniük és erőszakkal is gondolko­
dásra kényszerítem őket, hogy jussanak a bűn tudatára. Ha önnek nem tetszik a 
beszédem, ne ügyeljen rá. Nem tehehetek máskép . . .
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Emberek élnek, néznek, látnak. Rendkívüli dolgok történnek, nagy és különös 
elgondolások bolygatják az agyat, a fantázia dübörgőén működik, az agygépezet produ­
kál, költői alkotások keletkeznek. Vannak kötetlen költői alkotások, vannak meghatáro­
zott formákba, bilincsekbe vert költőietlenségek. Ha a gyökereket, a szálakat 
nézzük, ahogyan és amiből fölépül a költői mű, úgy érdekes és súlyos mélységet 
találunk a színdarab megalapozásánál és annak kidolgozásánál.

Egyik képződése a színdarabnak: valamilyen alkalmas témának a megragadása 
véletlen szemmel, akaratlan meglátással, mikoris az Íróm ű vész elsőbb témát 
talál és csak az u tán önti színpadon előadható formába, szóval 
az invenciót csak követi a mechanikus agymunka. Másfajta a történésnek tudatos 
akarattal való kiszemelése; itt csak bele kell illeszteni a témát a már befűtött, fel­
dolgozásra készen álló darabíró-mozdonyba és „a gép forog s az alkotó pihen,“ 
mert itt csak technikai munka, gyakorlat vagy ily irányban fejlődött tehetségesség dolga 
a színdarab megkonstruálása. Ezek azok a „házi szerzők,“ akik minden évben meg­
írják a maguk darabjukat. A kidolgozásos drámairó rutinos, kellő tudással és készült­
séggel megy neki az Írásnak; keres, kutat, fürkész és egy saját m a g a a d t a 
témát kidolgoz a költői énje megmozdulása nélkül.

Invencióbeli szegénységgel, antitalentummal vagy mondjuk csak féltalentum­
mal bír az az iró, aki bár a drámairásnál megkívánt kidolgozási képességgel megálda- 
tott, de nem képes témát teremteni. Kölcsönöznie kell. A dramatizált kész 
témák .készítője“ félember, féltehetség.

Valamely regényből kiszedni annyit, hogy abból hatásos és a színházi viszo­
nyoknak megfelelő, a közönség idegeire ható darab készüljön, csak félmunka és 
nem egyéb, mint bevallása annak, hogy ime itt vagyok én, a dramatizáló, aki át­
ültettem a színpadra ezt a regényt, de a témát, megmondom nyíltan, loptam. (Ez a 
„színpadra álültetés“ kifejezés förtelmes frázis; mintha valami féle rózsatőről lenne 
szólt Regényből drámát Írni nem művészi feladat, csupán csak színpadtechnikai; 
nem más, mint meg\ alósítása, megoldása annak a motoszkáló, ficánkoló gondolatnak, 
ami egy regény olvasása közben ki gyűl az agyban : miképen is lehetne ebből dara­
bot csinálni ? !

Persze más az, ha a színdarab ugyanegy iró kontúrokban megrajzolt novellá­
jában van. Mint ahogy a „Liliom“ meséje Molnár Ferenc egy régi novellájában, 
Bródy Sándornak „A medikus“ című, a Vígszínházban színre kerülő darabja a „Isbi 
Bénob“ című novellában, Bíró Lajos „Sárga lilioma*-a a „Szolgák országa“ regény­
vázlatban van adva. Itt a darab a meglévő alakok, vázlatos cselekvések ugyanazon 
szerző alkotta kiszélesítése és mélyítése, megelevenítése és megmozdítása.

És más az, amikor egy már kidolgozott téma csupán motívumokat ad egy 
nagy drámaköltő alkotó erejének. Shakespeare is dramatizált novellákat, a Goethe 
Faustjának is sok köze van a Faust-mondához. De igazi drámairó a dráma anya­
gát maga adja, még ha kölcsönzi is a témát, a motívumokat.

A dramatizálás nem produktiv munka abban az értelemben, mint eredeti 
darabok megalkotása, irodalmi értéke csekélyebb és kritikai nézőszögből 
nem fogható meg azzal a súlyossággal, mint az eredetileg 
drámának Íródott színpadi termék: a született színdarab.

Elek Vidor
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barna cigányködök ;
gerincivó Cythcrea ;
szín a különség, különség az élet ;
egy-sötét;
cgy-semmi ! minden-semmi ! színek nél­

kül ragyogó semmi ; 
bús donna barna balkonon mereng a 

bíbor alkonyon ; 
sötét ég lanyhul fülleteg ; 
ködöt pipáló bús orom ; 
unalom-szőnyegre hímzed álmokból a 

kézimunkád ;
iPáris) nappal gyászruhában ül, de éjjel 

fényruhában táncol, míg a rendőr, 
szürke Hajnal, felhős homlokot nem 
ráncol;

rothadó test illő kénje ; 
súlyos álmok iszapával bús lelked nem 

lenne sáros ? ;
lelkünk a kósza vágy kész szállodája lett; 
ó pokol tüze mind ! a döglött csillagok !

a dugult kályha gáza !; 
színpadi, kínpadi dicsvágyad gyáva 

gyásza ;
melegítő, hús, zaj-táplálta csend ; 
halotlan holtak; 
léttelen lények;
a vén karszék némán húzódva félre, bús 

daccal tölti bársonyos begyét; 
itt nyugszik az, ki nem élt; 
keserű lelkemet kiadtam, mint fájó geny- 

nyét a beteg ;
nincs jobb világ a másvilágnál 
földfölöttem, föld alattam ; 
nincs jobb világ a másvilágnál 
mely halkan létlen létre bont; 
hajnal hamukárpitja lebben; 
olyan bűvös — és oly hűvös, tüzes — 

s szűzes ; oly ügyes ; 
a fény alatt, az ég alatt, a lég alatt
a fény alatt, a lég alatt, a jég alatt
a fény alatt, a kék alatt, a zöld alatt 
a fény alatt, az ég alatt, a föld alatt
a fény alatt, az árny alatt, a láng alatt
a teknősbéka és az elefánt alatt 
a lenti durvább semmiségre vánkosul 
egy óriási isten arca súlyosul;

halavány rózsaszínű bőre rezegve töm­
jént párolog, sírok, ha meszsziről belőle 
csak egy sugárka rámcsorog ; 

selyemhab ; 
ideg-hárfa-háló:
tekintetének gyenge gyémántkarca 
üveglelkemet csengve metszi át; 
komoly nyakától halkan lefelé dől lan­

kára lágyan omlékony vonal ; 
új vágyam új nyila, új mesterséggel 

élzett; 
kibimbul;
vágyam van és semmire sincs vágyam ; 
sárgulva rogynak árva kazalok; 
a gép a búzát álmosan hadarja ; 
unt hő az égből lanka tag csorog; 
a földet már az őszi érc kaparja ; 
a hegy húsát most látni meztelen; 
a barna föld emlőjét látni most; 
zord búsa szemívek ; 
ó kifíicsücs ; 
inger-álom ;
itt minden barna és aszú, vén bútorokon 

rág a szú;
a szálloda iegtöbb szobája, már meg- 

modernigényesüit;
kutya-tej, csalién, szarkaláb, a hervadt 

berze búj alább ;
' legényhűség röpíti pelyhét s a vad baj­

noka hányja kelyhét; 
homok tövén a szöcske herseg a távol 

kocsmazajjal versenyt; 
görrent a csigás téglaemelőgép ; 
mélyén tojáshéj, váza cserepe, csont, 

konyharongy, üvegnyak, toll, szemét 
és ujságfoszlány, széttépett levél, szűz 
összevisszaság között hever; 

szenvedélyes szenvedély korcsolyája 
lelkem ;

szesznyomos pofák zsírült kalap alá 
rejtve;

itt a pajkos utcamag s nyúl a gummi- 
puska;

ostonyél-íj, zsinegöv, s tolitök övön 
puzdra ;

elég ti létlen boszorkányok ! vad semmi! 
vampyr-elmerajz!

SZÓ-KAMRA *
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ó kanosok kincse! drága kincs ! kincsek 
kancsója ! csókedény ! 

az álmok síkos gyöngyeit szorítsd, ki 
rínod a valót: hímezz belőlük fázó lel- 
kedre gyöngyös takarót; 

fekete öröm ;
fekete ér és fekete víz és fekete velő és 

fekete csont ;
más szín a napfény vendég-máza, a nap 

a színek piktora mind: fekete belül 
a földnek váza, nem a föld festi a 
fekete színt karcsú sugárecsetével; 

fekete az anyag rejtett lelke; 
szemvédő alól hiányzik a szem ; 
virágnak váza, galynak kandaló. 
telyesült ifjúság tűzre való: 
reccsen a kocsi, kuccan az eb: álmatlan 

éjnél nincs keservesebb; 
átkozott csak, ki nem élt sohsem : én ; 
légtengelyén az üres űrnek ; 
a véghetetlen portikusznak egyhangú 

oldalívei rejtett forrású fényben úsz­
nak ;

a templom! röpül! holdfehéren, holt­
fehéren nézted a nagy templomot; 

vak dióként dióban zárva lenni s törésre 
várni beh megundorodtam ; 

bűvös körömből nincsen mód kitörnöm, 
csak nyilam szökhet rajta át: a vágy ; 

— én vagyok az alany és a tárgy, jaj 
én vagyok az ómega s az alfa; 

zivatarverte líra, lantverte zivatar; 
örök parázsmező égeti földi lábad ; 
ütemes sántaság;
ó hóbillentyűs ajk zenés, meleg csodája ; 
ha elhallgatsz, a lég zenéje emleget; 
új diszharmóniát vetítsen rád a lelkem ; 
búbos, vaksi sisakja alól kiragyognak 

opállal illesztett szemei; 
szól néha könyezve a Vágy: „Én vagyok 

a Bánat*, s szól néha nevetve a 
Bánat: „Én vagyok a Vágy",

nyugodtan halhat meg az, aki élt már; 
a holt szerelem leányai ők, galambszínű 

hollók;
és kinál borral a Bánat és kínál vízzel 

a Vágy ;
százvágyú Bánat, százbánatú Vágy ; 
fekete hunyorból van koszorújuk, nagy- 

árnyaka r. ingat a mécsük utánad ; 
álmok között az álom rózsákba hullatag 

rejtőzik fullatag;
fekete gyászú kárpit fehérrel kivirágzik 

s nagy rózsákat susog s súllyal, mint 
néma vétek hűli bársonya fölétek ful­
latag vánkosok;

az ólmos álmú bársony csiklandó ragyo­
gáson leszunnyad feketén . 

fekete gyászú kárpit fehérrel kivirágzik 
s nagy rózsákat zokog: 

pillák könnyen szenderülnek, mert a pil­
lák legyezője, habszövetnek fodrozója 
sohase jár ott, a szél; 

át a réten; hol a Léthe (ez a rét a 
Léthe rété) száz belémosott bűnöktől 
szenyes vízzel, elfelejtett ős bűnöktől 
szenyes vízzel körbe folyva nem 
enyész;

anyám az égből ledobott, az ebszem; 
dús serleg, amelybe száz király szájíze 

beleévedt ;
zenére téped szivem vérverését dús 

mézkirálynőm, mérgezett darázsom ; 
gyűl a vihar serege; még lila s már 

fekete;
sűrűn csillan a villám : bús szemed isteni 

csillám ;
szivem most illatzacskó: 
lelkem illatház;
napos napot napok napolnak, életpapok 

csapot papolnak ;
az égen vérrelöntött felhő nyúlik és rajta 

ül a vihar angyala, hangolja rozsdás 
kürtjét;

EKZÖl

A tiszta dráma az, amelyben a szavak szinte teljesen elvesztik gondolatbeli 
erejüket, egészen a cselekvést szolgálják, úgy, hogy ugyanazokat a történéseket a 
dráma épségének legkisebb sérelme nélkül más szavak kíséretében is ugyanazon 
drámai hatással lehet végigjátszani. Ezért volt mindig a legtisztább dráma a pan- 
tomimia.

Halandó
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Kullervo énekei. — Vikár Béla 
fordítása (Hornyánszky Viktor kiadása.) 
Pásztortüzct látok lobogni az éjszakában : 
pattogva, csillogva, sziporkázva lobog a 
rozsé és vörös, sárga, haragoskék láng­
nyelvek nyúlkálnak fölfelé a fekete égre ... 
És a pásztortűz körül bundába taka­
ród zott, fedett fejű, hajlott derekú,bánatos 
arcú emberek ülnek cs hallgatják a regős 
énekét az ő népüknek dicsőséges hősé­
ről, Kullervoról, a szőke hajjal ékeskedő 
Ukkó-magzatról, az ő fájdalmas születé­
séről, nagy pásztorkodásáról, vérfertőző 
vad szerelméről, a betöltött bosszúról és 
a kétségbeesett, mardosó halálról . . . 
Zeng a koboz húrja, halkan hallik a 
regős éneke . . . most felsivít . . . most 
himnuszt énekel . . . most kesereg: le­
száll a halálra sebzett szív feneketlen 
mélységeibe . . . Azután megint vadul, 
szilajul belevág a koboz húrjaiba . . . 
Hallgatják ... és lehajtott fővel, de 
nyíltan, őszintén, becsületesen, büszkén, 
kevélyen sírnak . . . Siratják a múltat: 
amikor még az övék volt ez a föld, a 
zord hegyek, a nagy fák, a töméntelen 
nyájak, a zajló tenger, a kietlen, a hideg, 
de annyira áldott ország, a finni ország ...

És síró szemükkel, a szivárvány- 
színű ködfátyoion, könykárpiton keresztül 
látják a halálbavágtató Kullervo óriás 
alakját, amint, „zeng az éren, zeng a 
téren, kurjongat a tisztásokon, visít 
fennen a tenyéren, csakúgy csattog az 
avaron ; hajt a hosszú finn hazában, hajt 
a finn hídon keresztül, meghajlik a híd 
alatta, csattog-patíog mind a talpfa: 
szembe a mezők riadnak, hangafüvek

ágaskodnak, fenyőfák is leborúlnak, mind 
a népek álmélkodnak: csupa láng a ló 
alatta, maga mint a nap ül rajta“ . . . 
Ott vágtat kevélyen a táltosló hátán, 
előtte rohan vonító kutyája . . .

És amint elvonúl a pásztortűz előtt: 
hatalmas árnyéka felvetődik az égre, a 
végtelen égre és beborítja az eget sűrű, 
sötét, vészes feketeségbe : egy ország 
vágtat ott a halálba, az örök ellenség 
ellen, a végső pusztulásba; egy ország, 
akit megtagad apja, megtagad testvére, 
húga, egész nemzetsége, csak az anyja, 
csak az a fagyos, kemény föld hív, húz, 
sóhajt, sír örökre vissza a maga éltető 
kebelére . . . Jön, biztosan jön a nagy 
Halál és a kemény küzdő lelke majd 
felszáll a felső égbe, az agg Väjnämöj- 
nenhez.

Szegény, szomorú, földhöztapadt, 
éhes finn pásztorok látják ezt az égre 
felcsr.pódó végnélkül! képet és elönti 
újból arcukat a köny ... A kobzos 
torkát is majd megfojtja a fájó keserű­
ség . . . elhalt ajkán a dal . . . néma 
csend honol a kietlen vidéken . . . 
azután végső kétségbeeséssel belekap 
újra a kobozba és remegő, elcsukló, síró 
hangon belesivítja a határtalan éjszakába 
a nagy Kaleva nemzetségének soha be 
nem végződő bús történetét . . .

És az én szivembe belemarkol 
valami: a pásztortűz, a sírva lelkesedő 
pásztorok, az óriás lovag az éjszakában, 
a tejútra felcsapódó Sors-árnyék, a koboz 
pengése, a regős hangja, a pattogó 
nyolcassorok, a mondatok komoly ritmusa, 
a délibábtól ellesett képek, a súlyos
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alliterációk : minden, minden ! — az ég, 
a föld, a tűz, a dal ! — és ellágyúlva 
felbuzog bennem valami ismeretlen érzés, 
hit, erő, tudás, amely kiáltva kiáltja: 
kell, hogy azoknak a verében rokon vér 
folyjon ! kell, hogy egy hazából eredjünk! 
kell, hogy közös legyen: — a dal, a 
tűz, a szív, a vér — ha ezt a nagy dalt 
a hős Kullervoról, a halálbavágtató nép­
ről zengő éneket ennyire magyarul 
lehetett magyarra fordítani . . .

Vikár Béláé érte a dicsőség!

Zilahi László

Diego : Tépett lapok. (Versek. Nagy 
Sándor rajzaival.) — Legyünk őszinték: 
ezek a versek nem szépek. A szavak, 
érzések és gondolatok beállításában, 
formai megnyilvánulásában valami külö­
nös zavar érzik, bizonytalanság, torlódás 
és olvasásuk közben akaratlanéi is arra 
kell gondolni, hogy ez a zavar, bizony­
talanság és torlódás nem akkor támadt, 
amikor a versek megkonstruálva papírra 
kerültek, hanem amikor az érzések és 
gondolatok írójukban először feltámadtak. 
Helyesebben az ember érzi a gondolatok 
és érzések mechanizmusát, látja 
jelentkezésüket és összefonódásukat tel­
jesen chaotikus formátlanságban, valóság­
gal az egész alkotási processust végig­
nézzük, a vajudásos szülést, amely nem 
szép, csak fájdalmas és nagy dolog. 
A művészi tudatosság és önmérséklés, 
ichántani a véres burkot a vajúdásokról, 
hiányzik Diegóból és a versei ezért nem 
szépek. Hanem ezek mögött a nyers for­
mák mögött feltétlenül erő van, nem is 
fiatalos, hanem vergődő erő, egy tiszta 
ember kínlódó vágyakozása megtisztult 
távoli, magaslatok felé, egy aszketikus 
életfilozófia vergődése nehéz és ellenté­
tes életviszonyok között. (Az Élet nász­
házánál, Ha kit egyszer .... Jégrózsák 
dombján stb.) Ma persze ezeket a meg­
látásokat én inkább a sorok között ka­

pom, inkább abból, ami megmaradt 
Diegoban, ami nem jutott a felvilágra, 
d^ hiszem, hogy az adott erők, ha egy­
szer szabadba jutnak, igen szépet is 
fognak csinálni. Nagy Sándor rajzai igen 
meleg kísérőhangok.

B. B.

Felix Salten : Olga Frohgemüth.
(Erzählung. 1-43 oldal. Verlag S. Fischer, 
Berlin, Zeitgenössischer Romanen. 1 M.) 
A bécsi utcán süt a nap, a Ringen gyö­
nyörű asszonyok kocsiznak, a Práterben 
a Riesenrad körül együgyü népek mulat­
nak, az emberek kigombolt kabáttal 
sietnek, valami új izgalom érkezett: 
tavasz van. Valahol egy nagy színésznő 
szerelmes gyerekszivvel ül egy magányos 
erkélyen, künn virágok állnak körül, 
benn a szobában, nagy, barokk asztal 
körül két személyre van terítve és a 
színésznő, nagy, meleg szívével, egyedül 
fog ebédelni. Valahol egy öreg tanár, 
akit minden igyekvésében megcsúfolt, 
félreértett az élet, nem mer kimozdulni 
a tanári szobából, amíg el nem széled- 
tek a fiúk, amíg csönd nincs és neveté­
sükkel és széles vígságukkal nem csúfol­
ják ki az öreget. Ennyi mindjárt világos 
az első oldalon. Aztán az emberek 
rajongó ünnepléssel meghajszolnak egy 
színésznőt, de egyetlen ember nem dobja 
levegőbe a kalapját, hát harmadnap ezért 
meghal a szegény kicsi színésznő. És 
az öreg tanár eltép a görög órán egy 
fotográfiát és amikor a színésznőt teme­
tik, az a hosszú, szomorú fiú, aki magánál 
hordta a képet, kimegy Schönbrunnba, 
ahol nagy tavasz van és belelő a szívébe. 
Olyan egyszerűek ezek a dolgok Ezek 
az emberek éppen csak a szívükbe lő­
hetnek, nincs is egyebük, mint a dobogó 
nagy szívük, ez tartja fenn őket. ezzel 
örülnek és ebbe halnak bele. A szivük ; 
Felix Salten emberei a szívükkel néznek, 
éreznek, gondolkodnak, cselekszenek és 
az ember szeretné rátenni a kezét Salten
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künyvcre, hogy vájjon dobognak-e a 
betűk. Dobognak. Sírni lehetne ezen, 
olyan szomorúan nagy költő ez az ember, 
aki meleg finom szivével a kezében jön 
elénk és nem tudja, mihez kezdjen vele, 
olyan mindent elborító. Néha az embe­
rek, akiket Salten megrajzol, maguk is 
tehetetlenek, sírnak, meghalnak, de min­
denki tudja, hogy a nevetésük, a sírásuk, 
a meghalásuk onnan jön a szivükből. 
Ezért is olyan egyszerűek ezek, ezért is 
halnak meg olyan szépen és talán ezért 
olyan előkelő költő Félix Salten, amilyen 
nem sok van. Ezt az új könyvét el kell 
olvasni.

Bócz Bálint

Darwin és Böísche. Az Athenaeum- 
nak köszönhetjük, hogy a Természet- 
tudományi könyvtár megindításával, végre 
annyi várakozás után a kezébe adta a 
magyar közönségnek Darwin hatalmas 
művének „az ember származásáénak 
megbízható fordítását. Az ok, amiért a 
mi közönségünknek Darwin-ról való 
összes tudása kimerült ebben az egy 
mondatban : „az ember a majomtól szár­
mazik“, az volt, hogy nem terjedhetett 
el egy minden tekintetben kielégítő 
magyar fordítása. Most majd talán a mi 
közönségünk is átérti az emberi test és 
szellem fejlődésének némely titkát. Több 
lesz a Darwin-ismerő, kevesebb a Darwin- 
srnokk.

Az epigonnak, W. B ö 1 s c h é-nek 
„A bacillustól a majomemberig“ című 
könyve szintén megjelent ebben a kiadás­

ban. Ez a szeretetreméltó, lebilincselő 
egyéniségű sarlatán meghajol előttünk, 
azután a fehér vászon felé fordítja laterna
magikáját es ime 1 színes képek
tűnnek fel előttünk, a múltból és jövőből 
egyaránt ... A bűvész csobogó pata­
kokról, zöld erdőkről, bolyongó szerel­
mesekről, százszínű csillagvilágokról be­
szél és mi ezalatt csodálkozva, vissza­
fojtott lélekzettel várjuk, mit mutat leg­
közelebb. És ő megmutat mindent: most 
az egysejtüekről, a baktériumok harmadik 
birodalmáról cseveg . . . már az ichtyo- 
saurusnál tart . . . most jön két csoda­
állat : a lándzsahal és a csőrös emlős ... 
szemfényvesztés! . . a jégszfinx a déli 
sarkon . . . már a Mars vörös mezőin 
sétálunk ! . . . Pedig, ha a fehér vászon 
mögé néznénk, ott látnok sötéten emel­
kedni a Darwin és Haeckel óriási alakját, 
amint összeráncolt szemöldökkel, villogó 
szemekkel, fogcsikorgatva mormogják :

— Népszerű tudomány: micsoda 
abszurdum ! . . .

De mi elbűvölve tapsolunk a maes­
tronak és lelkesen kiabáljuk :

— Hogy volt! Hogy volt! — és a 
lelkünk tele van meleg, sugárzó, biza­
kodó érzésekkel, mintha lobogó tűz 
mellett ülnénk, pedig a mi a szemünkbe 
veti a világát, nem egyéb, mint csillogó, 
pompázva sziporkázó tűzijáték . . .

A két Darwin-kötet fordítását dr. Entz 
Géza, dr. Fülöp Zsigmond és dr. Madzsar 
Józsefnek, a Bóische könyvéét dr. Pogány 
Józsefnek köszönjük.

Pasztell

V
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NYÁRA1 ANTAL — IRTA: SOMLYÓ ZOLTÁN

16

Nyárai Antal a magyar színészet útvesztőjében élő tilalomfa : az operett- 
országút és a tragédia-sikátorok keresztezésénél ott áll meleg mosolygással, leliul- 
lajtott karokkal és behunyja a szemét. És aki színész, vagy másfajta ember arra 
kocog, annak a hóna alá nyúl, csengőén belekacag és szomorúan belenéz a sze­
mébe, litt egyedül járni nem lehet, csak velem, mert különben nagy cs oktalan 
szomorúságot szerzel magadnak 1) végigkalauzolja, aztán megcsókolja és otthagyja.

Ez a színészsége Nyárai Antalnak, ez, hogy a vidorságán néha kissé el is 
kell szomorodnunk és a könyei után sokszor áldott derűt kapunk ajándékba. Ahogy 
visszaemlékszem rá, mindig egy kerti interieurre gondolok, egy aikonyi kertrész­
letre : rondeau, csurgó szökőkút cs mellette zöldfénylésű Faun-szobor, mosolyogva 
a ho dfényben s vékony, leányos kezeivel a rezgő holdfényben babrál ... A leg- 
bájosabb férfi ő és a leggeniálisabb magyar fejek egyike. Gyermekesen rózsás 
arcán a íauni kíváncsiság, komorságába belecseppen az örökös, kiapadhatatlan élet­
derű, amelyre suttogó szeptemberi folyondárként omlik alá az ezüstös hajak kúsza 
bársonya.

Úgy vagyok vele, hogy ebben a színészemberben nem tudom kettéválasztani 
az embert és a művészt. Nem tudom meghúzni azt a vonalat, amely az egyén és 
a megszemélyesedett hivatás közt a határ, amely rendszerint kettészel minden 
embert, hogy egészet adjon. A színjátszás, ugyebár, mégis csak olyan foglalkozás, 
pénzszerzési eszköz, mint a többi sok s mint ilyen, természetszerű, hogy az egyén 
valamely akciójával kezdetét vegye legalább a külső, látható formákban s hogy 
valamely energiájával egyelőre befejeződjék. Úgy értem ezt, hogy a színész is 
mintegy hivatalba lép, amikor kifestve és fölcicomázva, kiugorva az életfolyamata 
keretéből, beteszi a lábát a színpadra ; ösztönszerüleg több figyelmet fordít a lépé­
sére, a mozdulataira, a hangjára, fizikumának és pszihéjének minden ténykedésére, 
mint például a kávéházban, ozsonna közben. Ezt helyénvalónak vélem, ezzel tar­
tozik a színész a közönségének, az Írónak, magának. De — lássék bár túlzásnak — 
Nyárai nem tud ilyen különbségekről. Szuverén öntudattal vezeti magát keresztül 
a színészségén, neki még az az egyetlen lépés sincs, amely az öltöző intímségé- 
bő! a kis vasajtón át a szigorú nyilvánosság elé visz, semmi sincs, csak igazság, 
szív és élet van, élet, amely nem lehet más az utcán, mint a függönyök közt.
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egyazon levegő, egyazon fájdalmak és emberi megnyilatkozások szülője és tovább- 
rezgetője. Igaz, hogy idáig finomélű és meggyötrő raffinériája után tudhatott csak 
eljutni, de Nyárai Antal a színpadon is csak Nyárai Antal és éppen, mert az, 
el tudok neki hinni minden könyet és minden mást és vallom, hogy nincs az a 
rossz szerep, amely kedvessé ne válnék az ő alakján keresztül.

Emlékszem : országos esemény volt a múlt színi évadban, hogy a Sabin-nők 
elrablását, ezt az összetákolt, vizenyős és régi recipére irott darabot a szegedi 
színházban Nyáraival egy idényben tizenkétszer adhatták, zsúfolt házak előtt. 
A Sabin-nők elrablása már évtizedek óta teljesen lekerült a magyar színészet 
műsoráról, nem tudok igazgatót, aki el merné követni azt a merényletet, hogy 
ezzel a darabbal kedveskedjék a közönségének. Nyárai a gézengúz, tipikus vidéki 
ripacsot úgy adta elő a régi romantikus emlékek ódon vattarétegei alól, ahogy 
Csömöslén színlapot ragaszt, vagy a nyála folyik egy kurta szivarért, vagy ahogy 
zokogva beszél meghalt nejéről, aki talán sohase is élt, csak, hogy egy darab tíz 
krajcáros jegyet eladhasson. És amikor kis mezővárosok neveinek hallatára eszébe 
jutnak gyermekei, sorban, vagy kilencen, az egyik ott született, éppen Otelló elő­
adása napján, a másik amott halt meg, miközben a kisvárosi drámaíró-ügyvé­
det megkoppasztja — ez olyan fenséges megjelenése a tragikomikumnak, amelyhez 
már művésznél is többnek kell lennie az embernek . . .

Mint eminenter operettszínész, különösen áll mindez Ny áraira. Tökéletes 
drámai fölfogással bonyolítja le az operettszerepeit is, az ő operettműködése gaz­
dag olyan momentumokban, amikor keservesen megkönyeztette a közönséget 
olyan léha és jelentéktelen pillanatokban, melyek mellett minden előde és kortársa 
teljesen vakon haladt el, kihasználatlanul hagyva. Lehet, hogy Nyárai csak több 
jelentőséget és fontosságot tulajdonított ezeknek a momentumoknak, mint maga az 
Író, de akkor ez csak egy értékkel több : Nyárai egy pillanatra se hagyja az igaz 
életet elnémítani, az ő kezén egyetlen kacaj, egyetlen szívdobbanás se vetéiőd- 
hetik el.

Sokan és sokat Írtak már Nyarairól. Még többet beszélnek róla. Főbohém­
nek, rendetlen életberendezkedésű embernek mondják. De kevesen látták még 
apró, homályos kávéházakban, amikor éjszaka, a kezebeu valami hetilappal, könyek 
gurultak le az olívzöid bársony mellényére. Valami vers tűnt a szemébe, emlék­
szem, egyszer Szép Ernő egy verse, egy mindig távolabb csilingelő szánkóról s ez 
hatotta meg őt, aki van olyan jó poéta is, amilyen jó színész, aki egyformán tud 
a hetedik menyországig lelkesedni egy híres színházi újdonságért, egy szál virág­
ért, szép nőért, egy négysororos lírai versért, vagy akar egy narancssárga selyem 

nyakkendőért.
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MARIONETTE — IRTA: BALASSA IMRE

M

München, 1910.

Valami furcsa, édes, gyerekes nesz zümmög egy láthatatlan zenekarból. És a 
miniature, finom színpad lankadt empire keretébe belecsapódik egy groteszk bábu. 
Valahonnan emberi beszéd artikulált ritmusai hallatszanak és a gyerekfantázia 
színességével mcgstilizált művészi babák gesztikulálnak, ugrálnak, rángatóznak 
Nem más ez, mint a mi városligeti Paprika Jancsink. Nem is követel magának 
nagyobb jelentőséget. És ezzel a naivitásával, csacsi primitívségeivel milyen örömet, 
nagy művészi élvezetet szerez felnőtt gyermekeknek. A világ első piktorai csinálják 
a Marionett-színház kis színpadi képeit. Es öltöztetik, formálják, faragják, maszkí­
rozzák a fabábukat a jeles szobrászok. Híres írók egész marionettc-irodalmat írtak 
már. Es jeles színészek, híres énekesnők és énekesek adják oda a hangjuk, a 
beszédük szépségét kölcsön a fintorarcú pici bábuknak.

Van is abban valami különös kedves, amikor ilyen kis játékbabákkal, gyerek­
játék színpadon előadják Mozartot. Operaelőadás a Paprika Jancsinál! Egy csámpás, 
kis fabáb betáncol és megszólal valaki odakünn mély basszushangon. És mi elhisszük 
hogy most a Colast személyesítő kis figurácska énekel. És mozdulni érezzük a 
sunyi, mefisztói vonalak merevségét az apró fapoíácskán. Suggerálunk egy kevéssé 
önmagunknak és illúziónk van. Vagy amikor az amoroso, a roccoco pásztor, Bathieu, 
édeskés, mesterkélt, finomkodó mozdulatokkal interpretálja érzelmeit és cgy-egy furcsa 
gesztusa vissza-visszatér, lehetetlen nem nevetni. De úgy, hogy a könnyünk csordul. 
Itt felmondja a szolgálatot az aesthetikánk. Nem tudunk osztályozni. És nem jön 
az ajkunkra egy valamirevaló meghatározás. Csak nevetünk édesen és örülünk 
valaminek, ami fiatal, ami primitív : ami nagyon ostoba és végtelenül jóleső. Kedves. 
És amikor egyet csuklik a marionette — egy kicsit belesül a szerepébe és latjuk, 

mennyire fa, mennyire bábu — ez a legbájosabb. Szinte várjuk ezeket az illuzió- 
rontó mozdulatokat. A kisgyerek kutató leikével örülünk, amikor valami szerkezeti 
titkot latunk. Amikor észreveszünk egy' drótot, egy végtagot, amely meglazult. 
Szeretjük a zsekbésünkkel ízekre szedni a játékot, mi nagy babák. És ha valami 
elromlik, abban a saját munkánkat látjuk.

Ám, ha a javíthatatlan filozófus kikívánkozik a vén gyerekfejünkből, az is 
talal e'gondolkozm valót. Ha symbolumokat keresünk, találunk bőven. A mi nagy, 
komoly ^ cselekvéseink, akarásaink, szenvedő pózaink képletes kifejeződésében 
gyönyörködhetünk a marionette-színpadon. A komoly, a tendenciákat arrogáló 
deszkákon, ahol emberek komédiáznak, nagyon is önmagából kifejlő, lélekből eredő 
sorsszerűden a színjátszás. És minél nivósabb, minél magasabbrendű, annál inkább 
természetes, emberi, megmagyarázható. Valahogy elveszett a színjáték misztikuma
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Es ezt az elveszett misztikumot adja meg a mi mindörökké rejtélyekre éhező 
lelkűnknek a marionett-színpad. De itt egy-egy megbicsaklás, egy lankadt mozdulat 
eszünkbe juttatja minden percben, hogy nem a bábuk élnek, szenvednek, mókáz­
nak, hanem valakinek a keze mozgatja, valakinek a hangja beszélteti őket. Egy 
titokzatos, láthatatlan valakié ... Az élet symbolumai! Mi önhitt, rnagunkbabízó 
nagy gyerekek, amikor már csak önmagunkban, a saját akarásunkban hiszünk, egy­
szerre csak meglazul egy drót, aláhanyatlik a kéz . . . Mert egy titokzatos, rajtunk 
kívül való erő akarta ! Csak egyszerű, drótonrángatott marionettek vagyunk. Mozgunk, 
amíg a láthatatlan gépmester akarja. És rossz, meg jó szellemek beszélnek helyettünk ...

íme, a javíthatatlan ember. Ahelyett, hogy örülne, kacagna szívből, elkezd 
fdozófálni, mély jelentőségeket kutatni. Pedig az egész semmi más, minthogy egy 
édesen mosolygó, öreg dédanyánk megfogja a vén gyerek kezét, bevezeti egy 
homályos, halk, elegáns szalonba és furcsa kis jáíékbábukkal szórakoztatja. És a 
háta mögé áll, elbújik, egy finom kis spinéten elfelejtett melódiákat játszik és 
dúdol, mesél, regél hozzá, mialatt az unokák gyönyörködnek a csinos, furcsa kis 
babák hajbókolásában. Dúdol, mesél és álomba ringatja ezt a mi elátkozott, gon­
dolkozásra kárhozott gyermeklelkünket . . .

rnoen

KAMARAJÁTÉKOK

A zeneakadémia egyik termében egy színjátszó társaság kamarajátékokat fog 
rendezni. Az Írói nevek, amelyek a társaság színlapján szerepelni fognak, a modern 
literatura legnagyobbjai s meg kell vallanunk, hogy egyik-másik feladat, amelyre 
vállalkozni akarnak, igen tiszteletreméltóan jelentékenynek tűnik fel nekünk. Ebben 
az országban minden ígéretet, amely valamely értékes akarás csíráját rejti magában, 
szíves szeretettel köszöntünk, tartozunk azonban egy megállapítással. Egy évtized 
alatt nemcsak odakünn, a szélesebb kultúrájú nyugaton, hanem itthon, Magyarorszá­
gon is, a színpadi értékek meglehetősen gyors és feltűnő átértékelését kellett végig 
élnünk Dumas és Sardou színpadjának egész struktúrája elvesztette érintkezését a 
való élettel, az üres formának túlíengése mind elviselhetetlenebből kirívó lett és nagy 
gesztusai és kasírozott érzései teljesen hitüket vesztették a már differenciálódó 
tömegekben is. Az erre szükségszerűen bekövetkezett „Umwertung“ meglehetősen 
gyorsan folyt le és amikor a Thália társaság öt vagy hat évvel nálunk, az el­
maradottabb országban, megcsinálta az első, igazi színpadi forradalmat, ez a forrada­
lom odakünn már érthetetlen és indokolatlan lett volna. De akkor, itt, ebben 
az országban helyen volt. Hatásában kiszámíthatatlan jelentősége lett ennek az át­
törésnek s a Tháiia vezetőemberei igazi regenerátorai voltak egész színházi életünk-
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nek A Thalia megszűnése — bármily kicsinyes anyagi okokra is vezessük vissza 
— azonban logikus és szükségszerű volt, mert feladatát elvégezte, értékeit igazi 

. előkelőséggel elosztotta s helyét olyan jelentkező örökösöknek adta át, akik az 
adott életterv tovább fejlesztésére művészi, formai és — last, but not least — 
anyagi okokból feltétlenül hivatottak. Hevesi Sándor az állami színpadon, Márkus 
László a Magyar Színházban, Jób Dániel (ha akarásával arányban nem álló kis 
mértékben is) a Vígszínházban és velük egy sereg fiatal folytathatják a munkát és 
Ibsen, Shaw, Strindberg vagy a többiek mellőzéséről, félreértéséről és elnyomásáról 
keseregni, bizony anakranizmus. Maga a Thália is nyitott kapukat döngetne (és 
ezért nem sikerülhet föltámadása); mit várhatunk a Kamarajátékoktól? A 
dilettantizmus fejlesztése nálunk, ahol félakarásokba fül minden : veszedelmes. Ez 
a kamarajátékok célja nem lehet; ma jól kell játszani vagy sehogy. Hanem ha a 
Kamarajátékok egyelőre módot nyújtanának vezetőjüknek, Feld Irénnek, — akinek 
erőlködése meleg és szimpatikus — szabad művészi kibontakozásra, ez már vala­
milyen eredmény volna. Ezt és egyéb eredményeit tehát érdeklődéssel várjuk.

B. B.

GSECHSj CS2CBSD

Shakespeare drámáiban benne van az ember természetélete. Az össze­
ütközések : elemi erők felszabadulása és összecsapása, Shakespeare jellemei túl­
nyomó részben csak lélektani értelemben jellemek, nem erkölcsi értelemben. Ibsen 
drámáiban az ember második természete, az erkölcsi élete bontakozik ki. Az egyén 
a többi egyének tömegegységével: a társadalommal, az elvvel, az elfogadott igaz­
ságokkal veszi fel a küzdelmet. Természetélete az erkölcsi életén keresztül jut 
csak a harci tűzbe, A küzdelmet az erkölcsi egyén vezeti. A Sha w drámáiban az 
élet természete uralkodik. Az egyének nem küzdenek, csak megnyilvánulnak. Mint 
egyéniségek nem veszik fel a küzdelmet a rajtuk kívül álló világgal, mert ez a 
világ nagy részt bennük van. A kettő együtt intézi a sorsokat. Az élet mozog, 
tragédiák és komédiák keletkeznek, anélkül, hogy nagy drámai összeütközések 
esnének. Melius
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önyvek, ez lesz a cime a 
Nyugat új rovatának, ame­
lyet Hatvány Lajos indít meg 
az utolsó számban. Nem tréfá­
lunk, mi valóban sejtettük, 

hocry ilyen vagy hasonló rovatnak a 
Nyugatban egyszer meg kell jelennie, 
mi tudtuk, hogy végre a felületen is 
meg fog nyilvánulni a „literary 
g e n 11 e m a n“ szuverenitása a Nyu­
gat intézésében. Miről van itt szó ? 
Hatvány Lajos báró felállította a maga 
számára az első magyar általános iro­
dalmi itelőszéket s mint egy új areopag 
fog trónolni ezentúl a iiteratura minden 
életnyilvánulása fölött. A Nyugat 
ítélete írók és műveik fölött egyazon lesz 
Hatvány La:os saját magánitcietével, a 
folyóirat könyvkritikájának értéke, súlya 
és nívója azonos lesz a Hatvány báró 
által nyújtható értékkel, súlylyal és nívó­
val. A Nyugat értékét, jelentőségét 
és azt a szerepét, melyet egy időben 
betöltött, mi nem becsültük félre és 
tisztában voltunk teljesen azzal a sze­
reppel is, amely Hatvány Lajos bárónak, 
az üzletembernek e folyóirat körül jutott. 
De éppen ennek tudatában tartjuk igen 
elszomorító jelenségnek a kapitalista 
lapkiadónak ezt a túltengését, folyóirata 
kriiikai jelentőségének rovására. Hatvány 
Lajos báró igen szimpatikus és megértő 
mecénásnak mutatkozott. Ennek a szere­
pének fontosságát valaha méltányolni 
kell majd külön. De mihelyt mecenás- 
sága révén szerzett pozícióját úgy értel­
mezi, hogy az nem fokozott passzivi­
tásra, hanem irodalmi Ítélkezésre jogo­
sítja fel, hogy az felemeli őt a legelő­
kelőbb kritikai magaslatra, a folyóirat 
szerkesztőire háramlik a kötelesség fel­
világosítani erről a tévedéséről. Igazán 
senkisem mondja, hogy Hatvány Lajos ne 
írjon. Írjon Az általa díjazott szerkesztő­
ség jó szolgálatot tesz neki, ha írásai­
nak értékét a Nyugat mértékéhez képest 
meghatározza. Hanem ugyanennek a 
szerkesztőségnek keil vigyázni arra, hogy 
az az erő, amelyet Hatvány Lajos, a 
kiadó képvisel, ne jelentkezzék a 
Nyugatban téves formában és köteles­

sége ügyelni arra, hogy a Nyugat kritikai 
rtéke ne legyen egyben kizárólag 

Hatvan Lajos kritikai értéké.

elepieztek megint egy szob­
rot és úgy kellene, hogy 
mi is meieg meghatottság­
gal tekintsünk Nagykőrös 
felé, ahol egy színes mütyür­

kékkel díszített szoborral, akadémiával és 
Szabolcskával tettek eleget a szobor 
ügyében buzgóikodók Arany János em­
lékének. A magasztos szószokban ful­
dokló igék és kenetes szavalások bizony­
nyal megindították a körüláilók leikeit, 
de mi, akik mindennap látjuk a költő 
újonnan kisubickoit pesti szobrát, sokkal 
szebb halhatatlanságot kívántunk voina 
neki, mint amilyent az ilyen szegényes 
ünnepélyek jelentenek. Mert egészen 
bizonyos, hogy a Stróbl szobra s a 
Szabolcsba verse nagyon fáj az inzultált 
halottnak; egymáshoz igen méltók, de 
Aranyhoz nem.

Hét október 2-iki számában 
öröm m el láttuk Syrion (Lövik 
Károly) visszatérését. Cha- 
vez-ről irt. Bölcsen, tartal- 

________  másán, szépen forgó mon­
datokban. Szinte-szinte egy kis bölcseleti 
értekezés a krónikája arról, hogy régente 
az erény és szelídség vezette a világot, 
újabban meg a bűn és a merészség. 
Megszoktuk azelőtt is, hogy mindig 
klasszikusan szépek voltak a Lövik 
Károly krónika-írásai Nagy nyeresége 
volna a Hétnek, ennek a mindinkább 
értéktelenedő folyóiratnak, ha legalább^ 
krónika-rovata számára, amelyben még 
kapunk friss szellemet, visszanyerne egy 
ilyen értékes, gazdag egyéniséget.

i a p o r n o gr á f i a? Ugye­
bár az, ha valaki egy tisztán 
érzéki motívumot úgy . ír 
meg, hogy abban semmi 

egyéb nincs, mint a nyers 
érzés ingere. Ami kizárólag az érzéki 
vágyból született és kizárólag annak szól;
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amiben nem a forma szépsége, nem 
valami egész különálló, önmagáért élő 
szellemi szépség, nem a toll művésze­
tének valami új diadala nyújt tiszta 
lázat, hanem egyesegyedül a buja bódulat 
áraszt nehéz gőzöket. Egészen világos, 
hogy az a vers, amelyet Gellért Oszkár 
a Nyugat október 1-1 számába írt 
„Ofélia" térdein* címmel, a legnyilván­
valóbb pornográfia.

kihozni, a közönség tüzilármától 
Bravo ! Gyönyörű esztétika.

fél.

Budapesti Hírlap október

A13-iki számában megélj rázza 
a Karenin Anna kritikáját. 
Ebből a pótkritikából szed­
tük ki a következőket: 

„ ... megcsodáljuk azt a mesteri beállí­
tást, azt az igazán finom vésetü művé­
szetet, amely ezt az egész előadást jel­
lemzi. A hogyan a versenyjelenet leg­
apróbb árnyalatait kapjuk (a karzaton 
levők az első pillanatban fölugráltak a 
színpad pompás rendezésétől megtévesz- 
tetten, tüzilármától félve) ... mindez 
már nem is színpad*. A Budapesti 
Hírlap kritikusa szerint az a művészi 
rendezés, hogy mikor egy versenyjelenet 
legapróbb árnyalatait akarja a rendező

is kamra. Ilyen címen 
gyűjteni fogjuk azokat az 
új szavakat, vagy új módon 
leírt szavakat és új képeket, 
amelyeket az ifjú modernek 

vetnek papírra s amelyek nem jellemez­
nek külön egyéniséget. Leginkább puszta 
szó-modorálások. Mint pl. : fölpompáso- 
dott; fölsötétló ; a stilus kiteljesítése ; 
a régi nagyszerűségre tanulódhatna föl; 
alúgy; újra vágyó; könnyűeknek talátattak; 
álompiros; mesekék ; aligszínes; finom­
művű; szerelemkívánás; aligrőí; tanuszó ; 
rálel és; karakteréreztető; haloványselymű; 
vontújjú; tudva-befejezés; akarva-elnyugo- 
vás ; látva-magamravett; fölöttem-ítélet; 
csipkefejékes ; tüzes-ezerszínű ; irályfiori- 
tura ; fekünni; icveletlopó ; szokásecse- 
telés ; egyútu ; befogadóizlés ; halálos­
gőgösen alázatos ; kcbelfeltárása ; álmot- 
felrnzó nagyigék ; fajábói-kinőttség ; örök 
irritáltság kagylótragikuma ; belegyőző­
dött; legereje korában; hajmegigazítás; 
hüssöl; körlilszédclgett; különbenis ; kis­
fiú ; kályharács ; kultúraszag.

CSSCES- CESCEEa

Wilde Oscar „A kritikus mint művész* című értekezésének közlését a követ­
kező számunkban folytatjuk.

Olvasóink figyelmébe ajánljuk a

modern könyvtár


