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TARTALOM:
A kritika kritikája. — Az ember a lángészben. (Tolsztojról szól.): 

Halasi Andor. — A színész a válaszúton : Bócz Bálint. — Irókról- 
könyvekröl. Szemere György: A Kont-eset (Zilahi László). — 
Lőrinczy György: A verdibáli nász; Káinok! Izidor: Veronkáék 
szerencséje ; Farkas Pál: Az utolsó menuette, — Az üteg. (Bé-bé.) 
—- Balázs Béla; A vándor énekel. (Büky György.) — Biró Lajos : 
Kis drámák. (Pasztell.) -— Bán Aladár: Felhők és sugarak. (Szász 
Menyhért.) — Unkultur. (Bócz Bálint.) — Jules Lemaitre: A 
királyok (h a.) — Szó-kamra. (Kosztolányi Dezsőről.) — Zene. Magyar 
zenedráma: Zilahi László. — Debussy. — Színház. Vízvári 
Mariska (B. L). — Bemutatók (Halandó). — Képzőművészet. Épülő 
Magyarország: Zrumeczky Dezső. — A téli kiállításokról : 
Gedő Lipót. — Kei ülés. — A szerkesztő mondanivalói. -*
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MEGJELENT
A Franklin-Társalat kiadásában;

Tömörkény István: Ne engedjük a madarat... s más holmik (elbeszé­
lések, novellák, rajzok). Ára 4 K. — Molnár Ferenc: A Pál-utcai fiúk (regény, 
új kiadás). Ára 4 K. — Szemere György: A Kont-eset (fantasztikus regény). 
Ára 4 K. — Jules Lemaltre : A királyok (regény), fordította Schöpflin Aladár. 
Ára 3 K 60 fill. — Nádal Pál: Könyv a gyermekről (modern pedagógiai elmélkedés).

A Singer és Wolfner cég kiadásában:
Herczeg Ferenc : A fehér páva (kisvárosi történet). Ára 3 K 50 fill. — 

Bródy Sándor: Novella (novellák). Ára 3 K 50 fill. — Bródy Sándor: 
Komédia (színházi reflexiók). Ára 3 K 50 fill. — Farkas Pál: Egy önkéntes 
naplója (naplóregény). Ára 3 K 50 fill. — Farkas Pál: Az utolsó menüett 
(novellák). Ára 3 K 50 fill. — Lőrinczy György: A verdibáli nász (regény). 
Ára 3 K 50 fill. — Bársony István: A boszorkány és más elbeszélések. Ára 3 K 50 fill

Lampel R könyvkereskedése r.-t. kiadásában :
Bernard Shaw: Cashel Byron mestersége (regény), fordította Benedek 

Marcell. Ára 4 K. — „Magyar könyvtár*-füzetek, (egy-egynek ára 30 fill.) — 
J. Putrelle : A gondolkozó gép. - Felix Salten : Művészek feleségei, fordította 
Rózsa Géza. — Ambrus Zoltán: Lillias. — Marlowe : Doktor Faustus.

Politzer Zsigmond és Fia cég kiadásában:
„Modern könyvtár* (egy-egy füzet ára 40 fill.) Ibsen Henrik : Rosmersholm, 

fordította Balogh Vilma. — Garvay Andor: Becstelen — Szederkényi 
Anna : A kőfalon túl — Carduccl költeményei, fordította Zoltán Vilmos. — 
Cholnoky Viktor : Beszélgetések. — Adolf Hildebrand : A forma problémája 
a képzőművészetben. Fordította Wilde János. — Nagyapó meséi.

A szerző kiadásában :
Homonnai Albert: Oberammergau (reflexiók). Ára 2 K 50 fill. — Vidor 

Marci : Az éjszaka (három színdarab). — Brázay Emil: Nyomorultak (színdarab, 
megjelent Benkö Gyulánál). Ara 2 K. — Hargittai Pál: Az én asszonyom 
(novellák, megjelent Benkő Gyulánál). Ara 50 fill.

Sajtó alatt:
Majthényl György: Esteli énekek (verseskönyv). Megjelenik 1911. febr. ele­

jén. A címlapot Kósch Károly rajzolja. Megrendelhető a szerzőnél: Budapest, Rökk 
Szilárd-u. 22., földsz. 5. A könyv ára utánvéttel együtt 3 K. Bolti ára ugyanannyi lesz.
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Magyar kir. álíanjVasüfaK fjiríap- és KöoyVelárusifása 
Magyar kiviteli és csonjagszáílifási r.-fárs. fjirlapossfáíya

vasúti állomásain példányonkint 24 fill

NAGY KÁLMÁN
katonai és polgári szabó 
Műterme : Kossuth Lajos-utca 

és Magyar-u. sarkán

A legjutányosabb feltételek mellett ké­
szíti a legdivatosabb férfiöltönyöket. 
Katonai egyenruha osztálya a legelső 
ilynemű szalonok közé tartozik. Egyéves 
önkéntesek számára különösen ajánljuk.

Olcsó és kifogástalan.

Ajánljuk olvasóink 
figyelmébe Faludi László úri és női divat­

áruházát .. ..
Andrássy-út 48.

Állandó bluz- 
kiállítás .. ..

A legolcsóbb és legelegánsabb férfi és női ruhák
TÓTH ANTAL

szalonjában készülnek, Budapest, IV., Koronaherceg-u. 6.

-cn
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Ha olcsón akar venni nagyon 
szép és nagyon tartós

= férfi- vagy női cipőt,

menjen be HOfVátll GjfOZŐ üzletébe StlCldpBSt,
üzletébe 

József-körút 35. sz. a.

FUCHS REZSŐ Állandóan a legújabb di- 
vatu kalapok vannak rak-

kalapkereskedésében táron. Olcsó és szolid árak.

Budapest, József-körút 33. sz. 1 1h et

Az egyetlen humoros szépirodalmi 
és művészeti képes hetilap a

: MÓKA:
Főszerkesztője: Hangay Sándor.

Előfizetési ára :
negyedévre K 2.50 
egyes szám 20 fill.

Szerkesztőség és kiadóhivatal:
Budapest, Teréz-körút 38.: Telefon 22-63.

egész évre . K 10.— 
félévre . . K 5 —

Munkatá-sai a legkitűnőbb hazai humo­
risták és rajzolók. A külföldi vidám irodalom 
jeleseit pedig legjobb nevű lordítóinkkal 
tolmácsoltatja.

Aki iszazán jó! akar mulatni, rendelje 
meg a Mókát, a világ legszebb kiállítású 
és legolcsóbb képes hetilapját, 24 oldal 
szöveggel, 12—14 rajzzal és színes képekkel 
jelenik meg minden szerdán.

Minden legalább féléves előfizetőjének 
karácsonyi ajá dékul két modern szépiro­
dalmi könyvet ad.

Magas irodalmi és művészeti színvonala 
biztosítja a Mókát, hogy minden művelt 
úri család kedvence legyen.

Községi nyomda, Budapest, VI., Gyár-utca 40.

*sv: VA-z
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MEGJELENT i
A Pranklin-Társulat kiadásában :

Tömörkény István : Ne engedjük a madarat ... s más holmik (elbeszé­
lések, novellák, rajzok). Ára 4 K. — Molnár Ferenc: A Pál-utcai fiúk (regény, 
új kiadás). Ára 4 K. — Szemere György: A Kont-eset (fantasztikus regény)! 
Ára 4 K. — Jules Lemaitre : A királyok (regény), fordította Schöpflin Aladár. 
Ára 3 K 60 fill. — C. N. és A. M. Williamson : Miss Randolf utazása (auto­
mobil-regény két kötetben). Ára 6 K. — Hugo Viktor: A kard (részlet a századok 
legendájából, „Olcsó könyvtár-füzet), fordította Vértesy Jenő. Ára 40 fill. — 
Apulejus: Ámor és Psyche (mese, „Olcsó könyvtár“-füzet), fordította Csenged 
János. Ára 40 fill. — Lamb Károly és Mária : Shakespeare-mesék (a Shakes- 
pearc-drámák cselekvényei mese formában), fordította Mihály József. Ára fűzve 4 K., 
vászonkötésben 5 K 40 fill. — Laurie A.: A délafrikai aranykeresők (ifjúsági 
regény), fordította Hegedűs Pál. Ára fűzve 3 K 60 fill., vászonkötésben 5 K.

A Singer és Wolíner cég kiadásában :
Herczeg Ferenc : A fehér páva (kisvárosi történet). Ára 3 K 50 fill. — 

Bródy Sándor: Novella (novellák). Ára 3 K 50 fill. — Bródy Sándor: 
Komédia (színházi reflexiók). Ára 3 K 50 fill. — Farkas Pál: Egy önkéntes 
naplója (naplóregény). Ára 3 K 50 fill. — Farkas Pál : Az utolsó menüett 
(novellák). Ára 3 K 50 fill. — Lőrinczy György : A verdibáli nász (regény). 
Ára 3 K 50 fill. — Bársony István: A boszorkány és más elbeszélések. Ára 3 K 50 fill.

Lampel R könyvkereskedése r.-t. kiadásában :
Guthi Soma: A kormánybiztos („Fővárosi színházak műsora“). Ára 60 fill, 

— Bataille : A balga szűz, fordította Ábrányi Emil (.Fővárosi színházak műsora“). 
Ára 60 fill. — Shakespeare : III. Richard, fordította Radó Antal („Magyar könyv­
tár“). Ára 60 fill. — Vaszary Kolos beszédeiből szemelvények („Magyar könyvtár“). 
Ára 30 fill. — M. Renard: Az autoimmobil, elbeszélés („Magyar könyvtár“). Ára 30 fill.

Politzer Zsigmond és Fia cég kiadásában :
Frank Wedekind : A hőstenor, fordította Bánóczi László („Modern könyv- 

tár‘-füzct). Ára 40 fii!. — Schwarz Gusztáv : Jogi napikérdések („Modern könyv­
tár-füzet). Ára 40 fill. — Szini Gyula: Stúdiumok („Modern könyvtár-füzet). 
Ára 40 fill.

Kunossy, Szilágyi és Társa kiadásában :
Hangay Sándor : Csókok könyve (versek). Ára 2 K 50 fill.

Balia J. könyvkereskedése kiadásában :
Hangay Sándor : A sátán evangyéliuma (versek).

A szerző kiadásában :
Homonnal Albert: Oberammergau (reflexiók). Ára 2 K 50 fii!. \ idor 

Marci : Az éjszaka (három színdarab).

Sajtó alatt:
Majthényi György: Esteli énekek (verseskönyv). Megjelenik 1911. febr. ele­

jén. A címlapot Kósch Károly rajzolja. Megrendelhető a szerzőnél: Budapest, Rökk 
Szilárd-u. 22., földsz. 5, A könyv ára utánvéttel együtt 3 K. Bolti ára ugyanannyi lesz.
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Garvay Andor: Becstelen.

Mikor először olvastuk Darwint, s először fogott el bennünket a kisértés, 
hogy minden erkölcsi értékelést a természettudományok népszerű kiadásai 
alá temessünk el tiszteletbeli szemet címen, akkor, annak idején hittük, hogy 
atavisztikusan izmos és forradalmian modern igazságot csapunk bele a 
levegőbe, ha ilyenfélót dörgünk: én ölni tudnék egy asszonyért! Akkori­
ban gondoltuk véres merészségnek az olyan tételek nviit megformulázását, 
hogy: a nagy tolvajt futni hagyják, a kis tolvajt becsukják és egy csomó 
más kon vénei o-csiklandozást, amilyet egy Osvátlmak megtett szemóív cselek­
szik végig a Garvay darabjában.

Nem drámai mondanivalók, inkább reminiszcenciák ezek a jelenetek 
elejétől végig. Ahogy Salgó Ernő szépen megírta a Pesti Naplóban, írván: 
„Eszméket és meggyőződéseket, mondhatnék: erkölcsbírálati schómákat 
vesz örökbe (Garcay) . . . Oly deleteket hangoztat, melyek annyira régiek, 
^cgy talán mai kételkedni is szabad a nyomatékukban. Mindenesetre azon­
ban untig ismeretesek ... Az iró elhagyott állomások felirataiból állította 
össze az utirendet.“ Körülbelül ez a kritika variálódott általában a napi­
lapok beszámolóiban, annak konstatálása mellett, hogy Garvay Andor 
komoly színműírói törekvései egyébként rendkívül rokonszenvesek.

Egyetlen kemény vitéz akadt a kritikusok közt, aki minden előítélettől, 
sőt a darabtól is függetlenül síkra szállt a „Becstelen“ becsületéért: Keszler 
József. „A dicséret, a kifogás, az elismerés, sőt a csodálat is csak úgy 
kóvályog lelkemben“ Írja. A kóválygás boldog mámorában valószínűleg 
uaSy újjászületés pukkant létre benne, mert olyan naiv, most kinyilt-szem- 
mel bámul a darabra, mintha ma született volna, s mindezeket az ötleteket 
először hallotta volna. Szerinte ugyanig: „(a darab) legérdekesebb azon 
merészség folytán, melylyel e semmitől vissza nem rettenő fiatal ember rá- 
Syújt a legtüskésebb, legmérgesebb lélektani kérdésre, oly könnyedén, mint 
6£y cigarettára“ . . . „egy kezdődő Ibsen . . . sokkal kíméletlenebb, mint 
Ibsen . . . Olyanak látjuk, mint Ibsent, első, fiatalkori müveiben." Más szóval : 
a Garvay darabjával egy új, ibseni korszak nyilt meg hazánk dráma- 
irodalmában.

Kissé merész kóválygás. Egyéb merészségek is következnek. Pl. ilyen 
esztétikai kijelentés : „Rendesen a dráma elején van a házasságtörés: 
Garvay darabjában a dráma végén van.“ Ha Keszler Józsefet akarnám 
utánozni, most kijelenthetném: ezzel a megállapítással a házasságtörő drámák

X
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esztétikájában új korszak kezdődött. Nem tudom megtenni, mert — hiába — 
az az érzés, ami most bennem kóvályog, a csodálattal ép ellenkező irányban
kóvályog.

Biró Lajos : Sárga liliom.

Erről a darabról a Budapesti Hírlapban \ . M. alairassal irt valaki 
cikket. A kritikájáról nem is beszélhetünk, mert egy sornyi kritika sincs 
az egészben. V. M. úr (vagy úrhölgy ?) egyszerűen, azaz dehogy egyszerűen, 
kurialis térjengősséggel elmondja a darab meséjét, ahogy az ilyen mese­
dolgozatokra még első gimnázista korából emlékezhetik. Elmondja a boldogult 
,,Honderű“ illegő hangján, amelybe olyan jól illenek az ilyen képecskék : 
„A gyermekszerelmek rózsaszínű fátyola köti össze a kot fiatal szivet“ . .. 
,.Az ébredő reményekbe belegázol a sors, alig öt perc alatt“ .. . „Ocsmány 
ármány készül, hogy itt is győzhessen a telhetetlen zsarnokivadék indulata.“ 
A hang még hagyján, de vannak mondatok, amelyeket közrebocsátás előtt 
alá kellett volna húzni, kijavítani, aztán eldugni valami tanári szoba szek­
rénye fenekére. Pl. „dühösen demokraták, mert hiszen éhesek és uradalmi 
pénzektől üres a zsebük.“ (Nem tudtuk eddig, hogy a pénzeknek uradalmi 
fajtája ürességgel szokta megtömni a zsebeket) . . . „De jön a herceg dáridózó 
kis udvarával. Keserűen vonulnak el az új párt szóvivői, hogy az életből 
oly híven ellesett dobogásuk után még élethübb kép bontakozhassak ki.“ 
(Ezt nem mertük volna ráfogni Biró Lajosra, hogy olyan alakokat les el 
az életből, amelyek maguk is az életből lesték el a saját dobogásukat) . . . 
„A herceg és a fiatal leány között bájosan bontakozik ki egy végzetes 
szerelem sárga lilioma.“ (Egész biztosan tudjuk, hogy a sárga liliom ebben 
a darabban nem a szerelemnek, „mint olyannak“ a szimbóluma, hanem egy 
nóta refrénjéből vett hasonlat) . . . „A sötétben dulakodás támad, mely 
emberhalált igér, de csak a herceg megsebesülésével végződik. A felbőszült 
testvér golyója nem ölte meg, — ezzel hull le a függöny.“ Igenis nem ezzel 
hull le a függöny, mert ez után a lövés után még több nagy jelenet követ­
kezik izgalmas feszültségekkel és fordulatokkal.

Nem értjük, hogyan tálalhatta fel a B. H. a közönségének ezt a 
dolgozatot, mikor az Írója még a darab tartalmát sem tudja kívülről el­
mondani. Sőt még azt sem tudta, hogy Biró Lajosnak nem ez volt az első 
színpadi kísérlete. Azt Írja: ,,Biró Lajosnak első színpadi kísérlete, amely 
kész, kiforrott, megérett és megbecsült sikert aratott.“ (Ilyen sikert som 
pipáltunk eddig.)

Bizonyos elemi tudás és készültség csak kell a kritika íráshoz is. 
Nemde, lélekben dolgozó uraim ?
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AZ EMBER A LÁNG ÉSZ BEN (Tolsztojról szól) 

ÍRTA: HALASI ANDOR

Egyszer — véletlenül — belenéztem egy alkotó fő szemébe, 
ep akkor, amikor a világ nézte magát benne : alkotás közben Ijesztő 
volt. Valami olyan erő meredezett belőle, ami erősebb volt az egész 
embernél; az arckifejezés semmit sem tudott róla. Szerettem volna 
megrázni a vállait és beleordítani a fülébe: vigyázz! védtelen vagy i 
ki ügyel most reád?

Megijedtem, mikor először láttam meg a maga szörnyű való­
ságában a teremtő kíváncsiságot. Megfélemlített az a végtelen 
könnyelmű komolyság, amely mindent, de mindent fontosnak tart 
a világon, csak a maga személyét nem.

Láttam egy ember szemét, amikor nem ő volt a szemében 
hanem a dolgok és emberek milliói.

Ekkor értettem meg, hogy a lángész teremtő élete alatt miért 
kell elhervadnia az ember külön életének. Akármit csinál, olyan 
naoy fényben csinálja, hogy bántóan kicsinyes lesz saját maga előtt. 
Az uyen szemből kisütő fényben nem az ő boldogsága, hanem a 
világ boldogsága ragyog.

A langesznek nem szabad boldogságot keresnie, neki alkotnia 
ken. A boldogság kérdése nem lehet az ő külön kérdése. Ha mégis 
felveti es, logikusan gondolja végig, a lemondáshoz kell eljutnia. 
\leg 2 &őgös, hedonista Wilde is a „Dominus, non sum dignus“-m 
aiázkodott, amikor komolylyá vált ez a kérdés előtte,

Tolsztoj valaha katona volt, világfi és hírre szomjas iró Kaland­
jainak labirintusában egyelőre csak a vágyai bolyongatták, nem a 
tudatos boldogság keresése. Életének a világ életével való össze­
csapásából s ennek a vérre menő játéknak a szellem tükrében le- 
°rg0 srnyjátékából születtek a nagy, a tolsztoji alkotások. Ön­

magukért beszélnek, íeremtőjüktől függetlenül.
Tolsztoj a, maga külön életéért külön is akart beszélni. Elkezdte 

eresm a sors fölötti abszoiut és biztos hatalmat: a boldogságot. 
Kereste saját külön életének világuralmát. Aztán elkezdte hirdetni • 
csak egy módon lehetünk boldogok, ha minden szálat, melyen a 
bo.dogsagunk sorsa függ, magunkból sodrunk. Minden szálat el kell 
vágnunk, amely a külső, nem tőlünk függő dolgokhoz köt. Csak 
eakor szabadulunk minden rabszolgaságtól. Nem a vágyaink kielé-

x



gítésébcn, hanem a vágyainktól való mentességben, a lemondásban 
vár reánk a boldogság. Ez a felszabadulás.

Aki látni tud, az folyton új meg új törvényeket vesz észre. 
Akar is új meg új törvényeket látni. Mert ez maga a felszabadulás. 
Akkor siklunk ki egy-egy törvény uralma alól, amikor egészen 
ismerjük. Az ellenünk működő erőket legyőzzük a segítő erőkkel. 
Ha mindarra, ami bennünk természeti kényszerűség, rá tudunk látni, 
már nem is állunk a kényszerűségek uralma alatt. Minél többet 
tudunk, annál szabadabbak vagyunk. A mindenítudás ideálja egy- 
azonos a mindenhatóság: a szabadság ideáljával. E felé kell halad­
nunk. Ha legyőztük a mi mindenféle determinatságainkat s a tudás 
és elmélyedésben felszabadulunk s ezt a szabadságunkat közöljük 
az általános nagy szabadság érdekében másokkal, ez visz a felé a 
korszak felé, amelyben mindenki meg fogja egymást érteni, nem 
lesznek ellentétek, mindenki mindenkinek boldogságáért fog élni. 
Nem a jogintézmények, hanem ez a belső tökéletesedés teszi jobbá, 
szebbé az életet. Az intézményt mindig kifogja játszani a rosszaság. 
A legyőzött rosszaság: a tökélesedés. Az igazi szabadság jóság is 
egyszersmind. Mikor már mindenki jó lesz, nem lesz szükség bör­
tönökre és végrehajtókra, meg katonaságra. A világot a lélek fogja 
rendben tartani. Ez lesz a boldog anarchia, az ideális anarchia. 
Ez a boldogságkereső Tolsztoj ideális anarchiája.

Ebben a tökéletesedés felé vivő útban beleakadnak a gondolat 
kerekei az érzékek kátyúiba. Az érzelmek mindig az egész világgal 
szemben élnek. Minden érzés a külvilág fontosságának tagadása. 
Elszigetel. Nemcsak rabszolgává tesz, de ellenfelévé is a többi em­
bereknek. Azzal a felfelé növő lelki élettel nemben o
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ín01"1’ ame,yek mindenkihez egyformán szóknak, a 
ult lelkl eletbol, vagy a szellemi, szabad életből sarjadtak.

a7, Trí?e™nax a cynikus egyszer e§y bűvöshangu fuvolajátékosra 
az, mondta : gyönyörűen játszik ez az ember, nem lehet jó ember 
Tolsztoj az érzékek varázsának hatványozását látta a művészetben, amely 
hatásosabban es tömegesebben pusztít, fokozottabb ellensége a dia- 

alma-, szabadságnak, mint a valóságos érzelem. Ezért vált ellensé­
geve az összes érzéki művészeteknek. Ez a lélektani háttere az ő 
soKat gúnyolt művészet-filozofiájának. Shakespeare! gyűlölte, jobban 
mindenkinél, mert az o alkotásaiban az ember vad természetélete 
a egosibb erővel dühöng. Shakespeareben az erők erőkkel csatáznak 
nem az erenynyel. A szenvedélyek önmagukért élnek. Shakespeare 
fölfelé mUVeSZ’ íermeszet"ember, nem erkölcsi lény. Nem visz

íOiszioj, a művész is alacsonyrendü ember lelki élményeitől 
kap a az anyagot. Tolsztoj logikus a boldogság keresésben, amikor 
a sajat művészétét is elkárhoztatja, két kis vallásos tárgyú novellája 
kivételévé!. Tűzre veti a saját olympusi gazdagságát a boldogságért, 
amC'J, az ^»yszerűségben, a lemondásban, a benső szabadságban és 
osate an van. c,.y.^Ciüseg: ez a Tolsztoj végső bölcsesége. Az egy­

szerű alapot, de nem az ős-emberi állapot. Az az egyszerűség 
amelyre eliten magát az ember, mert a lelke tükrében ott raay0a 
az egesz emberiség boldogságának gondolata. Lelki gazdagságtól 
roskadozó egyszerűség. Ha mindenki egyszerű lehetne, bekövetkez­
hetnek az ideális anarchia boldog kora.

Ha Tolsztoj csak a művészetében kereste volna a boldogságot 
teljesebb es harmonikusabb leli volna az élele. Ha minden töpren. 
geset, Jel.u harcai a papíron, az emberiség számára élte volna át 
3 mUV,e?et fényes mielegében ragyogna egész élete. Minthogy a 
maga külön eletenelc boldogsága is fontos volt előtte, sokszor 
kicsinyessé es komikussá vált a világ előtt. Egy ember, aki a maga 
boldogságát keresi, mindig tragikomikus. Hát még ha mindenki lát­
hatja a lelke tonákját, az egymást kikacagó dilemmáit, az elvei és az 
elete egymásra cáfolását.

Minduntalan megtépázták és kigúnyolták azok az erők, ame­
lyek eilen prófétizált.

A boldogságkereső Tolsztoj családságba esett. Termékenységé- 
nC " v 1 ággyúró, lélekszaporító ereje lefelé szívódott, a nő felé. A bol­
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dogságkereső ember feje beszorult a tartós szerelmi és egyéb 
családi örömök közé. Kereteket kapott a végtelen.

Aki a maga számára kezd élni, abban vergődni kezd az a 
másik élet: a milliók élete. Mikor meg ez kap erőre, kínlódik alatta 
az ember. Ebből a zavarból hiába keresett kiutat Tolsztoj egész 
életén keresztül.

A saját nagysága állott bosszút rajta. Az az áiok, rogy a 
nagyságnak egyedül kell állnia, alatta a forgó föld, fölötte a csillagok 
titka, benne a falaikat feszítő erők bömbölő formaharca. Csak így 
lehet egy egész, tiszta fejjel a világ fölé emelkedni. Csak így vál at
kinyilatkoztatássá a mondanivaló. _ _

A nőknek való a boldogságkeresés. Azoknak a hivatásukkal 
függ össze. Nem tudok nagyobb sértést, mint ha egy férfi azt mond­
hatja egy másik férfinek: te már nem való vagy egyébre, mint a
boldogságra. . .

Megértem Tolsztoj ideges megriadását, mikor az a boldogság, 
amelynek melegágyába glóbus-fejét belefektette, a maga követelőző, 
szükeszü bizalmasságával egymásután kezdte elszedegetni benne 
— az emberen keresztül — a művész istenségének hatalmi jeleit.

Megértem a Tolsztoj vergődését, mikor egy nő a maga meUg 
és kicsinyes realitásával aggaszkodott bele az ő nagykerekü terveibe.

Megértem megsúlyosodott szabadságvágyát. Ékkőt leit a leg­
keservesebben aktuálissá az ő lemondási elve. Szabadulni akart a 
boldogság helyzeti hazugságaitól, vissza, afelé a korszak felé, amikor 
a világok harcától görnyedő szabad férfi életnek legalább derűs 
tisztasága és uralkodói nyugalma volt az övé.

Az újjászületés lehetetlen volt.
Megértem, hogy a nyelve rohamosan lett bénábbá a szelle­

ménél.
De . . .
Utolsó órájában sem a saját sorsán merengett a szeme. A 

világ nézte magát benne. A dolgok és emberek milliói csillogtak 
mögötte.

Vájjon mit látott, mit akart még mondani, mikor abbahagyta • 
„az emberek milliói . . .

'IMKl
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a színész a válaszúton — jegyzetek egy harcos
ÍRÁSHOZ — IRi A: BÓCZ BÁLINT qi

Prank Wedekind könyvet irt a színművészetről*) Ez a könyv 
mindössze 51 oldal és ennyi éppen elég, hogy Wedekind mai nézőpontjai 
és elhelyezkedési formái megrögzítést nyerjenek. Ez a könyv az ember, 
író és színész kondenzátuma ; a legritkább dokumentumok közül való, 
amelyet művész a maga megértésére valaha a kezéből kiadott.

Három szempontból kell a megrögzítést megnézni, három viszonylat­
ból kell megkonstruálni visszafelé az egészet, hogy ne nyugtalanítson többé 
bennünket Wedekind dörömbölése. Az egyik viszonylat: Wedekind és az 
ujságkritika.**) A másik : Wedekind és a színész. A harmadik : Wedekind 
és a színpad.

Wedekind minden egyéb akkordja belecseng ezekbe a motívumokba 1 
ki kell, hogy érezzük őket újra meg újra.

Wedekind és a színész viszonyából egy sokszor keserűen vissza­
térő motívum domborodik ki. A motívum fölcseng már Alfréd Kerr-nél is: 
fez a mindenben élesszemű és biztoskezü kritikus-művész előbb megérezte 
egy elkövetkezendő súlyos probléma jöttét, mint azok, akiket közvetlenül 
érinteni fog).

Ez a probléma: színészprobléma. Wedekind így formulázza: „Die 
Schauspieler, die in dieser Kunst (Naturalismus) ihre 
Triumphe feierten, sind für uns nicht mehr zu verwen­
den.“ Es kiszélesítve: A Brahm-vezette Deutsches Theater stylusa a 
(a szegónyember-stylus — ahogy Kerr mondja) volt az utolsó stylus Német­
országban. A naturalizmus stylusa. A fejlődés a symbolistikus-festői stylus- 
hoz vezetett, a vonalak és foltok stylusához: a színjátszás impresszionizmu­
sához talán. A dekorativebb élet dekorativebb színpadához, a stylizált meg­
nyilatkozásokhoz és stylizált életformákhoz.

Kétségtelen: ehhez új színész is kellett. A rendezésben — mind több 
itt az eltanulható és mind kevesebb az, amit át kell élni — az új stylus 
számára hamarabb elkészültek a klisék ; az emberklisék és kasírozott formák, 
segíteni tudták az Írót. De a színész? Mindent önmagából adott és mire 
eljutott ahhoz, hogy megtalálja az iró és színpad stylusához legsajátabb 
tormáit, egyszerre sem az iró, s a színpad nem akartak vele közösséget 
vállalni.

Wedekind nem érzi a helyzet rettenetes szomorúságát: ökölbe szorítja 
a kezét és nagyon, nagyon haragszik.

Azt mondja: a naturalizmus sikerének legfőbb magyarázata, hogy 
színpadi termékei igen könnyen voltak játszhatók. A színész zsebredugta a

*) Schauspielkunst (Ein Glossarium) von Frank Wedekind.
**) A Kritika 11. számában: Ujságiizlet és Ujságkritika.
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kezét, hátat fordított a közönségnek és nagy nyugalommal várta, amíg a 
súgó szava elérte. Ha véletlenül nem értette helyesen a súgót, az nem volt 
baj, mert igazi közönsége a színpadi munkásokból állott, akik a színfalak 
mögött skatot játszottak.

ígv humorosan hangzik, igaz. De mindjárt ott lappang mögötte a 
komoly és súlyos megállapítás: igen, ez mind lehetséges volt, mert a 
közönség elszokott attól, hogy igényeket támasszon a 
színésszel szemben. Évtizedeken át engedte, hogy a színész elhanya­
golja beszédtechnikáját és elveszítse szükséges hordképessógét és 
kitartását. Engedte.

És megint ebből következik : A naturalizmus színésze gyönge arra, 
hogy az új drámai ópímény kiszélesedett formáit elbírja, a konverzálás 
tónusához szokott színész képtelen a nagyságot természetesen ábrázolni, 
nagy meleget erővel és temparameatummal összekapcsolni, a naivi­
táshoz is hiányzik minden kelléke. Vagy túlságosan nagyok a gesztusai 
és akkor minden aláhuzottnak, erőltetettnek tűnik, vagy teljesen elmósodottak 
és jelentéktelenek, hogy senkisem érti őket.

Egyáltalán : a gesztus, az ember, egyformán hasznavehetetlen. Talaja 
nincs. És ezért van, — gondolja Wedekind — hogy amikor a naturaliz­
mus spieszbürger-rémuralma letűnőben volt, olyan nagyon ordítottak a dráma 
nyomoráról és pusztulásáról. Persze, mert át kellett volna mindent újra 
tanulni és az urak nem tudták még, hogy m i t is kellene tanulni . . .

Kár volna észre nem venni Wedekind tehetetlen haragjának nagy 
szomorúságát is. Egy rettenetes erőlködés : változtatni a dolgokon saját 
érdekében, minél előbb, mert nincs már annyi ideje, hogy az új szí n é s z 
elérkeztét megvárja. Az ember érzi Wedekind izmait feszülni, amint saját 
útjából akarja elgördíseni a rettenetes akadályt, amint minden oldalon 
újra meg újra nekiront dühödt haraggal a színésznek, megpróbálná előre­
kergetni, megéreztetni új idők járását, hogy aztán csüggedten és rezignáltat! 
mondja : nem használhatjuk, nem használhatjuk . . .

A nagyon szomorú és nagyon érdekes probléma megfejtését az eszten­
dők fogják elvégezni. Az esztendők kapujánál dühödt haraggal dörömböl 
egy siető ember . . .

Gondolkodjunk: hogyan állanak a dolgok nálunk ? Mit jelent itt 
a probléma ? Hogyan áll a mi színészünk a válaszúton ?

Kedveseim, itt nem nagy a sietség. A tempó, a fejlődés tempója 
lassúbb és a nagy siettetők is hiányzanak. Itt még megvannak a lanbei 
kéznyomok, még régebbiek : Weimar széles, klasszikus-tónusa, még a koturnus 
is és a naturalizmus színésze nálunk a legújabbak közül való.

A Wedekindi probléma, a színjátszás legújabb problémája minket 
hidegen hagy. Nem érint. Ez jutott eszembe Wedekind könyvének 
olvasásakor.
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SZEMERE GYÖRGY : A KONT-ESET ^

Az első regény, amit Szemere Györgytől olvastam, „A halász regénye“ 
volt és ennek félig szentimentális, félig erősen realisztikus hangja nagyon 
vegyes hatást tett reám. Azután megismertem a novelláit . . . van bennük 
valami megkapó melegség, felcsillan bennük az iró erős szarkazmusa, amit 
csak az igazán megértők vesznek észre és minden Írásán eiömlik valami 
finom, jóleső, kedves, fölényesen szétáramló humor. Nem énekel ő nagy 
dolgokról; apró emberi gyarlóságok, közönséges emberi érzések, erős szen­
vedélyek gyenge alakokban, nagy emberek kicsinyes hibái: ez az a kör, 
amit a legélesebb szemmel áttekint s amelynek minden pontjára vet az ő 
meleg szívéből, bölcsószi szeméből egy világító fénysugárt. Nem tudom, 
miért ? —mikor őt olvastam, önkéntelenül is Fáy András jutott az eszembe, 
ez a józan bölcs, aki nyugodt mondatokban, széles gesztusokkal, igaz magyar 
érzéssel és színmagyar nyelven, jóakaró elnézéssel és nagy-nagy ember- 
szeretettel gúnyol, tanít, niegnevettet, könnyet csal ki a szemünkből, érez­
teti a kicsinységünket, de megérti emberi voltunkat és célt mutat.

És különös erővel ébredt fel bennem ez a gondolat akkor, amikor 
a napokban elolvastam Szemere : ,,A Kont-eset“ című regényét, amit ő fan­
tasztikusnak nevez és a XXL században játszat el hőseivel. Nem tudtam 
szabadulni annak a gondolatnak a hatásától, hogy Szemere egy új Fáy 
András. És — isten tudja hogy'?! — épen a „Különös végrendelet“ jutott 
az eszembe, evvel a hallatlanul komikusán hangzó mondatával: „Csörgey 
tanácsos egy nagyot prüsszentett ós meghalt.“ Ez ötlött eszembe akkor, 
amikor a Kont-eset első fejezetét elolvastam, amikor a lelkembe dobbant 
valami: erősebb, akarnitudóbb, fölényesebb, becsületesebb, őszintébb, előítólet- 
nélküiibb — emberibb a mai kor ós a XXI. század tülekedő embereinél — 
és ez az érzés támadt fel bennem még erősebben akkor, amikor a regényt 
végigolvastam. Lelkemre mondom, úgy hatott reám, mint egy prüsszentés, 
amelyet nyomon követ a halál.

Mert a halál a legkomolyabb dolog a világon — bármennyire szeretnék 
is nevetségesnek feltüntetni. Sokkal nevetségesebb az élet! ... Es a gon­
dolat, ami ennek a regénynek minden mondatán átsugárzik, izzó, tüzesítő, 
követelő fénynyel, az olyan komoly, mint maga a halál. Egy nemzetnek : 
a magyar nemzetnek a léte, vagy nemléte forog kockán. Megfekszi az iró 
lelkét az a szörnyűséges gondolat: igaz, lehetséges, erkölcsös, igazságos-e 
az, hogy a magyar nemzet, amely ezer esztendőnél tovább élt ós uralkodott
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az Európa keblén elterülő végtelen rónaságon : léhán, becstelenül, íérfiat- 
lanul, pusztuljon, senyvedjen és észrevétlenül tűnjék el e földi világról ? 
— Eltűnjék, elhaljon egyetlen szó, egyetlen sóhajtás — egy prüsszentés 

nélkül ? ! . . .
Nem lehet. Csak még egy utolsó életjelt adjon hát magáról. Egy 

prüsszentést. Külső erő, orvosi beavatkozás ingerelje rá, éterinjekció erő­
szakolja belé. Hátha a prüsszentés, ami a halál küszöbén is megnevettet, 
az életjelből — az élet jelévé lesz?! Jön a nagy orvos: Kont-vitéz, a 
nagyúr, az amerikai kalandor — jön: megvizsgálja a nemzet testét, diktál, 
parancsol, egyezséget köt a halállal — jön az utolsó pillanatban és egy 
trüsszentés árán megmenti az országot.

Ennek a feléledésnek a halál előtti prüsszentés-jellege és az, hogy 
a XXI. század derék, semmivel sem törődő emberei és gőgös arisztokratai 
mekkora hódolattal fogadják a nagy Kont alakjában fellépő kalandort— a 
tömegszuggeszciónak ez a páratlanul sikerült megrajzolása, az átlagemberek 
könnyenhívésének és kiclégithetésének ez a kegyetlen példája az, ami metsző 
szatírái ólt ad a műnek — ami úgy szólal meg ebben a regényben, mint 
a Fáy András egészséges, normális, erős meggyőződésű, tisztaeszű és jóaka- 
ratú életfilozófiája.

Egy nemzet életfilozófiája van ebben a könyvben.
A halál a maga félelmetesen fenséges komolyságában: megdöbbentő ; 

az élet a maga legutolsó jelében : a prüsszentésben a halál előtt — nevet­
séges ; ebben benne van az élet és halál nagy tragikomédiája.

Igen — az élet és halál, az emberi nem, a magyar nemzet nagy 
tragédiája az, ami ezt a könyvet nehézzé teszi. Nehézzé teszi, tragédiává 
avatja az a fantasztikum, ami miatt egyedül lehet fantasztikus regénynek 
nevezni a Kont-esetet —■ hogy olyan ember, mint Kont-vitéz, nem élt 
és nem fog élni soha, s így a történet is csak óhajtás, valósággá pedig 
nem lesz soha — hogy nem születik ember, aki elhagyjon otthont, vagyont, 
nyugalmat, csendes, boldog, harmonikus életet, csak azért, hogy meg­
mentsen egy nemzetet, amelynek fiától túl az óceánon származott, amelynek 
földjét most látja először, amelynek emberei most megcáfolják, de rajon­
ganak érte — hogy ő maga megdicsőüljön és megdicsőültnek, diadalmas 
prófétának, megváltónak érezze magát olyan emberek lángoló lelkesedésében, 
akiket kicsinyeknek tart, akiket megvet, akiket megcsal, kinevet.

Az első lehetetlenség a fantasztikum — a második: lélektani lehetet­
lenség, diszharmóniát hagy Kont-vitéz lelkében — s a kettő együtt avatja 
tragédiává ezt a regényt.

Zilahi László
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LŐRINCZY GYÖRGY: A VERDIBÁL! NÁSZ. - KÁLNOKI IZIDOR: VERONKÁÉK 

SZERENCSÉJE. — FARKAS PÁL; AZ UTOLSÓ MENUETT. - AZ ÜTEG.

L Lőrinczy György azok közül az Írók közül való, akiket soha 
semmi se lendíthet ki önmagukból, akik teljesen nyugodtan állnak minden 
meglepeteásel szemben, akik az élet-formulát a maguk számára húsz éves 
korukban mar vegleg megcsinálták 03 akiknek minden, ami történik csak 
arra jó hogy tanulságot vonjanak le belőle, amely ezt a formulát igazolhatja

A novellas könyvéből is teljesen hiányzanak az emóciók. A legjobb 
darabja egy novella, amelyben egy katholikus pap leányát egy lengyel 
zsidó fiú szereti es elrabolja. Jó: ez konfliktusnak látszik A presnek- 
tiva előtte eléggé széles. De a szerelemben, az elrablásban, az egész nagy 
indulattömegben sehol semmi idegesség, türelmetlenség, semmi fájdalom 
az ember világosán érzi, hogy minden csak Írva van. Betűk, érzések helyett!

A többi novellán is ezt éreztem: Lőrinczy György i r ó. Nem költő 
és nem művész. Író.
közönségben ^ Mt°m LÖrÍnCZy igazi Publikumát a magyar újságolvasó

,. , . Káin oki Izidor a derék ós jeles Yulpes regénye igazán 
újságíró regény Valósággal iskolai példája annak, hogy az újságírónak 
melyek az írói komplexumai, hogyan, milyen formában jelentkeznek nála 
a/, elvontabb nem a történés pozitívumából fakadt megérzések és hogyan 
durvulnak el az újságíró látásban azok a vonalak, amelyek az emberek 
cselekedeteiből a lelkűk felé (vagy megfordítva) vezetnek.

Adva van egy szegény ember, akire egy bolond háziúr rátestálja a 
vagyonát. (Igazi pesti meglátás: persze, hogy háziúr, aki gazdag.) Aztán 
»W (jmber J.01 él- aztán elkölti a vagyont ós rosszúl él, aztán meghal. 
Bőből tanulságot is lehetne levonni. Hogy a vagyon megőrzésre születni 
kell Hogy a szegény ember váratlan pénze csak olyan, miat a pénzeszsák, 
amit, egy ablakon át valakinek . a fejére dobnak. Persze hogy pénz ez is, 
jo pénz, de ha az ember fejére esik, agyonnyomj a.

Ali, minek a tanulság? Éz a könyv ahhoz az ujságiról műfajhoz tarto­
zik, amit úgy hívnak: „színes riport.“ Elég színes, kedves, meleg riport 
ez, az ember szinte elfelejti, hogy —- „hasból“ van Írva, nem szívből.

3. Farkas Pál sokkal több jósággal van szülöttei iránt, mint 
amennyit azok megérdemelnek. Lám: a Ghiberti gróf, a nemes és 
előkelő olasz fölkelő, im harmadszor jelenik meg előttünk és most sem 
dísztelenebb köntösben, mint annakelőtte. Először az Uj Időkben talál­
koztunk vele. Rövid sorokban, novella hős volt. Aztán dráma. És ime, most 
minden restelkodés nélkül, egy testes novellás könyv címhőseként jelentke­
zőt. Az utolsó menuett-et Ghiberti gróf táncolja Val-Ollió Biancával és a 
menüett közben bízza rá a már többszörösen ismert forradalmi iratcsomag­
ját. Aztán, persze, szó nélkül elmegy az éjszakába .

Igazán, nem volna érdemes Farkas Pálra haragudni azért a sokszorosí­
tott Ghiberti grófért, ha ebben a háromszoros jelentkezésben nem volna 
meg Farkas Pálnak az a rettenetes és szinte csodálatos szívóssága, amely- 
yel a saját jelentéktelenségét adminisztrálni tudja. így gondolkozik: Nem 

kellett az Uj Időkben mint novella? Nőm baj. Lesz belőle dráma. Nem 
keli mint dráma: kiadom könyvben. De észre kell venni, hogy neki van 
egy kliséje, egy hőse . és meg kell ismerkedni vele, ha akarunk, ha nem. 
(Lám: ón is mennyit Írtam róla.)
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A többi novella nem olyan, hogy haragudni lehetne miatta. í>em jók, 
sem rosszak, csak éppen hogy teljességgel jelentéktelenek. Valami vidéki 
önképzőköri korifeus Írásai, aki feladatot kapott a tanár-elnöktől, mondjuk, 
például arra, hogy irassék meg néhány történelmi hős érzelmi világa szép- 
irodalmi formában, az erkölcsi tanulság kidomborításával ...

Farkas Pál elnyerte a kitűzött feladati díjat A novellák valóban igen 
történelmiek, igen lelkesen festik a hősök úgynevezett érzelemvilágát, és 
az erkölcsi tanulsághoz sem fér semmi kétség. Ki van domborítva. Szegény 
erkölcsi tanulság ...

Farkas Pál Az önkéntes naplója címen is irt egy könyvet. A 
könyv második kötete Az üteg címet viseli.

A könyvet elolvastuk. Hogy Farkas Pálnak eziránt semmi kétsége 
ne legyen, szívesen közöljük vele, hogy megértettük Az üteg tendenciáját 
és rájöttünk arra, hogy az állítólagos önkéntes társa Eszme Lajos, aki 
„Én és a katonák“ címen könyvet írt, továbbá Tölgy Izor szerkesztő 
ki légyen ?

Jó szolgálatot vélünk Farkas Pálnak tenni, ha kiirjuk, hogy Eszme 
Lajos alatt Hatvány Lajost és Tölgy Izor alatt Fenyő Miksát kell érteni. 
Abból a feltevésből indulunk ki ugyanis, hogy Farkas Pál örülhet annak, 
ha célzásait ilyen bizonyossággal elértik és interpretálják.

A könyv maga ugyanis egy teljesen humortalan és léha zsurfecsegés 
volna, ha nem éreznők alatta a véresen komoly szándékot, hogy most 
kegyetlen iróniával bosszút áll két emberen, akiknek mégis csak van némi 
részük annak tz új magyar literaturának szervezésében, amelyhez Farkasnak 
semmi köze. De igen sajnáljuk Farkas Pált. ha ezeken a gyerekes Ízléste­
lenségeken kívül, amelyekkel itt hadakozik, semmilyen eszköze sincs a 
védekezésre. Igen sajnáljuk, mert rettenetes érzés lehet, ha valaki a tüdeje 
minden erejével ráfuj valakire, hogy elsöpörje s am z csak letörüli az 
arcát, mert észre vette, hogy valami vásott gyerek ráköpött.

(Bő—bó)
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BALÁZS BÉLA : A VÁNDOR ENEKEL ta

Sokat ér nekem ez a könyv, mert hét versében őszintén gyönyörködtem. 
Az első, ami szívemhez kapott, az: Őszi varázs. Kis vers, mint a szerző 
többi versei. De minden mondata érték. Az őszről beszél. Gyönyörűen. 
Szavai nehéz tömörséggel gördülnek s hatalmas őserővel állanak meg a 
pontok előtt, Igazi, magyar ősz ez a vers. Az egymásra következő sorok 
mindenike halk csattanó s a vers egy roppant finom, allegorikus gondolatban 
végződik. Mikor ezt a verset elolvastam, olyasvalamit éreztem, mintha egy 
művészi ércplakettet néztem volna. Ebben a versben Balázs Béla félt az 
ősztől azzal a valakivel együtt, aki társul áll a dalai mögött. A k e r t és 
az asszon y-ban siratja a mámort, a kéjt. S az asszonyt csak azért 
állítja magyarázat kedvéért frappánsan az őszi kertbe, hogy egy hervadt 
„levél félve, puhán könnyes szemére hull“-jón. Az asszonyban egész bátran 
láthatjuk az ősz megszemélyesítőjét. Mert messziről jön az este
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című verge csodálatos sejtés s a titkok egyikének megkérdőjelezése. Nagyon 
szeret dolgozni Balázs a kérdőjelekkel, amikre feleletet csak a folytonosan 
beálló csendben ad. Hiszen a csend is titok. 0 ebben a versben keserű 
szájjal, halk, monoton hangon kérdez úgy, hogy a sorok közti némaságban 
hozzá teszi mindjárt: ne is próbáljatok felelni. N okturno verse a leg­
szebb a könyvben. Hatalmas, nagy nokturno ez, amilyet még ebben a 
fajban nem olvastam. A földnek az éjszakába hajózásáról beszél s bele 
szövi az ő beteges, virrasztó alakját. Erős és épen ezért tervszerűleg dara­
bosan megverselt vers ez. Egy arc k o m o 1 y. Ez is kérdőjeles vers és 
itt sem vár senki feleletre. Az órák című vers gyönyörű elmondása az 
elmúlásnak új gondolatban és uj fordulatokban. Sok erő és sok kese­
rűség. Elértünk az utolsóhoz: Születésnapi stanzák. „Országút- 
széli fényes feszület: Megint megállít születésnapom“. Művészi s igaz 
ihletett gondolat. Kifogástalan verselés s nyugodt, csendes befejezés. 
Nagyon szép.

íme a hét vers. Hót elsőrangú vers. Ezekben gyönyörködni kell. S 
a többi negyven ? A többi negyven érthetetlenül nem üti meg ennek a 
hétnek a mértékét, sőt a legtöbb nagyon, nagyon alatta áll. Ennél a hét 
versnél éreztem, hogy verset olvasok, illetve eszembe sem jutott arra gon­
dolni, hogy verset olvasok-e ? A többinél már nem így van. A többi vers 
próza. S az a legfurcsább benne : érezzük, hogy olyannak akarta a szerző. 
Sok eredetiség van bennük, de ez többnyire modorossággá fajul. S egy-egy 
versszak még a prózánál is laposabb. Azt hiszem, Balázs Béla eltéveszti 
versirási hangulatatait. Vagy pedig nem akar e hangulatok alá kerülni. 
Nem akar szolga lenni. De akkor inért akar verset írni? Hiszen prózát is 
Írhatna. Ha az ember verset ir, ne igyekezzék megölni a hangulatot. Nem 
tehetek róla, hogy ilyeneket kell mondanom Balázs Béláról, akit a hét 
verséért nagyon megszerettem. És nagyon szeretném, ha hót versek helyett, 
mind a 47 vagy 57 olyan lenne. Ehhez azonban az erőszakoltságról és 
modorosságról le kellene szoknia,

B ü k y G y orgy
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BIRO LAJOS: KIS DRÁMÁK

Biró Lajos azok közé az irók köze tartozik, akik átható pillantásokkal 
és egységesítő tehetségükkel jóformán minden apróbb-nagyobb emberi 
akarat elhatározásban és cselekvőiben problémát, összeütközést, drámát 
látnak. Mert azt nem akarom róla feltételezni hogy témáit csak azért 
dolgozza fel párbeszédes formában, hogy jobban felkeltse érdeklődését a 
közönségnek, amely jól tudja, milyen kevés drámairó van — tehát aki van,.sly jól tudj
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azt annál inkább megbecsüli. Ugyan ennek a feltételezésnek is volna 
alapja; mert míg ezelőtt kót-három évvel tényleg voltak Biró Lajosnak 
dráma témái — addig egy idő óta nem tesz egyebet, mint dramatizál, 
anélkül, hogy Írásaiban drámai mag volna, s így modorossá és önmagának 
jogosulatlanul utánzójává válik.

Hogy ez az észrevételem a dolog — és Biró Lajos lelke — mélyébe 
vág, megerősíti még az a körülmény is, hogy novellái és elbeszélései 
drámaszerűek, holott eddig megjelent és színre került drámái kivétel nélkül 
regényszerűek — ami azt jelenti, hogy művészi szempontból helyesen csele­
kedett volna, ha e drámákat elbeszélések gyanánt dolgozta volna fel.

Most előttem fekvő kötetének címe: Kis drámák; — a köteti); n 
pedig elbeszélések vannak, párbeszédes formában. Rosszul esik meg­
mondanom : ezek az elbeszélések nem bírják el a súlyos drámai formát, 
összenyomódnak, belegörnyednek, belepusztulnak ; —- mert nem a forma 
teszi a drámát! — holott mint elbeszélések egytől-egyig igen finom, hangu­
latos, mélykedélyü és amellett érdekes elbeszélések lettek volna. így sem 
nem drámák, sem nem elbeszélések. Nem ragadnak meg eléggé; nem 
érezzük a szükségszerűségét a drámai kihegyezettségnek, amit nem is mind­
egyikben találunk meg — de nem érezzük azt a tiszta, zavartalan hangu­
latot sem, ami felénk lebegne ezekből az írásokból, ha elbeszélések volnának.

Két elbeszélés van a kötetben, amely mindenképen lebilincsel; az 
egyik „Az idegen gyermek“ című, a másik a legutolsó : „Nászút“ című 
elbeszélés, amelynek egyedül van drámai maga. Pasztell

rnrjKTi

BÁN ALADÁR : FELHŐK ÉS SUGARAK ::za

Megvallom : előítélettel vettem kezembe e könyvet. Hisz mindnyájunk 
előtt ismert az írója, mint a finn irodalom lelkes ismertetője. Értékes 
ember. Először Szabolcskára gondoltam. A faji jelleg jutott az eszembe és 
ujjongni kezdtem. Tiszaparti nótákat vártam' . .' . alföldi kurjantásokat es 
lidércfényt ... Es kaptam egy gyanúsan vastag könyvet családi boldog­
sággal, szülői szeretettel és apostoli jövendőmondásokkal telve. Rosszul 
megkonstruált és fűzfapoéta módon kifejezett döcögő verssorokat, elemi és 
kezdetleges rímelóssel.

Ezek a versek újak, mert régiek. Mert úgy festenek, mintha a 
negyvenes években Írattak volna meg ...Petőfi iskola. Hisz' ez szép, 
szép. Azonban ha nem csalódom szintén ebbe az iskolába tartozott pl. ; 
Tatár Péter is, aki jobb verseket irt, mint Bán és akinek sikerült — néhány 
petőfieskedő társával egyetemben — egy igen rossz helyet kivívni a magyar 
irodalom történetben. Es mondom: még ez a Tatár Péter is tudta, hogy 
mi az a csengő, simuló, a fülnek jóleső valami, amit rímnek hívunk. Es 
ritmusuk is volt nekik es a verslábakra is ráértek ügyelni. Bán Aladár
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versei egy kicsit későn jöttek. Mert Tatár Péter óta — ha jól tudom — 
haladtunk egy keveset.

Azonban mégis van valami obben a könyvben. Valami bájos naivság. 
Olyan öreges akarás, mikor egy nagyon öreg ember erőnek-erejével a mai 
fiatal, életerős gyerek-emberrel akar verekedni. Olyan bájos ügyetlenkedés 
ez . . . Az anyjával jön elő és a világbékével és a fasorral a házuk előtt. 
Es a kicsi feleségét is nagyon, nagyon szeretheti. Jól van. Ez bájos, meg­
ható és szép. De mi közünk ehez nekünk : a nyilvánosságnak, a haladásnak. 
Nyújt valami újat nekünk ez a kötet? Nem . . . Akkor mit akar?

Ezeket a verseket már Bogáti Fazekas Miklóstól kezdve, Felekiig 
majd minden poétánk elnyafogta. Szebben is. Jobban is.

Megjelent már ezelőtt is egy kötete. Telve tömjénszagú vallási ver­
sekkel. Itt is kísérletezik egynóhánynyal, nyilván nem akar minden átmenet 
nélkül az új (?) irányra térni . . . Egy verse azonban van, ami szót érdemel. 
Az „Új dalok“ című. Jogos szemrehányásokkal tele. Egy vers azonban 
nem ment meg egy egész kötetet. És legkiváltkóp akkor nem, ha azok az 
általam említett jogos szemrehányások legkiváltkóp az írójukat illetik . . .

A mi könnyen befolyásolható napilapjaink általában igen jól fogadták 
a kötetet. Ez azonban a finn nyelv mesterének, nem a költőnek 
szólott . . .

A költőben én csak a felhőket látom — jobban mondva nem látok 
tőlük — de a sugarakat — nem érzem.

Szász Menyhért

ÖQÖ

Unkultur (Vier Kapitel Deutschtum) von Curt Wigand. Modernes 
Veriagsbureau Berlin—Leipzig. Curt Wigand hazament Angliából, 
Franciaországból, Amerikából és amikor megérkezett Berlinbe, nem 
tudta megállani összehasonlítások nélkül. Az ember gyakran van 
így, ha útról hazatér: az összehasonlítások nagyon kínálkoznak és 
akikhez visszatérünk, azok rendesen kíváncsiak a különbségekre. 
Tiszta véletlen és hangulat kérdése, hogy az ember mennyire találja 
rikítónak a különbségeket, valósággal azon a nézőponton múlik, 
amelyekből az utazó intellectuel még odahaza elképzelte a dolgokat. 
Meg aztán : a szememet beállíthatom úgy, hogy csak bizonyos irá­
nyokba nézzek és a különbségek akkor a körüllátott terület arányá­
ban kisebbek vagy nagyobbak lesznek. Ami ebben a könyvben 
nagyon érdekes, az éppen a szem beállítása. Curt Wigand kultura- 
értékelése ugyanis bámulatos módon alig van lényegi összefüggésben 
a kultúrának fogalom-meghatározásával, amelyet, — mint forradalmak 
eszmei produktumát — általában elfogadunk. De mégis úgy kell 
éreznünk, ha ezt a könyvet olvassuk, hogy ezek a mi fogalmaink a 
kultúráról feltétlenül kiszélesítésre szorulnak, hogy meghatározásaink 
csak akkor lehetnek precízek, ha a kultúra értékmeghatározásait 
növeljük. Curt Wigand ugyanis kifejezője annak a gentleman-eszté­
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tikának, amely a külső, helyesebben a fizikai kifinomodottság 
jelenségeiből határozza meg a kulturális emelkedettség értékeit. Es 
itt a németek nagyon rosszul járnak. Gurt Wigand, — egy kicsit 
újságíró ez az ember, — beleharap az ajkába, mert jaeger-ingben 
— a legantihigienikusabb viseletben — érzi szorulni az egész német­
séget és a lelke mélyéig undorodik attól a terjeszkedő magaszere- 
téstől, amely a német modorban a nehéz udvariatlanságig fokozódik. 
Egyáltalán : modor, tisztaság, differenciált külsőségi kultúra ; ezek az 
ő értékmérői, de olyan emelkedett és intelligens szövegezésben, hogy 
az ember akaratlanul is egy új „Herren-Moral“-ra gondol. És ki 
tudja : maholnap nem érezzük-e valamennyien azt a bizonyosságot, 
hogy nem vagyunk eléggé mosdottak és tisztaingűek ahhoz, hogy 
kulturáltságunkra hivatkozzunk ? Ki tudja? . . .

Bócz Bálint

Jules Lemaitre: A királyok. Szépen fordította: Schöpflin 
Aladár. Lemaitre rajzban kitünően tud jellemezni, csak színei nincsenek. 
Nem impresszionista. Tiszta és erős szívű férfi, akit nem bántanak nagy 
lirikus érzelmi háborgások és ezért — ezért 1 — lehet olyan jó megfigyelő, 
olyan bölcs, érett gondolkodó. Hideg kézzel tapogatja meg az embereinek 
csontrendszerét és kitünően tudja őket megmintázni. Úgy élnek, mint a 
remek szobrok: megdöbbentő életerővel és színtelenül. Alakjai nem az ö 
találmányai. Egyetlen új figurát sem tud költeni. De biztos, művészi kézzel 
mozgatja őket, demonstrációkul az ő gondolatainak drámájához.

OODi rrmm

A zene a gondolkodás partjait mossa. Csak az az ember él egészen a 
muzsikában, akinek nincs szilárd szárazföldje. A legkönnyebb melódia is 
gondolatokat ébreszt, mint a legkönnyedébb nő. Akinek nincs gondolata, a 
zenében, vagy a nőben keresi. Strauss .Richard úr muzsikája olyan fehér 
személy, aki természetes hiányosságát a szanszkrit nyelv tökéletes bírásával 
egyensúlyozza.

Karl Kraus
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KOSZTOLÁNYI DEZSŐ

Legközelebb részletesebben fogunk foglalkozni költészetével. Itt csak 
nyelvének jellemző szavait, képeit gyűjtjük össze. Hangokat, amelyeket ha 
magukban megütünk, reá kell emlékeznünk. Képeiben egészen benne van 
az a diszharmonikus izgalom, amelynek füzénél versbe forrtak. Egymásba 
gyúródnak egymást maró ellentétek. Halott emberek, dolgok riasztanak 
életjelekkel. Élők: üvegszemekkel, dermedt tagokkal merednek ránk. Fék­
jeiket szétvágó érzések fehér izzásban sisteregnek ködben vergődő céllám­
pák felé. Vágyak pirulnak ájult melegségben. Egy kis enyhe szentimen- 
tálizmus borogatja időnkint a lázat. Színek, sok-sok színek, a legellentéte­
sebbek, petyegnek egymásba. Egymást zaklatják nyugtalan ellentétek. 
Nyugalom, mcgbékülés sehol.
Ábrándjaim, ti lángszínű rakéták ; 
a láz, a gyász bennem cikáz ; 
csókéhes ajkam jajra torzul; 
a tcsttelen szegény ruhák beszélnek : 
kacag feléd hószínü ördögöd ; 
a holt komikus árnya mosolyog ; 
halvány ajakkal vészkürtüt fúvók ; 
kígyó harapta vérző köldököm ; 
tüzes kerékkel zúgj a cél elébe ; 
száguldj a tiltó lámpa verjelébe; 
romlott szivem vérével én most 

sötétre festem a világot; 
ágyamba háborog egy lángfolyó ; 
féltünk a borzadó homályba ; 
a trombiták kövér aranyló torkán 

egekbe zengő beothoveni orkán ; 
szemem . . . ijedve égve látja, hogy 

tolja fel lélegző, néma arcát egy 
vértelen, halálsápadt viasz báb a 
sárga délutánba ;

égnek kedvesünk szemei, szoknyáitól 
meggyül a levegő ; 

vérmes bibor kürthangok kacaja; 
egyre lázad, égre hördül sok vér­

piros, sötét ütem ; 
jajveszékel az órák szava ; 
jég arcotokba szörnyű dermedet; 
ó, szörnyű perc, mikor egymásba 
mar az ember és az éjszaka ;

menydörög a borzalom ; 
egy lángkaréj beteg kezem ; 
kiáltó szájamban pecek feszül; 
könyben vergődtek a fülledt szavak ; 
a tikkadt fecskék álmosan repülnek ; 
hosszan leomló haj zsíros vonalja ; 
a bús éjszakának fekete vizében, 
hullámos vizében csendesen füröd- 

tem ;
véres ködbe meghal künn az alkony ; 
méla, mint beteg ajkán a bús mosoly ; 
olyan a lámpa, mint egy bús 

kísértet;
óh, én fehér sírboltom, tiszta csönd ; 
az éj, melyre a sugár szőtt vörös 

lángpántlikát;
aránylanak a halvány ablakok ; 
telt válla gömbölyű ezüstjét fojtott 

kacajjal nézdelé;
a lámpafény aránylik a kalácson; 
sok néma lány jön, nagy, fehér tö­

meg, meredt kezükbe álmos mák­
virág ég;

a sárga, pörkölt, égő pusztaságból 
zöldes sörénynyel tört ki a Duna ; 

fehővel fogja be dicső szemét a nap ; 
a sárga gesztenyén végig csorog a 

rózsaméz;
rózsaszín világ gyúl ezüstös ég alatt;
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a szíve, jaj, mint megrepedt pohár — 
gyémántpohár — babonásan csilin-
gél;

az ólet arany trombitáján a búcsú­
zok dalát fúvóm ; 

ragyogjon az ég gyémánt derűtől; 
színes palackok csillagkoszorúja; 
arany tájak kopár mezőjén elsápadt 

a fehér verő fény :
gázlámpasor virraszt kihalt utaknál; 
a gyertya bordó napként néz re ám; 
kék hold cikázik a fehér havon ; 
a lég fagyos volt és keserű; 
fáradt szánk fanyar ólcre torzul; 
haldoklik a bús rózsaerdő ;

kávószínű s ezüst ruhában lányok 
kacagtak mindenütt; 

sárgás hajuk arcukba csapzott és 
lila volt beteg szemük ; 

akáctömjén repül a légben ; 
vékony, ezüst csőfonálon fehér angyal­

kák citeráznak ; 
elvérzik a galyon a jóság ; 
csurog a holdfóny és a vérem ; 
az időnek aranyos, halk koporsója; 
a hűvös, vékony, őszi holdfóny szét­

ázott kalapomra csurran ; 
nyakamba búsan ringatózik bánatom, 

e fakó tarisznya.

írrni

Egy pillantással egy világképet körülfogni, művészet. De mennyicske 
jut egy-egy szembe !

Valakinek van tehetsége — és valaki tehetség : ezt a kettőt mindig 
elcserélik.

*

A szellemi munkálkodás annyira hasonlít az élv aktusához, hogy 
önkéntelenül is a szerelmi élet konvenciójának engedelmeskedik. Az ember 
zárkózott s ha véletlenül egy nő látogatja meg munkája közben, nem engedi 
meg, hogy az belépjen; elkerülted a kínos találkozást. A filiszter a nővel 
foglalkozik, a művész a műnek hódol.

A művészet arra való, hogy a szemünket kitörülje.

Ezek emezt, azok amazt 
egyikük sem akarja.

találják szépnek. „Találniok“ kell. Keresni

Karl Kraus
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MAGYAR ZENEDRAMA — IRTA: ZILAHI LÁSZLÓ ÓZD

Magyar zenedráma még nincsen.
Az Erkel Ferenc, Zichy Géza, Hubay Jenő és Rékai Nándor 

operái magyarok ugyan, de nem drámák és még kevésbé zenedrámák. 
Dohnányi Ernő darabja zenedráma ugyan, de nem magyar. Hátra 
van még Mihálovics Ödön „Toldi szerelme“ című operája, amely 
talán legközelebb áll ahhoz a műfajhoz, amit zenedrámának nevezünk 
és amellett igazán magyar is.

Hogy ez a pár mondat ne lássák felületes ítéletmondásnak és 
nagyképűsködésnek, el kell mondanom : mi a zenedráma és milyen 
a magyar zenedráma?

A zenedráma olyan dráma, amelynek cselekvénye a zenekarban 
történik. Értem ez alatt a programmzenének azt a legmagasabb 
faját, amelyet az ember behunyt szemmel hallgat és mégis látja 
maga előtt a történetet, a cselekvényt, a küzdelmet, az érzelmek 
harcát: erős, hatalmas, szenvedélyes drámát, olyat, hogy a keze 
ökölbe szorul a visszafojtott izgalomtól. A zenedrámában az emberi 
hang, a színpadi ének és mozgás csak a zenekar része gyanánt 
szerepel s ami a színpadon lejátszódik, csak arra való, hogy a hallgató 
agyában elősegítse, támogassa, erősítse a konkretizáló folyamatot, 
hogy erősebben, durvábban, anyagibban is érzékelhetővé tegye a 
külvilágban azt, ami a zenekarban történik. A valódi zenedrámában 
nem a zenekar kiséri a szereplőket, hanem a szereplők támogatják 
a zenekart; nem a zenekar „festi alá“ a drámai akciót, hanem a 
szereplők festik azt fölé, teszik a színeket élénkebbé, érzékelhe­
tőbbekké.

Ilyen abszolút zenedráma példáúl Strauss Richárd „Elektrá“-ja, 
amely egyszeri hallásra is képes az embert szörnyű izgalomba ejteni, 
úgy, hogy nem tud aludni utána, vagy ha el is alszik, rémítő álmai 
vannak, olyanok, amilyenek borzasztó rémtörténetek hallása vagy 
látása után szoktak lenni. És ezt a hatást előidézi az Elektra akkor 
is, ha az ember nem is látja a színpadot, ha az egész darabot behunyt 
szemmel hallgatja végig, vagy ha sötét hangversenyteremben adják 
elő. Ilyen abszolút zenedráma Tristan és Isolde, amelynek minden 
hangulata ott zsong, minden szenvedélye ott zúg az ember lelkében 
örökre, ha csak egyszer hallotta is.

Hirtelenében nem is tudnék példát mondani az abszolút zene­
drámára. Mert példáúl Strauss Saloméja zenedráma ugyan, de nem 
abszolút zenedráma, inkább szimfóniái költemény. Épúgy a Puccini,
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Leoncavallo és Mascagni operái is közel állanak a zenedrámához, 
de még sem azok, mert — bár hallásuk ébreszt hangulatot az ember 
lelkében, feltörő érzést, szenvedélyt is, sőt felidézi az aristotelesi 
katharsist is, amit csak a nagy tragédiák tudnak megtenni, — nem 
abszolút zenedrámák abban az értelemben, hogy önmagukban, szöveg­
könyv nélkül is zenedrámák volnának. A drámai stílusra mindegyik­
ben rá lehet ismerni, de megérteni, keresztülélni, átérezni azt az 
egész drámát, ami a zenekarban elviharzik és megtisztulni benne, 
mint drámában: nem lehet.

Az abszolút zenedráma a legmagasabb fokú zenei alkotás, a 
milyet alkotni csak a leghatalmasabb tehetségek, a legnagyobb 
kapacitású lángelmék képesek, akik a világ sok milliónyi jelenségét, 
apró és nagy történeteit, győzelmeit és bukásait annyira összesűrüsí- 
teni, egységesíteni tudják a lelkűkben, hogy képesek sok különböző 
cselekvésnek egyetlen típusát megállapítani s azt, mint ilyent, a 
zene legegyetemesebb művészetével megérzékíteni: megteremteni. 
Amint a drámairás az a magaslat, amelyre csak kiváltságos tehetségű 
irók tudnak emelkedni, olyanok, akik az emberi élet ezer meg ezer 
jelenségét felszívják magukba és egyetlen, hatalmas, igaz, tipikus 
cselekvésben kiadják magukból, megérzékítik a külvilágban, úgy 
az abszolút zenedráma a zenének csúcspontja, mindent magába 
foglaló halhatatlan igazság, a legmagasabb cél, amelyre zeneszerző 
törekedhetik.

A legjobb szavalódrámából is rossz zenedráma lesz, ha rosszúl 
dolgozzák át szövegkönyvvé. Ezért művészi szempontból feltétlen
követelmény, hogy a zenedráma szövegkönyve legyen eredeti,_
nem átdolgozott, — olyan, mint a Salome, az Elektra szövegkönyve.

A szavalódráma és zenedráma viszonyát így épen csak a leg­
szűkebb körben érintve, és megemlékezve "a szövegkönyvek termé­
szetrajzáról, talán elfogadhaíóbbá tettem azt az állítást, hogy magyar 
zenedráma nincsen ö ö

Még nem írtak olyan magyar szövegkönyvet, amely egyenesen, 
eredetileg abszolút zenedráma szövegkönyvének készült volna. Sőt 
összes szövegkönyveink átdolgozások: drámák, regények, elbeszélő 
költemények és történelmi tankönyvek átdolgozásai. Átdolgozás: a 
Bánk bán, a Hunyadi László, a Brankovics, Lavotta, Cremonai 
hegedűs, Rákóczi-írilógia, Toldi szerelme, Eliánna, Nagyidai cigányok 
és György barát szövegkönyve.

Az Erkel szövegkönyveire csak nem fogja mondani senki sem, 
hogy azok drámák. A Hubayéra sem. A Zichy-féle szövegek törté- 
telmi keretbe erőszakolt események halmazai, — a Toldf szerelme 
elég jó szöveg, — de a György baráté ismét nem egyéb, mint 
dramatizált történelem. Mindezen szövegkönyveknél a zenekar kivétel 
nélkül csak illusztrálásra szolgál, az uralmat a drámai akció fölött 
már csak azért nem ragadhatja magához, mert igazi drámai akció 
nincs is.

Lehetséges-e magyar zenedráma?
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Amennyiben a lehetségesség a zenei részszel függ össze, a 
kérdés a legmélyebb kapcsolatban áll a magyar zene természetével.

Egy bizonyos: az a magyar zene, amit Eötvös Károly egy elő­
adásában magyar zenének tartott, nem alkalmas a zenedráma céljaira. 
Sem a népzene, úgy, ahogy van, sem a cigányzene nem alkalmas 
sem polifonikus, sem szimfonikus feldolgozásra, sőt fugatikus fel­
dolgozásra is csak a legritkább esetben. Ez esetleg csodálatos dolog­
ként tűnhetik fel, ha az oroszokra gondolunk, akik népies motívu­
mokból teremtették meg az orosz szimfonikus és drámai zenét. Talán 
elég lesz — Csajkovszkyt említenünk . . . Már pedig az orosz nép­
dalok oly sok irányú hasonlatosságot mutatnak a mi népdalainkkal 
szerkezet, melódia, harmonizálás, hanglejtés és színezet tekintetében, 
hogy lehetetlen azt a kérdést föl nem vetni: ha az oroszok meg 
tudták csinálni az orosz szimfonikus zenét, akkor miért ne tudnák 
megcsinálni a magyarok?!

Hát igenis: meg fogják tudni csinálni. De nem akkor, ha a nép­
dalok témáit kiszélesítve, „magyaros“ cifrázatokkal, cigányos futa­
mokkal és Rékai-féle zenekari csillogásokkal látják el őket s mint 
magyar szimfonikus zenét tálalják elénk, hanem ha behatolnak a 
magyar népzene lélektanának rejtelmeibe, beleégetik a lelkűkbe annak 
legsajátosabb tulajdonságait, kivonatolják sokszorosan, amíg meg 
nem marad az a különös, az a sajátos kicsiny mag, ami tulajdon­
képen igazán magyar, ami a magyar zenét magyarrá teszi s amely 
épen ennél a sajátosságánál, minden más nemzetétől különböző 
voltánál fogva értékes.

Ha komolyan, a legnagyobb erőfeszítéssel tanulnak, és ha 
megtalálták a magyar zenének azt a legutolsó, a legeredetibb külön- 
értéket jelentő elemét, akkor ebből kiindulva, meg fogják teremt­
hetni a magyar drámai zenét is, soha eí nem felejtve, hogy min­
den magyarszónak első szótagjára esik a hangsúly. 
Ez a drámai zene lesz igazán magyar, magyaros zene, — annyira 
magyar, amennyire német a német, angol az angol, orosz az orosz, 
— amelyekben mindegyikben különös sajátságos a végső, eredeti, 
nemzeti mag, de közös : a tudás, a feldolgozás, a drámai stilus, a 
kivitel, a technika. Ha a legmélyebb mag magyar, akkor nem lesz 
szükség díszruhás leventékre a színpadon, nem lesz szükség dramati­
zált magyar történelemre sem, hogy a közönség tapsoljon a magyar 
zenének, akkor majd akadni fog ember, aki megírja a magyar Tosca 
zenedrámáját, vagy megírja Antigone felséges tragédiáját.

Nagy kérdés az, várhatjuk-e ezt valakitől ma?
Mihálovichtól már nem, Zichytől soha, Rékaitól — esetleg . . . 

Aki megérti ezt a nagy gondolatot és megvalósítását már el 
is kezdte: Bartók Béla, már a leikébe égette a magyar zene 
parazsát, de az ő tehetsége nem az egységesítő szimfonikus zenére 
való, különösen pedig nem a zenedrámára hanem a kisebb, diffe­
renciáló zenei műfajokhoz. A fiatalok között — van, aki átértette 
és átérezte ezt a gondolatot, — lesz valaki, aki valóra is váltja . . .
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DEBUSSY o=D

Végtelen nyugalma, szinte lompos testű, titán. Csak a homloka eleven 
Kiduzzad a fejéből, viszi előre, mintha motor volna benne. Fekete. A szeme 
erős szikrákat vet, mint a haragos emberé. Mozdulataiban közönyös gőg 
van. Ez az ember tudja, mi mindent győzött le. Látszik rajta, hogy szembe 
nézett ellenséges viharokkal és a rajongók viharával. Egyik sem kell neki. 
Kom elismerést vár. Csak figyelmet. De ezt megköveteli. A játékában 
ugyanannyi költészet van, mint az alkotásaiban. Nem a testével, hanem a 
teste által játszik. Minden technika leolvad a játéka szépségéről; kis elvont­
sággal azt lehetne mondani, hogy játéka közben kizárólag, hajszálnyira csak 
azok a vékony kar- és kézmozdulatok élnek benne, amelyekre maximális 
szüksége van; egyébként dematerializálódik az egész művész. A zongora 
húrjai egyenesen az idegeiből futnak ki s a mi idegszálainkban folytatód­
nak. Zeneköltészetéről külön tanulmányban fog foglalkozni e helyütt Lavotta 
Rezső munkatársunk. Hangversenyének egy bennünket közelebbről érdeklő 
szenzációját akarjuk kiemelni. Egy quartettjét a Kerpely-Waldbauer-Tomes- 
váry-Molnár vonósnégyes olyan tökéletesen interpretálta, hogy maga Debussy 
kijelentette, hogy olyan emóciói még nem voltak e müve hallására, mint 
ez alkalommal. Mintha egy vérkeringése lett volna a négy embernek és 
mindegyikőjük játékába egyetlen szív lökte volna a vért: a" Debussy-é.

OCSCD

A filiszter nem képes rá, hogy maga kezelje az érzelmeit. Folyton- 
folyvást figyelmeztetni kell őt az élet szépségére. Még szerelmében is kell 
neki : használati utasítás.

A filiszter mindig azt akarja, hogy az ideje teljék. A művész az időt 
megállítja.

A művészeknek joguk, hogy szerények és kötelességük, hogy büszkék 
legyenek.

A filiszter unja magát és keres dolgokat, amelyek nem untatják. A 
művész unja a dolgokat, de nem unja magát.

Karl Kraus



VÍZVÁRI MARISKA (arcképvázlat) QZD

Eddig mindig mint a Vízváriék lányát, a Szigeti József uno­
káját emlegették. Ez ártott neki. Pedig érdemes volna egy kicsit fog­
lalkozni vele teljesen függetlenül a családfájától és a szerepeitől.

Sokáig specialitása volt, hogy jukker, kikapós asszonyokat 
játszott. Hódított a gráciájával és a szellemességével. Még ha a 
szerep szellemtelen volt is. Mert annyi franciás esprit van ebben a 
magyar színésznőben, hogy jut az üresebb szerzőknek is. Lehetetlen 
laposságokat tud szinte diabólikus élezéssel, túlfinomult, meg nem 
magyarázható iróniával megrajzolni. És ezt a vonását nem észlelték 
eddig. Pedig de sok szerző hálás lehetne érte !

De amilyen pech-je van ennek a szép és elegáns fiatal asszony­
nak, még ez a speciális tulajdonság is kárára volt. Előfordult, hogy 
egy színésznő hirtelen beteg lett és Vízvári Mariskának kellett be­
ugrani a premiére előtt három nappal. A szerző, aki erősen az 
eddigi szerepek suggestiója alatt állott, a kétségbeesés szókimondá­
sával szólt: „De kedves Művésznő, ez tisztességes szerep. Egy meg­
ható, érzelmes leányalak. És ha maga bejön a második felvonásban 
a főhadnagy szobájába és leül a chaise-longue-ra, senki sem hiszi 
el, hogy ez az én fehéren elgondolt alakom csakugyan olyan fehér!.. 
És az aggódó szerzőnek nem volt igaza. A fiatal jukker asszony 
bejött egy fehér battisztblúzban, olyan egyszerűen, lehalkult járással, 
mint egy Hamupipőke. Akkor nagy meglepetés volt. De azért senki 
sem érezte meg azt, hogy itt egy bámulatosan kifinomult stílusérzék 
alkotott valamit. Ugyanaz, amely a Shakespeare robusztusán bájos, 
holdfényes, tündértáncos Szentivánéji álmában a holdsugarakból, vízi­
növények lankadt vonalaiból teremtett egy Titániát, egy álomkirály­
nőt, egy bűbájos fantomot, amely egy nagy szimbolista festő álmaiba 
kívánkozik bele.

Nagy talentum, asszony, kivételes stílusosság küzd most 
imponáló harcban a saját neve, a maga nagy családjának reáhagyott 
nimbusza ellen. Ebben a küzdésben nézzük őt egy kissé. Amint 
nyugodt, kék szemmel tekint bele az életbe és a nagy szimbólumok 
világába. És néha finom iróniával mosolyog.

B. I.

cmnj
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BEMUTATÓK E3

Bemutattatott: A kis lord, A cigányszerelem, A szent liget. Mind a 
három darabon lehet mulatni.

Bemutatta a Nemzeti színház Giacosa drámáját: Mint a faleve­
lek. Tiszta és mély drámai poózis sugárzik benne. A munka költészete ez 
a munka. Nem a sociológiai tankönyvek értekező hangján vitatkoznak itt a 
munka megváltó erejéről. Az a munka-láz, amely ennek a darabnak a hősé­
ben tombol, nem a lex minimire hivatkozik s nem az élvezet és áldozat 
mérlegelésében keresi a munka értékét. A munka erejének szélforgója rohan 
előre ebben a hősben, jelezve, hogy mögötte is vihar van, a munkás kezek 
és jókedvű tüdők harcoló viharja, amely felkavarja, felröpíti és szétsodorja 
maga előtt a hervadt, reményűden arcok sárga lapjait, mint a faleveleket. 
Hatalmasan lehetett volna ezt a hőst megjátszani, ha Mihályfiban igazi 
szenvedély lett volna heveskedések helyett. Váradi Aranka gyönyörűen 
meg tudta mutatni egy leány7 lelkét, akit a jómód védtelenné gyöngített, 
aztán az elszegényedés megedzett és megnemesített tisztán az egészséges 
ösztönei segítségével. Horváth Jenő egy tönkrement és családjáért dolgozó 
apa alakját monumentálisán olvasztotta magába. Nádai zörgött, mint a 
száraz falevél.

Bemutatta a Nemzeti színház Garvay Andornak a „Becstelen“ című 
Írásművét, Erről más helyen emlékezünk meg.

Ugyancsak a Nemzeti szinház mutatta be Hofmannsthal Elektráját. 
Ez a darab nem érdemel külön tanulmányt. Fölösleges összehasonlítani 
Sophokles Elektrájával Tisztán az eseményt veszi át belőle és a szereplők 
neveit. Ezek a szereplők egész mások. Az ő Elektrája idegkórból sóvárog 
a gyilkosság után. Egy előre megfontolt szándékkal elkövetett gyilkosság 
történik itt egy7 finomabb levegőjűvé degenerálódott görög palotában. Ezek­
nek a szereplőknek a lelki megmozdulásai egészen érdektelenek, sőt unalma­
sak. Csak a Hoíínansthal tolla mozog érdekesen a mondatokban. A főszereplők 
operának fogták fel a darabot. Jászai, Beregi és Tőrök Irma énekelve 
játszották végig. Legbiztosabban intonált közöttük Jászai.

A „Szele búr di“ felelevenítésének irodalmi jelentőséget adott Koszto­
lányi Dezső fordítása.

A „Sárga liliomáról külön kell Írnunk.

BÍRÓ LAJOS: SÁRGA LILIOM q

A Sárga liliom érdekes színdarab. Érdekes, mint maga a/, élet. De 
nem sokkal érdekesebb. Nincsenek benne rejtett szépségek. Nincs benne 
a művészetnek az embereket belülről kivilágító fénye. A Sárga liliom alakjait 
is csak kívülről látjuk, úgy, ahogy az életben is csak kívülről látjuk az 
embereket. Érdekessége az az epikus, példa-jellegü érdekesség, ami az 
életben az egyedüli közérdekesség. A cselekmény marstempóban halad 
előre.

Az elbeszélő forma legközelebb esik az élet-események érték-nívójához. 
Legkevesebb van benne a művészetnek abból az erejéből, ami a művészetet

260



& -

.HS-wai

az erzesvilag termeszei ülozohajava teszi. Az igazi, jelentős iróművószet ott 
kezdődik, ahol a cselekvésekbe ömlő érzésekben elemi erejű törvények 
uralmát tudja megéreztetni. Az elbeszélés csak mulattat. Jelentősége alig 
több a példák jelentőségénél.

Az ilyen színpadi elbeszéléshez, amilyen a Sárga liliom, nem alkotó, 
csak nagy elképzelő fantázia szükséges. Olyan, amilyen Biró Lajosban 
csodálatos melegséggel működik. A hogyan egy miliőt, egy társaságot, 
egy-egy helyzetet el tud képzelni és ki tud fejezni, abban feltétlen ura a 
feladatának. A „Sárga liliom“ miliőrajza elsőrendű artisztikus alkotás. 
A cselekményben sok a temperamentum, sok egészséges életkedv van 
benne. Megmelegszünk, de a melegség kívülről puliul ránk. Olyan melegség 
ez, amilyet azért érzünk, mert egy csomó emberrel egy levegőt szívunk. 
Nem a lelkesedés melege. A Sárga liliom alakjaival egy levegőt szívunk: 
ettől melegedünk át.

A hőse, még mint elbeszélés-hős, sem lehet az ón hősöm. Régi ember. 
Igen keveset tud a nőről. Az ő korában a nő még csak társadalmi és 
erkölcsi fogalom volt. Nem nőt véd ő, hanem a „női becsületet.“ Akkor is 
tovább védi a nővérét, amikor ez a védelem a nővérére semmit sem jelent. 
Nem tudjuk, hogy a saját becsületéért harcol-e, vagy a nővére boldog­
ságáért, vagy a társadalom becsületéért ? Zavaros és tántorgó hangulat-hős.

A többi alakot, akik drámailag édeskeveset akarnak, kitünően rajzolta 
meg Biró Lajos. Legpompásabb alak: Thurzó főhadnagy. Ez egészen Biró 
Lajost viseli a szájában. Ezen az alakon keresztül sugárzik a Biró igazi 
ereje. Rajta mutatja meg biztos szemét, dialogizáló talentumát, a lélek 
finom ráncai közt biztosan sikló kezét. Őszinte és meleg szívű ember ez a 
Thurzó, — hacsak lehet! — kíméletlen és megalkuvó, ha az érdeke követeli.

Márkus László egészen átélte a színdarabot rendezői munkájában. 
A színészek minden mozdulatának, minden mondatának valőrt adott a „Sárga 
liliom“ meleg tónusában.

Z Molnár László ambiciózusan dolgozta ki a szerepét, anélkül, hogy 
a részletek túlzsúfoltságát éreztük volna. Rendkívül rokonszenvesen irányí­
totta végig a hangulatok játékait. Az ő egyéniségétől kapta a legtöbb 
meleget az előadás. Nagyon jó mozgású színész. A beszédét kitűnően tudja 
vezetni s mindig tudatában van a feladatának.

Törzs maszkja, mozdulat-játéka nagyon jó volt. Rövij. mondatai mindig 
stilusosak. Csak a hosszú dikciók közben halványodik el kissé az ábrázolása.

Papp Mihály könnyen, néha túlságos könnyedén játszotta a főhős 
szerepét. Főleg intelligens fesztelensége tette kellemessé a játékát.

Gombaszögi Frida meleg fantáziával bélelte ki a naiv, szerelmes leány 
alakját. Olyan ez a művésznő, mint a nemes vérü paripa ; sohasem a friss 
tempó miatt kell a talentumát szabályozni, legfeljebb a helyes úton tartás 
végett. Még nagy fejlődést várhatunk tőle. Halandó
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Már pedig a vidéki városaink legújabb építkezéséin a magy£r- 
ság nem stilus, csak cifraság. De nem is lehetne , egészséges stílusos 
házak azok, amelyeknek terveit készen viszik Pestről, nem ismervén 
és nem tanulmányozván annak a környéknek térviszonyait, architek- 
tonikus milieujét, anyagkészletét, a város életének tempóját.

Látunk német architektúrával alakított tömegeken magyar 
mézeskalácsot, pipakupakos tornyokat. Látunk sivatag vakolat síko­
kat, amelyeken a magyarságot az akarja jelenteni, hogy háromszoros 
hullámvonalban reszketett rajta végig egy kocsonyás fantázia. A 
régi folyóméterekben fizetett párkánydíszek helyett ezeket a hullám­
vonalakat fizettetik ma folyóméterek szerint. A puífadt szíveket, páva­
szemeket, szűr-kacskaringókat egységárakban szállítják a benfentes 
szobrász-pincék.

Látunk kehely formájú oszlopfejezetet, amint alul az erő 
átadás helyén elkeskenyedve lábazatként alkalmazzák Látunk oszlop­
fejezetet, mely a gerendázat alatt összeszűkül, ott tehát, ahol ismét 
erőket vett át az oszlop. A statika, szegény, szégyenkezik.

A tömegekben, az anyag megdolgozásban és az erőproblémák 
megoldásában kell kifejeződnie a magyarságnak.

Majd minden városunkban van mátr olyan „varrottas* ház, 
amelyiknek a vakolatát tönkre s lányította az idő. Ezek a házak úgy 
állanak ott vakolat erőlködéseikkel homlokukon, mint az esöver.e 
rongyos madárijesztők.

Láttam mézeskalács formákkal ékes házat, amely a tetőszék 
aljától a föld poráig vakolva volt, iromba tetején azonban drága 
mázos cserép ékeskedett. Cilinder kalap a pőre cigánygyereken!

Ezek a nagyot akaró vakolat erőlködések cifra nyomorúságunk 
riasztó emlékei lesznek valaha.

A vidék, amely örül az újnak, a nagy városból jött holminak, 
ott helyben rögtön széitében-hosszában utánozza ezeket a szörny­
szülötteket, amelyek maguk sem egyebek utánzásoknál. Lechner 
mester a példánykép.

Hisszük, hogy Lechner Ödön maga legjobban borzao az o 
utánzóitól. Az ő ereje előtt meg kell hajolnunk. Az ő alkotásain 
nemcsak a dekoratív elemekben él a magyarság, hanem a szerves 
összefüggésekben, amelyek az alaprajzi eszmét a tömegek külső 
kifejezéseivel összetartják. Magyarság van az anyag megértésében, a 
konstruktiv fantáziájában, a nagy tudáson gazdagított eredetiségeben. 
Lechner Ödön egyéniség. Az utánzói nem azok. Mert nem tanulni, 
hanem egyszerűen csak hasznot szerezni akarnak rajta. _ _

Mi 'itt e hasábokon állandó figyelemmel fogjuk kísérni vidéki 
városaink építkezéseit. Be fogunk számolni minden nyereségről es 
be fogunk számolni az adsurdurnukról. _ ....

A magyar városok zöme most változtatja arcát. Vigyázni lógunk, 
hogy ez az uj arc ne görbe szájú, kikent vásári bábot mutasson, 
hanem tiszta, értelmes ábrázatot, amelyen igazán ott legyen a mai 
Magyarország lelkének melege.
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A TELI KIÁLLÍTÁSOKRÓL (ZED

A magyar képzőművészek azt hiszik, hogy így karácsony táján kell 
és kel a kép, s dinom-dánom: nyílik a sok kiállítás. Vagy tán nőm is 
hiszik, csak muszáj hinniök, mert szokás ?! Ks — hiába — nagyon bájos 
a közönség is, meg a kiállítás is, ahogy értelmetlenül mosolyognak egymásra 
és kacérkodnak egymással.

— Mi ez ? — mond a nagyérdemű Nyájas.
Hát . . . hát téli vásár — mosolyog a világ legtermészetesebb 

őszinteségével a sok kiállítási terem. Hiszen ilyenkor szoktál vásárolni ? I
Ja, igen, igen : most mar emlékszem. Hát persze, hogy ilyenkor 

szoktam vásárolni . . . Ámbár ... És ravaszéi mosolyog a hagyományos 
nyájasságtól szinte görnyedezve.

— Micsoda ámbár ? 1 semmi ámbár 1 Karácsony van, vagy mi kő ! . . • 
No csinálj egy kis vásárt, hiszen oly nyájasnak látszol.

Először is öt eg barátom, én nem vagyok nyájas, másodszor azért 
nem t agy ok nyájas, mert publikum sem vagyok, hanem inkább nyájatlan 
pásztor . . . akarom mondani tanítvány nélkül való tanár, levegőbe lamentáló 
prédikátor, szóval: kritikus.

Hát te is : . mormolják a képek rezignálton és összevonják nyárias 
havelokjukat a kritikus fagyos tekintete előtt.

Hogy ijedeznek a jámbor fiúk, — gondolja magában a kritikus 
szeretettel. Ne féljetek : nem szakítom össze rajtatok a takarót, hiszen tudom, 
nogy karácsony van és a fagy hideg, hogy ne mondjam : a hideg fagyos. 
Aztán meg alig van közietek egy-egy erősebb legény, aki elvisel hideget, 
maró gúnyt, vagy pláne egy csipetnyi esprit, amelynek elkövetésére'" és 
követelésére az ilyen magamfajta bácsi nagyon gyakran hajlandó. Akiről 
lerántom a kabátot, (értsd: leplet) annak nem árt, az egészséges fickó.

A Műcsarnokban sok a kép. Ott nem restelkednek a bitangok 
szemérmetlenül mutogatják szemérmüket és primavista úgy tűnik, mintha "egy 
kicsit büszkék is lennének előkelő hajlékukra. A sok céda között jól esik
látni Szmnyei derűjét, Ferenczy biztos nyugalmát, Csók színes 
kalandjait.

A Műt észházban már hál Istennek kócosabbak a gyerekek De 
némelyiknek olyan a frizurája, mintha előbb simára lett volna fésülve s 
csak aztán lett volna kócos. Megálljunk csak huncutok ; engem nem csaptok 
ie. - melyik bátrán a szemembe mer nézni, az az igazi legény. Hát itt van 

kerem legelsöbb is Egry József. Büszke fiú. Egy sziklán áll és onnan 
nézi le az embereket. Ejnye, ez a fiú nem csak hogy a szemembe mer 
nezni, de nem is törődik velem. Es csakugyan az ő nagy egybefoglalt 

megei, színtelen színei érdeklik az embert, Izgalmat érzünk. Szeretnek 
meg egészebbnek látni a dolgait. Ez érték. Nyugodt, magábazárt egyéniség.



V

Szólestudású epikus. Z if fért nemcsak a formák, hanem a színek is ép. 
úgy érdeklik. Rövid idő alatt sokat tanúit. Egyszerűek, elnyújtottak 
skálái és csengésük a messziségbe nyúl. Meg tudja fogni a tárgyak meztelen 
karakterét és szívesen időz egy-egy helyen. Meleghangú lyrikus.

Két egészen új tehetséggel is szolgál ez a kiállítás. Schönberger 
Armand az egyik, Hermann Lipót a másik. Schönberger ott tart, 
hogy főkép a formabeli és színbeli elváltozások érdeklik. De ahogy ez nála 
megtörténik, ahogy egymásba fonódnak a vonalai, ahogy eloszlanak a színei, 
mind egy tapasztalatokban dús, komoly, önmagát kereső művészről tesznek 
tanúságot. Schönbergertől még várhat a piktúra. Hermann Lipót karika­
túráitól befelé nevet az ember. Nem elcsattanosok ezek, melyeknél kaca­
gásba tör az ember, hanem csendes, humoros átélések, az előadásukban 
van a báj. Olyanformák mint egy-egy Mikszáth-novella. Méltón sorakozik 
melléjük Pál dy is. Egyébként sok itt is a gyenge vászon. — A Nemzeti 
Szalon?... Igen, hát ott van Adrienne és Marianne Stockes- 
nek egy csomó képe. Külföldiek, de legalább rosszak. Ami megmenti a 
szörnvüsógestől ezt a kiállítást, az kétségtelenül a Jávor-kollekció. 
Jávor igen szorgalmas, tehetséges, tanulni akaró művész. A nehéz feladat­
tal, mely elé Gál portréja állította, nem birkózott meg. Túlságos komo­
lyan vette. Általában szöruyükép komoly, annyira, hogy noha a festőiség 
is vészit e réven. Pedig van artisztikus érzése. Annál intimebbek csend­
életei, festőién szépek virágai. Nem a monumentális feladatok, hanem az 
apró megfigyelések csendesen elmélyedő festője. A többi mellett csak el­
sietni érdemes. Egy pillanatra megállunk Bednár mellett, de csak azért, 
hogy mosolyogjunk a csalafintaságán, rafinériáján és álpátoszán. Azt pedig 
fölötte sajnáljuk, hogy Góth Móric nem küldött jobb dolgokat. Végre is 
Gótli már ott tart, hogy nem muszáj kiállítania, ha nincsenek momentán 
arravaló képei. Hódy Gyula képeit eldugott helyeiken is észre kellett 
vennünk. Kiváncsiakká tesznek a jövő iránt.

A Könyvesek szalonjában Lakatos Arthur állította ki festményeit 
és i par művészet i tárgyait. Nem tehetünk róla, nekünk szimpatikusabb az 
iparművész-Lakatos, bár festményei is értékesek. Csakhogy emezek olyanok, 
mintha iparművészeti feldolgozásra várnának. Ahhoz, hogy képek legyenek, 
kevés bennük a vér. Nyugalmukon keresztül egy nagy tervező-művész 
gyöngéd szinálmait és ornamentális vonal-fantáziájat látjuk. Őszintén örven­
dünk a kiállítása sikerének.

Gedő Lipót

I1HCMT
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karácsonx i cikk-piacot 
kerültük meg. Szívesebben 
irtuk volna így: a karácso­
nyi irói termést. Nem lehet. 
Közel félezer cikk, vers kö­

zött édeskevés termés, mondjuk: kevés 
édes termés akadt. Preparált, ízetlen ipari 
árúk halmaza terpeszkedik a fehér lepe­
dőkön. Még a normálisan elfogadható 
írások száma is megdöbbentő apró arányra 
zsugorodott ebben a horribilis quantum- 
ban. A született alkotások ünnepi aján­
dékában igen-nagyon soványan áldott
meg bennünket ez a karácsony. Nézzünk 
bele az ünnepi vásárba.

A N y u g a t vaskos kötetet

A állított össze. Értekező cik­
kei közt egyetlen egy van,

__ ______ amely az írójának személye
__________ révén fontos meglepetést
hozott: Rippi-Rónai József Írása; mutat­
vány egy megjelenendő memoir-.-köte- 
téből. Vezércikket Ignotus irt. A társa­
dalmi osztályok liberális marakodását 
védelmezi a bekopogtató új conservati- 
vizmus ellen. Régi gondolatainak alkalmi 
változata ez az állasfoglalás. Közismert 
finom tollával köiögeti, hurkozza beszéde 
fonalát. Megszoktuk, hogy izmos gondo­
latai vannak s hogy ezek ütés közben 
sokszor izomgörcsbe futnak. Halász Imre 
Deák Ferencről ir egy letűnt nemzedék 
hangján. Pusztán megállapítandó tény­
ként említjük, hogy cikk van Ambrus 
Zoltán szellemes és Schöpflin Aladár 
alapos tollából. Feleky Géza krónikázik 
Berlin hírességeiről az ő szokott boncol­
gató monotomiáján, minden intuitiv ki­
csapongás nélkül, polgári becsületesség­
gel és készültséggel. Ez az értekező 
része a kötetnek, ha nem is ünnepi, de 
legalább nívós. Gondolkodó emberek Írták. 
A gondolatbeli fegyelmezettség, ha önma­
gában nem is teremtő erő, legalább gátja 
a szörnyszüleményeknek. Ét mine ad 
belletristicam. Nagyon ki kell emelnünk 
a Kortsák Jenő novelláját. Bár szervi 
hibákban szenved — az eleje regény- 
szerű, a közepe elbeszélés, a vége 
novella — minden mondatán megérziK,

hogy a szavak nagy potenciája érzéseken 
melegedtek s nagy művészi nyugalom 
szűrőjén tisztultak. Kortsáknak majd min­
den írásán észre lehet venni, hogy a 
látása a nagyobb vonalú koncepció: a regény 
felé húzza. Lengyel Menyhért naplójegy- 
zclek formájában néhány intimus — nem 
új, de melegen egyéni —gondolatot közöl. 
A tolla hallhatókig erőlködik, boílik ezen 
a kifelezési formán. Hegedűs Gyula egy 
elbeszélést irt, szárazon, okos point-nei. 
Bán Ferenc folytatódó regényének : Szer­
dától szombatig, bátran lehetne ilyen al­
címet adni: a könyves polctól az író­
asztalig. Szerzője nem igen élt át egyéb 
utat. Csak tábla lelkű ember tarthatja 
leírandó mondanivalónak az élet minden, 
szürke és brutális, közismert tényét, úgy 
irja le őket, mint ahogy a vonatozott 
kiskönyvbe felírja a cseled a kiadási 
tételeket. Nem érzünk semmi lelki reak­
ciót. Pápaszemen keresztül, papiroson 
megkomponált program-naturalizmus ez. 
Az impassibilitcja már nem programszerű, 
valóságos, meddő közöny. Hatvány Lajos 
,lílőjátck“-árói semmit nem tudunk Írni. 
Ha húszszor élőiről kezdjük az olvasást, 
akkor sem tudjuk: miért irta és mit 
akar vele ? Szomory Dezsőnek van há­
rom impressionista verse. Az ennyire 
impressionista versekről ez az impressióm: 
puha nyári melegben, fáradttá érzé­
kenyült idegekkel hallom egy kerekes 
kút ábrándos és zord szimfóniáját; a 
maga körül forgó, megőrült vastengely 
fulladtan, eszelősen kacag, a lánc 
vonagló ritmusokban mcnydöiög, a plé- 
veder csengve csiklandozza a komor tég­
lák behorpadt derekát; iá ! iá ! — csu- 
kolja a tengelybe futó vaskampó ! cseng- 
bong-csörög az egész szerkezet... de 
a veder egyetlen csöpp vizet sem hoz 
föl a kutból, s én oly tikkasztóan szom­
jas vagyok a nyári hőségben! Lányi 
Sarolta versei: érett, telt érzések díszes 
pongyolában. Művészi értékükről még 
nem szabad beszélnünk. Várjuk egy kö­
tetét. Karinthynak versében sok versen 
kívüli erő van. A Figyelő rovatban Tóth 
Árpádról írott kritikájában több a költé­
szet mint a ,,Dudolú“-ban. Gellert Osz-
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kárnak furcsa statikus versei vannak. Egy 
momentumon megáll és kéjesen nyúj­
tózkodik rajta az első verssorától az 
utolsóig. A „Márvány szobor“ is ilyen 
statikus vers. Az ő fantáziájának tánca 
nagyon hasonlít az egy helyben topogó 
hastánchoz. Hangulatban is. Füst Milán 
sorstragédiája egy nagy szóbéségü, jeles 
diáknak két pofára beszélő önképző- 
köri deklamációja. Absolute semmi sincs 
benne, a mit már meg nem Írtak volna, 
vagy ami megírásra erdemes volna. Az 
csak nem érdem, hogy a sorok fesztelen 
mozgás helyett jambikus tánclépésekben, 
sassirozva viszik előre a munka kövér 
testét. A sassir-lépés igen kecses valami 
egy táncterem két tükörfala közt. de 
próbáljon csak valaki, így menni végig 
egyfolytában a Boráros-tértől a Nyugoti 
pályaudvarig. Mit mondanánk erre a 
férfiúra ?

H é t-ben egyetlen jelentős, 
ünnepi közlemény van. A 
Kosztolányi Dezső verscik­
lusa : A kártya. Igen könnyen 

___  monumentális alkotás válha­
tott volna belőle. A Szabolcsi Lajos köl­
teményében sok finom rím cs néhány 
nagyon bájos csinált virág van. SzeretnőK 
ezt az ügyes tollú eerivien-t fejjel bele­
dobni az élet kellős közepébe, hogy vagy 
a virtuozitása futna el, vagy a művészete 
bontakoznék ki, ha vannak forrásai 
hozzá.

nem elég a céltudat. Ezt csak alkotó 
erőkkel lehet megcsinálni. Ezek szerve­
zésében gyenge, tájékozatlan egyelőre a 
szerkesztés. A bel munkatársak között Kár­
páti Aurél mély poezisével és erős irás- 
sművészetével súlyt adhat a lap speciális 
gondolat körének. Sik Sándor fejlődhe­
tik. Van benne alkotó erő. Kosztolányi 
Dezső írásainak mindig megvan a maguk 
artisztikus értékük, de ezen az értéken 
felül abban a harcban, amely a lap fel­
adata volna, semmit nem jelent az ő 
munkássága. A karácsonyi számban külö­
nösebb értékű cikk a Hevesi Sándor 
dráma-történeti értekezése : A karácsonyi 
misztériumokról. SzépaProhászkaOttokár 
ünnepi elmélkedése. Értékes novella a 
Kosztolányi Dezsőé: A magyar fiú. Jó 
téma ; mintha kissé el volna sietve a meg­
írása Turóczi Józsefnek az impresszio­
nista iskola technikájával megcsinált né­
hány szép verse van a füzetben. Ki kel! 
még emelnünk egy Lányi Ernő kompo­
zíciót. Aztán : még néhány vers, sok-sok 
cikk, novella, értekezés, elmélkedés, tö­
méntelen ismereterjesztés és problemázás 
jól, jobban és legrosszabbul megírva. — 
Kíváncsiak vagyunk a lap fejlődésére.

z Új Idők-be cikket adott 
Gárdonyi Géza, Herczeg Fe­
renc, Biró Lajos. A maguk 
hétköznapi jó átlagukból szál­
lítottak. Ellenben irt belé Sza­

bolcsba Mihály és Farkas Pál is.

z Élet-ről is beszélnünk kell 
immár, minthogy az utóbbi 
időben komoly 'irodalmi és 
művészi igényekkel lépett fel. 

________  Konstatálnunk kell, hogy mi­
óta Izsóf szerkeszti, egy kis művészi fel­
lendülés tapasztalható volt benne Leg­
újabban artisztikus külsőt is kapott, ami 
mindenesetre csábítóbbá fogja tenni a 
vele való foglalkozást. Azt is konstatál­
nunk kell azonban, hogy ma is még igen 
nagy részében dilettáns izü az anyaga. 
Ennek a folyóiratnak a mai irodalmi, mű­
vészi harcokban igen szép szerepe le­
hetne, pusztán azért, mert semmiféle 
anyagi érdek nem vezeti és a szerkesz­
tésétől midenfele lelki korrupció távol 
áll. Egy tisztultabb irodalmi, művészi 
kultúrát teremthetne a rendelkezésére 
álló eszközökkel; felvehetne a küzdel­
met az ál-kultura veszedelmei és vesze­
delmes hatalma ellen. Ehhez azonban

A
Vasárnapi Ú j s_á g-ban 
egyetlen irodalmi értékű cikk 
van : a Lengyel Menyhért no­
vellája. Egy nagy-nagy „Kü- 

_ lönfélék“-rovat az egész szám. 
ismeretterjesztő közlemény. A'.Csupa  -----j—■— --- . -

irodalmi melléklet erősen atavisztikus.

A
napilapok közt a V i- 
1 á g-ban van a legtöbb mű­
vészi értékű írás. Van benne 
Kiss Józsefnek egy szép kis

___  verse, Ady Endrének egy szép,
nagy verse és Babits Mihálynak egy 
gyönyörű, klasszikusan szép verse. A 
Szomory Dezső novellájában csak stílus- 
szépségek vannak. Finoman megirt kis 
téma a Csáth Géza : Elfeledett álom-ja. 
Érdekes a Hevesi Sándor és a Schöpflm 
Aladár cikke. Kaffka Margit egy „csonka 
regény"-t adott. Sok félig kibontott szép-
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ség van benne. — Az U j s á g-ban egy 
egész fejjel kimagaslik a Bródy Sándor 
„Napnyugati Armand‘-ja meleg szivén 
keresztül játszó bölcs beszédével. Biró 
Lajos „Péter"-je a gyengébb, modoro­
sabb dolgai közül való. Megnyit egy 
helyzetet, csak azért, mert ezen keresztül 
könnyen halad a pointje felé. Sok erő 
van a Szilágyi Géza verseiben. Irt a 
számba Herczeg Ferenc is, Erdős Renée 
is, Kened! Géza is Es még nagyon- 
nagyon sokan. — A Független 
Magyarorszá g-ban Bródy Sándor, 
Ady Endre, Szomcry Dezső, Kosztolányi 
Dezső, Juhász Gyula, Dutka Ákos, Kabos 
Ede neveit találjuk egyformán jó cikkek 
élén, illetve versek alatt. Nem minegyik 
cikk friss termés. — A Pesti Napló

vezércikke, Bródy Sándor vezércikke: 
„A szent rög* hatalmas koncepciójú, 
gyönyörűen megirt, okos elmélkedés. 
Szép novellája van itt Krúdy Gyulának. 
— A Budapesti Hírlap egész, 
vastag, testében egyedül a Rákosi Viktor 
tárcája jelent valamit. — A Pesti H í r- 
1 a p-ban Tömörkény István képviseli az 
irodalmi nívót. — A Magyar H i r- 
1 a p-ban ünnepi meglepetés a Márkus 
László „Atilla“ c. nagy verses drámájá­
nak egy jelenete — Tessék ezekhez a 
néhány sorban összegyűjthető adatokhoz 
már most hozzámérni egy csomó lap 
kövérnél kövérebb tömegét, telistele iro­
dalom címén összehalmozott fekete so­
rokkal. Az újság-irodalomnak fekete ka­
rácsonya volt.

(ESSZ!

A SZERKESZTŐ MONDANIVALÓ! Eö
Ez a lap nem a poltron kiváncsiságszomjat akarja öblögetni. Nem arra vál­

lalkozik, hogy a közönség szellemi izgalomvágyát minden hó 15-én és 30-án meg­
felelő díj ellenében kiszolgálja. Ez a lap abba a vastag ködbe akar lángot 
és tisztább levegőt fújni, amelyet a mai modern irodalmi, művészi forradalmak 
zavaros gőze bocsátott a szemek köré. A kritikát a legérzékenyebb lelki ügynek 
rogja fel, amelyen keresztül dől el, hogy a művészetek — első sorban az irómüvé- 
szet — hogyan, milyen irányban szuggerálja az egyének lelki életét. A kritika 
viszi át a termékeny lelkek termő erejét az ezrek leikébe; ő zárhatja el ennek az 
útját; általa terjedhet a sok szemét. A termékeny kritika uralmáért küzd ez a lap 
első sorban. Ezért és egyéb művészi és erkölcsi harcáért él. És mindazokért, akiket 
ez a harc érdekel. Minden száma egy-egy hadoszlop akar lenni, szerves, összetartó, 
rendezett.

Ezért nem ígérhetjük a dátumok szerinti megjelenést A terminusra szállított 
cikkek rendszerint betegek. A terminusok miatt olyan silány az újság-irodalom 
cikk-termése. A terminusra összeütött lapok is korcs testüek szoktak lenni.

Egy évben 24 számot adunk a „Kritikádból. Az előfizetést 24 számra, illetve 
12 számra történtnek tekintjük. Tervünk, hogy minden hó közepén és végén jelen­
jék meg egy-egy szám, vagy a hó végén dupla szám. Dátumokhoz azonban nem 
köthetjük a lapot. Karóhoz kötve nem lehet harcolni.

Oscar Wilde-nak „A kritikus mint művész“ című értekezését következő szá­
munkban folytatjuk.

4 óra alatt „ ' _
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